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Ochocientos carromatos aguardaban junto a la
linea divisoria. Al otro ledo se abria un vasto pa-
norama de tierras virgenes, ricas, fértiles y sin
duefio. Quien llegara primero podria escoger la
parcela que més le gustara. Bastaba con delimi-
tarla con estacas. Los caballos piafaban nerviosos,
quiza contagiados por sus duefios. Resultaba un
espectdculo grandioso y emocionante observar a
los ochocientog carromatos, con sus lonas blan-
cas, cargados de gente y utensilios, aguardando
la senal de salida... Un sefior de chistera, blan
diendo una bandera blanca en su mano derecha, se
subid a duras penas a un barril y explicé a voz en
grito que daria la salida, contando «Un, dos,
tres...». Se hizo un silencio impresionante en me-
dio del desierto, castigado por el sol. «A la de
una...», empezd a decir. Exactamente no se sabe
como ocurrié, pero el hecho es que un carromato
se puso en movimiento, y al instante le siguieron
en loca carrera los setecientos noventa y nueve
restantes, levantando una gran polvareda. Rabio-
s0, indignado, enfurecido, el sefior de la chistera,
subido en el barril, solo, en medio del desierto,
gritaba: «|No vale, hay que volver a repetir...!s,

HOMBRE-PAJARO

Su trabajo basico se desarrollaba regular e inva-
riablemente en la Oficina Municipal de Impuestos.
Pero tenia una aficion secreta, una ambicion ocul-
ta: volar. Por sus propios medios, se entiende.
Tras cinco afios de trabajos y afanes, logré fa
bricar, en su pequefio taller de carpinteria, un
ingenio volador. Una mafiana fria de domingo pla-
ne6 con éxito por la ciudad, sin que, al parecer,
nadie se percatara del hecho. Loco de alegria lo
conté en la Oficina. Ante su indiferencia y escep-
ticismo, se ofreci6 a repetir la hazafia. A las once
de la maiiana de un lunes laborable, planeé y dio
varias vueltas, al edificio que albergaba la suso-
dicha Oficina, a la altura de la planta undécima.
Estos no daban crédito a sus ojos. El Jefe de Ne-
gociado, irritado por la algarabia provocada, le
descont6 un dia de sus vacaciones y le prohibié
volar en horas de Oficina.

LOS NOVIOS

Veinticinco afios de noviazgo eran muchos afios.
Asi lo estimaban los dos, es decir, el novio y la
novia. Sélo tenian una alternativa: casarse o se-
pararse. Probaron la separacién. Imposible. Ella
prorrumpié en llanto al doblar la esquina, ante
el asombro de los peatones. El la llamé por telé-
fono ansiosamente por la noche a su casa, jurén-
dole que no podia vivir sin ella. Decidieron ca-
sarse. La noticia conmovié a la madre de la novia.
Llor, sollozé sin tregua y pausa. «Mi hija, mi
pobre hija —decia—, casarse asi... tan de re-
pentes.
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O hay palabra fonéticamente mas satisfactoria
N que la palabra «sefiors, sobre todo si a uno le

gusta pronunciarla, por eso de que nuestros
mayores saben mds y tienen siempre razon. «Sefiors,
0, como llamaban a Oliveira Salazar en Lisboa «O
Sefiors, el sefior por antonomasia. Asi da gusto:
«Yo soy El Sefiors, o, como le dijo un amigo mio
inglés, sobrino de un duque, por supuesto, a un poli-
cia que le pregunté una noche cémo se escribia su
apellido: «Todo él con mayisculas, claros. Pero a
lc que iba: «sefior» es la palabra que indica la auto-
ridad natural y quizd fuese qtil dilucidar en qué
se basa esa autoridad: en los idiomas latinos, por
ejemplo, la raiz es «viejos, «seniors, literalmente el
mas viejo que yo. En inglés la palabra sefior es
sLords, que significa literalmente «el que controla
el pans, es decir, el «loaf (pan) ward (Guardidn)s.
Prueba de que el idioma es la antena de la inteligen-
cia humana: controle usted el pan y es Usted el sefior,
sin que nadie lo ponga en duda. En aleméan en cam-
bio la idea del sefiorio es més cuadriculada, como
casi todo en alemén, donde lo 1inico que no se cuadra
es el circulo por eso de que no se deja él. «Herrs,
sefior, relacionado intimamente con «Heers (ejército)
y sher» (hacia acd). Es decir, el sefior latino es el
que. por su edad, ha adquirido autoridad suficiente

para sentarse en el saléon de los vejestorios (o sea,
el «Senado»), el sefior inglés es quien controla el
pan, pero el sefior germano es el sujeto que atrae
hacia si a todo un ejército. En los paises comunistas
la palabra sefior ha desaparecido, v los sefiores allf
se llaman ahora camaradas, con mayuscula, por su-
puesto, como los sobrinos de los duques ingleses.
Lus rusos, como siempre, llevan presintiendo la
autoridad total desde ante mismo de existir: ellos
en su lengua, «sefior» (Gaspadin), viene de la misma
raiz que «Dios» (Gaspdd), a ver quien es el guapo
que le dice que no al «sefior» si, en su mente, esa
palabra est4 relacionada con la idea del poder divino.
Los vascos hicieron lo contrario, pues «jauns, que
quiere decir sefior feudal con derecho de pernada y
toda la mosca, es la primera silaba de la palabra
«Jaungaicoas (literalmente, «el sefior feudal de arri-
ba), que es como dicen «Dios» los vascos por eso
de que no se les ocurrié otra forma de decirlo. En
fin, que cada idioma define el ordeno y mando con
sus propias experiencias tribales. Se me olvidaba
decir que la palabra 4drabe Caid (sefior), quiere decir
entre nosotros alcalde (Al-Caid), o sea, el que de
verdad manda mds que los sefiores del pueblo,
O cree que manda. @ BROWN.
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