

HERMANO NIXON

CORIACEO, leñoso, pétreo hermano Nixon, en el calendario laico vas a ser el patrono de todos aquellos que se aferran al poder y al cargo aunque el mundo tiemble. El grito de guerra «¡Antes morir que dimitir!», lo estás ilustrando mejor que nadie. Eres el protagonista de la historia más alucinante de un tiempo de historias alucinantes. Habrá en el mundo niños de doble fondo, niños con un cocodrilo dentro, que cuando alguien les pregunte qué van a ser de mayores, contesten: «Yo, Presidente Nixon»: los héroes de nuestro tiempo parecen hechos de esa capacidad de truco y trampa. Defensor de los valores de occidente, campeón del mundo libre, personificación del idealismo americano, heredero de Abraham Lincoln y acusado de delitos comunes, de obstrucción a la justicia, de cohecho y de corrupción administrativa, nadie mejor que tú para inspirar la carrera futura a nuestros hijitos que han de desenvolverse en un mundo que has estado creando a tu imagen y semejanza.

Duro, resistente, inamovible hermano Nixon, finalmente estás rindiendo un gran servicio en tu vida política a la democracia. Estás demostrando que sirve y que funciona. Que lo tiene todo previsto, hasta la posibilidad de que su presidente sea un delincuente

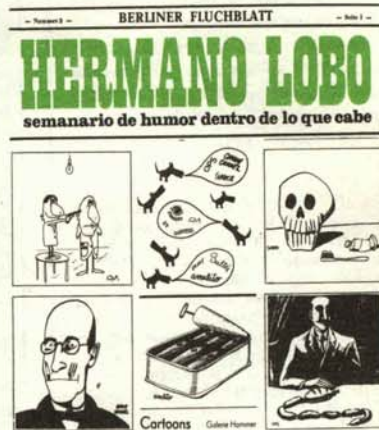
común, además de político, y que es capaz de segregar una serie de mecanismos de defensa que nadie, ni tú mismo con todas tus capacidades, consigue detener. Van cayendo uno a uno tus colaboradores, aquellos a quienes tú ayudaste y que te ayudaron a ti, las gentes de la banda del poder absoluto, destituidos, procesados, encarcelados, irradiados. El procedimiento no se detiene nunca, y puede llegar hasta el final si hubiera ocasión y si las pruebas de tu delincuencia llegaran a ser incontrovertibles. La democracia también sabe ser implacable, pero dentro de un estado de derecho, dentro de una ley, agotando todas las posibilidades y dejando que tú agotes todas las tuyas. Sin golpe de estado. Sin sobresaltos. Mientras el país continúa su funcionamiento y brilla el espíritu de los que fundaron los sistemas y las leyes, hace doscientos años. ¡El bicentenario que tú querías celebrar en el año 1976, hermano, para que todo el mundo viera la cima de qué montaña eres tú, se celebrará sin ti! Pero al amputarla de ese vértice, la montaña habrá crecido.

Aunque nadie sepa qué otro Nixon está esperando que caigas para ser el nuevo Nixon. Porque, qué duda cabe, para muchos eres un héroe. Un ciudadano a imitar.

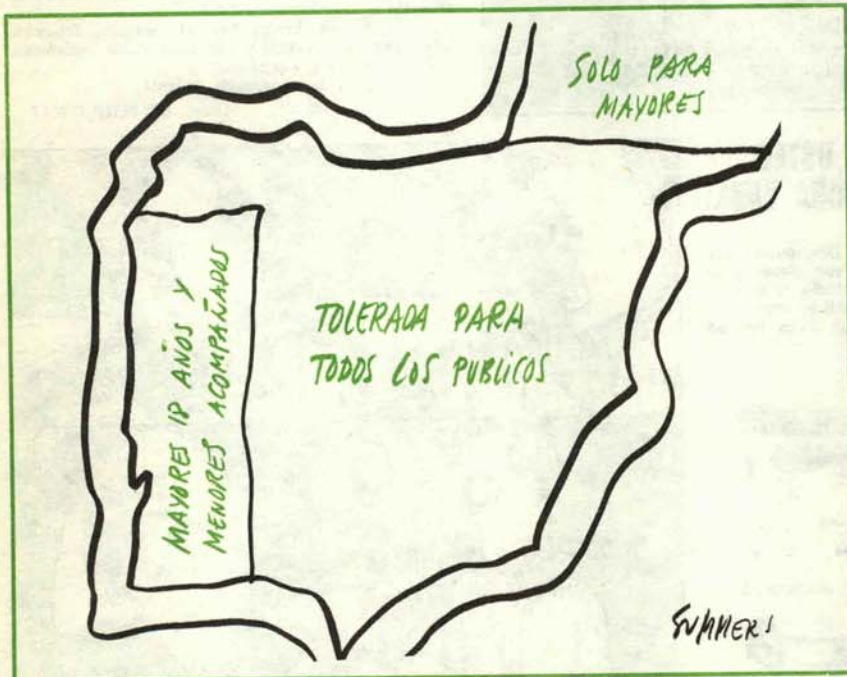
HERMANO FRANCISCO

AVISO

Se hace saber al público en general y a nuestros lectores en particular que durante el presente mes de agosto, si se acerca a Berlín podrá visitar una hermosísima exposición de dibujos de HERMANO LOBO en la galería Hammer. Para más información véase el programa de mano que es el siguiente:



Agradecemos a la ciudad de Berlín la amable hospitalidad que nos ha brindado, no mayor que la del prestigioso diario «ABC» que en el pasado mes de Julio se sirvió honrarnos a todos nosotros con el título de figura del mes en la persona de nuestro director. Dos éxitos internacionales que humildemente ponemos a disposición de nuestro país por si sirven para algo a la hora de entrar en el Mercado Común. De nada y a mandar.



SUPERMAN 74

AYER tuvo lugar en nuestra ciudad un inaudito atraco, sin precedentes desde que la llave de la Apertura cayó al Tajo y fue devorada por un pez reaccionario. Cuando don Profundo Núñez, ilustre pensador dentro de un orden, disponiase a meditar como sólo él sabe hacerlo, presentáronse en su man-

sión dos jóvenes irrespetuosos que, tras subyugar a la servidumbre, irrumpieron violentamente en el ala noble del edificio. Como quiera que el señor Núñez hallábase en éxtasis, no se percató de lo sucedido hasta que un silogismo disolvente hizole volver la cabeza. Instintivamente trató de proteger su cerebro con un tocado de armiño, más en vano; los asaltantes le sometieron a un concienzudo

cacheo encefálico, caspa incluída. Descorazonados por su inútil búsqueda, exigieron a don Profundo la entrega inmediata de su ideología, amenazándole con varios porqués de dudosa cadadura moral que vencieron la resistencia del privilegiado cráneo e hicieron confesar a éste que el botín hallábase oculto en su simpár biblioteca. Comprobaron los asombrados delincuentes la veracidad del dato, al hallar



unas hojas mecanografiadas con citas de los Reyes godos y proverbios morales de Torquemada que, una vez destruidas, provocaron en el caballero un estado de vacío total y un pitido intermitente, más propio de un televisor en ayunas que de una gloria nacional. Prorrumpiendo en sonoras carcajadas, los jóvenes huyeron con subversiva rapidez, mientras su víctima continuó igual hasta que un ve-

cino avisó a un electricista, que lo desconectó.

Don Profundo Núñez ha sido nombrado Jefe del Departamento de Paridas Mentales en TVE y ha anunciado que sólo pronunciará frases trascendentales en su casa, los martes de ocho a nueve, debiendo los solicitantes enseñar antes la patita por debajo de la puerta.

RUIBAL