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El inglés Juan Medcalf es un cura católico que cree en la 

función educativa. que no es lo mismo que escolar. de las 

bibliotecas. El pasado mes de octubre. de paso por España. 

tuvimos la oprtunidad de dialogar con él. En las siguientes 

páginas recogemos la génesis y desarrollo de su proyecto de 

bibliotecas en los Andes peruanos y de su experiencia en 
Nicaragua y San Salvador donde. actualmente. vive y sigue 

creando bibliotecas. 

111 Perú 
Era el año 1972. Yo habia llegado a los Andes 
peruanos y me sentía bastante perdido. Yo llegaba 
de Inglaterra y era;y sigo siendo. un cura católico 
que no quería solamente repartir sacramentos y 
decir misas, sino ayudar a elevar el nivel de vida 
en todos los sentidos. Y me sentí bastante depri
mido preguntándome qué podía hacer en tal 
lugar. La verdad es que estaba a punto de volver a 
Inglaterra. Habia estado cinco años en Lima. 
donde el ambiente era muy diferente. 
Un día tocó la puerta un campesino. Al abrir me 
encontré con un Joven de unos doce años. Me dijo: 
"La profesora de la escuela nos ha dicho que usted 
ha traído cosas que nunca hemos visto aquí en 
este pueblo. Me he olvidado del nombre. pero se 
hace de los árboles cuando se cortan, es como un 
ladrillo .. .  " Le pregunté: "¿Libros?". Efectivamente. 
en ese momento aprendí que yo era el primero en 
llevar libros a ese pueblo. Yo tenía una maleta 
llena. sin libros no ando. 
Se veía que el niño era Inteligente. Le di un libro y 
al tomarlo estaba desconfiado. sospechoso. lo 
miraba por todos los lados. lo olía. De repente. for
tuitamente. se abrió. El vio, entonces, por primera 
vez, las palabras. Yo no podia creerlo y le pregunté 
cómo había aprendido a leer y cómo era que en su 
escuela no hubiera libros. Me dijo: "Es muy fácil. 
Cuando bajamos de los cerros a la escuela. tarda
mos entre una y dos horas en tiempo de lluvias. 
Los lunes. con los marhetes que llevamos. corta-
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mas hojas de cactus y les quitamos las espinas. 
En la escuela, con un clavo. escribimos y aprende
mos el abecedario. ¿No es así en todos los paí
ses?". 
Yo no podía creer que así hubiera podido aprender 
a leer. En fin. le dije que le Iba a prestar un libro. 
pero recalqué una y otra vez la palabra prestar y le 
expliqué lo que significaba tal palabra. También le 
obsequié una hoja de papel y le presté un lápiz con 
el fin de que si no entendía algo lo anotara y tam
bién, si le gustaba, que escribiera sus impresio
nes. Ni me escuchó. se fue corriendo mientras yo 
le gritaba: "¡Dos semanas. dos semanas'". Mi 
experiencia era la Inglesa. donde las bibliotecas te 
prestan por quince días. 
Esa noche pensé que las bibliotecas eran la solu
ción. Estaba excitado, casi sin dormir. pensando 
cómo podría crearlas. la falta de dinero ... Al final 
debí quedarme dormido porque hubo unos tre
mendos golpes en la puerta a las cinco de la 
mañana. Era él. Leonardo se llamaba. "¡Lo 
acabé'". Yo seguía aturdido sin creerme lo que 
veía. Le pregunté cómo lo había podido leer. más 
aún cuando no había luz eléctrica en la aldea. 
"¿Luz? -exclamó-o La verdad es que tomé en prés
tamo algunas velas de su Iglesia". Habia estado 
toda la noche leyendo el libro que era una "Histo
ria del Perú" desde Chavin a los incas. la conquis
ta. Francisco Plzarro. la Independencia. hasta hoy 
en día. Era un libro de unas doscientas páginas. 
Después sacó la hoja de papel que había escrito. 
Al principio era dificil leerle por su caligrafia. pero 
poco a poco mejoraba y era prácticamente lo que 
podríamos llamar una apreciación literaria del 
libro. Me quedé sorprendído. Un simple campesi
no que había tenido una oportunidad. 
El fue. Leonardo. prácticamente el fundador de 
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las bibliotecas. Después comencé con las escue
las pensando que eso sería la mejor fórmula. las 
bibliotecas escolares. Duró un año y fue un fra
caso. creo que porque los profesores no vieron el 
por qué de la biblioteca. Ellos habían sido molde
ados por un sistema donde tenían que memorizar 
textos. 
Visto el fracaso. saqué los libros que habíamos 
depositado en las escuelas para empezar de otra 
forma. 
Al Inicio de la experiencia me puse en contacto 
con una misión de una organización no guberna
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que esa minoría van a ser los lideres. los dtrigen
tes. de esa zona. Es la gente clave. 
Al principio tuvimos algunos problemas técnicos. 
proteger los libros ... Siempre hemos enfatizado la 
calidad de los libros y su adecuación a la pobla
ción en lugar de la mera cantidad. Siempre 
hemos evitado el sistema de que gente de la ciu
dad done sus libros porque nadie obsequia nada 
bueno. Si quieren donar. que donen dinero y 
nosotros compramos los libros adecuados. 
Desde casi el principio tuvimos una ayuda de la 
Biblloteca Nacional de Perú para aprendizaje de 

encuadernación y empaste. Seguimos mental belga que tenía la finalidad 
de reforestar el territorio. Ellos nos 
obsequiaron con un lote de libros. 
Tras la experiencia de la escuela 
empezamos a trabajar. y nunca lo 
hemos lamentado. con los adultos. 
Normalmente no prestamos libros a 
los niños. Los adultos pueden tomar 
en préstamo para sus hiJos. Lo hace
mos así porque creemos que hay 
mucho peligro en dar todo a los niños 
mientras que sus padres y madres 
quedan relegados. como si no tuvie
ran importancia. 

._�,!!'€"-:J!;:c+L..'e¡"'f.q� actualmente haciendo encuadernacio

"La profesora nos ha dicho que 

usted ha traído cosas que nunca 

hemos visto. Se hace de los 

nes fuertes y protegiéndolas con plásti
co. Ten en cuenta que llueve mucho. 
hay barro. ratas en las casas y puercos. 
Hay que proteger el libro. Es interesan
te saber que el campesino trata muy 
bien los llbros. mejor que la gente de la 
ciudad. De hecho. las pérdidas de 
libros que hemos tenido han sido de 
profesionales. de los profesores y de los 
pocos ingenieros que trabajan en la 
zona. El campesino. en cambio. sabe 
respetar las cosas ajenas. 

árboles cuando se cortan. es como 

un ladrillo ... " Le pregunté: 

"¿Libros?". Aprendí que yo era el 

primero en llevar libros a ese 

pueblo. 

Cuando un pueblito quiere una 
biblioteca. nos llaman y organizamos una reunión 
donde el Jefe Indígena convoca a los adultos. 
Nosotros Insistimos en que vayan las mujeres. lo 
que es un poco problemático. Durante esa reu
nión. donde también acude el alcalde si lo hay. 
decimos lo que pensamos que debe ser la organi
zación de un pueblito. con su escuela. su jefe de 
agua para el reparto. etcétera. Y ahí situamos a la 
figura del bibliotecario y decimos qué tipo de per
sona debe ser. Una persona a la que le guste la 
lectura. aunque muchas veces no ha visto un 
libro. que quiere a su pueblo. a su lugar de origen. 
que tiene interés en la cultura. aunque no siem
pre utilizamos esta palabra. pero que proteja las 
ruinas de los expollos. etcétera. que tenga interés 
en la ecología. aunque tampoco empleamos siem
pre esta palabra. en fin. que quiere a su pueblo y 
su progreso. Que sea bien aceptado. que sea 
honesto y generoso con su tiempo. Planteamos 
todas las cualidades que nos parecen Idóneas y 
luego pedimos que todos lo elijan o la eliJan. 
Hemos llegado a la conclusión de que es bueno 
que sea una pareja. hombre y mujer. 
En Cajamarca. que es la capital de la provincia. 
tenemos un edificio central. Cuando necesitan 
canjear los libros. el bibliotecario acude al centro. 
escoge unos 25 ó 30 libros. más sería Imposible. 
pues tiene que transportarlos a hombros hasta 
su pueblo o a caballo en su alfoIja. Él o ella es la 
responsable del reparto de los libros. puesto que 
conoce a su gente y los momentos de más o 
menos trabajo según el período de siembras y 
cosechas. 
Hemos tenido buenas experiencias. De todas las 
maneras no hay que exagerar. Reconocemos que 
es sólo una minoría. a veces una fuerte minoría. 
la que se aprovecha de los libros. La cuestión es 
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Cajamarca es el departamento del 
Perú donde más se habla el castellano. En 
muchos otros se habla quechua o ayrnará. Noso
tros hemos evitado casi totalmente el problema 
del Idioma al concentrarnos en una zona donde el 
Idioma es casi exclusivamente el castellano. 
Hemos puesto el énfasis en el campesino que vive 
aislado. a veces a un kilómetro de su vecino más 
próximo. donde no hay luz eléctrica ni agua 
corriente. Ellos son los que más se benefician de 
nuestro sistema de bibliotecas. 
En cuanto a las materias de los libros comenza
mos por lo que era más buscado. la agricultura. 
En un valle habían hecho algo de apicultura por sí 
mismos. pero sin técnicas. Entonces nos pidieron 
libros sobre abejas. Finalmente los conseguimos 
de Argentina y Bolivia. que son los mejores países 
en cuanto a apicultura. Nos coordinamos con la 
universidad. que tenía un apicultor profesional... 
y seguimos haciendo cursos de este tipo. No es 
sólo un reparto de libros. muchas veces Intenta
mos Juntar a la gente. por ejemplo en zonas donde 
se hace fruticultura. les animamos a tener un 
curso después de la cosecha sobre las plagas en 
los manzanares. etcétera. Y utillzamos los libros 
ahí. Los libros no son un fin sino un medio para ... 
En fin. esto lo saben todos los bibliotecarios. 
Hubo también algunas cosas que nos sorprendie
ron en el inicio. en nuestro Intento de ser demo
cráticos. Nuestras influencias mayores eran las 
bibliotecas pübllcas Inglesas que yo conocía. los 
pedagogos Ivan Illich y Paulo Frelre con sus Ideas 
de desescolarlzaclón. y los médicos descalzos de 
China. Todos estamos de acuerdo en que hay que 
servir al pueblo y no Imponer lo que uno cree que 
es mejor. Pero. respetando esto. tuvimos sorpre
sas. Por ejemplo. nosotros no lo habíamos pensa
do. pero ellos querían tener muchos Ubros sobre 
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legislación. Querían conocer bien su Constitu
ción, la ley de aguas, la ley de propiedad, etcétera. 

Nosotros no habíamos pensado que pudieran 

tener tanto interés en ello. También querían, los 

adultos, tener literatura infantil. Tuvimos algu

nas dudas y grandes debates sobre si era buena la 

idea de que estos campesinos fuertes estuvieran 

leyendo La Cenicienta y Caperucita Roja cuando 

llegaran a sus casas por la noche. Pero tuvimos 

que respetarlo. Poco a poco esa literatura interna

cional dio lugar a la literatura de ellos, a .sus 

leyendas. Tras haber sido privados toda su vida de 

literatura y después de haber leído esos libros 

infantiles que he mencionado, ellos comenzaron a 

ver, a través de las Jornadas y cursillos, que ellos 

también tenían una cultura, no escrita pero sí 

oral, que la habían aprendido de sus padres y 

abuelos. Fue el momento de planteamos trabajar 

un tema por año. El primero fue el de las leyendas 
populares. Enviamos a todos los bibliotecarios 

con una grabadora a ir a donde los viejitos y gra

bar las leyendas y la historia, que estaban muy 

mezcladas. Publicamos los resultados con los 

nombres de los bibliotecarios que las habían reco

pilado, con dibujos. El siguiente tema fue el de las 

hierbas medicinales, el rescate de esos conoci

mientos que se iban perdiendo. Otro año fue el del 

sombrero, que puede parecer un poco raro pero 

tiene su explicación. Esa gente vive de la confec

ción de sombreros. Cada pueblo tiene su especifi

cidad en la confección y hay muchos elementos 

religiosos y antropológicos que intervienen. Los 
llamados sombreros panameños no 

�, 
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¿quién va a acercarse a la biblioteca? Los únicos 

que la utilizan son los estudiantes. Alguna vez tam

bién existen bibliotecas en los barrios, pero la cali

dad de los libros no es muy buena y otra vez se con

vierten en bibliotecas escolares. No me acuerdo de 

ninguna biblioteca para los adultos. Ya séquees un 

tanto arbitraria la división porque allí casi no hay 

adolescencia, pasan de niños a adultos. Además, la 

mujeres la última de la cola para esas cosas. 

Nunca hemos tocado el tema del analfabetismo. 

Siempre dijimos que eso correspondía al Gobier

no. Si un Gobierno era bueno lo haria, como en 
Nicaragua o Cuba, con buenos proyectos de alfa

betización. Nosotros no quisimos metemos en ese 

tema, aconsejados por Paulo Freire. Toda bibliote

ca debe ser proyecto de pre y postalfabetización, 

pero no debe ser el mismo proceso de alfabetiza

ción. Una vez estábamos en una reunión e irrum

pió una mujer de una zona lejana que había veni

do a la ciudad para algún asunto y nos gritó: 

�IUstedes me han ayudado a sobrevivir! Yo no sé 

leer, pero mi esposo me sacó un libro que enseña 

cómo hacer camisas y pantalones. Antes todos los 

de mi pueblo habían comprado sus pantalones y 

sus camisas de un pueblito que se llama Hong 

Kong o algo así, y yo he aprendido a cortar cami

sas y pantalones y ahora hago camisas para todo 

el pueblo. ¡Eso gracias a un libro! ¡Gracias, biblio

tecarios!" Se fue dejándonos asombrados. 

111 Nicaragua 
En 1985, durante el periodo sandinista, me trasla

dé a Nicaragua. Era un momento en el 
.� 

son de Panamá, sino de Ecuador y 

Cajamarca, en Perú. Cada año traba

jábamos un tema que luego lo editába
mos. Todo esto se está recopilando en 

una Enciclopedia campesina. En Perú 

existe el problema del desprecio muy 

marcado, por parte de la ciudad, al 

campo, al campesino. El desafio era el 

rescate de su cultura, hacerles sentir

se orgullosos de ser campesinos, agri

cultores, de haber heredado las dos 

Las bibliotecas escolares duraron 

un año y fue un fracaso, creo que 

porque los profesores no vieron el 

por qué de la biblioteca. Ellos 

habían sido moldeados por un 

sistema donde tenían que 

memorizar textos 

que había recursos para la educación 

de los campesinos y donde hubo el 

mejor plan de alfabetización, encabe

zado porel padre Fernando Cardenal. 

Aunque tuvimos el apoyo del Minis
terio de Cultura, con el padre Ernes

to Cardenal, hermano del anterior, 

como ministro, quizá el mejor poeta 

actual del continente, era una situa

ción muy dificil. Vivía en una zona de 

guerra y los pocos bibliotecarios con 

sangres, la española o europea y la indígena. 

En CaJamarca la experiencia sigue y ha crecido. 

Actualmente hay unos 500 puntos de lectura. 

Respecto a las bibliotecas públicas en Lima, mi opi

nión es que son muy malas. Hay una Biblioteca 

Nacional que, como en todos los paises hispanoa

mericanos, está exageradamente centralizada, es 

demasiado importante, un edificio con prestigio. 

¿Qué lector humilde va a querer ir a la Biblioteca 

Nacional? Bueno, tiene su finalidad, supongo, pero 

es aún más exagerado en los países latinoamerica

nos, donde casi el 90% del presupuesto biblioteca

rio va a la biblioteca de prestigio, a la Biblioteca 

N acional, donde la gente no puede sacar ningún 

libro y donde no tienen acceso directo a los libros. 

Todo es por ficheros. Una biblioteca no debe ser así, 

como una cárcel. Cuando uno es bajito, como es por 

lo general la población, y entra en un gran edificio, 

con una enorme cantidad de ficheros, una señora a 

10 metros de distancia indicándote el fichero, 
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los que pudimos trabajar estaban constantemen

te bajo amenaza de muerte, porque bibliotecas 

sonaba como extrema revolución. Bueno, claro 

que es muy peligroso ayudar a la gente a leer. Me 

acuerdo que un miembro de la contra me dijo: 

� ¿por qué, padrecito, gastan sus dineros y sus 

esfuerzos en libros y bibliotecas? ¿por qué no 

compran un televisor para cada pueblo?". Con la 

idea de que, teniendo a los campesinos viendo 

Dinastía y Dallas, no sean revolucionarios sino 

bien sumisos y acepten lo que se les diga. Pero 

libros no, eso es peligroso. 

También en Perú se veía al libro y a las bibliote

cas como un elemento subversivo, a pesar de que 

hicimos todo lo posible para no confrontarnos 
con las autoridades. Era la primera vez que veían 

a un campesino leyendo y al tanto de lo que 

pasaba en el mundo. 

En Nicaragua, dada la situación, pusimos menos 

énfasis en el libro y más en actividades cuItura-
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les. en parte porque la contra estaba siempre 
invadiendo. quemando las escuelas. amenazando 
también con quemar las bibliotecas. Algunas 
cosas eran iguales a la experiencia de Perú: la 
población eligió a los bibliotecarios. fue un traba
Jo voluntario y en su tiempo libre. pues nunca 
tuvimos dinero para hacer otra cosa. Organiza
mos festivales de música. de teatro. de danza ... 
Los libros quedaron muy en segundo plano. Ima
ginate. que con la contra andando por ahí. 
encontrando libros en las casas. era peligroso. 
Vuelvo cada año a Nicaragua. Algo ha quedado. 
pero sólo un reflejo de los años 80. el recuerdo de 
algo que mayormente no ha podido crecer debido al 
deterioro de la situación económica bajo el gobierno 
actual de Violeta Chamorro. La gente es tan pobre 
que la supervivencia es la prioridad número uno. 
En ese sentido la situación es mucho peor que en 
cualquier otro país centroamericano. 

111 El Salvador 
Ahora. en San Salvador. estoy ubicado en una 
zona marginal pero urbana. La urbe devora rápi
damente al campo y la gente tiene mentalidad de 
campesinos pero están en la ciudad. Aquí tam
bién hay ciertas cosas que siguen 
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abandonan para buscarse la vida. De todos los lati
noamericanos. los salvadoreños son los que tienen 
la fama de ser los más trabajadores. Los chavales 
pierden la paciencia si ven que en la escuela no 
están aprendiendo nada que valga la pena y por eso 
prefieren abandonarla y dedicarse a cantar en un 
autobús. vender chicles. para ganar algo. Si tienen 
más iniciativa y más edad. el deseo es Ir al Gran 
Norte. cruzar el Río Bravo y entrar en Estados U ni
dos como ilegales. ganar algo en lo que sea y poder 
enviar dólares. Nosotros queremos animar a algu
nos a que se queden en el sistema escolar por malo 
que sea. Necesitamos personas que lleguen a tener 
la posibilidad de estudiar en la universidad. 
En los limites de mi parroquia viven entre veinte y 
treinta mil personas y sólo hay un universitario. 
es uno de nuestros bibliotecarios. y no hubiera 
podido estudiar en la universidad si no hubiera 
sido por el pequeño sueldo que podemos darle por 
su trabajo a media Jornada. Tengo cinco bibliote
carios. tres mujeres y dos varones. es el comienzo. 
He podido conseguir algo que les permite estu
diar. Intentamos crear puestos de trabajo para 
algunos. los más inquietos y los más despiertos. 

111 La biblioteca 

Creo que los países del Tercer 

Mundo invierten demasiado, 

Sigo viendo la biblioteca como una 
herramienta. sobre todo en países donde 
no hay tantos recursos. Creo que los paí

de las experiencias que he comen
tado antes: la fe que tenemos en la 
educación de adultos. la descon
fianza hacia el sistema escolar ofi
cial del Estado. tanto para niños 
como para adultos. y lo que han 
dicho Frelre e lllich se puede ver 
ahí de cómo la educación está mal 
Uevada. una educación bancaria. 
memorizante. etcétera. Estoy con
vencido de que hace falta ahí. al 

relativamente. en escuelas y en el 

sistema escolar y demasiado poco 

en bibliotecas y en lo que puede 

hacer la biblioteca. Eso creo que 

tiene que cambiar 

ses del Tercer Mundo invierten demasia
do. relativamente. en escuelas y en el sis
tema escolar y demasiado poco en biblio
tecas y en lo que pueda hacer la bibliote
ca. Eso creo que tiene que cambiar. 
¿Para qué tanta escuela? ¿Para qué 
enseñar a leer si al final no hay nada para 
leer. o si los periódicos están fuera del 

igual que en los demás lugares. un sistema para
lelo de educación que es y debe ser la biblioteca. 
Insisto mucho. ya desde Perú y Nicaragua. en la 
palabra autodidacta. En los países tercermundis
tas. esa palabra cobra una Importancia que qui
zás no la tenga aquí. en Europa. donde hay tan
tas posibilidades. Estamos intentando crear un 
ambiente de hombres y mujeres autodidactas. 
facilitándoles la posibilidad de enseñarse a sí 
mismos, poniendo libros a su disposición. 
Lo que no hicimos en los otros países. pero creo 
que es imprescindible en un ámbito urbano. es 
crear un espacio donde los escolares puedan 
acudir a hacer sus tareas. Esto nos duele y no 
queremos convertimos en bibliotecas escolares. 
pero la verdad es que esos niños están en escue
las deficientes en todos los sentidos. Ciertos días 
las bibliotecas nuestras sirven como local y lugar 
para la realización de tareas escolares. Tenemos 
enciclopedias. diccionarios... para que puedan 
investigar en la realización de sus tareas. 
También aquí ha habido una gran guerra. mucho 
peor que la nicaragüense. Después de doce años 
de guerra la gente va tanteando si es cierta la paz 
o si es efimera. 
El Salvador tiene el índice mayor de todo el conti
nente de niños que comienzan en la escuela y la 

1111 

alcance económico de uno o fuera del alcance inte
lectual, porque no dicen nada a los campeslnos?Yo 
creo que los profesores de escuela y los ministros de 
educación no tienen la suficiente humildad de reco
nocer que no son la panacea de todo. Muchas veces 
los gobiernos invierten tanto, relativamente. en 
esas escuelas para impresionar a organismos como 
Unesco. diciéndoles que su tasa de analfabetismo 
no es tan elevada. Eso en lugar de pensar en el final 
del proceso. El final es Mproducir" una persona 
siempre inquieta y siempre dispuesta a seguir edu
cándose y educando a otros. El sistema escolar no 
produce eso. ni en laUnoamérlca ni en occidente. 
Paulo Freire lo dijo muy bien. ¿para qué seguir a 
ustedes. en el primer mundo. que todavía no han 
producido un sistema escolar que libere a las perso
nas y les dé un gusto para leer en el futuro? ¿para 
qué seguir ese sistema. Incluso si tuviéramos el 
dinero para imitar el sistema europeo o norteameri
cano? No seria bueno. porque no funciona para 
ustedes. Entonces. ¿por qué va a funcionar para 
nosotros. en países pobres que están en un estado 
de supervivencia? 
La biblioteca. para mí. es una gran solución. 
especialmente para esos países y es un sistema 
que cuesta muchísimo menos que el escolar. 

• RAMÓN SAlABERRiA 
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