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El inglés Juan Medcalf es un cura catolico que cree en la
funcion educativa, que no es lo mismo que escolar, de las
bibliotecas. El pasado mes de octubre, de paso por Espana,
tuvimos la oprtunidad de dialogar con él. En las siguientes
paginas recogemos la génesis y desarrollo de su proyecto de
bibliotecas en los Andes peruanos y de su experiencia en
Nicaragua y San Salvador donde, actualmente, vive y sigue
creando bibliotecas.

111 Pera

Era el afno 1972. Yo habia llegado a los Andes
peruanos y me sentia bastante perdido. Yo llegaba
de Inglaterra y era, y sigo siendo, un cura catélico
que no queria solamente repartir sacramentos y
decir misas, sino ayudar a elevar el nivel de vida
en todos los sentidos. Y me senti bastante depri-
mido preguntandome qué podia hacer en tal
lugar. La verdad es que estaba a punto de volver a
Inglaterra. Habia estado cinco afos en Lima,
donde el ambiente era muy diferente.

Un dia toc6 la puerta un campesino. Al abrir me
encontré con un joven de unos doce aros. Me dijo:
“La profesora de la escuela nos ha dicho que usted
ha traido cosas que nunca hemos visto aqui en
este pueblo. Me he olvidado del nombre, pero se
hace de los arboles cuando se cortan, es como un
ladrillo...” Le pregunté: “¢Libros?”. Efectivamente,
en ese momento aprendi que yo era el primero en
llevar libros a ese pueblo. Yo tenia una maleta
llena, sin libros no ando.

Se veia que el nifio era inteligente. Le di un libro y
al tomarlo estaba desconfiado, sospechoso, lo
miraba por todos los lados, lo olia. De repente, for-
tuitamente, se abrié. El vio, entonces, por primera
vez, las palabras. Yo no podia creerloy le pregunté
coémo habia aprendido a leer y c6mo era que en su
escuela no hubiera libros. Me dijo: “Es muy facil.
Cuando bajamos de los cerros a la escuela, tarda-
mos entre una y dos horas en tiempo de lluvias.
Los lunes. con los machetes que llevamos, corta-
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mos hojas de cactus y les quitamos las espinas.
En la escuela, con un clavo, escribimos y aprende-
mos el abecedario. ¢No es asi en todos los pai-
ses?”.

Yo no podia creer que asi hubiera podido aprender
a leer. En fin, le dije que le iba a prestar un libro,
pero recalqué una y otra vez la palabra prestar y le
expliqué lo que significaba tal palabra. También le
obsequié una hoja de papel y le presté un lapiz con
el fin de que si no entendia algo lo anotara y tam-
bién, si le gustaba, que escribiera sus impresio-
nes. Ni me escuchd, se fue corriendo mientras yo
le gritaba: “;Dos semanas, dos semanas!”. Mi
experiencia era la inglesa, donde las bibliotecas te
prestan por quince dias.

Esa noche pensé que las bibliotecas eran la solu-
cion. Estaba excitado, casi sin dormir, pensando
como podria crearlas, la falta de dinero... Al final
debi quedarme dormido porque hubo unos tre-
mendos golpes en la puerta a las cinco de la
manana. Era él, Leonardo se llamaba. “jLo
acabé!”. Yo seguia aturdido sin creerme lo que
veia. Le pregunté como lo habia podido leer, mas
aun cuando no habia luz eléctrica en la aldea.
“¢Luz? -exclamé-. La verdad es que tomé en prés-
tamo algunas velas de su iglesia”. Habia estado
toda la noche leyendo el libro que era una “Histo-
ria del Peri” desde Chavin a los incas, la conquis-
ta, Francisco Pizarro, la independencia. hasta hoy
en dia. Era un libro de unas doscientas paginas.
Después sacé la hoja de papel que habia escrito.
Al principio era dificil leerle por su caligrafia, pero
poco a poco mejoraba y era practicamente lo que
podriamos llamar una apreciacién literaria del
libro. Me quedé sorprendido. Un simple campesi-
no que habia tenido una oportunidad.

El fue. Leonardo, practicamente el fundador de
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las bibliotecas. Después comencé con las escue-
las pensando que eso seria la mejor formula, las
bibliotecas escolares. Duré un ano y fue un fra-
caso, creo que porque los profesores no vieron el
por qué de la biblioteca. Ellos habian sido molde-
ados por un sistema donde tenian que memorizar
textos.

Visto el fracaso, saqué los libros que habiamos
depositado en las escuelas para empezar de otra
forma.

Al inicio de la experiencia me puse en contacto
con una misién de una organizacién no guberna-
mental belga que tenia la finalidad
de reforestar el territorio. Ellos nos
obsequiaron con un lote de libros.
Tras la experiencia de la escuela
empezamos a trabajar, y nunca lo
hemos lamentado, con los adultos.
Normalmente no prestamoslibrosa
los nifnos. Los adultos pueden tomar
en préstamo para sus hijos. Lo hace-
mos asi porque creemos que hay
mucho peligroen dar todoa los nifios
mientras que sus padres y madres
quedanrelegados, como si no tuvie-
ranimportancia.

g

pueblo.

“La profesora
usted ha traido cosas que nunca
hemos visto. Se hace de los
arboles cuando se cortan, es como
un ladrillo...” Le pregunté:
“¢Libros?”. Aprendi que yo era el
primero en llevar libros a ese

PRIMERA

nos ha

DA

dicho que

PERSONA

que esa minoria van a ser los lideres, los dirigen-
tes, de esa zona. Es la gente clave.

Al principio tuvimos algunos problemas técnicos,
proteger los libros... Siempre hemos enfatizado la
calidad de los libros y su adecuacién a la pobla-
ciéon en lugar de la mera cantidad. Siempre
hemos evitado el sistema de que gente de la ciu-
dad done sus libros porque nadie obsequia nada
bueno. Si quieren donar, que donen dinero y
nosotros compramos los libros adecuados.
Desde casi el principio tuvimos una ayuda de la
Biblioteca Nacional de Peru para aprendizaje de
encuadernacién y empaste. Seguimos
actualmente haciendo encuadernacio-
nes fuertes y protegiéndolas con plasti-
co. Ten en cuenta que llueve mucho,
hay barro, ratas en las casas y puercos.
Hay que proteger el libro. Es interesan-
te saber que el campesino trata muy
bien los libros, mejor que la gente de la
ciudad. De hecho, las pérdidas de
libros que hemos tenido han sido de
profesionales, de los profesores y de los
pocos ingenieros que trabajan en la
zona. El campesino, en cambio, sabe
respetar las cosas ajenas.

Cuando un pueblito quiere una

biblioteca, nos llaman y organizamos una reunién
donde el jefe indigena convoca a los adultos.
Nosotros insistimos en que vayan las mujeres, lo
que es un poco problematico. Durante esa reu-
nién, donde también acude el alcalde si lo hay,
decimos lo que pensamos que debe ser la organi-
zacién de un pueblito, con su escuela, su jefe de
agua para el reparto, etcétera. Y ahi situamos a la
figura del bibliotecario y decimos qué tipo de per-
sona debe ser. Una persona a la que le guste la
lectura, aunque muchas veces no ha visto un
libro, que quiere a su pueblo, a su lugar de origen,
que tiene interés en la cultura, aunque no siem-
pre utilizamos esta palabra, pero que proteja las
ruinas de los expolios, etcétera, que tenga interés
en la ecologia, aunque tampoco empleamos siem-
pre esta palabra, en fin, que quiere a su pueblo y
su progreso. Que sea bien aceptado, que sea
honesto y generoso con su tiempo. Planteamos
todas las cualidades que nos parecen idéneas y
luego pedimos que todos lo elijan o la elijan.
Hemos llegado a la conclusién de que es bueno
que sea una pareja, hombre y mujer.

En Cajamarca, que es la capital de la provincia,
tenemos un edificio central. Cuando necesitan
canjear los libros, el bibliotecario acude al centro,
escoge unos 25 6 30 libros, mas seria imposible,
pues tiene que transportarlos a hombros hasta
su pueblo o a caballo en su alforja. El o ella es la
responsable del reparto de los libros, puesto que
conoce a su gente y los momentos de mas o
menos trabajo segun el periodo de siembras y
cosechas.

Hemos tenido buenas experiencias. De todas las
maneras no hay que exagerar. Reconocemos que
es sélo una minoria, a veces una fuerte minoria,
la que se aprovecha de los libros. La cuestién es
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Cajamarca es el departamento del
Peri donde mas se habla el castellano. En
muchos otros se habla quechua o aymara. Noso-
tros hemos evitado casi totalmente el problema
del idioma al concentrarmos en una zona donde el
idioma es casi exclusivamente el castellano.
Hemos puesto el énfasis en el campesino que vive
aislado, a veces a un kilémetro de su vecino mas
proximo, donde no hay luz eléctrica ni agua
corriente. Ellos son los que mas se benefician de
nuestro sistema de bibliotecas.
En cuanto a las materias de los libros comenza-
mos por lo que era mas buscado, la agricultura.
En un valle habian hecho algo de apicultura por si
mismos, pero sin técnicas. Entonces nos pidieron
libros sobre abejas. Finalmente los conseguimos
de Argentina y Bolivia, que son los mejores paises
en cuanto a apicultura. Nos coordinamos con la
universidad, que tenia un apicultor profesional...
y seguimos haciendo cursos de este tipo. No es
sélo un reparto de libros, muchas veces intenta-
mos juntar a la gente, por ejemplo en zonas donde
se hace fruticultura, les animamos a tener un
curso después de la cosecha sobre las plagas en
los manzanares, etcétera. Y utilizamos los libros
ahi. Los libros no son un fin sino un medio para...
En fin, esto lo saben todos los bibliotecarios.
Hubo también algunas cosas que nos sorprendie-
ron en el inicio, en nuestro intento de ser demo-
craticos. Nuestras influencias mayores eran las
bibliotecas publicas inglesas que yo conocia, los
pedagogos Ivan Illich y Paulo Freire con sus ideas
de desescolarizacion, y los médicos descalzos de
China. Todos estamos de acuerdo en que hay que
servir al pueblo y no imponer lo que uno cree que
es mejor. Pero, respetando esto, tuvimos sorpre-
sas. Por eJemplo, nosotros no lo habiamos pensa-
do, pero ellos querian tener muchos libros sobre
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legislacion. Querian conocer bien su Constitu-
cion, la ley de aguas, laley de propiedad, etcétera.
Nosotros no habiamos pensado que pudieran
tener tanto interés en ello. También querian, los
adultos, tener literatura infantil. Tuvimos algu-
nas dudasy grandes debates sobre si erabuenala
idea de que estos campesinos fuertes estuvieran
leyendo La Cenicientay Caperucita Roja cuando
llegaran a sus casas por la noche. Pero tuvimos
que respetarlo. Poco a poco esa literatura interna-
cional dio lugar a la literatura de ellos, a .sus
leyendas. Tras haber sido privados toda su vida de
literatura y después de haber leido esos libros
infantiles que he mencionado, ellos comenzaron a
ver, a través de las jornadas y cursillos, que ellos
también tenian una cultura, no escrita pero si
oral, que la habian aprendido de sus padres y
abuelos. Fue el momento de plantearnos trabajar
un tema por ano. El primero fue el de las leyendas
populares. Enviamos a todos los bibliotecarios
con una grabadora a ir a donde los viejitos y gra-
bar las leyendas y la historia, que estaban muy
mezcladas. Publicamos los resultados con los
nombres de los bibliotecarios que las habian reco-
pilado, con dibujos. El siguiente tema fue el de las
hierbas medicinales, el rescate de esos conoci-
mientos que se iban perdiendo. Otro ario fue el del
sombrero, que puede parecer un poco raro pero
tiene su explicaciéon. Esa gente vive de la confec-
cion de sombreros. Cada pueblo tiene su especifi-
cidad en la confeccién y hay muchos elementos
religiosos y antropolégicos que intervienen. Los
llamados sombreros panamefnos no
son de Panama, sino de Ecuador y
Cajamarca, en Peru. Cada afio traba-
jabamos un tema que luego lo editaba-
mos. Todo esto se esta recopilando en
una Enciclopedia campesina. En Peru
existe el problema del desprecio muy
marcado, por parte de la ciudad, al
campo, al campesino. El desafio era el
rescate de su cultura, hacerles sentir-
se orgullosos de ser campesinos, agri-
cultores, de haber heredado las dos
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Las bibliotecas escolares duraron
un ano y fue un fracaso, creo que
porque los profesores no vieron el
por qué de la biblioteca. Ellos
habian sido moldeados por un
sistema donde tenian que
memorizar textos
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Jquién va a acercarse a la biblioteca? Los unicos
que lauttlizansonlos estudiantes. Algunaveztam-
bién existen bibliotecas en los barrios, pero la cali-
dad de los libros no es muy buenay otravez se con-
vierten en bibliotecas escolares. No me acuerdo de
ningunabibliotecaparalos adultos. Yaséquees un
tanto arbitraria la divisién porque alli casi no hay
adolescencia, pasan de nifios aadultos. Ademas, la
mujeresla ultimadelacolaparaesascosas.

Nunca hemos tocado el tema del analfabetismo.
Siempre dijimos que eso correspondia al Gobier-
no. Si un Gobierno era bueno lo haria, como en
Nicaragua o Cuba, con buenos proyectos de alfa-
betizacién. Nosotros no quisimos meternos en ese
tema, aconsejados por Paulo Freire. Toda bibliote-
ca debe ser proyecto de pre y postalfabetizacion,
pero no debe ser el mismo proceso de alfabetiza-
cién. Una vez estabamos en una reunién e irrum-
pi6é una mujer de una zona lejana que habia veni-
do a la ciudad para algan asunto y nos grité:
“{Ustedes me han ayudado a sobrevivir! Yo no sé
leer, pero mi esposo me sacé un libro que ensena
cémo hacer camisas y pantalones. Antes todos los
de mi pueblo habian comprado sus pantalonesy
sus camisas de un pueblito que se llama Hong
Kong o algo asi, y yo he aprendido a cortar cami-
sas y pantalones y ahora hago camisas para todo
el pueblo. jEso gracias a un libro! jGracias, biblio-
tecarios!” Se fue dejandonos asombrados.

181 Nicaragua

En 1985, durante el periodo sandinista, me trasla-
déaNicaragua. Eraun momentoenel
que habiarecursos para la educacion
de los campesinos y donde hubo el
mejor plan de alfabetizacién, encabe-
zadoporel padre Fermnando Cardenal.

Aunque tuvimos el apoyo del Minis-
terio de Cultura, con el padre Emnes-
to Cardenal, hermano del anterior,
como ministro, quiza el mejor poeta
actual del continente, era una situa-
ci6n muy dificil. Vivia en una zona de
guerra y los pocos bibliotecarios con
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sangres, la espanola o europea y la indigena.

En Cajamarca la experiencia sigue y ha crecido.
Actualmente hay unos 500 puntos de lectura.
Respecto alasbibliotecas publicas en Lima, miopi-
nién es que son muy malas. Hay una Biblioteca
Nacional que, como en todos los paises hispanoa-
mericanos, esta exageradamente centralizada, es
demasiado importante, un edificio con prestigio.
JQué lector humilde va a querer ir ala Biblioteca
Nacional?Bueno,tienesu finalidad, supongo, pero
esaun mas exagerado en los paises latinoamerica-
nos, donde casi el 90% del presupuesto biblioteca-
rio va a la biblioteca de prestigio, a la Biblioteca
Nacional, donde la gente no puede sacar ningan
libro y donde no tienen acceso directoa los libros.
Todoesporficheros. Una bibliotecanodebe ser asi,
como unacarcel. Cuandounoes bajito, como es por
lo general la poblacion, y entra en un gran edificio,
con unaenorme cantidad deficheros, una sefioraa
10 metros de distancia indicandote el fichero,
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los que pudlmos trabajar estaban constantemen-
te bajo amenaza de muerte, porque bibliotecas
sonaba como extrema revolucioén. Bueno, claro
que es muy peligroso ayudar a la gente a leer. Me
acuerdo que un miembro de la contra me dijo:
“spor qué, padrecito, gastan sus dineros y sus
esfuerzos en libros y bibliotecas? gpor qué no
compran un televisor para cada pueblo?”. Con la
idea de que, teniendo a los campesinos viendo
Dinastia y Dallas, no sean revolucionarios sino
bien sumisos y acepten lo que se les diga. Pero
libros no, eso es peligroso.

También en Peru se veia al libro y a las bibliote-
cas como un elemento subversivo, a pesar de que
hicimos todo lo posible para no confrontarnos
con las autoridades. Era la primera vez que veian
a un campesino leyendo y al tanto de lo que
pasaba en el mundo.

En Nicaragua, dada la situacién, pusimos menos
énfasis en el libro y mas en actividades cultura-
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les, en parte porque la contra estaba siempre
invadiendo, quemando las escuelas, amenazando
también con quemar las bibliotecas. Algunas
cosas eran iguales a la experiencia de Peru: la
poblacion eligié a los bibliotecarios, fue un traba-
jo voluntario y en su tiempo libre, pues nunca
tuvimos dinero para hacer otra cosa. Organiza-
mos festivales de musica, de teatro, de danza...
Los libros quedaron muy en segundo plano. Ima-
ginate, que con la contra andando por abhi,
encontrando libros en las casas, era peligroso.
Vuelvo cada ano a Nicaragua. Algo ha quedado,
pero sélo un reflejo de los arios 80. el recuerdo de
algo que mayormente no ha podido crecer debido al
deteriorodela situacién econémica bajo el gobierno
actual de Violeta Chamorro. La gente es tan pobre
que la supervivencia es la prioridad nimero uno.
En ese sentido la situacion es mucho peor que en
cualquierotropaiscentroamericano.

g11 El Salvador
Ahora, en San Salvador, estoy ubicado en una
zona marginal pero urbana. La urbe devora rapi-
damente al campo y la gente tiene mentalidad de
campesinos pero estan en la ciudad. Aqui tam-
bién hay ciertas cosas que siguen
de las experiencias que he comen-
tado antes: la fe que tenemos en la

cial del Estado, tanto para nifnos

Creo que los paises del Tercer
educacion de adultos, la descon- Mundo invierten demasiado,
fianza hacia el sistema escolar ofi-  rolqtingmente, en escuelas y en el
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abandonan para buscarse la vida. De todoslos lati-
noamericanos, los salvadoreros son los que tienen
la fama de ser los mas trabajadores. Los chavales
pierden la paciencia si ven que en la escuela no
estan aprendiendo nadaquevalgala penay poreso
prefieren abandonarla y dedicarse a cantar en un
autobus, vender chicles, para ganar algo. Si tienen
mas iniciativa y mas edad. el deseo es ir al Gran
Norte, cruzar el Rio Bravo y entrar en Estados Uni-
dos como ilegales, ganar algo en lo que seay poder
enviar délares. Nosotros queremos animar a algu-
nos a que sequeden en el sistema escolar por malo
que sea. Necesitamos personas que lleguen a tener
laposibilidad deestudiarenlauniversidad.

En los limites de mi parroquia viven entre veinte y
treinta mil personas y sélo hay un universitario,
es uno de nuestros bibliotecarios, y no hubiera
podido estudiar en la universidad si no hubiera
sido por el pequerio sueldo que podemos darle por
su trabajo a media jornada. Tengo cinco bibliote-
carios, tres mujeres y dos varones, es el comienzo.
He podido conseguir algo que les permite estu-
diar. Intentamos crear puestos de trabajo para
algunos, los mas inquietos y los mas despiertos.

<4 111 La biblioteca

Sigo viendo la biblioteca como una
herramienta, sobre todo en paisesdonde
no hay tantos recursos. Creo quelos pai-
sesdel Tercer Mundo invierten demasia-
do, relativamente, en escuelasy enel sis-

como para adultos, y lo que han sistema escolar y demasiado poco tema escolar y demasiado poco en biblio-

dicho Freire e lllich se puede ver en bibliotecas y en lo que puede
hacer la biblioteca. Eso creo que

ahi de como la educacion esta mal
llevada, una educaciéon bancaria,

memorizante, etcétera. Estoy con- liene que cambiar

vencido de que hace falta ahi, al

igual que en los demas lugares, un sistema para-
lelo de educacién que es y debe ser la biblioteca.
Insisto mucho, ya desde Peru y Nicaragua, en la
palabra autodidacta. En los paises tercermundis-
tas, esa palabra cobra una importancia que qui-
zas no la tenga aqui, en Europa, donde hay tan-
tas posibilidades. Estamos intentando crear un
ambiente de hombres y mujeres autodidactas,
facilitindoles la posibilidad de ensenarse a si
mismos, poniendo libros a su disposicién.

Lo que no hicimos en los otros paises, pero creo
que es imprescindible en un ambito urbano, es
crear un espacio donde los escolares puedan
acudir a hacer sus tareas. Esto nos duele y no
queremos convertirnos en bibliotecas escolares,
pero la verdad es que esos nifios estan en escue-
las deficientes en todos los sentidos. Ciertos dias
las bibliotecas nuestras sirven como local y lugar
para la realizacion de tareas escolares. Tenemos
enciclopedias. diccionarios... para que puedan
investigar en la realizacion de sus tareas.
También aqui ha habido una gran guerra, mucho
peor que la nicaragiense. Después de doce afnos
de guerra la gente va tanteando si es cierta la paz
o sies efimera.

ElSalvador tiene el indice mayor de todo el conti-
nente de ninos que comienzan en la escuelay la
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tecasy en lo que pueda hacerla bibliote-
ca. Eso creo que tiene que cambiar.
JPara qué tanta escuela? gPara qué
ensenar aleersialfinalnohaynadapara
leer, o si los periddicos estan fuera del
alcance econémicode uno o fuera del alcanceinte-
lectual, porque nodicennada alos campesinos? Yo
creoque los profesoresde escuelay los ministros de
educacion no tienen lasuficiente humildad de reco-
nocer que no son la panacea de todo. Muchas veces
los gobiernos invierten tanto, relativamente, en
esas escuelas paraimpresionar a organismos como
Unesco, diciéndoles que su tasa de analfabetismo
no es tan elevada. Eso en lugar de pensar en el final
del proceso. El final es “producir” una persona
siempreinquieta y siempre dispuesta a seguir edu-
candose y educando a otros. El sistema escolar no
produce eso, ni en latinoameérica ni en occidente.
Paulo Freire lo dijo muy bien, ¢para qué seguir a
ustedes, en el primer mundo, que todavia no han
producidounsistema escolarqueliberealas perso-
nasy les dé un gusto para leer en el futuro?, g para
qué seguir ese sistema, incluso si tuviéramos el
dinero paraimitarel sistema europeo o norteameri-
cano? No seria bueno, porque no funciona para
ustedes. Entonces, Jpor qué va a funcionar para
nosotros, en paisespobresqueestan en un estado
de supervivencia?

La biblioteca, para mi, es una gran solucién,
especialmente para esos paises y es un sistema
que cuesta muchisimo menos que el escolar.

B RAMON SALABERRIA
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