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Ensayos de disidencia. Algunas 
publicaciones para construir 

una biblioteca no hostil a gays 
y lesbianas 

C
uando. hace ya casi dos 
años. presenté la tesis doc
toral en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociolo

gía de la Universidad Compluten
se de MadJid. comprobé. una vez 
más. que los libros de la bibliote
ca que aparecían bajo la etiqueta 
"homosexualidad" podían contarse 
con los dedos de las manos. Y 
todavía sobraban dedos. Y com
probé. sobre todo. que seguían 
siendo los mismos libros con los 
que. durante años. se habian Jus
tificado actitudes condescendien
tes cuando no manifiestamente 
condenatorias hacia quienes no 
cumplíamos un determinado 
requisito de "heterosexualidad". 
Los libros escritos por o para les
bianas y gays seguían estando 
clamorosamente ausentes. Y ello 
traducía. hasta cierto punto. una 
ausencia de publicaciones fruto 
de la escasa tradición investigado
ra del ámbito académico español 
y de la estrecha política de tra
ducción de textos publicados en 
el extranjero por parte de las edi
toJiales. Pero también mostraba. 
sobre todo. el desinterés de las 
instituciones bibliotecarias por 
mantener un surtido mínimo de 
aproximaciones a los afectos y los 
placeres todavía considerados 
tabú. 
Quisiera partir de una hipótesis 
moderadamente especulativa que 
formulo más a partir de mi expe
riencia personal y de una pequeña 
encuesta a mi alrededor que basán
dome en estadísticas oficiales. Mi 
hipótesis es la siguiente: las lesbia
nas y los gays acuden a las bibliote
cas con más frecuencia y con más 
necesidades que las personas cuya 
construcción del deseo. el afecto y el 
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placer se ve reflejada de manera 
cotidiana y hasta en sus detalles 
más precisos tanto en la cultura ofi
cial como en los medios de comuni
cación de masas. Mi hipótesis plan
tea. efectivamente. una cuestión 
espinosa: ¿están las bibliotecas pre
paradas para dar el servicio que las 
lesbianas y los gays -casi nunca de 
manera explícita- demandan? 
En este artículo pretendo revisar 
algunas de las publicaciones no 
literaJias que sobre "la homosexua-

lidad" han sido editadas en castella
no a lo largo de los últimos años y. 
en particular. aquellas que. a mi 
entender. pueden resultar de utili
dad para un colectivo ávido de 
referentes en que reflejarse. Las 
publicaciones sobre lesbianismo. 
consideradas por Fefa Vila en este 
mismo número. no serán tratadas 
aquí. En este breve repaso segutré 
un cJiterio subjetivo de utilidad de 
cara a la satisfacción de las necesi
dades que me parecen más urgen
tes. Se trata. en general. de libros 
que constituyen. en el contexto de 
un orden moral excluyente. ensayos 
de disidencia: es decir. reflexiones 
para sobrevivir a una realidad con 
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frecuencia hostil y. si es posible. 
para combatir esa exclusión. Pero 
también (como este mismo artículo) 
son Intentos por lograr que esas 
reflexiones lleguen a quien pueda 
necesitarlas: para que. al hacerse 
accesibles. puedan contribuir a un 
debate más fructífero sobre los por
qués de la exclusión y el prejuicio y 
favorecer una acción más eficaz en 
la defensa de una libertad que aún 
está lejos de lograrse. 
Quisiera comenzar por los libros 
que hablan de un pasado muy leja
no. unos "antecedentes" si se quie
re. que sólo recientemente han 
comenzado a ser estudiados. La 
obra de John Boswell Cristianismo. 
tolerancia social y homosexualidad 
(Barcelona: Muchnik. 1992) parte 
de una tesis bien sencilla: el prejui
cio en contra de gays y lesbianas no 
nace de la tradición cristiana: se 
establece a partir del siglo XIV y se 
articula en discursos y prácticas 
eclesiásticas. ni más ni menos que 
en el prejuicio popular. las leyes 
civiles o. siglos más tarde. la medi
cina. Su segunda gran obra Las 
bodas de la semejanza (Barcelona: 
Muchnik. 1996). cuestiona otra 
supuesta evidencia histórica: la ine
xistencia de antecedentes social
mente reconocidos y ceremonial
mente consagrados a lo que hoy lla
mamos "parejas de hecho". Efecti
vamente. un buen número de pare
Jas gays y algunas de lesbianas. así 
como los Jitos que las establecían. 
los efectos que tenían y diversas 
interpretaciones sobre su slgniflca
do. aparecen repertoriados en su 
libro. Si el primero fue unáni
memente alabado. este último ha 
creado más polémica al no ser. al 
parecer. igualmente riguroso. Muy 
pocas son las aproximaciones histó-
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ricas a las realidades de la dIsIden
cia sexual en España. De entre ellas 
destaca el estudio de Rafael Carras
co Inquisición y represión sexual en 

Valencia. Historia de los sodomitas 

(Barcelona: Laertes. 1985); un enfo
que histórico-Jurídico que da. no 
obstante. muchas pistas sobre los 
modos de vida de los "sodomitas" 
levantinos del siglo XVII y sobre el 
arraigo del prejuicio. tanto en la 
cultura popular como en las prácti
cas Institucionales. Más escasas 
aún son las historias del lesbianis
mo. De entre ellas. por su calidad y 
por plantear Interesantes debates 
sobre la historia de las mujeres y 
sobre las posibilidades de articula
ción de una historia de las lesbia
nas. es fundamental el libro de 
Judlth Brown AJectos vergonzosos. 

Sor Benedetta: entre santa y lesbia
na (Barcelona: Crítica. 1989). 

Un enfoque histórico más general. 
pero Igualmente apasionante. es el 
que desarrolla Thomas Laqueur en 
La construcción del sexo. Cuerpo y 
género desde los griegos hasta 
Freud (Madrid: Cátedra. 1994). El 
estudio de JeITrey Weeks El males
tar de la sexualidad (Madrid: Tala
sa, 1992). pertenece también a la 
categoría de las aproximaciones 
generales fundamentales. Y. por 
supuesto. absolutamente Imprecin
dlbles como fundamento teórico de 
la mayor parte de los actuales estu
dios gays y lésbicos son los tres 
volúmenes regularmente reeditados 
que Mlchel Foucault consagró a la 
Historia de la sexualidad (Madrid: 
Siglo XXI). Los Fragmentos para lUla 
historia del cuerpo humano. una 
compilación de Michel Feher. 
Ramona NaddaIT y Nadia Tazi 
(Madrid: Taurus. 1990): la Historia 
de las mzgeres (Madrid: Taurus. 
1993-1994) y la Historia de la vida 
privada (Madrid: Taurus. 1987-

1991) forman también parte de las 
obras de referencia básicas. 
SI bien los análisis históricos plan
tean el complejo contexto en el que 
el presente encuentra sus raíces. es 
evidente que con ellos no se esclare
cen por completo muchas de las 
cuestiones que en la actualidad se 
plantean con más urgencia. Para 
comprender las formas de operar 
del prejuicio homofóblco hacen 
falta. además. bases teóricas (unas 
éticas y unas políticas contemporá
neas) que den contenido a las 
inquietudes que articulan (y diversi
fican) al amplio colectivo excluido 
de la ortodoxia. 
Una de estas cuestiones candentes 
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es el debate sobre la "diversidad" 
(tanto en lo que respecta a las dife
rentes culturas y tradiciones de los 
pueblos como a la variedad de 
modos de vida en el seno de una 
misma comunidad). Esta cuestión 
puede documentarse con algunas 
referencias antropológicas. 
Las "excéntricas" costumbres de 
una multitud de pueblos "exóticos" 
están recogidas exhaustiva y deta
lladamente en un libro de Alberto 
Cardin. verdadero pionero de los 
"estudios gays": Guerreros. chama
nes y travestís. Indicios de homose

xualidad entre los exóticos (Barcelo
na: Tusquets. 1989). 

A la luz de sus Investigaciones. al 
menos nadie podrá decir que el sexo 
es más refinado. elaborado o com
plejo en Occidente. o que es en 
nuestra cultura donde más se ha 
"pervertido". o que la hostilidad es 
un fenómeno "humano" o "natural" 
vigente en todos los lugares. 
Una aproximaC'lón antropológica a 

la realidad cotidiana del presente se 
puede encontrar en el breve y ase
quible libro de Oscar Guasch: La 
sociedad rosa (Barcelona: Anagra
ma. 19911. Y una Iniciativa similar. 
pero bien alejada de la vocación de 
seriedad y objetividad de este últi
mo. y que entra sin tapujos en la 
autocrítlca (a ratos muy divertida) 
es la que presenta el libro de Leo
poldo Alas De la acera de enfrente. 
Todo lo que se debe saber de los 
gays y nadie se ha atrevido a contar 
(Madrid: Temas de Hoy. 1994). 

Sobre las formas en que los requisi
tos del género (en este caso el mas
culino) se relacionan con procesos 
sociales y criterios estéticos sujetos 
a evolución (es decir. no "Inmuta
bles"). es Intersante el estudio de 
Estrella de Diego El andrógino 
sexuado. Eternos ideales. nuevas 
estrategias de género (Madrid. 
Visor. 1992). 

Pero los modos de vida gay están 
también condicionados por los efec-
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tos de la pandemia de sida. BosweU. 
Foucault y Cardín (por no mencio
nar más que a algunos autores que 
ya han aparecido aquí) han muerto 
de sida. Su vidas y sus talentos han 
sido desperdiciados por un orden de 
exclusión que aún no sabe valorar 
la riqueza y la diversidad humanas 
y que. durante años. no consideró el 
sida como un problema de salud 
pública. sino como una incidencia 
en sectores marginales. Hacer acce
sibles libros sobre sida que vayan 
más allá de las higiénicas consignas 
de la prevención y de los tecnicis
mos de la terapéutica equivale a 
reconocer a la gente que (directa o 
Indirectamente) vive los efectos de 
la pandemia. el derecho a buscar 
explicación a un absurdo cruel o a 
un cúmulo de desidias. ineficaclas. 
desigualdades y opresiones del que 
no son responsables quienes sufren 
sus consecuencias. 
Alexander García Düttmann. en La 
discordia del sida. Cómo se piensa y 
se habla acerca de un virus (Madrid: 
Anaya & Muchnlk. 1995) hace una 
reflexión fundamentalmente filosófi
ca. mientras que Susan Sontag pre
senta en El sida y sus metáJoras 

(Barcelona: Muchnlk. 1989) sus 
puntos de vista sobre cómo la enfer
medad actúa como un poderoso 
mecanismo de exclusión. 
Este texto breve es un remake del 
clásico La erifennedad y sus metáJo
ras. donde la escritora afrontaba los 
sobrentendidos vigentes en tomo al 
cáncer. Lástima que. como dice 
Sarah Schulman. no se haya atrevi
do a decir que es lesbiana y que 
(quizás por ello) no aborde en su 
reflexión cuestiones relativas a 
cómo el prejuicio antl-gay ha alen
tado la extensión de la pandemla. 
Juan Vicente Aliaga y José Miguel 
Cortés. en el libro De amor y rabia. 
Acerca del arte y el sida (ValenCia: 
Universidad Politécnica de Valencia. 
1993). analizan algunas de las 
aproximaciones artísticas y asocia
tivas a la crisis socio-sanitaria. 
Visiones actuales desde el mundo 
académico y activista de Estados 
Unidos. Gran Bretaña y Francia 
aparecen recogidas por mí en la 
compilación titulada Construyendo 
Sidentidades. EstlLdios desde el 
corazón de una pandemta (Madrid: 
Siglo XXI. 1995). Ambos libros 
constituyen guias políticas para 
luchar y sobrevivir en medio de una 
pandemla. con abundantes referen
cias a la lucha contra el sida en 
España. 
El sida es, como estos libros 



demuestran. además de una reali
dad médica. una construcción sim
bólica que forma parte del imagina
rio colectivo. Las formas en que se 
representa (o se deja de representar) 
la diferencia afectiva y sexual 
adquieren. en este sentido. una 
importancia crucial. Así. dentro del 
espectro de escritos sobre las for
mas de representación y la cultura. 
destaca la compilación de artículos 
realizada por George Steiner y 
Robert Boyers Homosexualidad. 
literatura y política (Madrid: Alianza. 
1985). Parte de un número especial 
de la revista Salgamundi (del que. 
por cierto. no se publicaron los arti
culas de "politlca". salvo una entre
vista con Michel Foucault aún 
rabiosamente actual). También apa
recen aquí el primer texto traducido 
de Boswell y aproximaciones a Witt
genstein. Whitman. Genet. Proust ... 
Sólo el artículo de Chauncey (sobre 
el discurso médico elaborado del 
siglo XIX) entra en cuestiones lésbi
caso La misma diversidad temática 
aparece en el libro de Dominique 
Fernandez El rapto de Ganimedes 
(Madrid: Tecnos. 1992). Es una 
colección de ensayos sobre los 
mitos de siempre (y otros más 
recientes) de la cultura gay: San 
Sebastián. Wllde. Kavafis o Mishi
ma. Deudor de los románticos 
supuestos del "malditlsmo de la 
homosexualidad" como germen de 
excelencia. su conservadurismo se 
adorna, no obstante. con intere
santes y bien documentadas refle
xiones. 
En lo que se refiere al mundo del 
cine. destacan las Conversaciones 
secretas de Boze Hadleigh (Barcelo
na: Ultramar, 1988). El periodista 
norteamericano decide hablar claro 
sobre "homosexualidad" con las 
gentes del mundo del celuloide. 
Interesantes revelaciones en prime
ra persona de Visconti. Hudson, 
Fassbinder, Cukor y Mineo. entre 
otros. que permiten construir el 
ocultamiento no (sólo) como nega
ción de sí. sino. sobre todo. como 
imposición de la "industria" del cine 
y como imperativo social. 
Alberto Mira. en ¿Alguien se atreve 
a decir su nombre? Enunciación 
homosexual y la estructura del 
armario en el texto dramático 
(ValenCia: Unlversltat de Valencia. 
1994), dedica especial atención al 
estudio del teatro británico, aunque 
articula reflexiones perfectamente 
válidas para cualquier análisis de la 
cultura y del papel que la diferencia 
sexual juega en su seno. 
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Sobre las referencias literarias. des
taca la obra de Angel Sahuquillo 
Federico Garda Lorca y la cultura de 
la homosexualidad masculina (Ali
cante: Instituto de Cultura Juan Gil 
Albert. 1991). De nuevo, una 
reconstrucción de esa historia nega
da y de esa cultura aniquilada: en el 
caso de Lorca de modo especial
mente literal. La "Generación del 
27". por una vez (y tras décadas de 
disimulo). no se nos presenta dese
xua1l7.ada. 
Otro libro del que soy autor. Miss 
Media. Una lectura perversa de la 
comunicación de masas (Barcelona: 
Ediciones de la Tempestad. 1997). 

constituye un repaso a las formas 
en que "la homosexualidad" es 
retratada (y. de este modo. re-crea
da) en los medios de comunicación 
españoles y. en particular. en la 
cultura popular. Cine. prensa. tele
visión y teatro son los medios donde 

se lleva a cabo esa caracterización 
que. hoy por hoy. aún responde a 
los estereotipos propios de un pro
yecto mora) excluyente. 
En lo que se refiere a cuestiones 
relativas a los derechos humanos y 
las libertades. se puede citar el cua
dernillo de Amnistía Internacional 
Rompamos el silencio. Violaciones 
de derechos humanos basadas en la 
orientación sexual (Madrid. EDAl. 
1994). resultado del reciente com
promiso por parte de Al de conside
rar que los derechos de lesbianas y 
gays también son "derechos huma
nos". Panorama (trágicamente 
incompleto) de los sistemas de 
horror que aún existen en muchos 
rincones del planeta: mucho más 
cerca de lo que a menudo se piensa. 
Para quienes se preocupan por la 
dimensión legal de la discrimina
ción y. en particular. para quienes 
buscan argumentos jurídicos a 
favor de la "ley de parejas de hecho". 
es básico el libro de Nicolás Pérez 
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Cánovas Homosexualidad. homose
xuales y uniones homosexuales en el 
Derecho español (Granada. Coma
res. 1996). 

Dentro de los análisis paliUco-ldeo
lógicos. destaca la compilación de 
Richard Cleminson Anarquismo y 
homosexualidad (Madrid: Huerga y 
Fierro. 1995). La teoria anarquista 
en tomo a la sexualidad que estaba 
en boga durante los años 20 y 30 

coincidía en muchos aspectos con 
las tesis higienistas de la eugenesia 
(aislar. poner a salvo a la juventud: 
no castigar. pero sí curar). Es ésta 
una recopilación de articulas apare
cidos en las revistas ácratas espa
ñolas de la época. comentados por 
el investigador británico. 
Fundamentales para comprender 
las raíces históricas. el desarrollo 
y los retos actuales del movimien
to de gays y lesbianas son los 
libros de John Lauritsen y David 
Thorstad Los primeros movimien
tos en favor de los derechos de los 
homosexuales (1864·1935) (Barce
lona: Tusquets, 1977) y el de 
Mario Miell Elementos de critica 
homosexual (Barcelona: Anagrama. 
1979): un libro ya clásico sobre la 
militancia radical de los años 
setenta. De entre los estudios que 
se están reali7.ando en el presen
te, destaca la compilación de Xosé 
Buxán. (con)Ciencia de un deseo 
singular. Estudios gays y lesbia
nas en el Estado español, (Barce
lona: Laertes. 1997) y el libro de 
Juan Vicente Aliaga y José Miguel 
Cortés Identidad y diferencia: 
sobre la cultura gay en España 
(Madrid: Egales. 1997). 

Todos estos libros. y algunos otros 
cuya publicación es inminente (La 
epistemologia del armario de Eve 
Kosofsky Sedgwick o La leyes del 
deseo de Paul Julian Smith. ambos 
en Ediciones de la Tempestad). 
constituyen un corpus aún muy 
débil de estética. metodología y polí
tica con el que empieza a ser posible 
mitigar el aislamiento forzado que la 
cultura oficial y los medios de 
comunicación imponen a lesbianas 
y gays. Sientan también las bases 
desde las que afrontar los progra
mas de exclusión. discriminación y 
violencia que niegan los derechos de 
toda la ciudadanía y dañan la con
vivencia. Y son también. además. 
buenos Indicadores del compromiso 
social de una biblioteca con su fun
ción de servicio público y. más 
generalmente. con los valores de la 
libertad. 
a RIcardo Llamas es sociólogo. 
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