Biri-Biri, que es negro». Parece
como si todos los cronistas qui-
sieran hacerlo blanco a base de
frases carinosas en las informa-
ciones de los partidos. Si fuera de
raza blanca, cuando se tratara de
no repetir el nombre, Biri-Biri se-
ria en nuestra literatura futbolis-
tica «el ariete sevillistas o «el de-
lantero blanco» o «el hombre en
punta del conjunto del Sanchez
Pizjuan». Pero como es negro,
Biri-Biri es llamado, a saber:

a) «El morenito gambiano».

b) «El negrito africano».

c) «El delantero negro».

Adn no se sabe por qué le lla-
man «el delantero negro» y no «el
delanterito negrito». Porque el

peor racismo espanol es el de los
diminutivos conmiserativos,
«morenito», «negritos, jLlamar
«morenito» y «negrito» a un ne-
grazo que es un tio como un casti-
Hozi!

Se hace racismo con Biri-Biri y
mucho més con su hijo de un ario,
Ramou Momodo Njie. Todos los
sevillistas se sienten en el fondo
padres adoptivos de Ramou, que
—ipobrecito!— ha tenido la des-
gracia de nacer negro.

Aunque un negro se puede re-
cuperar. Entre otras formas, lla-
mandole a secas «Biri». Los sevi-
llistas de corazon creen hacer
club cuando dicen «Biri» y evitan
la repeticion que el mismo Alhaji

TERROR
EN TELEVISION

NO, no voy a hablarles de lo que ustedes se figuran. Utili-
zo la palabra horror en su sentido mads disciplinado y es-
tilistico: en el que alude a un determinado género literario o cine-
matogrifico. Los otros errores se pasan de comentario, aungue no
son comentarios precisamente lo que les faltan. Sabido es que los
aficionados al género terrorifico en todas sus formas de expresion,
los verdaderos aficionados, que no buscan coartadas socioldgicas
o psicoanaliticas para sus preferencias y reconocen humildemente
que a ellos les gustan realmente los vampiros, los fantasmas, los
neblinosos pantanos y los viejos castillos inhospitos, son seres
morbosos, patologicamente inmaduros y alucinatoriamente re-
primidos. Asi somos ... jy que Dios no mande otra cosa! Parecia
que nuestros males no tenian curacion y que moririamos esquizoi-
des y feos, tal como nacimos. Pero TVE, bendita sea, ha decidido
curarmos, Para ello, se ha molestado en hacer una serie en colores,
que le debe haber costado una pasta gansa, y ha escogido como
director de la misma al afamado especialista doctor Pdramo.
«Combatiremos el terror con el terror», dice el hombre de los ojos
muertos, en una novela de Gaston Leroux; no otro ha sido el plan
terapéutico tramado por el doctor Pdramo. Para curarnos de nues-
tro gusto por terrores fingidos, ha decidido darnos auténtico terror,
del bueno y verdadero. Los licdntropos (con perdén del nuestro), los
enanos deformes y las bestias oscuras son gente simpdtica, entre-
tenida y, a su modo, afectuosa; lo auténticamente espeluznante es
el aburrimiento. De modo que el doctor Paramo (jldstima de nom-
bre, tan terrorifico!), en su serie « El quinto jinete», nos asesta cada
dos semanas un choque vitaminico a base de aburrimiento masivo
capaz de asquearle a uno del género fantasmal para los restos. La
técnica es sencilla, pero ingeniosa: supongamos una de esas esce-
nas cldsicas en que una futura victima comienza a recorrer un
caserdn tenebroso con una vela en la mano, a la espera de que le
salga cualquier espanto de un rincon, bueno, pues Pdramo repite la
escena cldsica tal cual, pero con la astuta salvedad de que la
victima esté deambulando durante veinte o treinta minutos cum-
plidos: resultado, salga lo que salga al final, el espectador estd ya
dormido y le da lo mismo que sea un vampiro ciandtico que un
abogado del Estado. Si a esto se ariaden inteligentes destrozos en el
argumento de historias excelentes, como ocurrié con «La familia
Vurdalak», que quedé muy pachucha la pobre, poco mds hace falta
para que nuestra monstruofilia se nos convierta en paramofobia.
¢ Logrard sanarnos TVE del morboso vicio que nos corroe? En todo
caso, por ella no ha de quedar. De momento, los viciosos comen-
zamos ya a aplicar métodos de autodefensa y contraatacamos
combatiendo el aburrimiento con el aburrimiento: tras cada
«Quinto Jinete» nos zurramos un programa de «Los rios», de
un senior muy literato y muy azorin que ya se ha ganado
el limbo de unas Obras Completas, en piel y en ristica.

Los malos nos aferramos al mal como S"lnl

otros a los ministerios o al rosario en familia. B

se puso como nombre de guerra
cuando llegé al Fitbol espanol
desde el amateurismo danés. Es
como si el Mau-Mau hubiera sido
menos africano de haberlo lla-
mado los ingleses sélo Mau...

Pero a un negro, aunque se
tenga lastima de él, no hay que
dejarle pasar ni una. Los seguido-
res de Biri le llaman «el negrito» y
«el morenito» yle dan lastimaély
su hijo, mientras admiran la be-
lleza —salvaje, por supuesto— de
su senora esposa. Pero los defen-
sas contrarios le tiran a matar. De
modo que Biri, el pobrecito Biri-
Biri, ha tenido que confesar:

—En Espana no hay problema
racial. Pero su fitbol es duro y a
mi se me hace objeto de marcajes
implacables... Yo sélo quiero ju-
gar al futbol. No soy duro nunca,
aunque no vuelvo la cara, porque
voy noblemente al balén, y no
acabo de entender por qué algu-
nos jugadores no hablan bien de
mi. Aunque eso lo hacen segura-
mente para defenderse de mi jue-
go. Un defensa me marca bien, me
anula y triunfa en su equipo. En-
tonces, si no logra sujetarme por
medios licitos, me da patadas y
para justificarse ante los suyos
habla mal de mi. Pero yo no soy
un jugador duro ni violento. La
verdad es que si siguen dandome
patadas en climas hostiles, ten-
dria que marcharme...

Ahora quiza las cosas sean mas
suaves para Biri-Biri, que re-
cuerda con negrura pasadas tem-
poradas del Sevilla: «<En Segunda
he recibido verdaderas palizas en
algunos campos, de los que no
quiero acordarme...».

Yo que Biri-Biri me guardaria
mucho decir que en Espana no
hay problema racial. Claro que lo
hay. Lo que pasa es que aqui al
negrito o al morenito le decimos
primero que qué gracioso, que
qué pena su nifio Ramou, tan chi-
quitito y tan oscurito. Y después,
aarrearle patadas. Por negro joio.
B FERNANDO OLIVARES.

TVE:

el centrismo
del padre
Mundina

Por fin Television Espanola ha
encontrado su cura. Trabajito le
ha costado. Ninguno daba la ta-
lla. El padre Sobrino quedaba
como muy desvaido entre las ma-
dres de familia y los profesores de
EGB. El padre Munoz Iglesias se
nos perdia de vez en cuando entre
las paginas del Antiguo o los He-
chos de los Apostoles. Monsefior
Guerra Campos, no digamos...

Tampoco era cosa de meter en
Television a un cura de homilia, a
un coadjutor de Vallecas o a Gon-
zalez Ruiz en persona. Ya se sabe
que Television no admite a los cu-
ras progres, no por otra cosa, sino
porque dan mal después en las
paginas del «Tele Radio» o en
«Tele Programas, cuando los dan
con su sotana negra v su canesu al
lado de Telly Savallas.

Cuando la otra tarde vi que Te-
levision recuperaba al padre
Mundina, me dije:

TELEDIARID,
QUE PARA

ESo HICIMOS
NOSOTRO Sm




