Maria Moliner, de Paniza (Zaragoza),
nace en 1900. Con 22 afios ingresa por
oposicion en el Cuerpo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arqueélogos. Su primer
destino es el archivo de Simancas. A los 28
se casa con Fernando Ramén Ferrando,
joven catedritico de Fisics, cataldn. En el
efervescente mundo biblictecario de la
Repiiblica fue una de las personas m4s
decisivas. En Valencia fue, en distintos
momentos, una de las responsables de
Misiones Pedagdégicas, directora de la
Biblioteca Universitaria, de ia Oficina de
Adquisicién y Cambio Internacional de
Publicaciones, y participe del Consejo
Central de Archivos, Bibliotecas y Tesoro
Actistico. Los bibliotecarias actuales la
conocen, sobre todo, por ser la autora, o
autors principal, de un plan de bibliotecas y,
asi, se dice: “El plan de bibliotecas de Maria
Moliner”. Tiene 39 ailos cunando acaba la
guerra y tres hijos y una bija de 6 a 12 afios.

Vuelve al archivo de la Delegacién de
Hacienda, donde tiene la plaza, con una
sancion de descemnso de puestos en el
Escalafén del Caerpo (que ya es
nombrecito). Traslado aceptado a la
biblioteca de la Eacuela de Ingenierus de
Madrid donde se jubilard en 1970,

Pero en los primeros ailos cincuenta, ados
después de finalizada la segunda guerra
mundial, muchos aiios después de terminada
la guerra civil, comenzar$ una tarea
solitaria, slienciosa, de enorme repercusion:
la elaboracién de un diccionario de uso del
espaiiol, que cuando a los trece aiios de
trabajo se publique, asf se Uamar4,
Diccionario de uso del espaiiol , pero serda
conocido por “el Marfs Moliner”. Sin
ordenador, sin fax, sin equipo
multidisciplinar, sin departemento
universitario: boligrafo y fichas, muchas
fichas, médquina de escribir, mesa y silla. En
1997 eran ya 30 las reimpresiones del
diccionario y ahora se puede cousultar
también en soporte CD-ROM.

En 1972 presentan la candidaturs de
Maria Moliner a la Real Academia
Espaiiola. No es la elegida y ella lo toma
como un alivio. Fue entonces cnando
deciaré: “Mi biografia es muy escueta, en
cuanto a que mi inico mérito es el
Diccionario. Podria buscar en mi historia y
encontrar aigiin articulo ocasional publicado
en algiin periédico, pero nada que pueda
aiiadir al Diccionario”. (Y las bibliotecas?
Qué pasé con las bibliotecas?
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Maria Moliner y la
memoria arrancada

“La memoria del poder no recuerda: bendice” (Eduardo Galeano)

En 1997 el mundo editorial espaiiol, y
en poquita medida la sociedad, tuvo como
principal tema de debate la decisién anun-
ciada por la ministra de Educacién y Cultu-
ra de liberalizar los mérgenes de descuento
en la venta de los libros de texto, los viejos
libros de texto ahora con més color, fotos y
recuadros, gréificas y resimenes. En 1876,
esto es, 121 aiios antes, se creaba en
Madrid la institucién educativa no religiosa
que mds influyé en la sociedad espaiiola
mientras existi6, la mds atenta a los deba-
tes pedagdgicos que se producian dentro y
fuera de Espaiia, la que formaria a la élite
intelectual més interesada en el desarrollo
social de su pais y, también, la mis atacada
desde los piilpitos, cartas pastorales y
periddicos catdlicos: la Institucién Libre de
Ensefianza. La Institucién propugné la sus-
titucién de los libros de texto por los cua-
demos de notas de los alumnos, revisados
por los profesores. Los catones, los viejos
catones duran més que los viejos rockeros.

En el terreno educativo también ha habi-
do recientemente un debate, éste con algo
mds de eco social: el referido al plan de
humanidades, también presentado por la
ministra. Es decir, sin ser muy inexactos, el
programa de las asignaturas, lo que se ha
de estudiar y aprobar. Aqui también, es
curioso, hay cierto entronque con lo que
fueron los primeros pasos de la Institucién
Libre de Enseiianza. Esta se originé, funda-
mentalmente, a partir de un grupo de pro-
fesores krausistas separados de sus cétedras
por manifestar su decisién de no acatar las
disposiciones de 1875 que derogaban la
libertad de textos escolares y que los profe-
sores se eximieran de la obligacién de pre-
sentar el programa de su asignatura. Las
asignaturas (con otros nombres) también
viven mds, en Espaiia, que los viejos
rockeros. Todos seguimos formdndonos en
la asignatura (*“¢la asignatura, dénde esta la
asignatura?”, se preguntaria en 1952 un

joven Emilio Lledd, deformado por la cos-
tumbre de la universidad espaiiola, al llegar
a la universidad de Heidelberg, donde el
centro de toda la vida universitaria era la
biblioteca): temario, apuntes y examen.

Estas dos consideraciones tienen mucho
que ver, sin querer ser patolégicamente
obsesivos, con la biblioteca, con qué y para
qué y por qué es una biblioteca. Las perso-
nas de la Institucién lo supieron: una de las
herramientas mds eficaces para sus objeti-
vos de desarrollo social. Como decia un
maestro de pueblo en los aiios 30, ‘el esta-
blecimiento de bibliotecas en pueblos rura-
les, adecuadamente nutridas, son un auxilio
en los trabajos agricolas y ganaderos que la
rutina de afios anquilosa y hace poco pro-
ductivos” (1), pero también para el
desarrollo educativo de un joven de bachi-
llerato, para la divulgacién de aspectos
sanitarios y de higiene o para aquel que
quiere escribir misica. Entre 1932 y 1934
se crearon més de 5.000 bibliotecas y en
los dos primeros afios las 3.000 bibliotecas
creadas tuvieron 467.775 lectores con un
total de 2.196.495 lecturas; entre ellos des-
tacaron las de Julio Veme, los Robinson y
Gulliver, las biografias, los cuentos clési-
cos (Andersen, Perrault). El 58% de lecto-
res eran nifios de edad escolar (2).

Los hombres y mujeres que fueron for-
mados o estuvieron en el espiritu de la
Institucién y el grupo de organismos crea-
dos bajo su influencia (Junta para Amplia-
cién de Estudios, Residencia de Estudian-
tes, Instituto Escuela, etcétera) no desapro-
vecharon la oportunidad cuando la ciu-
dadania les otorgé cargos de responsabili-
dad. En los primeros meses de gobiemo
republicano se acomete con urgencia la
organizacioén de las bibliotecas espaiiolas.
Se crean, al mes de gobiemno, las Misiones
Pedagdgicas, y para tal fin se conciben las
bibliotecas como herramientas indispensa-
bles. Herramientas que hasta entonces
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estaban abandonadas, polvorientas, sin
capacidad de incidir, chatas, sin manos
que supieran o quisieran manejarlas. A su
vez el reto era inmenso. Entre un tercio y
la mitad (dependiendo del sentido que
demos al término) de la poblacién era
analfabeta.

Cuando Maria Moliner nacio6 (1900) las
mujeres no representaban el 1% de los
alumnos que cursaban secundaria. En el
curso 1906-1907 eran exactamente 277, el
0°9%. En 1935-1936, en cambio, represen-
taban el 31°6%, esto es, 39.487 matricula-
das. El mayor incremento se produjo en el
periodo republicano (3).

Abfios febriles, de impulsar proyectos
educativos, abrir bibliotecas, formar a
bibliotecarios, incautar bibliotecas privadas
para ponerlas a disposicién de todos, y por
tanto, seleccionar, inventariar y organizar
esos fondos, difundir y asentar la Clasifica-
cion Decimal Universal (4), sustituir a los
bibliotecarios facultativos que habian apo-
yado a los sublevados, recorrer los pueblos
mds abandonados con bibliotecas circulan-
tes, organizar el II Congreso Intemacional
de Bibliotecas y Bibliografia en Madrid
(212 inscritos entre asociaciones y profe-
sionales; Ortega da la conferencia inaugu-
ral), contactar e intercambiar publicaciones
con organismos de otros paises..,

La fe del bibliotecario, entonces, tuvo
que ser mas fuerte que la del carbonero
para, ademds, superar la peor prueba posi-
ble: una guerra civil. Y lo hicieron: biblio-
tecas al frente y a la retaguardia, trasladar
el Ministerio a otra ciudad, seguir abriendo
bibliotecas donde se podia, organizar las
colecciones, resguardar los tesoros biblio-
grificos, crear 6rganos centrales de enlace,
elaborar un proyecto para un plan de orga-
nizacion de bibliotecas, etcétera, y ya en el
ultimo dia quemar los documentos compro-
metedores y, en ese acto, arrancarse la
memoria. Para poder sobrevivir.

P

Trabajar en un archivo es trabajar en el
polvo del silencio de palabras que estan
ahi. Palabras que nos dicen el programa
de festejos de una localidad, el niimero de
cabezas de ganado y la multa administrati-
va que se impuso a un comerciante de
vinos por no pagar las tasas. Es el registro
de un pueblo, la memoria de su disco

duro. Y la biblioteca, la memoria, no
exhaustiva, de la humanidad, de los de
este pueblo y de los de aquel. Ser archive-
ra y bibliotecaria es, también, trabajar con
la memoria, en la memoria. Una bibliote-
ca, por ser memoria, molesta a los que
adiestran para creer que las cosas ocurren
porque si.

A3

El pasado abril un hombre ya mayor, Fer-
nando Ramén Moliner, veia publicada la
carta que dias antes habia enviado a El
Pais. La carta era una reivindicacion de la
memoria de aquellas mujeres, entre ellas
su madre, que a la menor oportunidad, en
las circunstancias mds dificiles, trabajaron
hasta el agotamiento porque creian que
uno de los més graves problemas espaiio-
les era el educativo y que la biblioteca
era un arma indispensable.

Claudio Lozano escribid, y asi lo reco-
gi6 Tuiién de Lara, que los jovenes de los
afios treinta (profesores-licenciados-estu-
diantes) trataron de llevar a Espaiia entera
la biblioteca como simbolo, el libro, el
pensar como minima actitud politica.

Notas:

(1) FERNANDEZ SORIA, J.M.:
“Politica de bibliotecas en la
Repiiblica durante la guerra
civil”. En: Perspectiva Con-
tempordnea, vol.1, n° 1, oct.
1988.

(2) TUNON DE LARA, M.: “La
politica cultural del primer
bienio republicano:
1931-1933”. En: GARCIA
DELGADO, J.L. (¢d.): La
Segunda Republica Espanola:
el primer bienio. Madrid:
Siglo XXI, 1987.

(3) VINAO, A.: “Los institutos de
segunda ensefianza”. En:
DELGADO CRIADO, B.
(coord.): Historia de la educa-
cion en Espana y América: la
educacion en la Espaia con-
tempordnea (1789-1975).
Madrid: SM, 1994.

(4) Durante la Repiiblica se
implant6 la Clasificacién
Decimal Universal en la
Biblioteca Nacional, en las
bibliotecas populares, en las
universitarias, en las munici-
pales. Véase: SAN SEGUN-
DO, R.: “Breve reseifia histéri-
ca de la CDU en Espaiia™. En:
Investigacién Bibliotecolo-
gica, vol.8, n® 16, enero-junio
1994,

PUBLICIDAD
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Maria Moliner,
bibliotecaria

(Carta publicada el pasado mes de abril en la seccion " Cartas al director" de El Pais)

(A propésito de la carta Memorias del olvido, de Fernanda Romeu Alfaro, publicada en
esta seccion el 7 de abril):

Creo que todo nifio o nifia, en algiin momento de su desarrollo, ha de plantearse la
cuestién feminista: el papel subalterno que a la mujer le estd encomendado en nuestra
sociedad y si éste podria ser otro. A mi, uno de los cuatro hijos de Maria Moliner, la
cuestién se me plante6 con singular evidencia cuando tenia ocho afios.

Pienso que fue hacia 1937, con motivo de nuestra guerra civil, cuando a mi madre esa
misma sociedad le permitié dar el mdximo como intelectual comprometida. Como ella me
dijo después, refiriéndose a sus amigas de aquella época, en el Valencia republicano, “las
mujeres valian més que los hombres™. Mi padre, catedritico de Fisica, se habia quedado
sin alumnos. Su trabajo, en aquellos tiempos, ain se me presenta como una de las
actividades mds apasionantes a que una mujer de 37 afios pudo dedicarse en la
retaguardia: un auténtico trabajo de bibliotecaria, haciendo llegar los libros a la mayor
cantidad de lectores posible; a los pueblos (como ya venia haciendo desde antes de la
guerra), a los frentes de batalla y... al extranjero.

Ella ya era la directora de la biblioteca de la Universidad de Valencia; ahi dio empleo a
algin refugiado insigne. Pero, al mismo tiempo, seguia ocupdndose de las bibliotecas
circulantes y, ademds, pudo desarrollar una singular idea: la difusién de las publicaciones
de la Repuiblica por el extranjero, a cambio de publicaciones de alli: la Junta de
Adquisicién de Libros e Intercambio Internacional.

Conservo recuerdos més o menos horribles de aquellos afios, pero también el recuerdo
reiterativo y cierto de una mujer decidida, en una atmésfera de olor caracteristico a papel

nuevo, de diversa calidad, y a tinta de imprenta; hasta el mismo mes de marzo de 1939.

Tuvieron que pasar otros 13 afios para que Maria Moliner, sin dejar de ser bibliotecaria
—por entonces, directora de la biblioteca de la Escuela de Ingenieros Industriales de
Madrid-, decidiera escribir su libro ella misma.

Fernando Ramén Moliner. Madrid.

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 86, 1938 10
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Conversacion con

Fernando Ramon Moliner

Hijo de Maria Moliner

Fernando Ramén Moliner, segundo hijo de Fernando Ramén Ferrando (1892-1974) y Maria Moliner Ruiz
(1900-1981), arquitecto, ha tenido la generosidad de responder a la solicitud de EDUCACION Y BIBLIOTECA
de una entrevista sobre la figura de su madre y las circunstancias que le tocaron vivir. La tarea no le era fécil

pues numerosos errores son frecuentes en las informaciones sobre Maria Moliner, debido a razones que se

exponen a lo largo de la entrevista. Ademé4s, hay que reconocerlo, tampoco debe ser fécil hablar sobre la madre

de uno con un desconocido que aparece en la puerta de casa. Por todo ello, que no es poco, nuestro

agradecimiento.

Creo que es oportuna, y no s6lo oportu-
na sino oportunistica, una cita de Josep
Pla: “Raros son los hombres en nuestro
pais, y mds raras atn las mujeres, que con-
servan los viejos papeles, los recuerdos que
cultivan su memoria pobldndola de trému-
las sombras del pasado. Las mujeres sobre
todo tienen una verdadera obsesién por
destruir los papeles, son incendiarias. No
conservan ni las viejas correspondencias
amorosas. El cultivo de la memoria no
pasa del puro mecanismo animico. Nuevo
fuego, comenzar otra vez cada dia. Todo es
nada. Es por esto que el pais queda a
menudo como estipidamente infantilizado™
).

Da la casualidad de que mi madre me
decia que lo mejor que habia que hacer con
los recuerdos era quemarlos. Este parrafo
de Josep Pla es muy sorprendente. Lo que
dice, puede que contribuya a entender la
ausencia de documentacién fidedigna. Otra
razén para ello, y particularmente en las
mujeres, que eran mds conscientes de lo
que se venia encima, es que se dedicaron a
quemar papeles al final de la Guerra Civil.

Pero también hay un fenémeno muy
importante y al cual no se le ha dado sufi-
ciente importancia. El momento en que mi
madre pasa a ser una figura publica, con su
candidatura a la Real Academia de la Len-
gua, o vuelve a ser una figura piblica en el
sentido de que ya hasta cierto punto lo fue
en la Guerra Civil, coincide exactamente
con la pérdida de sus facultades mentales.

No se suele hacer referencia al hecho de
que perdi6 sus facultades hacia 1973 o
1974. En 1974 muere su marido, mi padre,
y a partir de ahi echa el cierre, no hay
manera de hablar de nada con ella.

Para mi, lo fundamental es esto. Primero
que es una persona con una infancia y una
juventud dificil. Segundo, que en un
momento dado, como otras mujeres en la
Reptiblica, ve la luz. Y se vuelca, a todos
los niveles.

Anos dificiles

Pero hay otro aspecto en el que voy a
incidir, que es un secreto familiar que
nunca se ha desvelado y que incluso se ha
mentido sobre €l; desde mi punto de vista,
escandalosamente. El secreto es el hecho
de que la familia de mi madre pasé6 por
unos momentos muy dificiles en su periodo
de infancia y en su juventud, en sus prime-
ros afios como archivera, debido a que su
padre se fugé (1912) dejando solos a su
esposa y tres hijos. Mi madre, que era la
hija mayor, tuvo que sacar adelante a la
familia. Pasaron tiempos muy dificiles,
como de novela de Dickens. Pero tampoco
es que a ella le gustase hablar de cuando se
fue su padre. Pero a mi me consta que su
padre, médico de Paniza (Zaragoza), aban-
don6 a la familia y que salieron adelante
gracias a la intervencién y ayuda funda-
mental de mi madre, que estuvo dando cla-
ses particulares cuando era muy joven, de

1

“Mi madre me decia que Io
mejor que habia que
hacer con los recuerdos
era quemarios”

Madrid, 1912

EDUCACION Y BIBUOTECA - 86, 1998
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“Para mi, lo fundamental
es esto. Primero que es
una persona con una
infancia y una juventud
dificil. Segundo, que en un
momento dado, como
otras mujeres en la
Republica, ve la luz. Y se
vuelca, a todos los
niveles.”

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 86, 1988

latin, matematicas, historia. Todas estas
asignaturas las conocia ella, y lo sé porque
nos las volvi6 a ensefar a nosotros cuando
éramos niios. Esto es fundamental en el
desarrollo de la personalidad de mi madre.

Su itinerario como funcionaria fue en el
4dmbito de Archivos y Bibliotecas. Primero,
el Archivo de Simancas, que es el primer
trabajo que tiene con 22 afios, un trabajo
muy ilusionado y enormemente interesante.
Ella se da cuenta en ese momento que lo
de la Historia es algo muy consistente e
importante. Pero lo malo es que en Siman-
cas la vida no era muy divertida. Consigue
una plaza en Murcia, donde la vida puede
ser un poco mds divertida. Yo he nacido en
Murcia. Entonces, en esta ciudad, le dan
plaza en el Archivo de la Delegacion de
Hacienda, lo que no tenia nada que ver con
sus intereses intelectuales. El choque que
pudo suponer para una persona joven, que
se enfrenta a la cultura, encontrarse en un
archivo de Hacienda... Eso si que lo
conozco porque, si no conoci el de Murcia,
si el de Valencia. Entonces se casa con mi
padre, etcétera. Que estd descrito por Faus
como si fuera una novela rosa. Bueno,
efectivamente, es una novela rosa hasta
cierto punto. Lo primero que hace mi
padre, y lo consigue, es que la suegra se
vaya de casa.

Mi padre era catalén, de un pueblo de
Tarragona, hijo del panadero del pueblo.
Era una persona, como catalén, con una
trayectoria que a mi me parece muy intere-
sante. Era muy inteligente y con un itinera-
rio muy particular. Curs6 bachillerato en
Barcelona, hizo la carrera brillantemente,
fue catedrético de Fisica, lo que entonces
no era muy comun. Lo caracteristico de mi
padre es que rompe ideolégicamente con
su familia del pueblo, dado que su padre
era un carlistén y €l un librepensador de
arriba a abajo, sin fisuras. Lo suyo era Vol-
taire, los enciclopedistas, los cuentos de
Alphonse Daudet, France, Renau... escrito-
res franceses y de izquierdas. Era una per-
sona radical de izquierdas.

Anos de luz

Después de Murcia, ambos, con el adve-
nimiento de la Reptiblica, en la euforia de
aquel momento, solicitan conjuntamente,
cada uno por su lado, el traslado a Valen-

12

cia. Mi padre, como he dicho, era catedréti-
co de Fisica y adem4s era bastante conoci-
do en aquel momento porque hablaba de la
relatividad y otras cosas que en aquel
momento eran totalmente novedosas.

Es absolutamente falso que mi madre
estudiara en la Institucién Libre de Ense-
fianza (2). Los contactos de mi madre con
la Institucién son casi a posteriori. Creo
que consiguid, en la época en que la fami-
lia llega a Madrid, que me parece que coin-
cide con el momento en que les abandona
su padre, que sus hermanos por algin tiem-
po vayan a la Institucién Libre de Ensefian-
za en la calle Martinez Campos. Pero ella
nunca fue a la Institucién.

Lo que sucedi6 es que, posteriormente,
las relaciones con la Institucién Libre de
Ensefianza se mantienen e incluso se
refuerzan por el hecho de que un grupo de
matrimonios que se rednen en Valencia
con un cardcter liberal, avanzado, fundan la
Escuela Cossio (3) y con ese motivo entran
en contacto, no solamente con la Institu-
cién, sino con el Instituto Escuela (4) y con
Misiones Pedagégicas (5) y todo lo que
suponia. Ese momento es el mas importan-
te de la vida de mi madre, los afios de 1931
a 1936 y luego la Guerra Civil. Cuando mi
madre tiene 31 afios entabla una relacién
muy fuerte con la Institucién, al igual que
sus compaiieros de entonces en Valencia.

La operacié6n de la Escuela Cossio es
una operacion ilusionada y atrevida, cuyos
protagonistas por igual son otra mucha
gente. El director era José Navarro Alca-
cer. Mis padres participaron en la Escuela
Cossio fundamentalmente llevando a sus
hijos alli y, en algiin momento, en el caso
de mi madre, intentando dar clases de latin.
Es decir, cuestiones administrativas, reu-
niones de padres y mantener, por asi decir,
los principios fundamentalmente laicos e
ilustrados de la institucién. Pero nada mds.
Yo guardaria algiin recuerdo si ella hubiera
trabajado en la Escuela y no guardo ningu-
no. Si incidentalmente di6 alguna clase de
latin, que es con lo que ella disfrutaba,
incluso ensefidndolo, y se lo digo porque
yo lo he padecido, pues quizi.

Mi madre se encuentra de archivera de
Hacienda en Valencia, que tampoco es lo
que ella hubiera deseado. Una persona,
creo yo, con una voluntad excepcional que
luego tuvo que demostrar. Pero como las
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cosas las lia el diablo viene la Guerra Civil.
Y este momento es tan impresionante que
yo siempre lo he referido, no sélo a mi
madre, sino a las mujeres que mas o menos
he conocido y que estaban con mi madre
en todo esto, como Maria Brey y Consuelo
Vaca. Este periodo y algunas de estas per-
sonas aparecen en un articulo de Hipdlito
Escolar (6), en el que escribe sobre lo que
ocurri6 en la Republica en Valencia, y es
muy descriptivo. Aparecen una serie de
mujeres que se ocupan del asunto. Ellas
son las que toman el timén en una Espaiia
convulsiva.

Mi memoria me impide ocuparme del
presente. No sé lo que ocurre ahora ni lo
entiendo bien. Pero si sé que en la Repiibli-
ca, en la Guerra Civil, las mujeres tuvieron
su oportunidad. Mi madre la tuvo en tres
campos. Uno, que ya llevaba cultivando al
margen de su trabajo en el Archivo de
Hacienda, las Bibliotecas Populares. Existe
un librito (7) muy bonito que dice como
hacer una biblioteca, en cualquier sitio,
explicado de la forma mas sencilla. Res-
pecto a lo que usted dice en torno al interés
y hermosura del prélogo del libro, pues sf,
pero es el momento en el que todo el
mundo pensaba bien y escribia bien. Creo
que lo de las Bibliotecas Populares, que yo
las llamo asi porque era como las llamaba
ella, es un reflejo de Misiones Pedagégi-
cas. Es el momento de la Espafia de enton-
ces. Una Espaiia llena a rebosar de analfa-
betismo. Ella piensa que la manera de
resolver esto es hacer llegar los libros. Pero
al mismo tiempo habia que construir escue-
las y enseiar a leer.

Ademis de este campo, le encargan diri-
gir la Biblioteca de la Universidad de
Valencia. Esta biblioteca es una cosa muy
seria, casi tan seria como el Archivo de
Simancas, con una cantidad de incunables,
mas luego los documentos que se acumula-
ron alli durante la Guerra Civil, y luego
60.000 voliimenes... Ella se hace cargo y se
responsabiliza totalmente. Y eso era muy
serio.

Y luego, un tercer campo que es la Junta
de Adquisicién de Libros e Intercambio
Intemmacional (8), que era, por asi decirlo,
lo novedoso, lo tremendo, lo identificado
plenamente con la Repiiblica y su guerra
perdida. Consistia en dar a conocer al
mundo los libros espaiioles que entonces se

editaban. Tenga usted en cuenta que en ese
momento se edita a Miguel Herndndez,
probablemente de los poetas mas grandes
del siglo XX en Espafia. Y Machado y
otros muchos. Estos libros, en papel més o
menos bueno, a cambio de otros libros que
venian en papel cuché. En mi carta a £/
Pais hacia mencion a aquella “atmésfera
de olor caracteristico a papel nuevo, de
diversa calidad, y a tinta de imprenta”, al
olor de aquellos libros que venian de fuera,
un olor excepcionalmente nuevo para mi
que no habia olido mas que el polvo de los
archivos de Hacienda. Era como un mundo
distinto dentro de la Guerra Civil.

Se le atribuye también su intervencion
decisiva en el esbozo del Plan de Bibliote-
cas (9). Puede ser. Pero me parece que es
dar importancia excesiva al Plan de Biblio-
tecas, que no era mds que el canto del cisne
de una Repiiblica.

Dias antes a la entrada de los fascistas
en Valencia todos los hijos fuimos infor-
mados. Y supongo que mi madre empeza-
ria a quemar documentos en una caldera
para prender la calefaccién que tenfamos
en casa. Alli acabaron muchos documen-
tos.

Anos de aislamiento

Son unos padres que, en un momento
dado, dicen que a los fascistas hay que lla-
marlos nacionales, a los curas llamarles
sacerdotes y que, incluso, nos hacen hacer la
primera comunién. Es que ahora la gente no
se da cuenta de lo que fueron aquellos afios.

A mi padre le expulsaron de la citedra.
A los cuatro aiios, creo que cuando los
aliados desembarcaron en Africa, le repu-
sieron.

Mi madre me dijo que a ella no le habia
pasado nada por casualidad. Concretamen-
te, y Faus lo sefiala, por declaracién de
unas sefioras que vivian en el piso de armi-
ba, que tenian unos hermanos curas y que
durante la guerra habian estado protegidos
por mis padres, por si llegaban los descon-
trolados y se los llevaban. Mis padres lla-
maban por teléfono a la policia y venian a
protegerlos. Eso ocurri6 una o dos veces,
pero a la tercera se los llevaron y les fusila-
ron, les dieron el paseo. Los vecinos luego
declararon que era una muy buena madre
de familia. Esta frase me parece que inclu-
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“*Ese momento es el mas
importante de la vida de
mi madre, los anos de
1931 a 1936 y luego la
Guerra Civil. Cuando mi
madre tiene 31 afos
entabla una relacion muy
fuerte con fa Institucion
Libre de Ensenanza, al
igual que sus comparieros
de entonces en Valencia.”

Simancas, 1922
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“Dias antes a la entrada de
los fascistas en Valencia
todos los hijos fuimos
informados. Y supongo
Que mi madre empezaria a
Quemar documentos en
una caldera para prender
la calefaccion que
teniamos en casa. Allf
acabaron muchos
documentos.”
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so figura en algtin informe.

No sé, no sé por qué, el hecho es que se
salvé. Ella estaba muy significada. El
amigo nuestro que colocé a mi madre en la
biblioteca universitaria fue el doctor Puche
(10), secretario de Negrin (11). Esto era
conocido. Y sus inclinaciones, por asi
decirlo, se ubicaban en la misma linea de
Negrin, con los comunistas. Se creian tan
listos que creian que iban a poder con los
comunistas. Mi madre decia: “son gente de
orden™.

Acabada la guerra, ella vuelve al Archi-
vo de Hacienda, de funcionaria (12). El
cambio es enorme. Seria terrible entonar
un canto a la humildad del funcionario
bibliotecario-archivero retirado, pasando
frios y calores, y pensar que eso puede ser
la condicién humana y que eso puede pro-
ducir, al igual que la miel por las abejas,
un diccionario. No. Es necesario que, en un
momento dado, mi madre reflexione sobre
lo que es la vida o lo que sea para tomar la
decisién tremenda de hacer un diccionario
en un pais donde existia ya el diccionario
de la Real Academia Espaiiola.

Ella conocia los idiomas porque habfa
estudiado alemdn antes de la guerra. Lo
intent6 a fondo. Cuando la guerra cambia-
ron, obviamente, sus deseos y después de
la guerra estudié6 inglés en el Consulado
Britdnico de Valencia. Walter Starky, el
marido de su profesora que, posteriormen-
te, fue bastante conocido y escribi6 sobre
los gitanos en Espaiia. Un personaje muy
atractivo. Luego, los dos matrimonios se
hicieron bastante amigos. Seiialo esto por
lo que se ha escrito de que Maria Moliner
aprendi6 el inglés con el Learner's Dic-
tionnary (13). No es verdad. Ella habia
aprendido el inglés, incluso intent6 ense-
iidrmelo a mi, que era bastante rebelde. Y
desde luego, mis hermanos, que luego aca-
baron hablando inglés, tuvieron las prime-
ras lecciones de mi madre, cuando éramos
muy pequenos.

Pero més que eso, lo que habia que
hacer era darse cuenta del panorama deso-
lador de un pais bajo la dictadura de un
diccionario de la Real Academia tan dispa-
ratado, hecho con una estructura de pro-
duccién tan singular, que parece de chiste,
de cuento de Kafka: esos seiiores que se
reunen y se sientan en sus sillones a dormir
la siesta. Entonces, ella, muy humildemen-
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te, penso escribir un diccionario. Esto es
otra historia, pero que vaya por delante que
el diccionario que ella decide escribir se
inspira en el Learner’s y éste es un diccio-
nario que yo traje de Paris en el aiio 1952,
que se lo enseiié y le gusté mucho.

Usted me cita esa declaracién ptiblica
que mi madre realiz6 en 1972 y donde no
menciona su pasado bibliotecario: “mi bio-
grafia es muy escueta, en cuanto a que mi
tnico mérito es el Diccionario. Podria bus-
car en mi historia y encontrar algin articu-
lo ocasional publicado en algtin periédico,
pero nada que pueda aiiadir al Diccio-
nario”. Para entenderlo tenemos que ser
gente que hayamos pasado por esto. Uste-
des son relativamente jévenes. Lo de Fran-
co dur6 mucho. Cuando mi madre decide
hacer el diccionario, en 1953, ya habian
ganado los aliados y Franco seguia.

Efectivamente, hay como una represién
de otras cosas. Ella se aisla completamente.
Lo que es pura retérica es su dedicatoria:
*“A mi marido y a nuestros hijos les dedico
esta obra terminada en restitucién de la
atencién que por ella les he robado™.

. Bueno, pero si yo en 1953 tenia 23 aiios,

mi hermano mayor 26, mi hermana 22 y el
mds pequeiio 20. No necesitdbamos de su
atencién, incluso a lo mejor no la queria-
mos.

El hecho es que se aisla y se aisla para
trabajar con una intensidad tremenda. Una
labor diaria e individual. Mi madre sacaba
tiempo antes de ir a la biblioteca de la
Escuela de Ingenieros Industriales de
Madrid. Madrugaba, trabajaba y luego
siempre habia que quitar las cosas de la
mesa para poder desayunar.

Los enfrentamientos que mi madre tuvo
con los ingenieros industriales fueron muy
desagradables y se resolvian, en muchos
casos, por prepotencia machista. Pongo un
ejemplo: mi madre era consciente de que
habia gente que podia robar libros de la
biblioteca, pero que eso podia ir a la parti-
da de gastos de la misma. Pero que lo prin-
cipal era que los libros fueran fisicamente
asequibles a los usuarios de la biblioteca.
Las batallitas que tuvo con la direccién de
la Escuela para que los libros no estuvieran
encerrados en armarios.

Pero esto es lo propio de su generacién.
Rodriguez Moiiino se gana la vida como
corrector de pruebas después de los aiios
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“Es necesario que, en un
momento dado, mi madre
reflexione sobre lo que es

la vida o lo que sea para

tomar la decision
tremenda de hacer un
diccionario en un pais
donde existia ya el
diccionario de la Real
Academia Espafiola.”
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que estuvo en la circel. Y ast, en este plan,
un mont6n de gente, el cientifico Faustino
Cordén... Gente que se embosc6. Mi madre
tuvo suerte y se qued6 con su familia y con
el puesto de funcionaria.

Le podria contar situaciones en las que
Maria Moliner asomé la oreja. Por ejem-
plo, cuando metieron a la cércel a mi her-
mano Pedro, por ser socialista, en el afio
1957. Cazar un estudiante socialista en
aquella época debia de ser algo asi como
cazar un mirlo blanco. Y fue a hablar con
el juez Eymar. Ella solita, ella a estas cosas
iba sola, sin mi padre. El juez Eymar era
un monstruo. No consiguié nada, pero ella
fue a hablar con él.

Memoria de olores

La sensaci6n que tengo yo es que las
bibliotecas en Espaiia pasaron a la historia.
Es una cuestién de olores, es decir, yo
tengo el recuerdo del olor de las bibliotecas
de mi infancia. En Valencia todo ocurria
alrededor de la calle de las Barcas y Pintor
Sorolla. Allf estaban las Bibliotecas Circu-
lantes, como las llamaba mi madre, y

Notas:

(1) PLA, J.: De I'Empordanet a Barcelona, p. 48.
Barcelona: Ediciones Destino, 1993.

(2) La Institucién Libre de Ensefianza fue fundada en
1876 y perdur6 hasta 1936. Su ideario pedagégi-
co recogia lo més progresista de las experiencias
que en ese momento se desarrollaban en Europa:
educacién integral y arménica, métodos intuiti-
vos y activos, coeducacién, juegos al aire libre,
centralidad del nifio como protagonista de la pro-
pia educacién, relaciones familiares entre maes-
tros y alumnos, contacto con la naturaleza...
Entre el grupo de personas que determinaron su
cardcter hay que mencionar obligatoriamente a
Francisco Giner de los Rios (1839-1915) y a su
brazo derecho y continuador de la obra, Manuel
Bartolomé Cossio (1857-1935). Importantes
experiencias pedagégicas como la Junta para
Ampliaci6n de Estudios (1907), la Residencia de
Estudiantes (1910) y el Instituto Escuela (1918)
se deben a la influencia de la Institucién.

(3) La Escuela Cossio (1930-1939) surge en Valen-
cia por iniciativa privada de un grupo de matri-
monios de carécter laico y progresista. Admite
alumnos de primaria y bachillerato y su plan de
estudios se establece bajo un marcado sello
humanistico y cientifico. Las charlas, a cargo de
universitarios y maestros, completan el carécter
formativo general del alumnado.

(4) Dependiente de la Junta para Ampliacién de
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donde habia una Biblioteca Popular que
olia muy bien. Y no olia tan bien el Archi-
vo. Pero las bibliotecas que luego he visita-
do son sitios malolientes. En vez de abrir-
las a la luz, las enclaustran.

Pero ademds de los olores quiero decirle
otra cosa. Yo he vivido ocho aiios en Ingla-
terra. Alli, la biblioteca del colegio de mis
hijas habria que reponerla, si, pero los
libros estaban accesibles. Una cuestién
fundamental: yo he conocido a muchos
intelectuales ingleses que leian pero que, a
diferencia de una casa del espafiol més o
menos intelectual, llena de libros, llegabas
y no veias ninguno. Esto es muy significa-
tivo.

Yo no quiero dar mis opiniones 0 mos-
trar mi ideologia, pero la biblioteca es,
esencialmente, una socializacién del libro.
Y tenga en cuenta que en el momento
actual a muchos se les llena la boca
hablando de privatizaciones. Es claramente
una socializacién y otorga importancia al
libro. Y habrd alguien que empezar4 a
decir, “bueno, pero ahora con Internet..."”.
Un libro es un libro, es un libro. Espaiia es
el pais del estar de vuelta sin haber ido.

Ramoén Salaberria
biok@mail.internet.com.mx

Estudios se cre6 en 1918, en Madrid. Su objetivo
fundamental fue la experimentacién de nuevos
métodos pedagégicos y la puesta a punto de nue-
vos sistemas de formacién del profesorado de
enseiianza secundaria. Con posterioridad se abrie-
ron otros Instituto-Escuela en Barcelona (1931) y
Valencia (1932).

(5) Creadas en mayo de 1931, su objetivo prioritario
es “llevar a las gentes, con preferencia a las que
habitan en localidades rurales, el aliento del pro-
greso y los medios de participar en €l, en sus estf-
mulos morales y en los ejemplos de avance uni-
versal, de modo que los pueblos de toda Espaiia,
aun los apartados, participen en las ventajas y
goces, reservados hoy a los centros urbanos”. Eso
implicaba, entre otros aspectos, “el estableci-
miento de bibliotecas populares fijas y circulan-
tes”, “organizaci6n de lecturas y conferencias
publicas en relacién con las expresadas bibliote-
cas”, “sesiones cinematogréficas que den a cono
cer la vida y costumbres de otros pueblos, ade-
lantos cientificos...”, “audiciones de radiotelefo-
nfa y discos seleccionados”, etcétera. Su presi-
dente, c6mo no, fue Manuel Bartolomé Cossfo.
El prélogo que en las siguientes p4ginas publica-
mos, atribuido a Maria Moliner, es un claro
ejemplo del espiritu de Misiones Pedagégicas en
cuanto a las bibliotecas piblicas o populares
(como se llamaron entonces).

(6) ESCOLAR, H.: “Politica educativa y biblioteca-
ria de la Repiiblica durante la Guerra Civil™
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Separata en: Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, LXXXI1, n? 2, abril-junio 1979.
Instrucciones para el servicio de pequenas biblio-
tecas. Valencia: Direcci6n General de Bellas
Artes, Seccién de Bibliotecas, 1937. [Este librito
est4 recogido como apéndice documental en:
FAUS SEVILLA, P.: La lectura piiblica en Espa-
7ia y el Plan de Bibliotecas de Marfa Moliner.
Madrid: Anabad, 1990.]

La Junta de Intercambio y Adquisicién de Libros
para Bibliotecas Piblicas, creada el 21 de
noviembre de 1931, naci6, entre otros objetivos,
para paliar las lagunas bibliograficas que
padecian las bibliotecas publicas. Hasta 1935 creé
200 bibliotecas de 300 y 500 volimenes. A partir
de marzo de 1937 la Junta fue sustituida por la
Oficina de Adquisici6n de Libros y Cambio Inter-
nacional, también creada para la coordinaci6n de
los servicios de las Bibliotecas Generales, que, en
un aiio, abrié 22 bibliotecas municipales, 6 rura-
les y 79 escolares de las que 50 sirvieron también
como municipales.

Escribe Hipélito Escolar: “La disposicion quizd
mds importante en el campo educativo y con
seguridad la mds importante en el de las bibliote-
cas del gobieno republicano durante la guerra
fue el decreto de 16 de febrero de 1937, creando
el Consejo Central de Archivos, Bibliotecas y
Tesoro Artistico, que se dividia en tres secciones,
las cuales a su vez se subdividian en subseccio-
nes”. Presidente de la Seccién de Bibliotecas fue
Tomés Navarro Tomés, y Maria Moliner, secreta-
rio de la Subseccién de Bibliotecas Escolares.
*“El Conscjo surgi6 de lacomision gestora de
Archivos, Bibliotecas y Museos, tres de cuyos
miembros més importantes (Navarro, Vicéns y
Teresa Andrés) formaron la Seccion de Bibliote-
cas. A ella se incorporo, (...), Maria Moliner, dota-
da de una mente légica y clara, que provenia del
Instituto Escuela y habiatrabajado en las bibliote-
cas de Misiones Pedagégicas. Se encarg6 de dar
forma a ideas discutidas en la comisién para reor-
ganizar las bibliotecas espafiolas, y elabor6 el
*“Plan para una organizaci6n general de Bibliotecas
Piblicas™. (...) El Plan establece lo que hoy deno-
minamos sistema bibliotecario, una organizacién
territorial con diversos tipos de bibliotecas y pun-
tos de servicio coordinados entre si. Se proponia
“conseguir que no exista en todo el territorio
nacional lugar ni aun casa aislada en el campo que
no pueda disponer de libros en cantidad proporcio-
nada a su importancia. Todavia mé4s: como las
necesidades espirituales de un individuo no guar-
dan necesariamente relacién con el nimero de
habitantes del lugar de suresidencia, y el contenido
de un biblioteca no es un género uniforme tal que a
menos consumidores baste con menos cantidad de
género, sino que su parquedad limita las posibili-
dades de cada lector, hay que aspirar, como ideal, a
una organizacién tal que permita que cualquier
lector en cualquier lugar, pueda obt cualquier
libro que le interese.”

“Naturalmente, seria absurdo pretender conseguir
esto, ni aun suponiendo un Estado lo suficiente-
mente rico para hacer frente a tal dispendio, por
la repeticién de bibliotecas igualmente ricas en
todos los lugares, cualquiera que sea la impontan-
cia de éstos. Hay que lograrlo, pues, por la
COORDINACION Y RAMIFICACION DE LAS
BIBLIOTECAS PUBLICAS Y LA UNIFICA-
CION DE SERVICIOS™.

Respecto al Plan he aqui los comentarios de algu-
nos bibliotecarios espafioles:

Hipdlito Escolar: “La aspiracién era tan ambicio-
53, que parece pecar de ingenuidad. Es posible
que, si hubieran ganado la guerra los republica-
nos, se hubiera convertido en realidad, pero la
perdieron y los ganadores no tenian tanta fe, ni
mucho menos, en la bondad del libro.”

Luis Garcia Ejarque: “No pasé de ser un laudable
intento, mucho mds meritorio de lo que ahora
pudiera parecer porque se gesto e inicié en las
circunstancias draméticas de la guerra civil”.
Vicenta Cortés: “Que la Real Academia no la
hiciera participe de sus alfabéticos sillones, aun-
que sca un hecho triste para todos como espaiio-
les, me parece un hecho baladi frente a lo que
significara el arrinconamiento de su proyecto
sobre bibliotecas. Eso, aun hoy, seria positivo.
(...) Porque pese a los decenios transcurridos y a
las novedades que circulan en el mundo bibliote-
cario, nada secmejante se ha puesto en la tribuna
de eleccion y deseo ejecutivo.”

Alicia Girén: “...de haberse llevado a la préctica
hubiera colocado a las Bibliotecas Piblicas espa-
fiolas a la altura de los paiscs desarrollados de
entonces”.

Pilar Faus: “Con gran lucidez va a marcar la tota-
lidad de las directrices de lo que constituye el
mejor plan bibliotecario de Espaiia”.

(10 El doctor José Puche Alvarez, catedritico de

Fisiologia de la Facultad de Medicina, fue rector
de la Universidad de Valencia durante el periodo
de la Guerra Civil. Se exili6 en México.

(11)“El doctor Negrin, prestigioso catedritico de

Fisiologia en la Universidad de Madrid, fue presi-
dente del gobiemo de la Repiiblica durante la
mayor parte de la guerra, entre mayo de 1937 y
marzo de 1939. Previamente, como militante del
PSOE alineado con la faccién socialdemécrata,
habia sido un eficaz ministro de Hacienda en los
primeros meses del conflicto. (...) Mientras que
algunos lo consideran un mero “hombre de paja”
de los comunistas, cuyo ascenso politico fue obra
directa de Moscti, otros lo perciben como el
auténtico estadista de la Repiiblica, un verdadero
“Churchill espaiol”. MORADIELLOS, E.: “Juan
Negrin, un desconocido”. En: El Pais, 14 de julio
de 1996.

Juan Negrin fue becario de la Junta para Amplia-
cién de Estudios en Alemania, residente en la
Residencia de Estudiantes y, al igual que otros
muchos investigadores, pudo desarrollar sus acti-
vidades en centros creados por la Junta.

(12)Pilar Faus sefiala cémo Maria Moliner fue sancio-

nada con la pérdida de 18 puestos en el Escalaf6n
del Cuerpo Facultativo. En 1946 se traslada a la
Biblioteca de la Escuela de Ingenieros de Madrid,
en donde permanecié hasta su jubilacién en 1970.
El castigo le fue levantado afios después, ya que
en los escalafones de 1958 y 1961 aparcce de
nuevo en el lugar que debia corresponderle. Su
marido, Fernando Ramon, fue expedientado y,
posteriormente, trasladado a Murcia en donde
permaneci6 de 1944 a 1946. aiio en que se trasla-
da a la Universidad de Salamanca donde se jubila
en 1962.

(13)GARCIA MARQUEZ, G.: “La mujer que escri-

bi6 un diccionario”. En: El Pafs, 10 febrero 1981,
p. 9. Garcia Mérquez escribe: “la idea le vino del
Learner's Dictionnary, con el cual aprendi6
inglés.”
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Carteles reproducidos del
catdlogo de Carteles de la
Republica y la Guerra Civil
espanolas en la Biblioteca
Nacional. Madrid, 1990
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A los bibliotecarios rurales

(Prélogo de Instrucciones para el servicio de pequeiias bibliotecas, publicadas en Valencia en 1937, y que redact6

Maria Moliner).

Estas Instrucciones van especialmente dirigidas a
ayudar en su tarea a los bibliotecarios provistos de poca
experiencia y que tienen a su cargo bibliotecas pequeiias y
recientes. Porque, si el éxito de una biblioteca depende en
grandisima parte del bibliotecario, esto es tanto mis verdad
cuanto mds corta es la historia o tradici6n de ese
establecimiento. En una biblioteca de larga historia, el
publico ya experimentado, lejos de necesitar estimulos
para leer, tiene sus exigencias, y el bibliotecario puede
limitarse a satisfacerlas cumpliendo su obligaci6n de una
manera casi automética. Pero el encargado de una
biblioteca que comienza a vivir ha de hacer una labor
mucho més personal, poniendo su alma en ella. No serd
esto posible sin entusiasmo, y el entusiasmo no nace sino
de la fe. El bibliotecario, para poner entusiasmo en su
tarea, necesita creer en estas dos cosas: en la capacidad de
mejoramiento espiritual de la gente a quien va a servir, y
en la eficacia de su propia misién para contribuir a ese
mejoramiento.

No serd buen bibliotecario el individuo que recibe
invariablemente al forastero con palabras que tenemos
grabadas en el cerebro, a fuerza de oirlas, los que con
una misi6n cultural hemos visitado pueblos espaiioles:
“Mire usted: en este pueblo son muy cerriles; usted
hébleles de ir al baile, al fiitbol o al cine, pero... jA la
biblioteca...!”.

No, amigos bibliotecarios, no. En vuestro pueblo la
gente no es mds cerril que en otros pueblos de Espaia ni
que en otros pueblos del mundo. Probad a hablarles de
cultura y veréis c6mo sus 0jos se abren y sus cabezas se
mueven en un gesto de asentimiento, y cémo
invariablemente responden: ;Eso, eso es lo que nos hace
falta: cultura!

Ellos presienten, en efecto, que es cultura lo que
necesitan, que sin ella no hay posibilidad de liberacion
efectiva, que s6lo ella ha de dotarles de impulso suficiente
para incorporarse a la marcha fatal del progreso humano
sin riesgo de ser revolcados; sienten también que la
cultura que a ellos les estd negada es un privilegio méis que
confiere a ciertas gentes sin ninguna superioridad
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intrinseca sobre ellos, a veces con un valor moral nulo,
una superioridad efectiva en estimacién de la sociedad, en
posicién econémica, etcétera. Y se revuelven contra esto
que vagamente comprenden pidiendo cultura, cultura...
Pero, claro, si se les pregunta qué es concretamente lo que
quieren decir con eso, no saben explicarlo. Y no saben
tampoco que el camino de la cultura es dspero, sobre todo
cuando para emprenderlo hay que romper con una
tradicién de abandono conservada por generaciones y
generaciones.

T, bibliotecario, si debes saberlo, y debes
comprenderles y disculparles y ayudarles. No es extrafio
que una biblioteca recibida con gran entusiasmo quede al
poco tiempo abandonada si se la confia a su propia
suerte; no es extraio que el libro cogido con prop6sito de
leerlo se caiga al poco rato de las manos y el lector lo
abandone para ir a distraerse con la pelicula a cuya trama
su inteligencia se abandona sin esfuerzo. Todo esto
ocurre; pero no ocurre sélo en tu pueblo, ni lo hacen sélo
tus convecinos; ocurre en todas partes, y ahi radica
precisamente tu misién: en conocer los recursos de tu
biblioteca y las cualidades de tus lectores de modo que
aciertes a poner en sus manos el libro cuya lectura les
absorba hasta el punto de hacerles olvidarse de acudir a
otra distraccion.

La segunda cosa en que necesita creer el bibliotecario es
en la eficacia de su propia misién. Para valorarla, pensad
tan s6lo en lo que seria nuestra Espaiia si en todas las
ciudades, en todos los pueblos, en las aldeas mds humildes,
hombres y mujeres dedicasen los ratos no ocupados por
sus tareas vitales a leer, a asomarse al mundo material y al
mundo inmenso del espiritu por esas ventanas
maravillosas que son los libros. ;Tantas son las
consecuencias que se adivinan si una tal situacién llegase a
ser realidad, que no es posible ni empezar a
enunciarlas...!

Pues bien: esta es la tarea que se ha impuesto y que estd
llevando a cabo el Ministerio de Instrucci6n Piblica por
medio de su Secci6n de Bibliotecas y en la que vosotros
tenéis una parte esencialisima que realizar.
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La polvareda ha
pasado...

(Carta de Maria Moliner a su hijo Fernando, que por entonces, vivia en Londres, en
los dias posteriores a que su candidatura a miembro de la Real Academia Espaiola
le fuera denegada)

Lunes, 20 nov. 1973

Quenidos, queridos nuestros: por fin os llega a los de [a familia el escribiros. He esta-
do todos estos dias contestando cartas de amigos o conocidos mds o menos lejanos: per-
sonas que han renovado su contacto con nosotros gracias a la estrepitosa publicidad
que me ha rodeado estos dias. Un par de ejemplos: Rosario Abad, la mujer de Vicente
Abad, el pintor que tenia la casa de “pequerios muebles” en Valencia; o el cura que, en
secreto, en un rincon del depésito de libros de la Junta para Adquisicién de Libros de
Valencia de [a que yo estaba encargada, y conmigo como tinico testigo, caso a los
Moriino.

La polvareda fa pasado y, por fin, recobro la tranquilidad; [a recobro: porque, aun-
que yo tomaba como un deporte todo el trajin de visitas y escritura de cartas'y estaba
satisfecha de ver el buen temple con que lo Revaba, el cansancio se fa hecho sentir por

fin.

Después de todo, ha sido una experiencia divertida. Bien sabe Dios que yo no habia
pensado nunca mientras escribi el Diccionario en tal honor. Y, ahora, nunca pensé
seriamente que la Academia me eligiria a mi, Y como, por otro lado, me daba miedo que
[o hicieran, porque mi salud no me hubiera permitido contribuir con mi trabajo a [as
tareas de la Academia, como esperaban de mi, el desenlace ha sido el mejor que la cosa
podia tener.

No hubiera podido pensar en mi vida tal populandad para mi... {Venga y venga
articulos y fotografias en los periodicos de Madrid y de provincias...! Vengan peticio-
nes de entrevistas a las que me he negado... y me sigo negando...

Naturalmente, [a explicacion estd en que en el aburrimiento general de la gente de
pluma en esta nuestra bendita Espatia, se agarraban como a un clavo ardiendo al

bonito tema de [a seriora recoleta que habia fhecho un diccionanio que es el que usan los
Académicos.

En fin... ya paso todo y yo he recobrado mi quietud y mi tranquilidad... jY a vivir!

Maria Moliner
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