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¿QU� ES LEER? 

Once libros sobre la 

lectura 

Como toda selección, estos once libros sobre la lectura y sus aledaños se apropia de un orden que 

no hace sino delatar la dificultad de fijar los múltiples problemas que suscita una actividad que, para 

bien o para mal, en nuestros días ha alcanzado tal vez su mayor esplendor y su más áspera miseria. 

Un esplendor que se desplaza agobiado por su proximidad a la gloria póstuma, y una miseria que 

clava su significado en la banalidad del mercado editorial, rampante y feliz con su cuenta de 
resultados, pero al cabo también sometido al agobio de la velocidad, que es la negación extrema del 

hecho de leer. Once libros para suscitar un lugar de reflexión común, un espacio abierto a la 

controversia, convocados con ese espíritu de cortesía que, según nos recuerda Steiner, es una 

obsequiosidad del corazón. Once libros que no terminan en sus páginas, que palpitan y se multiplican 

en otros libros, en otras bibliografias, a través de un tejido sinuoso de relaciones y de imprevistas 

sugerencias y conexiones. Hay más libros (cada libro postula una biblioteca) y al lector le 

corresponde, si cree que el empeño lo merece, añadir a estos once los numerosos libros que faltan. 

Guglielmo CAVALLO (director): 
Libros, editores y público en el 
Mundo Antiguo. Guía histórica y crf
tica. Madrid: Alianza, 1995. 171 pp. 

Este volumen pretende divulgar una 

parte muy importante de la historia del 

libro, la que atañe a la civilización grecorro

mana, con tres contribuciones muy diferen

tes y, a la vez, complementarias. La prime

ra, escrita por E.G. Tumer, "Los libros en la 

Atenas de los siglos V-IV a.C." nos indica 

que, aunque no estamos capacitados para 

seguir todas las fases que marcan el paso de 

la experiencia oral a una técnica de transmi

sión y recepción de la cultura escrita basada 

en el libro, no obstante, a través de testimo

nios coincidentes de pasajes literarios y de 

pinturas cerámicas, sí es posible concertar 

que fue un cambio lento. Heródoto, el padre 

de la historia, todavía organizaba lecturas 

públicas de sus obras; en cambio Tucídides, 

de la generación posterior, ya no componía 

sus libros para declamarIos ante un audito

rio, sino que confiaba en la escritura y, por 

tanto, en la meditación de los lectores veni

deros. La segunda contribución, de Tonnes 

KIeberg, "Comercio librario y actividad edi

torial en el mundo antiguo", se centra en el 

siglo III d.C., cuando apare<:e la filología 

como "disciplina intelectual autónoma" y la 

fundación de las grandes bibliotecas da paso 
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a una minoria suficientemente numerosa 

como para sostener una actividad editorial y 

una circulación de libros que, a la luz de los 

actuales sistemas de producción de libros, 

nos proporciona una primera organización 

libresca, con secretarios, correctores y 

bibliotecarios al servicio del mantenimiento 

de la educación. La última contribución, 

debida a Guglielmo Cavallo, que a su vez es 

el compilador del volumen, entra en la 

época del códice, en ese tiempo en que "el 

hombre tardoantiguo creía y aceptaba sólo 

cuanto estaba escrito en los libros y esta 

idea del libro estaba representada en el códi

ce". En su conjunto, este libro es una defen

sa, nada nostálgica, sino más bien vigorosa, 

del libro como lugar de fijación de textos, 

como materialidad que se ve hoy sustituida 

por la "inmaterialidad" de los textos. Por 

tanto la pregunta que subyace en estas 

investigaciones es cómo van a cambiar los 

modos de leer. 

Guglielmo CAVALLO y Roger 
CHARTIER (directores): Historia de la 
lectura en el mundo occidental. 
Madrid: Taurus, 1998. 585 pp. 

La vastedad de temas, de enfoques y el 
amplio espectro histórico que abarca este 

libro lo convierte, quizá, en una gran enci-
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clopedia sobre la lectura. Grandes especia

listas desmenuzan todos los aspectos posi

bles que, directa o indirectamente, se rela

cionan con la actividad de leer, desde los 

vocabularios de los verbos que significan 

"leer" y el nacimiento del público lector, 

hasta las razones primordiales en la actuali

dad de la necesidad de un porvenir para la 

lectura, pasando, entre otros aspectos, por el 

concepto de autoria, las sinagogas como 

"bibliotecas públicas" o la dudosa revolu

ción en la lectura a finales del siglo XVIII. 

Pero es el propio director de la obra quien 

mejor expresa su contenido: "La historia de 

las prácticas de la lectura que este libro pro

pone pretende cruzar esos diversos enfo

ques, esas diferentes maneras de entender el 

encuentro entre los textos y sus lectores. 

Una misma idea les ha reunido: apoyar 

mediante un estudio de las transformaciones 

de las maneras de leer la mirada novedosa 

que se puede echar sobre las evoluciones 

principales (culturales, religiosas. políticas) 

que han ido transformando a las sociedades 

occidentales desde la Antigüedad clásica 

hasta nuestros días. Muy temprano, ya en el 

mundo griego, esas sociedades fueron 

sociedades de 10 escrito, del texto. del libro. 

Pero la lectura no es una invariante antropo

lógica sin historicidad. Las mujeres y hom

bres de Occidente no han leído siempre de 

la misma manera. Varios modelos han 

orientado sus prácticas; 'varias revoluciones 

de la lectura' modificaron sus gestos y cos

tumbres. Nuestra obra tiene la pretensión de 

establecer el inventario de esos modelos y 

esas revoluciones, y de facilitar su com

prensión." 

Alberto MANGUEL: Una historia de 
la lectura. Madrid: Alianza/Fundación 

Germán Sánchez Ruipérez, 1998. 396 
pp. 

A diferencia de la obra de Taurus, Histo

ria de la lectura en el mundo occidental, 

este libro de Alberto Manguel es, cierta

mente, una historia de la lectura. Creador 

polifacético, viajero apasionado y, por 

supuesto, curioso lector, además de acree

dor de numerosos y multidisciplinarios pre

mios, Alberto Manguel ha escrito una de 

tantas posibles historias de la lectura. Al 

decir una de tantas, no queremos decir que 
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se trata de una historia arbitraria, sino que, 

frente a la magnitud del tema elegido (que 

abarca, claro está, 6.000 años de palabra 

escrita, desde las tablillas sumerias de arci

Ua al CD-ROM), el autor nos propone una 

visión, no por personal menos rigurosa, de 

la experiencia de leer a 10 largo del tiempo. 

Para eUo ha seleccionado. mediante algunas 

situaciones históricas y escenas representa

tivas de la experiencia lectora, algunos de 

los aspectos más determinantes, como la 

condición de los lectores silenciosos, la lec

tura de imágenes, la lectura privada, el autor 

como lector o las guardas de los libros, entre 

otros. De este modo este libro (que, de pasa

da, conviene alabar igualmente por su sere

na, envolvente y muy notable seducción 

narrativa: está muy bien contado) tiene la 

virtud y el mérito de ofrecer una historia de 

la lectura desde dentro, con la incorporación 

de las propias experiencias del autor, su 

acceso a los libros, su labor como lector con 

Borges. a quien leyó en su casa en voz alta 

durante unos años y cuya experiencia trans

formó su concepción de la lectura. etcétera. 

A la vez, como complemento indispensable, 

esta obra contiene una serie de ilustraciones 

donde se verifica la incidencia de los libros 

y su lectura en todos los estamentos sociales 

y en las más diversas situaciones, desde 

escenas escolares de comienzos del siglo 

XV, donde se muestra la relación jerárquica 

entre maestros y alumnos, hasta una fábrica 

de tabaco en Cuba. donde se leía en voz alta 

a los trabajadores lecturas que abarcaban 

opúsculos políticos, libros de historias, 

novelas y colecciones de poesía tanto 

modernas como clásicas. 

David DENBY: Los grandes libros. 
Madrid: Acento, 1997.478 pp. 

Aunque el título es un tanto pomposo, o 

tal vez demasiado entusiasta, el subtítulo del 

libro declara con más precisión su conteni

do: "Mis aventuras con Homero. Rousseau, 

Woolf y otros autores indestructibles del 

mundo occidental". Hay que agradecer al 

autor, antes de nada, esa esperanza en la 

indestructibilidad de las grandes obras. Ni 

siquiera los más notables custodios de la 

cultura se atreven a tanto. Pero David 

Denby. critico de la revista New York. tiene 

razones bien sobradas para expresarse así, y 



su libro es un cabal testimonio de la influen

cia benéfica de la lectura sobre el espíritu, es 

decir, sobre la vida. "Leer los grandes libros 

-escribe Denby- puede parecer una solu

ción extraña para una crisis de identidad o lo 

que aquello fuera. ¿Por qué no dedicarse a 

viajar o a cazar elefantes? ¿o perseguir a las 

jovencitas? ¿o vivir en un monasterio? Éstos 

son, a mi entender, los métodos tradiciona

les -al menos para los hombres- de abordar 

estos problemas. Pero yo quería aventura". 

Después de trabajar toda una vida como 

periodista y crítico de cine, y de disfrutar 

con su trabajo, Denby se sentía en una cre

ciente irrealidad fruto de los debates sobre 

la enseñanza universitaria en EE.UU. Y así, 

treinta después de matricularse por primera 

vez en la Universidad de Columbia, decidió 

volver a las aulas con el fin de leer de nuevo 

las grandes obras. Este libro es el fruto de un 

año como estudiante, escríto como un viaje, 

a veces peligroso, a veces sereno. Su deci

sión surge en un momento en el que la pre

tendida bataBa ideológica sustituye al ver

dadero valor de la literatura al preguntarse, 

como dato superior al de la creación misma, 

si Shakespeare era un agente del colonialis

mo o Rousseau una parte del discurso hege

mónico. Prolijo, excesivo, pero riguroso, 

consigue que la inmediatez de la lectura, esa 

"segunda" lectura que realiza en las aulas, 

se convierta en un antídoto contra esa peno

sa sensación de vivir inmersos en los 

medios de comunicación, es decir, tener 

información sin conocimiento, opiniones 

sin principios e instintos sin creencias. 

J orge LAR ROSA: La ex periencia 
de la lectura. Estudios sobre literatu
ra y formación. Barcelona: Laertes, 

1996. 494 pp. 

Profesor de Filosofía de la Educación en 

la Universidad de Barcelona, Jorge Larrosa 

parte del enunciado tantas veces citado de 

Gadamer: " ... qué cosa sea leer, y cómo tiene 

lugar la lectura, me parece ser todavía una 

de las cuestiones más oscuras", De ahí que, 

en su planteamiento inicial, considere la lec

tura como formación y la formación como 

lectura. "Pensar la lectura como formación 

-escribe- implica pensarla como una activi

dad que tiene que ver con la subjetividad del 

lector: no sólo con lo que el lector sabe sino 

con lo que es. Se trata de pensar la lectura 

como algo que nos forma (o nos de-forma o 

nos trans-fonna), como algo que nos consti

tuye o nos pone en cuestión en aquello que 

somos". Siguiendo a Gadamer, que conside

ra que dos personas, aunquen enfrenten un 

mismo acontecimiento, no hacen la misma 

experiencia, Larrosa insiste en que no siem

pre la actividad de la lectura es una expe

riencia. Considera que el acontecimiento 

escapa al orden de las causas y efectos: "La 

experiencia de la lectura -dice-, si es un 

acontecimiento, no puede ser causada, no 

puede ser anticipada como un efecto a partir 

de sus causas, 10 único que puede hacerse es 

cuidar de que se den detenninadas condicio

nes de posibilidad: sólo cuando confluye el 

texto adecuado, el momento adecuado, la 

sensibilidad adecuada, la lectura es expe

riencia". El proceso de aprendizaje, por 

tanto, se debe desarrollar desde una percep

ción abierta: "enseñar a leer no cs oponer un 

saber contra otro saber (el saber del profesor 

contra el saber del alumno aún insuficiente), 

sino colocar una experiencia junto a otra 

experiencia. Lo que el maestro debe trans

mitir es una relación con el texto: una forma 

de atención, una actitud de escucha, una 

inquietud, una apertura ( ... ) La función del 

profesor es mantener viva la biblioteca 

como espacio de formación". Apoyándose 

en Platón, en Proust, en Foucault, en Benja

min, el profesor Larrosa se enfrenta a las 

operaciones pedagógicas encaminadas a 

controlar la experiencia de la lectura, y pro

pone pensar la lectura como acontecimiento 

de la pluralidad, de la diferencia, como pro

ducción infinita de sentido. 

Harold BLOOM: El canon occiden
tal. La escuela y los libros de todas 
las é pocas. Barcelona: Anagrama, 

1995.585 pp. 

Pese a la polvareda levantada, este libro 

de Harold Bloom es, sobre todo, una defen

sa nada complaciente de la lectura, es decir, 

que sitúa a la actividad de leer en el máximo 

rigor de la inteligencia, despreciando cual

quier otra fonna de adaptación al medio. 

Por supuesto que muchas de sus afirmacio

nes, y en especial la lista de obras que inclu

ye al final del volumen (que, por otra parte, 

fue más una exigencia de los editores, en 
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busca de los aspectos prácticos del libro, 

que una propuesta del propio Bloom) son 

controvertidas, y el mismo autor seria el pri

mero en sorprenderse de que sus páginas se 

aceptaran sin réplica alguna. En cualquier 

caso Bloom, consciente de que quien quiera 

leer debe elegir sus propias lecturas, apues

ta con toda impertinencia por una serie de 

autores que él considera imprescindibles, 

troncales en la historia de nuestra cultura 

occidental: "Este libro estudia -dice- a 

veintiséis escritores, necesariamente con 

cierta nostalgia, puesto que pretendo aislar 

las cualidades que convierten a estos autores 

en canónicos, es decir, en autoridades en 

nuestra cultura. El 'valor estético' se consi

dera a veces más una idea de Ernrnanuel 

Kant que una realidad, pero a lo largo de 

toda una vida de lectura no ha sido ésta mi 

experiencia. Las cosas, sin embargo, se han 

desmoronado, el centro no se ha mantenido, 

y cuando uno se ve en medio de lo que solía 

llamarse el 'mundo erudito' sólo encuentra 

pura anarquía". Su secuencia histórica 

comienza con Dante (excluye toda la Anti

güedad) y concluye con Samuel Beckett, 

aunque sin seguir un estricto orden cronoló

gico, y con la figura de Shakespeare como 

figura central del canon occidental. Bloom 

distingue tres partes bien diferenciadas: "La 

Edad Aristocrática", que abarca desde Sha

kespeare y Dante a Goethe; "La Edad 

Democrática", donde incorpora al primer 

Wordsworth y concluye en Tolstói e Ibsen; 

y "La Edad Caótica", donde se encuentran 

Freud, Proust, Kafka, junto a Borges, Neru

da y Pessoa. 

Enric SULLÁ (director): El canon 
literario. Madrid: Arco/Libros, 1998. 
313 pp. 

Con el debate sobre el canon actualizado 

por Harold Bloom, esta compilación de tex

tos se hacía necesaria para que dicho debate 

no quedara sólo como noticia cultural, es 

decir, que la importancia de un concepto de 

tan decisiva importancia no fuera trivializa

do por las modas culturales. Enrie Sulla ha 

agrupado en tres grandes bloques temáticos 

("¿Qué es el canon literario?", "El canon 

literario a debate" y "Alternativas al deba

te") aquellos textos que ofrecen el mayor 

rigor conceptual y un análisis en profundi-
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dad que proporciona al lector todas la posi

ciones para que él mismo pueda distribuir 

sus pasiones o su inteligencia a favor de 

unos y otros. "Etimológicamente, la palabra 

canon -nos recuerda Sulla- procede del 

griego /canon, que designaba en un principio 

una vara o caña recta de madera, una regla, 

que los carpinteros usaban para medir; 

luego, en un sentido figurado, pasó a signi

ficar ley o norma de conducta, es decir, una 

norma ética. Sin embargo, los filólogos ale

jandrinos utilizaron el término para designar 

la lista de obras escogidas por su excelencia 

en el uso de la lengua y por ello considera

das modélicas, es decir, dignas de imita

ción". Hasta aquí el origen y uso del con

cepto de canon. Hoy en día, sin embargo, el 

debate no está en las listas propiamente 

dichas, que siempre suscitan todo tipo de 

recelos, sino en los criterios de selección; de 

ahí que, más que enzarzarse sobre nombres 

y obras, sea más positivo analizar cuáles 

han sido los criterios estéticos o de otro tipo 

utilizados. Wendell V. Harris, en su artículo 

"La canonicidad", propone las siguientes 

funciones que nos permitirán extraer los cri

terios posibles: "1) proveer de modelos, 

ideas e inspiración, 2) transmitir una heren

cia intelectual, 3) crear marcos de referencia 

comunes, 4) intercambiar favores (en el sen

tido de que los escritores suelen ser decisi

vos en la formación de un canon prestándo

se atención entre sí), 5) legitimar la teoría, 

6) ofrecer una perspectiva histórica, y 7) 

pluralizar (no limitándose a una tradición, 

es decir, practicando la política del recono

cimiento)". Junto a los diversos artículos, de 

Frank Kermode, de Jonathan Culler, del 

mismo Harold Bloom, que reproduce su 

"Elegía al canon" de su polémico libro, el 

volumen se cierra con un excelente trabajo 

de José-Carlos Mainer, "Sobre el canon de 

la literatura española del siglo XX", y con 

una minuciosa selección bibliográfica a 

cargo de Enrie Sulla. 

Mortimer J. ADLER / Charles VAN 
DOREN: Cómo leer un libro: Una gula 
clásica para mejorar la lectura. 
Madrid: Debate, 1996. 415 pp. 

Hacia la mitad del libro, en un apartado 

dedicado a la lectura analítica, los autores 

recogen el concepto de verdad sin que por 
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ello suponga que están haciendo extrañas 

concesiones, sino todo lo contrario: "Los 

libros -dicen- obtienen el beneplácito de la 

crítica y el aplauso popular casi hasta el 

extremo de mofarse de la verdad, y cuanto 

más descaradamente, mejor. Muchos lecto

res, y sobre todo quienes reseñan las publi

caciones, utilizan otros baremos para enjui

ciarlos; elogian o condenan los libros que 

leen por su novedad, su sensacionalismo, su 

atractivo, su fuerza o incluso el poder que 

poseen para crear confusión, pero no por la 

verdad que encierran, por su claridad o 

capacidad de aportar conocimientos. Quizá 

se haya llegado a tal situación debido a la 

existencia de tantas obras ajenas al campo 

de las ciencias exactas que muestran tan 

poca preocupación por la verdad. Nos aven

turamos a pensar que si decir algo que es 

verdad, en cualquier sentido del término, 

volviera a constituir el interés fundamental, 

como ocurría antes, se escribirían, se publi

carían y se leerían menos libros". Con este 

libro, ya considerado una guía clásica sobre 

la lectura, los autores analizan, con un claro 

estilo, modélico desde el punto de vista de 

la mejor pedagogía, los distintos niveles de 

lectura, tanto la primaria, como la llamada 

de inspección, al tiempo que proponen los 

diferentes tipos de lectura, aplicados a la 

literatura imaginativa, a la historia, a las 

ciencias y las matemáticas, a la filosofia o a 

las ciencias sociales. En un último capítulo, 

"Objetivos últimos de la lectura", además 

de exponer a qué pueden ayudarnos los bue

nos libros, incluye un apéndice con una lista 

de lecturas recomendadas que todos deberí

amos leer y releer, y se cierra con una serie 

de ejercicios y pruebas, donde el lector 

puede verificar, si lo desea, la comprensión 

que obtiene en los diferentes niveles de lec

tura. 

David R. OLSON: El mundo sobre 
papel. El impacto de la escritura y la 
lectura. en la estructura del conoci
miento. Barcelona: Gedisa, 1998.349 pp. 

El autor plantea aquí una teoría que 

intenta formular dos líneas de interés que 

considera vinculantes: los cambios experi

mentados por los niños en su comprensión 

de la relación entre "lo dicho" y "lo signifi

cado" --cambios asociados con la lectura y 
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la interpretación de textos- y su interés con 

las posibles relaciones entre el protestantis

mo, la ciencia moderna temprana y la psico

logía racionalista. "¿No sería interesante, 

pensé --escribe el autor-, que esto demostra

ra que los cambios en los grandes movi

mientos sociales a comienzos de la Edad 

Moderna pudieron deberse a una alteración 

en la práctica y la comprensión de la lectura 

y la interpretación? ¿acaso Lutero, Galileo y 

Descartes compartieron una manera común 

aunque nueva de lectura, de relacionar 10 

dicho con 10 significado? Pero incluso plan

tear tales cuestiones requería cierto análisis 

de lo que son los sistemas de escritura, 

cómo se relacionan con el habla, cómo son 

leídos, cómo esos modelos de lectura cam

biaron, cómo los modos de lectura exigieron 

nuevas distinciones, nueva conciencia y 

nuevos modelos de pensamiento. Y final

mente, el tema anunciado en este libro: 

cómo la estructura misma del conocimiento 

fue alterada por los intentos de representar 

el mundo sobre el papel". Con este propósi

to, David R. Olson analiza las seis creencias 

más arraigadas y compartidas respecto a la 

cultura escrita, creencias sobre las que algu

nos estudios han dejado caer más de una 

sombra de duda: "La escritura es la trans

cripción del habla", "La superioridad de la 

escritura respecto del habla", "La superiori

dad tecnológica del sistema alfabético de 

escritura", "La escritura como órgano de 

progreso social", "La cultura escrita como 

instrumento de desarrollo cultural y científi

co" y "La cultura escrita como un instru

mento de desarrollo cognitivo, del mismo 

modo que lo era del desarrollo cultural". 

Olson analiza un amplio espectro de mate

riales provenientes de la psicología evoluti

va, la antropología social, la historia y la 

filosofia de la ciencia, y logra establecer la 

conexión entre ciencias cognitivas, escritura 

e historia de la cultura. 

Geoffrey NUNBERG (compilador): 
El futuro del libro. Barcelona: Paidós. 

1998. 314 pp. 

Este libro nació de un congreso celebrado 

en el Centro de Semiótica y Estudios Cogni

tivos de la Universidad de San Marino. La 

cuestión sobre el futuro del libro plantea 

incógnitas que van desde la transformación 



de las instituciones culturales dedicadas al 

almacenamiento y conservación de los 

libros, hasta cambios en los procesos cogni

tivos de la lectura y escritura que surge 

directa o indirectamente de la introducción y 

uso de las tecnologías emergentes para leer 

y escribir. Los diversos trabajos que reúne el 

volumen se preguntan cómo cambiará la 

estructura de los textos mismos, junto a los 

géneros y a las normas textuales influidos 

social y culturalmente. ¿Cómo afectarán los 

sistemas interactivos basados en textos para 

la escritura y la interacción como el World 

Wide Web y el MOO al desarrollo y la evo

lución de las normas textuales? ¿el libro 

como objeto material seguirá manteniendo 

parte de su valor simbólico, o se desvanece

rá en el terreno de las entidades meramente 

virtuales? ¿nos permitirán las nuevas tecno

logías considerar los textos antiguos bajo 

una nueva luz, descubriendo estructuras 

ocultas? Estas cuestiones son importantes 

para los investigadores de una amplia gama 

de campos: filósofos, lingüistas, semióticos, 

historiadores, psicólogos, expertos en nue

vas tecnologías, por no mencionar autores, 

libreros, editores y demás profesionales 

interesados en la producción y distribución 

del libro tradicional. Por lo general, los 

visionarios de la informática ofrecen un 

futuro donde los libros impresos, las biblio

tecas de ladrillo y cemento, las librerías y 

los editores tradicionales han sido sustitui

dos por instituciones y géneros electrónicos; 

donde la narrativa tradicional ha cedido 

todas sus importantes funciones al hipertex

to o los multimedia; donde se han eliminado 

los límites entre los medios de comunica

ción y las disciplinas tradicionales; y donde 

la sociedad de letra impresa ha sido reem

plazada por un orden discursivo más armo

nioso y equitativo. Los autores de estos 

ensayos sugieren lo contrario, pero no por 

ello dejan de sentir entusiasmo por las posi

bilidades que ofrecen las tecnologías digita

les. De ahí que anuncien que los cambios 

venideros no se producirán sin importantes 

modificaciones sociales y culturales. 

George STEINER: Pasión intacta. 
Madrid: Siruela, 1997. 505 pp. 

En la actividad ensayística y crítica de 

George Steiner, la defensa de la lectura, 

por encima de impacientes escuelas y 

valores extratextuales, es siempre un 

aspecto polémico con cierta dosis de ácida 

acritud. Para los lectores empedernidos, no 

obstante, esa acritud es más que benéfica, 

casi diríamos que es vital y necesaria. 

"Los ensayos y artículos contenidos en 

esta colección -escribe Steiner en la intro

ducción a Pasión intacta- fueron escritos 

en un tiempo en el que el arte de la lectu

ra y el status del texto se veían sometidos 

a una gran presión. Cada uno a su manera, 

movimientos como la "teoría crítica", el 

"postestructuralismo", la "deconstrucción" 

y el "posmodemismo" ponían en duda la 

relación entre palabra y significado, y 

"descomponían" no sólo el concepto de 

las intenciones de un autor -en relación 

con lo que éste quiere expresar-, sino la 

identidad misma de cualquier tipo de auc

toritas o individualidad creativa". No 

todos los temas de los que se ocupa Stei

ner en este volumen caben bajo el epígrafe 

de una biblio!,7fafia sobre la lectura (dejan

do aparte, claro está, que siempre habla de 

textos y que su escritura, por tanto, es 

fruto de la lectura). Sin embargo este libro 

contiene en sus páginas una de las des

cripciones más hermosas e inteligentes 

(también, podríamos decir, más remotas 

para nuestros hábitos actuales) acerca de 

la naturaleza del lector. Siguiendo paso a 

paso, con todo detalle, el cuadro Le Philo

sophe lisant, de Chardin, convierte en 

palabras el magnífico retrato pintado en 

1734. "El vigor de la memoria -escribe 

Steiner- sólo puede sostenerse allí donde 

hay silencio, el silencio tan explícito en el 

retrato de Chardin. Aprender de memoria, 

transcribir fielmente, leer de verdad, signi. 

fica estar en silencio y en el interior del 

silencio. En la sociedad occidental de hoy, 

este orden de silencio tiende a convertirse 

en un lujo. Los historiadores de la 

consciencia (historiens des mentalités) ten

drán que evaluar la contracción de nuestra 

capacidad de atención, la desaparición de 

la concentración producida por el simple 

hecho de que nos haya interrumpido el 

timbre del teléfono, por el hecho subordi

nado de que la mayoría de nosotros, salvo 

cuando actuamos con resolución estoica, 

contestamos al teléfono, no importa lo que 

estemos haciendo". 11 
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