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Los editores somos un gremio quejoso. Vivimos
en un presente continuo signado por la palabra crisis.
Por esto creemos recordar un pasado —si no dureo— al
menos mas grato, e imaginamos un futuro incierto y
peligroso. Todo deriva, decimos, de la singular con-
dicién de nuestra labor: a caballo entre la industria y
la cultura, producimos libros que son, simultinea-
mente, bienes publicos y privados, bienes de consu-
mo y de capital.

Nuestro espiritu es perspicaz para encontrar ene-
migos. Por eso oteamos el horizonte y saludamos
cada avance tecnologico como quien saluda al ver-
dugo que tal vez dara punto final a una larga agonia.

Hace solo veinte afios se requerian toneladas de
plomo y sobre todo mucho trabajo y tiempo para
pasar de un manuscrito a un libro impreso. Hoy, esta
transformacion puede ser cuestion de minutos. Pero
los editores nos sentimos preocupados. Y en nuestra
ofuscacion defendemos con mayor teson al libro que
a la cultura que los propicia. Lo que prueba que com-
prendemos muy parcialmente la trascendencia de
nuestro oficio. Lo que también hace muy util recor-
dar la historia, no la del libro, sino la de la cultura
escrita, que es la realmente importante.

(Cuantas paginas se han escrito sobre la desapari-
cion de los lectores, los efectos nocivos en la televi-
sion en nuestra industria, el desplazamiento del libro
por el CD-ROM o el Intemet? Sin duda hemos gas-
tado mas tinta en imaginar el futuro que en com-
prender los complejos mecanismos que dan pie a una
conducta lectora.

Emilia Ferreiro ha mostrado con singular claridad
como eso que llamamos lectura y escritura constitu-
ye un abanico de practicas que tienen historia. Ha
hecho un recorrido por ella y ha mostrado cémo la
tecnologia y las practicas tienen una dialéctica com-
pleja que no resiste las lecturas simplistas.

La cultura escrita es un campo en el que los acto-
res se modifican con las practicas y las practicas
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adquieren nuevos sentidos cuando son realizadas por
otros actores. Esa dinamica tiene implicaciones pro-
fundas en los ambitos politicos, econémicos e inclu-
so religiosos, no solo en los culturales. El paso del
codex a volumen, por retomar lo sefialado por Emilia
Ferreiro, liber6 la mano del lector para hacer anota-
ciones. Y asi se instaur6 una nueva modalidad para
la construccion del espacio social.

De todo esto han hablado con lucidez los estudio-
sos que nutren el pensamiento de Emilia Ferreiro y
los que ella enriquece. Sus aportes nos son muy
sugerentes para entender el presente. Pero me parece
de extrema importancia recordar también que esas
practicas se superponen y conviven. Que los proce-
sos son largos y complejos. Que, en resumen, el
pasado, el presente y el futuro son menos uniformes
que lo que cualquier lectura teleoldgica los hace
parecer. Conviene recordar esa diversidad porque
plantea el oficio de editor como lo que realmente es:
una labor en un campo de elecciones y disyuntivas,
de retos y opciones.

Asumiendo esta multiplicidad formula la pregun-
ta que me hice cuando acepté la invitacion para
hablar ante ustedes ;Qué tenemos que ver los edito-
res con la lectura? Las repuestas son menos obvias de
lo que me parecieron en aquel momento.

No desconozco las campafias que impulsan edito-
res y camaras. Pero sé que en muchos casos son
estrategias para colocar los productos (por hablar en
lenguaje aeroportuario de yupi). Es mas, reconozco
que muchas veces apostar por la formacion de lecto-
res es, al menos a corto plazo, reducir la venta de
ejemplares.

Por esto me pregunto ;es finalmente responsabili-
dad del editor la formacion de lectores? jno deberia
ser la escuela, la familia o el Estado quienes se ocu-
paran de ello? ;jno deberiamos los editores concen-
trarmos s6lo en ofrecer material para leer? No seria-
mos los unicos en definir nuestro oficio desde un
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solo lado. También los maestros suelen definir su
labor como la de enseiiar y no como la de que los
alumnos aprendan.

¢Cuales son los limites de la profesion de editor?
¢Contratar una obra, editarla, sacarla al mercado y
promoverla, o debemos trabajar también en las con-
diciones de recepcion? La industria editorial no es un
todo homogéneo, sino una suma de sectores y acto-
res que constantemente redefinen nuestro oficio.
Pero solo algunos hemos asumido como nuestra
tarea formar un publico de lectores. Me parece que
los esfuerzos mas fructiferos han provenido de edito-
res que lo hacen por algo mas que por asegurar la
existencia de su mercado.

Emilia Ferreiro nos recuerda que la evolucion tec-
nolégica en la industria cultural genera un nuevo tipo
de recepcion. Vemos y escuchamos de una manera
diferente hoy que hace unos aiios. Pero no solo trans-
forma nuestra recepcion. El hombre tecnologizado se
acerca de una manera diferente a su quehacer huma-
no. Tal vez por eso suele pensar que si le dan una
palanca puede mover el mundo.

El lector del siglo XXI ciertamente debera apren-
der a navegar en espacios para responder a sus pre-
guntas. Pero sin duda para que este ejercicio tenga
sentido, para que tenga preguntas valiosas, debera
ser capaz de leer su entorno, como lo han hecho sus
ancestros desde hace miles de afios.

Ahora que esta tan de moda hablar del desplaza-
miento del libro por los nuevos medios, destaco un
indicio en el que los agoreros reparan poco. Que gra-
cias a las nuevas tecnologias un significativo nume-
ro de no-lectores de antafio hoy ejercitan cotidiana-
mente la lectura y escritura.

Hay quien explica esto por la supuesta facilidad
que dan los nuevos medios. Sin embargo trabajar en
una pagina electronica supone mayores conocimien-
tos que leer una pagina impresa. Me ha parecido mas
acertado suponer que a una vasta cantidad de alfabe-
tizados, la pagina electronica los hace sentir inteli-
gentes y creativos. Al formular preguntas y encontrar
respuestas en ella muchos por primera vez compren-
dieron vivencialmente que la lectura les da un nuevo
poder para habitar en el mundo.

Ese poder nunca lo percibieron al frecuentar la
pagina impresa. Entre otras razones porque la ense-
fianza tradicional separa radicalmente lectura y escri-
tura. Recordemos que incluso los nuevos promotores
de lectura hablan generalmente de formacion de lec-
tores, no de usuarios de la cultura escrita. Aunque
suene mas feo, son conceptos y posturas distintas.

Y es que en la mayor parte de los casos, digdmos-
lo claramente, eso que llamamos aprendizaje lector
se reduce a adivinar lo que el maestro quiera que se
diga. Por eso entre otras cosas los estudiantes, al salir

del sistema escolar (primario o universitario), identi-
fican a los libros con peldafios para alcanzar un
diploma, no con herramientas de uso cotidiano.

Emilia Ferreiro ha abierto un abanico de practicas
de eso que llamamos lectura y escritura. Son précti-
cas, es decir acciones que se realizan en el tiempo. El
lector, como el escritor, solo se construye leyendo o
escribiendo. Es una obviedad, lo sé. Pero porque se
olvida esta obviedad, muchos proyectos de forma-
cion de lectores en la region se reducen en realidad a
consignas y carteles, a circo, maroma y teatro en
aulas y bibliotecas, y nunca se transforman en expe-
riencias reales de lectura.

Solitarias 0 acompaiiadas, en silencio o voz alta,
estas experiencias siempre son un trabajo que se
desarrolla en el tiempo. Ese es uno de los limites que
no lograra vencer el desarrollo tecnologico.

Y tampoco nuestra industria.

En las tltimas décadas la produccion editorial ha
crecido a un ritmo mucho mas vertiginoso que el
publico, aunque haya nuevos compradores de libros.
Paraddjicamente por esto la industria necesita crecer
a un ritmo aun mas rapido. El ritmo que exigen los
precarios tiempos de exhibicion. Todo se ha vuelto
tan caducable que casi hay que pagar para que reco-
jan los saldos intonsos.

Pero la oposicion al vértigo, la velocidad o la
sobreabundancia no se puede dar desde la nostalgia
o el lamento, sino desde la creacion de experiencias
auténticas.

Desde hace décadas parece que los editores juga-
mos a la papa caliente. Solucionamos un problema
de sobreinventario pasando de nuestro almacén a
otro, de un continente a otro. Y es que cualquier
recinto que guarde libros, asi sea una biblioteca, es
sOlo un almacén si no propicia lecturas.

El libro que se produjo, promovi6 y distribuyo
con la mayor rapidez, choca contra la ardua, morosa
e invencible lentitud del lector. Afiado, contra la deli-
ciosa lentitud de la lectura, pues, como la musica, por
mas que evolucione la técnica, siempre serd necesa-
rio tiempo, fugaz tiempo para disfrutarla. Ese tiempo
como limite infranqueable, como espacio de un
esfuerzo, no se adquiere al apretar un boton, es tiem-
po del ser. Y se cultiva en lentos procesos y a largo
plazo. Es una siembra que requiere paciencia y per-
severancia. En 1790, el consejo de Suecia declaro
que no habia mas analfabetos. No es extraiio que hoy
los paises nordicos tengan no solo las mejores biblio-
tecas del mundo, sino que éstas sean, ademas de cen-
tros de lectura, espacios de reunion de jovenes,
ancianos y nifios: la palabra escrita acoge a la oral, le
da un recinto para compartir.

Ademas del tiempo hay otro limite que no puede
vencer el desarrollo tecnoldgico. Es la libertad del
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lector. Libertad para escoger lo que lee. Para hacer su
propia lectura. O, en ultimo caso, para no leer. No
hay mercadotecnia o persuasion publicitaria que la
venza. Leer, ha escrito Pennac, es un verbo que como
amar, no se conjuga en imperativo.

Y asi como la laboriosa lentitud de la lectura obli-
ga a pensar las cosas a largo plazo, la libertad obliga
a una relacion de atento respeto con el publico. No
ciertamente para publicar lo que él demande, sino
para generar la confianza para crecer juntos. Recor-
demos que en todo lo que tiene que ver con la cultu-
ra escrita las relaciones no son univocas, el autor crea
al lector y éste en cada lectura recrea al autor. El edi-
tor media entre ambos y se va formando con ellos. La
lectura es todo menos pasividad pura. Y la mejor cre-
acion editorial se hace en una relacion compleja
entre la escucha y la oferta.

Por la libertad que propicia e incentiva la lectura,
el editor que forma un lector para su catalogo esta
posibilitando un cliente para sus competidores,
alguien que se despedira de €l, en el mejor de los
casos, para regresar. Eso es algo que también hay que
tomar en cuenta. Hace unos dias el duefio de la
segunda cadena televisiva de México reconocia que
en mi pais s6lo dos empresas se reparten el mercado.
Y después declaraba que sélo habria una situacion
mejor, el monopolio. No creo que ningun editor que
se precie de serlo pueda pensar algo semejante.

El reto del editor hoy no es tanto la vertiginosa
evolucion de la tecnologia, que abre al menos tantas
posibilidades al gremio como las que cierra. Estoy
seguro que sabremos montar en ese potro.

El reto es continuar realizando nuestro oficio en
confrontacion con esos dos limites antropoldgicos de
los que hablé. El tiempo y la libertad que se requie-
ren para cons-
truir un lector,
para construirse
como lector.

En cada uno
de los eslabones
de la cadena del
manuscrito  al
lector -desde la
concepcion del
proyecto hasta la
promociéon y
distribucion del
libro, con cada
uno de los parti-
cipes en el pro-
ceso, desde el
autor hasta el
librero o el lec-
tor— el editor
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ejerce su oficio. Si lo hace tomando en consideracion
estos limites y viendo las cosas desde ese otro lado,
casi con certeza formara lectores. Aunque no patro-
cine campaiias en pro de la lectura.

No veo una mejor brijula para formar lectores que
recordar algo obvio, algo esencial, que la lectura
tiene sentido porque nos ayuda a construir sentido y
que esto hace mas comprensible y habitable el
mundo.

Entre los muchos aportes que nos ha dado la
sociologia en sus investigaciones sobre conducta lec-
tora, ha demostrado que los lectores se forman no
solo en los hogares donde hay libros y personas que
leen, sino en hogares en los que, ademas de haber
libros, se habla y se conversa, de libros y de otras
cosas. Hogares en donde se generan lecturas de la
realidad y se vive el placer de compartirlas.

Lograr eso no es facil. Pero ayudar a hacerlo le da
un sentido mas profundo y grato a nuestra profesion.
Finalmente, ya lo dije antes, debemos apostar, més
que por defender el libro, por hacer crecer la cultura
escrita por una cultura donde la palabra permita el
desarrollo de la diversidad, por una cultura donde
cada vez un mayor numero de personas realicen
acciones significativas a través de la palabra escrita.
En la que haya pasos fluidos de lo oral a lo escrito y
de lo escrito a lo oral, de las diferencias a las seme-
janzas y viceversa.

Formar lectores es dificil, se dice con frecuencia.
Creo fervientemente que es falso ese aserto con el
que medran muchos especialistas. Como lo ha suge-
rido en diferentes textos Emilia Ferreiro y otros auto-
res, en nuestro entorno cultural leer es mas natural
que no hacerlo. En cada nifio que nace en nuestro
medio hay, de facto, un buen lector que la sociedad
se encarga de pervertir, roussonianamente hablando.

Debemos encontrar la manera de dejarlo crecer,
en una dialéctica entre el hacer y el dejar de hacer,
entre el hacer y el dejarlo ser.

No son necesarios tanto los buenos libros (que
finalmente es dificil sefialar cudles son) si no la
variedad de ellos.

No es tanto la generacién de estrategias magicas
para animar a la lectura, sino la creacion de espacios
para el acceso, propicios para experiencias reales de
lectura.

No es tanto la formacion de nuestros clientes,
como la creacion de espacios para con ellos.

Es ciertamente mucho mas que introducir nuevo
ruido al mundo. Es tratar de que cada palabra publi-
cada busque el silencio de un lector y que el silencio
genere deseos de compartir a través de la palabra.

*Editor de Literatura infantil y Juvenil del Fondo de Cul- »
tura Econdmica (México)




