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Los editores somos un gremio quejoso. Vivimos 

en un presente continuo signado por la palabra crisis. 

Por esto creemos recordar un pasado -si no áureo-- al 

menos más grato, e imaginamos un futuro incierto y 

peligroso. Todo deriva, decimos, de la singular con­

dición de nuestra labor: a caballo entre la industria y 

la cultura, producimos libros que son, simultánea­

mente, bienes públicos y privados, bienes de consu­

mo y de capital. 

Nuestro espíritu es perspicaz para encontrar ene­

migos. Por eso oteamos el horizonte y saludamos 

cada avance tecnológico como quien saluda al ver­

dugo que tal vez dará punto final a una larga agonía. 

Hace sólo veinte años se requerían toneladas de 

plomo y sobre todo mucho trabajo y tiempo para 

pasar de un manuscrito a un libro impreso. Hoy, esta 

transformación puede ser cuestión de minutos. Pero 

los editores nos sentimos preocupados. Y en nuestra 

ofuscación defendemos con mayor tesón al libro que 

a la cultura que los propicia. Lo que prueba que com­

prendemos muy parcialmente la trascendencia de 

nuestro oficio. Lo que también hace muy útil recor­

dar la historia, no la del libro, sino la de la cultura 

escrita, que es la realmente importante. 

¿Cuántas páginas se han escrito sobre la desapari­

ción de los lectores, los efectos nocivos en la televi­

sión en nuestra industria, el desplazamiento del libro 

por el CD-ROM o el Internet? Sin duda hemos gas­

tado más tinta en imaginar el futuro que en com­

prender los complejos mecanismos que dan pie a una 

conducta lectora. 

Emilia Ferreiro ha mostrado con singular claridad 

cómo eso que llamamos lectura y escritura constitu­

ye un abanico de prácticas que tienen historia. Ha 

hecho un recorrido por ella y ha mostrado cómo la 

tecnología y las prácticas tienen una dialéctica com­

pleja que no resiste las lecturas simplistas. 

La cultura escrita es un campo en el que los acto­

res se modifican con las prácticas y las prácticas 

adquieren nuevos sentidos cuando son realizadas por 

otros actores. Esa dinámica tiene implicaciones pro­

fundas en los ámbitos políticos, económicos e inclu­

so religiosos, no sólo en los culturales. El paso del 

codex a volumen, por retomar lo señalado por Emilia 

Ferreiro, liberó la mano del lector para hacer anota­

ciones. Y así se instauró una nueva modalidad para 

la construcción del espacio social. 

De todo esto han hablado con lucidez los estudio­

sos que nutren el pensamiento de Emilia Ferreiro y 

los que ella enriquece. Sus aportes nos son muy 

sugerentes para entender el presente. Pero me parece 

de extrema importancia recordar también que esas 

prácticas se superponen y conviven. Que los proce­

sos son largos y complejos. Que, en resumen, el 

pasado, el presente y el futuro son menos uniformes 

que lo que cualquier lectura teleológica los hace 

parecer. Conviene recordar esa diversidad porque 

plantea el oficio de editor como lo que realmente es: 

una labor en un campo de elecciones y disyuntivas, 

de retos y opciones. 

Asumiendo esta multiplicidad formula la pregun­

ta que me hice cuando acepté la invitación para 

hablar ante ustedes ¿Qué tenemos que ver los edito­

res con la lectura? Las repuestas son menos obvias de 

lo que me parecieron en aquel momento. 

No desconozco las campañas que impulsan edito­

res y cámaras. Pero sé que en muchos casos son 

estrategias para colocar los productos (por hablar en 

lenguaje aeroportuario de yupi). Es más, reconozco 

que muchas veces apostar por la formación de lecto­

res es, al menos a corto plazo, reducir la venta de 

ejemplares. 

Por esto me pregunto ¿es finalmente responsabili­

dad del editor la formación de lectores? ¿no debería 

ser la escuela, la familia o el Estado quienes se ocu­

paran de ello? ¿no deberíamos los editores concen­

trarnos sólo en ofrecer material para leer? No sería­

mos los únicos en definir nuestro oficio desde un 
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solo lado. También los maestros suelen definir su 

labor como la de enseñar y no como la de que los 

alumnos aprendan. 

¿Cuáles son los límites de la profesión de editor? 

¿Contratar una obra, editarla, sacarla al mercado y 

promoverla, o debemos trabajar también en las con­

diciones de recepción'? La industria editorial no es un 

todo homogéneo, sino una suma de sectores y acto­

res que constantemente redefinen nuestro oficio. 

Pero sólo algunos hemos asumido como nuestra 

tarea formar un público de lectores. Me parece que 

los esfuerzos más fructíferos han provenido de edito­

res que lo hacen por algo más que por asegurar la 

existencia de su mercado. 

Emilia Ferreiro nos recuerda que la evolución tec­

nológica en la industria cultural genera un nuevo tipo 

de recepción. Vemos y escuchamos de una manera 

diferente hoy que hace unos años. Pero no sólo trans­

forma nuestra recepción. El hombre tecnologizado se 

acerca de una manera diferente a su quehacer huma­

no. Tal vez por eso suele pensar que si le dan una 

palanca puede mover el mundo. 

El lector del siglo XXI ciertamente deberá apren­

der a navegar en espacios para responder a sus pre­

guntas. Pero sin duda para que este ejercicio tenga 

sentido, para que tenga preguntas valiosas, deberá 

ser capaz de leer su entorno, como lo han hecho sus 

ancestros desde hace miles de años. 

Ahora que está tan de moda hablar del desplaza­

miento del libro por los nuevos medios, destaco un 

indicio en el que los agoreros reparan poco. Que gra­

cias a las nuevas tecnologías un significativo núme­

ro de no-lectores de antaño hoy ejercitan cotidiana­

mente la lectura y escritura. 

Hay quien explica esto por la supuesta facilidad 

que dan los nuevos medios. Sin embargo trabajar en 

una página electrónica supone mayores conocimien­

tos que leer una página impresa. Me ha parecido más 

acertado suponer que a una vasta cantidad de alfabe­

tizados, la página electrónica los hace sentir inteli­

gentes y creativos. Al formular preguntas y encontrar 

respuestas en ella muchos por primera vez compren­

dieron vivencialmente que la lectura les da un nuevo 

poder para habitar en el mundo. 

Ese poder nunca lo percibieron al frecuentar la 

página impresa. Entre otras razones porque la ense­

ñanza tradicional separa radicalmente lectura y escri­

tura. Recordemos que incluso los nuevos promotores 

de lectura hablan generalmente de formación de lec­

tores, no de usuarios de la cultura escrita. Aunque 

suene más feo, son conceptos y posturas distintas. 

y es que en la mayor parte de los casos, digámos­

lo claramente, eso que llamamos aprendizaje lector 

se reduce a adivinar lo que el maestro quiera que se 

diga. Por eso entre otras cosas los estudiantes, al salir 

del sistema escolar (primario o universitario), identi­

fican a los libros con peldaños para alcanzar un 

diploma, no con herramientas de uso cotidiano. 

Emilia Ferreiro ha abierto un abanico de prácticas 

de eso que llamamos lectura y escritura. Son prácti­

cas, es decir acciones que se realizan en el tiempo. El 

lector, como el escritor, sólo se construye leyendo o 

escribiendo. Es una obviedad, lo sé. Pero porque se 

olvida esta obviedad, muchos proyectos de forma­

ción de lectores en la región se reducen en realidad a 

consignas y carteles, a circo, maroma y teatro en 

aulas y bibliotecas, y nunca se transforman en expe­

riencias reales de lectura. 

Solitarias o acompañadas, en silencio o voz alta, 

estas experiencias siempre son un trabajo que se 

desarrolla en el tiempo. Ese es uno de los límites que 

no logrará vencer el desarrollo tecnológico. 

y tampoco nuestra industria. 

En las últimas décadas la producción editorial ha 

crecido a un ritmo mucho más vertiginoso que el 

público, aunque haya nuevos compradores de libros. 

Paradójicamente por esto la industria necesita crecer 

a un ritmo aún más rápido. El ritmo que exigen los 

precarios tiempos de exhibición. Todo se ha vuelto 

tan caducable que casi hay que pagar para que reco­

jan los saldos intonsos. 

Pero la oposición al vértigo, la velocidad o la 

sobreabundancia no se puede dar desde la nostalgia 

o el lamento, sino desde la creación de experiencias 

auténticas. 

Desde hace décadas parece que los editores juga­

mos a la papa caliente. Solucionamos un problema 

de sobreinventario pasando de nuestro almacén a 

otro, de un continente a otro. Y es que cualquier 

recinto que guarde libros, así sea una biblioteca, es 

sólo un almacén si no propicia lecturas. 

El libro que se produjo, promovió y distribuyó 

con la mayor rapidez, choca contra la ardua, morosa 

e invencible lentitud del lector. Añado, contra la deli­

ciosa lentitud de la lectura, pues, como la música, por 

más que evolucione la técnica, siempre será necesa­

rio tiempo, fugaz tiempo para disITutarla. Ese tiempo 

como límite infranqueable, como espacio de un 

esfuerzo, no se adquiere al apretar un botón, es tiem­

po del ser. Y se cultiva en lentos procesos y a  largo 

plazo. Es una siembra que requiere paciencia y per­

severancia. En 1790, el consejo de Suecia declaró 

que no había más analfabetos. No es extraño que hoy 

los países nórdicos tengan no sólo las mejores biblio­

tecas del mundo, sino que éstas sean, además de cen­

tros de lectura, espacios de reunión de jóvenes, 

ancianos y niños: la palabra escrita acoge a la oral, le 

da un recinto para compartir. 

Además del tiempo hay otro límite que no puede 

vencer el desarrollo tecnológico. Es la libertad del 
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lector. Libertad para escoger lo que lee. Para hacer su 

propia lectura. O, en último caso, para no leer. No 

hay mercadotecnia o persuasión publicitaria que la 

venza. Leer, ha escrito Pennac, es un verbo que como 

amar, no se conjuga en imperativo. 

y así como la laboriosa lentitud de la lectura obli­

ga a pensar las cosas a largo plazo, la libertad obliga 

a una relación de atento respeto con el público. No 

ciertamente para publicar 10 que él demande, sino 

para generar la confianza para crecer juntos. Recor­

demos que en todo 10 que tiene que ver con la cultu­

ra escrita las relaciones no son unívocas, el autor crea 

al lector y éste en cada lectura recrea al autor. El edi­

tor media entre ambos y se va formando con ellos. La 

lectura es todo menos pasividad pura. Y la mejor cre­

ación editorial se hace en una relación compleja 

entre la escucha y la oferta. 

Por la libertad que propicia e incentiva la lectura, 

el editor que forma un lector para su catálogo está 

posibilitando un cliente para sus competidores, 

alguien que se despedirá de él, en el mejor de los 

casos, para regresar. Eso es algo que también hay que 

tomar en cuenta. Hace unos días el dueño de la 

segunda cadena televisiva de México reconocía que 

en mi país sólo dos empresas se reparten el mercado. 

y después declaraba que sólo habría una situación 

mejor, el monopolio. No creo que ningún editor que 

se precie de serlo pueda pensar algo semejante. 

El reto del editor hoy no es tanto la vertiginosa 

evolución de la tecnología, que abre al menos tantas 

posibilidades al gremio como las que cierra. Estoy 

seguro que sabremos montar en ese potro. 

El reto es continuar realizando nuestro oficio en 

confrontación con esos dos límites antropológicos de 

los que hablé. El tiempo y la libertad que se requie-
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ejerce su oficio. Si lo hace tomando en consideración 

estos límites y viendo las cosas desde ese otro lado, 

casi con certeza formará lectores. Aunque no patro­

cine campañas en pro de la lectura. 

No veo una mejor brújula para formar lectores que 

recordar algo obvio, algo esencial, que la lectura 

tiene sentido porque nos ayuda a construir sentido y 

que esto hace más comprensible y habitable el 

mundo. 

Entre los muchos aportes que nos ha dado la 

sociología en sus investigaciones sobre conducta lec­

tora, ha demostrado que los lectores se forman no 

sólo en los hogares donde hay libros y personas que 

leen, sino en hogares en los que, además de haber 

libros, se habla y se conversa, de libros y de otras 

cosas. Hogares en donde se generan lecturas de la 

realidad y se vive el placer de compartirlas. 

Lograr eso no es fácil. Pero ayudar a hacerlo le da 

un sentido más profundo y grato a nuestra profesión. 

Finalmente, ya lo dije antes, debemos apostar, más 

que por defender el libro, por hacer crecer la cultura 

escrita por una cultura donde la palabra permita el 

desarrollo de la diversidad, por una cultura donde 

cada vez un mayor número de personas realicen 

acciones significativas a través de la palabra escrita. 

En la que haya pasos fluidos de lo oral a lo escrito y 

de lo escrito a lo oral, de las diferencias a las seme­

janzas y viceversa. 

Formar lectores es dificil, se dice con frecuencia. 

Creo fervientemente que es falso ese aserto con el 

que medran muchos especialistas. Como 10 ha suge­

rido en diferentes textos Emilia Ferreiro y otros auto­

res, en nuestro entorno cultural leer es más natural 

que no hacerlo. En cada niño que nace en nuestro 

medio hay, de Jacto, un buen lector que la sociedad 

se encarga de pervertir, roussonianamente hablando. 

Debemos encontrar la manera de dejarlo crecer, 

en una dialéctica entre el hacer y el dejar de hacer, 

entre el hacer y el dejarlo ser. 

No son necesarios tanto los buenos libros (que 

finalmente es dificil señalar cuáles son) si no la 

variedad de ellos. 

No es tanto la generación de estrategias mágicas 

para animar a la lectura, sino la creación de espacios 

para el acceso, propicios para experiencias reales de 

lectura. 

No es tanto la formación de nuestros clientes, 

como la creación de espacios para con ellos. 

Es ciertamente mucho más que introducir nuevo 

ruido al mundo. Es tratar de que cada palabra publi­

cada busque el silencio de un lector y que el silencio 

genere deseos de compartir a través de la palabra. le 
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