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Bruno Munari,
transparente, cortante
suave como la hierba...

El 29 de septiembre de 1998 moria Bruno Munari. Apenas unas lineas en la prensa general, casi nada
en la especializada, nos han decidido a publicar este texto, breve y emotiva semblanza del artista ita-

liano que con su arte imaginativo y con su sensibilidad hacia el mundo de la infancia, nos ha brin-

dado una nueva relacion entre el arte y los libros para niiios. Recientemente, ademas. la editorial
Anaya publico el libro Caperucita Roja, Verde, Amarilla, Azul y Blanca en colaboracion con Enrica

Agostinelli con ilustraciones de los mismos autores.

Bruno Munari ha tocado todo tipo de
actividades: la escultura, las artes graficas,
el disefio, la escritura, el cine... y el libro
ocupa un lugar importante en su obra. Tal
vez sea ésa la razon, puesto que resulta tan
dificil clasificarle en tal o cual sector artisti-
co, por lo que es escasamente conocido en
Francia, donde no ha habido mucho interés
en el disefio o en el arte italiano contempo-
raneo y donde se mantiene una penosa
segregacion entre las Bellas Artes y los tra-
bajos de artista. Munari ha tomado el libro
en su conjunto, forma y contenido. A lo
largo de su vida, tanto si es para un publico
infantil como si no, como un musico que
vuelve sobre un mismo tema, ha trabajado
este objeto que ocupa en su obra un lugar
preferente.

No sorprende, por tanto, que personas del
mundo del libro para nifios en confluencia
con el arte y la ilustracion le defiendan y se
interesen por su trabajo. Quizas porque
plantea preguntas como “;Para qué sirve un
libro?” y las responde con simplicidad:
*“iSirve para vivir mejor!”.

Murani fue un nifio de la provincia de
Venecia. En 1926 llega a Milidn, donde
pasara su vida. Milan, a principios de siglo,
es ya una ciudad bulliciosa y viva, indus-
trial, cultural, despierta, creativa, elegante.
Hay en Milan galerias que han tenido
mucha importancia en la historia del arte.
Estamos en pleno periodo futurista. Los
futuristas son jovenes agitadores, aman la
velocidad, el metal y quieren revolucionar
todo, desde la A hasta la Z, y sobre todo las
letras y las palabras de la A a la Z. Munari
tiene 22 afios cuando participa por primera
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vez en una de sus exposiciones. Si bien se
sinti6 mas bien atraido por pintores como
Balla o Prampolini, es mas bien durante el
segundo futurismo cuando se forma, el que
da a conocer en Italia los otros movimientos
artisticos europeos, como la Bauhaus, los
surrealistas, etcétera. Durante los aiios trein-
ta Munari experimenta, explora. Siempre
reivindico esta libertad de experimentar, de
jugar, lo que para él es la misma cosa.

Si bien Munari esta a la cabeza del movi-
miento milanés, nunca adoptd en su totali-
dad el gusto por la velocidad y la rapidez,
debido a su interés por la observacion de la
naturaleza, que no se consideraba para nada
en la optica futurista (le gustaban las pie-
dras, las briznas de hierba, las ranas...).
Munari se vale de todas las tendencias artis-
ticas, no esta preocupado por la unidad de su
obra. Busca, en la transparencia, el movi-
miento, la comunicaciéon visual. Durante
una época de su vida habla de “fare vedere
1"aria” (“hacer visible el aire™: es el titulo de
una exposicion que se le dedico en el Musée
d’Arts Décoratifs en Zirich en 1995) (1).
Sus investigaciones las describirda en
muchas obras tedricas (cuarenta titulos
publicados en Italia) o en cursos (en Har-
vard, en Milan).

Para vivir, trabaja en estudios de artes
gréaficas, en revistas. Compagina paginas,
cubiertas de libros. También lee muchas
revistas. Es ahi donde establece su relacion
personal entre el arte y la vida. No muestra
ninguna pose de artista, su creatividad esta
concentrada en su trabajo. Sin pretender un
arte para todo el mundo le gustaria que los
objetos de la vida cotidiana fueran mas
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bellos. Le gustaria que mas gente participa-
ra en el surgimiento del arte.

Su estética no es mecanista. Su futurismo
es ligero, ludico, introduce en €l la casuali-
dad y lo inutil. Su estado de espiritu lo sitia
al mismo nivel que los nifios. Escribe:
“Siempre he sentido curiosidad por ver lo
que se podia hacer con una cosa, ademas de
para lo que sirviera habitualmente”.

Munari y Marinetti, el “papa” de los futu-
ristas, habian trabajado sobre plancha tactil.
Se trata de obras para tocar, planchas recu-
biertas de materiales que procuraban scnsa-
ciones diferentes: agujas de gramofonos,
ralladura de queso... En lo que respecta a
Munari esta obra representa las investiga-
ciones de materiales que se encuentran en
los PreLibri un poco mas tarde. Desde 1949
hasta el final, Munari trabaja sobre una serie
de libros que llamara “libros ilegibles™. Ile-
gibles porque no hay en ellos texto, nada
para leer. Al mismo tiempo ellos mismos
seran el manual de uso, la estructura desnu-
da del objeto que se llama libro. En todas las
versiones que se conocen de los libros ilegi-
bles, desde los mas valiosos (tiradas muy
limitadas) hasta los de nifios, es justamente
eso de lo que tratan y que sélo un disefiador
podria hacer comprender: ;qué es este obje-
to, como ha sido concebido?, ;para qué
puede servir? Munari vuelve una y otra vez
sobre el tema futurista mientras pertenece al
movimiento, pero le aporta humor, mas
exactamente ironia, lo que marca una espe-
cie de distanciamiento en relacion al futuris-
mo. Las Maquinas es un gracioso libro para
nifios que representa y describe las maqui-
nas divertidas tomadas de Rube Golberg y
Marcel Duchamp, con nada de reflexion
sobre la idea del progreso. La tecnologia,
los engranajes son descritos con seriedad,
incluso cuando se trata de una “maquina
para agitar el cuello de los perros perezo-
sos” o de un “distribuidor de pasas” o “de
una maquina para respirar las flores artifi-
ciales”.

Desde 1942 trabaja como grafista con el
editor Guilio Einaudi. Durante una rcunion
de trabajo en casa del editor, mientras
Munari estaba lanzado en una teoria sobre el
libro para nifios, Einaudi le toma la palabra
y le propone crear una coleccion. Seria
“Tanti Bambini”, que en 1972 contara con
66 titulos (entre ellos Rodari), mientras rea-
liza portadas y maquetas de libros para adul-
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tos. Asi es como en Einaudi publica uno de
sus textos tedricos importanes, Codicce
owvio, una especie de catalogo de sus pro-
pias creaciones, vistas desde el angulo de
aquellos que aprenden a ver, a observar.
Este codigo, en suma, es lo que queda cuan-
do el nifio dice quc el rey esta desnudo.
Munari también mira la fotografia, la que él
practica, la de los otros. De cerca, de lejos.
Su o0jo de zoom. Mira una piedra, aleja su
mirada. Da lontano era un’isola, (Einaudi,
1984) es un libro de fotografia artistica,
cientifica, para todas las miradas. Munari
trabajara todavia un tiempo para Einaudi,
para una revista literaria lanzada por Italo
Calvino, entre otros. En 1988, cuando se lo
pide la Biblioteca comunal de Bolonia, par-
ticipa en la mas oportuna exposicion que
una biblioteca haya podido jamas realizar:
“El disefio del libro”. Una hilera de cubier-
tas y de sobrecubiertas de libros presentadas
y organizadas por la escenografa Andrea
Rauch daba a comprender la importancia
del disefio de la cubierta de un libro, y las
verdaderas razones de la eleccion de cada
una. El trabajo de Munari se hace entonces
visible en su conjunto e ilustra lo que él
declara: “la cubierta de un libro es una
publicidad que seiiala al lector que el libro
le va a interesar. Por eso la cubierta de un
libro debe servir para diferenciarle de los
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Bruno Munari y Enrica Agostinelli.
Caperucita Roja, Verde, Amarilla,
Azul y Blanca. Anaya. 1998
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otros libros en el escaparate... Sabemos que
cada uno ve lo que ya conoce. Hay que esta-
blecer, por tanto, una conexion con su
memoria visual: las etiquetas de agua mine-
ral no se parecen a las del vino; cada perso-
na tiene en la cabeza formas y colores que
se corresponden con sus centros de interés y
es a partir de ahi que se puede concebir la
forma de un mensaje de comunicacion,
tanto para la cubierta de un libro como para
el resto”.

Munari no sélo ha trabajado en superfi-
cies planas, es un escultor y también se ha
interesado por la técnica de fabricacion de
objetos, jugando un rol muy importante en
la busqueda de la adecuacion entre el uso, la
forma y la técnica de fabricacion. En la serie
de objetos entre libros y esculturas, nos
divierte con “las esculturas de viaje”, algo
ligero en carton plegado. Una especie de
origami. Una escultura que se puede llevar
de viaje para decorar la habitacion del hotel
y que, cuando uno se cansa, la tira.

En el mundo tan efervescente de los afios
68, Munari, que entonces es uno de los artis-
tas basicos de la galeria de Bruno y Jacque-
line Danese (verdadero semillero de artistas
y de creaciones, iniciadores del concepto de
arte industrial), se encuentra con Giovanni
Belgrano, pedagogo italiano, personalidad
interesante y original, que nutre el ambicio-
so proyecto de hacer llegar el arte a la
escuela. El movimiento “Progetto Scuola™
es la ocasion para importantes discusiones
que duraran muchos afios en el movimiento
educativo italiano. Un coloquio importante
tuvo lugar en 1976 y se llamaba “Giocare
con | arte”. Este vasto y libertario proyecto
acabaria por quebrarse. Del hormiguero de
esta época naceran muchas cosas. La Escue-
la de Bellas Artes de Milan (la famosa
Brera) abre un taller para nifios. La idea y el
contenido de los talleres son de Munari.
Muchas personas, animadores, imitadores
diversos, tomaran el relevo durante muchos
afios, como Cocca Frigerio, la persona mas
cercana a las concepciones de Munari. En
este contexto, Danese edita los juegos. Se
trata de “proponer a los nifios objetos sus-
ceptibles de desarrollar su creatividad, de
ayudarles a comprender formas y colores™.
Es un movimiento pedagogico: el sentido y
la forma se aprenden por la exploracion
visual, pero con una actitud abierta, de cola-
boracion y de creatividad. Los Pre Libri son
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otra manera de hacer entrar el arte en la
casa, en la escuela, en la biblioteca. Los
PreLibri estan formados por un cofre que
contiene los libritos cuadrados en un forma-
to perfecto. ;Qué hay en el interior? Todo.
Una historia, instrucciones de uso del libro,
la belleza que surge y restablece un momen-
to de silencio. No se ha tenido demasiado en
cuenta la importancia de los Pre Libri, esos
objetos educativos perfectos: han estado
mal difundidos (en la Ligue de I'Enseigna-
mente, dormian en el sotano), considerados
como demasiado caros por las bibliotecas
municipales, lo que es un mal calculo, gra-
vados con impuestos de manera elevada por
el servicio de aduanas, como juguetes. No
son libros, declaré un dia un jefe de adua-
nas, porque no hay nada para leer. Unos
cuantos (de los del sdtano) fueron difundi-
dos por Elisabeth Lortic. La biblioteca de
Levallois, la Cité des Sciences, le Conseil
Général de la Seine-Sant-Denis, entre otros,
han continuado, pero estas compras no han
sido suficientes para salvarlos.

En 1983 Danese publica el dlbum 7Tanta
Gente con el Museo de Arte Moderno de
Nueva York. Bajo una sobrecubierta trans-
parente, Munari propone pliegos de papeles
variados. Algunos contienen fragmentos de
textos, otros fragmentos de imagenes. Cada
uno debe crear su propio libro, atado por dos
pequeiios botones.

Si de todo esto se puede observar alguna
leccion es que las bibliotecas para nifios (al
menos algunas de ellas) tienen el deber, me
parece, de comprar los libros imaginados
por los artistas. Se trata de evitar las catas-
trofes culturales (la desaparicion de los Pre
Libris es una de ellas) y de permitir a los
artistas continuar experimentando. Comprar
un poco menos de dlbumes “menores” y un
poco mas de “muy hermosos”, en fin, afir-
mar un posible rol de la biblioteca en la
creacion artistica. En Italia, una asociacion,
OPLA (2), unida a la biblioteca piblica de
Merano, al norte de Italia, intenta constituir
un lugar y una coleccion para los libros que
denomina “libros artisticos”. Un catalogo,
en forma de CD-ROM, se esta realizando.
Munari ha escrito mucho sobre el libro en
general, la lectura, el arte y los nifios: sus
textos no estan traducidos al francés y la
publicacion de un conjunto de los mas
importantes seria verdaderamente util para
todos.
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En los afios ochenta Munari ha enrique-
cido su panoplia de la lectura al imaginar
“I"abitacolo”. Este habitaculo representa en
la casa o en el cuarto de los nifios una cama,
claro, pero sobre todo un espacio personal,
una especie dc cabafia ligera. Como ya es
frecuente, es un poema el que describe el
objeto imaginado:

“Es una placenta de acero plastificado

un espacio donde meditar y al mismo

tiempo

un espacio donde escuchar la misica

amada.

Un espacio para recibir

un espacio para dormir

una madriguera ligera 'y transparente..."

El método de creacion munariana consiste
primero en plantcar el problema: “;Qué nece-
sita un nifio de ocho afios? Una cama, una
biblioteca, una mesa, elementos para ordenar
sus cosas y claridad. Necesita un espacio
autéonomo ;Hay muros disponibles por todos
lados? He aqui una estructura unica, queres-
ponde a la pregunta planteada, que no ocupa
mucho ssitio visualmente y que sc puedetrans-
formary serpersonalizadoa voluntad™.

El habitaculo es difundido por la socie-
dad “Robots”. Constituyc un soporte perfec-
to de cxposicion de libros, un stand, que se
instala muy rapido y que no es pesado.

En 1994 en la revista de disefio interna-
cional Domus (n° 760) aparecia un objeto
que podria parecer una cspecie dc sintesis
final del trabajo de Munari, es “il libro
letto™, ¢l libro cama o el libro leido, como se
prefiera, pues cn italiano ambos se escriben
de la misma manera.

“Es un libro plegado

es un libro habitable

e puede dar una cabezada

entre las paginas

donde pequefios suefios ya estan aht.

Cada libro es una cama

habitado a su manera

por cada uno de nosotros”.

Este libro que hace sofiar no existe en
estc momento mas que como maqueta. Esta
constituido por paginas realizadas en dife-
rentes telas y estas paginas estan “encuader-
nadas™ entre ellas por grandes cerraduras
luminosas. Es posiblc entonccs deshacer las
paginas y volverlas a juntar a nuestro antojo
pues el texto que figura en la parte inferior
de cada una dc ellas constituye una pequeiia
historia. “Los tres ositos” y algunos otros
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(usted mismo puede afiadir) suefian con
verlo rcalizado. jImagine una biblioteca
para nifios amueblada con habitaculos, con
libros para soiiar, con los pre-libros o con
libros ilegibles!

Munari trabajé durante mas de veinte
afios con los editores Maurizio y Marzia
Corraini en Mantova. A ellos se debe la
publicacion de numerosos libros y una
exposicion que circula gracias a sus esfuer-
zos. En diciembre de 1998 sc podia ver en
Castelfranco, en Venecia, una cxposicion de
trabajos de Munari bien seleccionados, pre-
sentados en la casa natal del pintor Giorgio-
ne. Una confirmacion mas, por el contraste
de las épocas, de que decididamente en esta
obra no sobra nada.

Bruno Munari murié cl 29 de septiembre
del afio pasado. Su alegre risa, sus creacio-
nes, jamas torpes, han quedado es esas pagi-
nas, COmo una sorpresa permanente.

*Annie Pissard-Mirabel es la autora de un arti-
culo precedente titulado “;Para qué sirve un
libro? La respuesta de Bruno Munari” en el
catalogo de la exposicion “Livres d’enfance”
organizado por Pays-Payasage/Centre national
du livre dartiste (17, rue Jules-Ferry, 87500
Saint-Yrieix-La-Perche), coordinado por Moni-
que Pauzat.

(1) Catalogo de la exposicion “Fare vedere |aria/Die luft sicht
bar marchen”. Editado por Claude Lichtenstcin y Alfredo
W. Hiberbi- Musée des Arnts décoratifs. Zurich: éditions
Lars Miiller,1995

(2) OPLA., Biblioteca Civica - 39012 Merano. Italia

Articulo publicado en La Revue des Liv-
res pour Enfants n 185, février 1999. Tra-
duccion de Ana Garralon.
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