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INTRODUCCIÓN





El juicio valorativo que tenemos de la pintura religiosa decimonónica ciertamente

se nos muestra poco halagador, por no decir excesivamente peyorativo y, cuanto

menos, visión despectiva y excluyente. Pero a pesar de todas estas críticas, unas, pen-

samos, en algunos aspectos acertadamente justificadas y, otras, llevadas excesivamente

en su juicio por una serie de «prejuicios» que han terminado por no adentrarse más

allá de lo que supuestamente se veía en la mera epidermis de su estética, su interés e

importancia en el discurso pictórico del XIX, qué duda cabe, ha empezado ya en estos

últimos años a ser reconsiderado. Rechazo, pues, este último que llevó a una gran

parte de la crítica artística a no valorar en su justa medida los diversos movimientos

o, mejor «familias» estéticas que, convencidas de su tarea, se pusieron en el empeño

de expresar creativamente un arte sacro distinto al margen de imperativos estéticos

o de dictados de academias. Y en este aspecto, tuvo, pues, el siglo XIX una serie con-

tinuada de interesantes propuestas en los llamados por el erudito P. Plazaola cenáculos

o fraternidades, feliz terminología para denominar en la constante creativa del siglo

a un grupo de movimientos estéticos que no dejaron de alzar su voz hasta bien acabado

el siglo. En fin, cenáculos, fraternidades y cofradías que, nosotros, en el estudio e in-

vestigación que presentamos los hemos constituido como principal leitmotiv argu-

mental para, así, poder mejor conducir y comprender todo el amplio espectro de la

pintura religiosa que se fue realizando y constituyendo casi a lo largo de todo el siglo

XIX. Aún más, pensamos y creemos que tanto para ajustar como para poder definir

debidamente el desarrollo de la pintura religiosa en el ecléctico y desasosegado siglo

decimonónico tiene, para nosotros, su acierto el poder tratarla y estudiarla bajo las

coordenadas estéticas de las anteriormente nombradas cofradías, fraternidades y ce-

náculos. Y solo así, a su vez, podremos dar también cumplida respuesta a los sugerentes

11



apuntamientos de P. Plazaola, cuando en su magnífico estudio sobre la Historia del

arte cristiano ya nos avisaba de la urgente necesidad de dicho estudio y tratamiento

para, de esta manera, mejor adentrarnos en la comprensión tanto del arte religioso

del XIX como en el ideario de las convicciones religiosas y estéticas de los artistas que

lo ejecutaron:

La existencia misma de las fraternidades de artistas fundadas con la aspiración de res-
taurar de alguna manera el gran arte cristiano es un fenómeno interesante que debiera
estudiarse para comprender mejor el estado de orfandad en que la ideología de un ag-
nosticismo secularista había dejado al arte cristiano (…). El establecimiento de «cená-
culos» artísticos con miras a la creación de un auténtico arte cristiano es un fenómeno
que se origina en los comienzos del siglo XIX y que no parece haberse extinguido del
todo. Al menos, esos cenáculos del pasado contribuyeron a configurar el retrato del artista
cristiano y a plantear una cuestión que parece abierta todavía hoy; en qué relación están
el arte cristiano y la fe del artista1.

Partiendo, pues, de esta proposición del P. Plazaola nos adentraremos en una ex-

posición discursiva diacrónica en la que se preferenciará el quehacer pictórico y creativo

de dichos cenáculos. Pero, eso sí, sin renunciar tampoco a contextualizar nuestro estudio

con los respectivos movimientos artísticos que, a la par de las fraternidades, también

se fueron constituyendo y expresando a lo largo del siglo; sírvase decir aquí, por

ejemplo, movimientos tales como realismo, impresionismo, simbolismo, etc.

Principal auxiliar de nuestro discurso hemos de considerar a toda la literatura

estética que se fue fraguando a lo largo de la centuria, y no solamente a aquélla que

ya ha sido consagrada por los estudios de tratadística al respecto, sino que aquí, en

este trabajo, intentaremos incorporar por primera vez un tipo de preceptiva que,

hasta la fecha, ni se había tratado en los estudios de literatura artística ni había sido

reconocida como tal. Hablamos expresamente de tres estudios o disertaciones que,

procedentes de la teología y del púlpito, nos ayudarán con su exhumación a com-

prender mejor todo el argumento y problemática que supuso la pintura religiosa en

el siglo XIX. Debate y propuesta de un arte religioso que, en discurso encendido y

apologético, mantendrán el P. Félix desde el púlpito de Nuestra Señora de París, Fr.

Alberto María Weiss en su Apología del cristianismo y E. Cartier con su tratado sobre

Jesucristo en el arte. La incorporación de toda esta singular estética, qué duda cabe,

pensamos, aportará al conocimiento del arte religioso de la pintura del XIX nuevas

claves interpretativas desconocidas hasta la fecha.

EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS
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Sirviéndonos de todo este material literario y estético, hemos estructurado nuestra

tesis, previa introducción, en seis capítulos fundamentales, titulados y conducidos

bajo los epígrafes de los diversos países en que nos hemos ocupado, a saber: Alemania,

Italia, España y Francia. Sitios y lugares donde preferentemente se erigió un común

denominador: el posicionamiento estético y la inclinación por las formas y maneras

del revival medieval. Mirada al pasado que tuvo en el Quattrocento santo y seña para

ejecutar una temática pictórica muy condicionada ideológicamente por los signos

de la restauración.

Nuestro trabajo dará término con un epílogo, y, en el, intentaremos subrayar

cómo tanto el nazarenismo como el prerrafaelismo, además de extenderse de manera

silenciosa a lo largo de todo el siglo XX, una gran parte de su tipología estética y

formal aún sigue perviviendo y estando también presente en nuestros días.

EN EL SIGLO DE LAS IDEOLOGÍAS: FILOSOFÍA, TEOLOGÍA Y MOVIMIENTOS SOCIALES
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I

UNA MIRADA AL SIGLO XIX

1.- En el siglo de las ideologías: filosofía, teología
y movimientos sociales.

2.- Elementos configuradores del movimiento
romántico.

3.- Viveros literarios y fuentes inventivas en la
conformación de la pintura decimonónica.

4.- A modo de valoración.





2 Cfr. Agustín Fliche y Víctor Martín, Historia de la Iglesia, Tomo XXIII, Edicep, Valencia 1975.
3 José Mª G. Gómez-Heras, Teología protestante. Sistema e Historia, B.A.C., Madrid 1972, p. 136:

Schleiermacher hace consistir la religión no en dogma, en metafísica o en moral, sino en una función del ánimo:
el sentimiento. Schleiermacher desarrolla su concepto de religión en oposición a tres actitudes espirituales que
encuentra a su alrededor: la filosofía de Fichte, el racionalismo de la Ilustración y el moralismo kantiano.

4 En el círculo de Münster, agrupados en torno a la princesa Galitzin, estaban los hermanos Droste Vis-
ckering, Stolberg, Overberg, Fürstenberg, Kistemaker y Katerkamm. El círculo de Landshut se circunscribió
en torno a la emotiva y sentimental personalidad de Juan Miguel Sailer, profesor de dicha universidad.
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1.- EN EL SIGLO DE LAS IDEOLOGÍAS: FILOSOFÍA, TEOLOGÍA Y
MOVIMIENTOS SOCIALES

Alemania
A principios del siglo XIX gran parte del discurso filosófico alemán se halla bajo la

influencia dominante de Kant, quedando a su vez la tradición de la filosofía escolástica

barrida por el racionalismo heredado de Descartes y, unos años más tarde, por el ide-

alismo hegeliano. Pero todo este sistema de pensamiento heredado del siglo de las

luces y de la particular Aufklärung alemana tuvo su reconsideración y rechazo por

parte del romanticismo religioso. Movimiento donde por primera vez, cuestionando

los logros de la Ilustración, empezaron a experimentar una melancolía y un indefinible

desencanto. Quitando, pues, de su endiosada peana a la razón comenzaron a primar

los valores del sentimiento, iniciándose por primera vez ese íntimo tránsito del evan-

gelio y de la religión que solo habla al corazón que se conmueve2. Teología del sen-

timiento reconocida ya previamente en el discurso protestante del teólogo Friedrich

Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834)3 y, posteriormente, en los círculos católicos

de Münster y Landshut4.



5 Cfr. Emerich Coreth, Dios en la historia del pensamiento filosófico, Sígueme, Salamanca 2006, pp. 311-312.
6 AA. VV., Filosofía cristiana en el pensamiento católico de los siglos XIX-XX, Tomo I, Encuentro, Madrid

1993, pp. 86-87.
7 Georg Hermes, profesor de teología en Münster y Bonn, en la escuela del criticismo kantiano que tomaba

a la razón como única vía hacia la verdad, afirmaba que una fe adulta reclama plantear la duda respecto a la
propia creencia, para, a través de aquí, iniciar el proceso intelectivo y reconstruir la fe sobre bases racionales.
Cfr. José Luis Illanes y Josep Ignasi Saranyana, Historia de la Teología, B.A.C., Madrid 1996, p. 285.

8 Id., p. 286.
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Todo este grupo último de pensadores católicos tratando de cristianizar los en-

foques de Kant, Schelling y Hegel, se pusieron en el empeño de desarrollar una

filosofía específicamente cristiana. Y en dicha intención mucho tuvo que ver aquí,

de manera especial, la Escuela Católica de Tubinga, con Johann Sebastian von Drey

(1777-1853), Johann Adam Möhler (1796-1836) y Johann Evangelist von Kuhn (1806-

1887). Junto a este grupo de Tubinga, influenciados por el romanticismo católico,

también se añadieron Franz von Baader (1772-1841), Friedrich Schlegel (1772-1829)

y Joseph Görres (1776-1848). Finalmente, en toda esta nómina de autores también

tuvieron su influjo, pero rechazados posteriormente como semi-racionalistas, los cír-

culos en torno a las figuras de Georg Hermes (1775-1831) y Anton Günther (1783-1863)5.

Todos estos componentes, sobre todo el grupo de la Escuela de Tubinga, influidos

por la Ilustración moderada, se esforzaron por conectar con la filosofía moderna de

su tiempo para profundizar de nuevo en la escuálida vida intelectual católica y dar

nueva vitalidad a la filosofía cristiana de principios de siglo, siendo su principal empeño

la búsqueda de la armonía de la fe en el encuentro y mediación con la filosofía racional6.

En este intento, meritorio pensador católico de la escuela de Tubinga se nos presenta

la figura de Johann Adam Möhler, quien frente al racionalismo de Georg Hermes7

nos propone una teología ajena a los redichos de la simple erudición o de la mera es-

peculación racionalista, abogando por el contrario un itinerario especulativo y teológico

donde «La unidad de la Iglesia» se deje ver y notar ante todo como vida divina presente

en la historia; «simbólica» unidad pneumatológica donde la Iglesia y la vida cristiana,

al margen de interferencias y acontecimientos mundanos, sigue desarrollándose y cre-

ciendo en la historia bajo el impulso del Espíritu Santo8.

Pero dentro del marco teológico alemán, y a la par que el discurso católico, se

fue gestando a partir de los años treinta la revisión de los estudios bíblicos por parte

del grupo de los filósofos hegelianos de la historia. Corriente de tendencia protestante

que dio en sacar a la luz, al margen ya de visiones «inspirativas» una nueva concepción

en torno al Jesús de los evangelios. Sale a la luz en este instante (1835-1836) Das Leben

Jesu Kritisch bearbeitet, la vida de Jesús, elaborada críticamente, obra que lleva la autoría



9 Félix Duque, La Restauración. La escuela hegeliana y sus adversarios, Akal, Madrid 1999, p. 133. Respecto
al eco que supuso la Vida de Jesús de Strauss a lo largo de casi todo el siglo XIX, cfr. Otto von Leixner, Revista
Nuestro siglo. Reseña histórica de los más importantes acontecimientos sociales, artísticos, científicos e industriales
de nuestra época, Traducción del alemán, revisada y anotada por D. Marcelino Menéndez Pelayo, Montaner
y Simón, Barcelona 1883, p. 239: En el campo de la teología ardía la guerra sin cuartel, y como las cuestiones
religiosas han sido siempre el tema favorito de los alemanes no es extraño que fuesen ellos quienes arrimasen la
mecha al combustible amontonado entre el oscurantismo y el progreso. El accidente más ruidoso de esta contienda
fue la aparición de la «Vida de Jesús» de Strauss, que se publicó en 1835. He aquí en pocas palabras el espíritu
que campea en esta obra que tanta polvareda ha levantado y que tantos imitadores y tantos adversarios ha tenido.
Fundándose el autor en los resultados de las investigaciones y estudios críticos, históricos y lingüísticos de la llamada
escuela de Universidad de Tubinga, asienta que durante largos siglos, mucho antes de nuestra era, se había ido
formando el deseo de ver mejorar el estado de los pueblos y de la humanidad entera; de ahí a esperar que apareciera
un día u otro una personalidad capaz de encargarse de esta obra, es decir, un salvador, un mesías, sólo había un
paso; pero como pasaron años y siglos sin que el tal mesías apareciera, se formó con el transcurso del tiempo en
las imaginaciones de los que sufrían y de las personas generosas y de corazón noble un «mito» que luego se personificó
en Cristo el redentor tal como le representan los evangelios (…). Jamás obra alguna había llamado la atención
con igual fuerza que la «Vida de Jesús» en Alemania, como que tuvo hasta 1870 cuatro ediciones numerosas. 

10 Id., p. 240.
11 Cfr. Linda Nochlin, El realismo, Alianza, Madrid 2004, p. 87.
12 Marcel Xhaufflaire, «Introducción» a: Ludwig Feuerbach, La esencia del cristianismo, Sígueme, Sa-

lamanca 1975, p. 19.
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de David Friedrich Strauss (1808-1874). Pasa aquí implacablemente Strauss revista a

la tradición de la Iglesia y a las fuentes doctrinales que sirven de apoyo para la historia na-

rrada en los Evangelios, para concluir afirmando que tales relatos, y el personaje que los

protagoniza, deben ser ubicados en el ámbito del «mito»9. Años más tarde, Bruno Bauer

(1809-1882) en su Crítica de los evangelistas sinópticos (1840), estudio comparativo de

los evangelios, llegaría mucho más allá que Strauss, negando toda la realidad histórica

a la figura del Salvador, siendo para él los evangelios trabajos simplemente literarios

que divergen según el carácter de su autor respectivo, y representándose solamente en

ellos las luchas dogmáticas habidas en los dos primeros siglos de la era cristiana10.

No obstante, la mayor crítica al sistema religioso del momento no vendrá dada

por la llamada Escuela de las Formas sino que procederá de la izquierda hegeliana y,

ésta, tendrá en Ludwig Feuerbach (1804-1872) a su más febril apóstol en el nuevo se-

cularismo y, sobre todo, en la crítica radical a la religión, extendida en su obra La

esencia del cristianismo (1841), obra que se constituye en un apasionado alegato en

pro de una sustitución de la imagen de Dios como luz conductora de la civilización

occidental por la del hombre11. En efecto, para Feuerbach el hombre temeroso e in-

fantilizado no ha hecho más que colocar lo que él mismo es fuera de él para contem-

plarlo y adorarlo como Dios12. Teoría, pues, de la «proyección» en la que el hombre

saca de sí mismo cualidades que tiene o debería tener y las atribuye a un ser distinto

al que llama Dios. Para Feuerbach, entonces, sólo cuando el hombre alcance la auténtica

conciencia de sí, descubrirá lo que en realidad es y lo que posee: podrá entonces desarrollar



13 Id., p. 20.
14 Ludwig Feuerbach, op. cit., Cap. XXII: «La contradicción en la revelación de Dios», p. 243.
15 Id., p. 244.
16 Federico Vercellone, Estética del siglo XIX, La Balsa de la Medusa, Madrid 2004, p. 119.
17 Emerich Coreth, Panorama filosófico general: el mundo de lengua alemana en el siglo XIX, Encuentro,

Madrid 1993, p. 68.
18 Giacomo Martina, La Iglesia, de Lutero a nuestros días. Época del liberalismo, Tomo III, Cristiandad,

Madrid 1974, p. 163: Toda la actividad de Rosmini apuntó hacia un objetivo preciso: la reconciliación del
cristianismo con los ideales modernos a través de una renovación de la Iglesia y de la sociedad.
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sus propias potencialidades en lugar de irlas a mendigar ilusoriamente a otro ser. Habrá

pasado entonces de la «copia» al «original», del «sueño» a la «realidad», de la «imaginación»

a la «intuición sensible», de la independencia a la autonomía13. En síntesis, en el pen-

samiento de Feuerbach el misterio de la teología no es más que antropología14 y, por su-

puesto, toda revelación de Dios no es más que una revelación de la naturaleza humana15.

Quebrados, pues, el encanto y la fascinación, en este reverso, queda para Feuerbach

fundada la nueva religión, en la que el ser fundamental que explica ya el origen del

hombre es la naturaleza, no un Dios trascendente.

La segunda parte del siglo trae desde Alemania la crítica al idealismo metafísico,

la asonada «muerte de Dios» y el nacimiento de la tragedia. Friedrich Wilhelm Nietzs-

che (1844-1900) será su mayor vocero. Wagneriano en sus inicios y consumado lector

de Schopenhauer, dejará al ser humano con su Así habló Zaratustra sin una brújula

que le oriente en el mundo. Aparecido el «superhombre» y consumada la muerte de

Dios, el punto de referencia absoluto ha terminado por disolverse, poniéndose en movi-

miento un desmedido desvío respecto al centro, respecto a los «dioses lares» metafísicos,

verdadero, bello, bueno, para adentrarse definitivamente el hombre en un atierra ator-

mentada y desconocida16. Con Nietzsche, pues, el hombre rompe todas sus amarras y

seguridades metafísicas quedándose ante la intemperie que sólo le augura ya un

destino incierto. Como se ha dicho, Nietzsche significa un fin, al menos el fin de la

filosofía alemana del siglo XIX17.

Italia
En Italia el siglo XIX estuvo marcado política y teológicamente por los huéspedes de

honor en la silla petrina. Diríamos por tanto que al margen de honrosas excepciones,

tales por ejemplo como V. Gioberti (1801-1852), Juan Perrone (1794-1876), y, sobre todo,

Antonio Rosmini-Serbati (1797-1855)18, el protagonismo teológico fue cuestión casi

exclusiva de la personalidad de los papas.

Del pontificado del primer papa del siglo XIX, Pío VII (1800-1823), teniendo a su

sombra a la excelente figura del cardenal Consalvi, y en medio de las humillaciones



19 Juan María Laboa, Historia de la Iglesia. Época contemporánea, Tomo IV B.A.C., Madrid 2002, p. 8.
20 Id., p. 23.
21 Id., p. 18.
22 Mirari vos: «Contra la libertad de conciencia», nº 10: De esa cenagosa fuente del indiferentismo mana

aquella absurda y errónea sentencia o, mejor dicho, locura, que afirma y defiende a toda costa y para todos la
libertad de conciencia. Este pestilente error, se abre paso, escuchado en la inmoderada libertad de opiniones
que, para ruina de la sociedad religiosa y de la civil se extiende cada día más por todas partes, llegando la im-
prudencia de algunos a asegurar que de ella se sigue gran provecho para la causa de la religión (…). De aquí
la inconstancia en los ánimos, la corrupción de la juventud, el desprecio por parte del pueblo de las cosas santas
y de las leyes e instituciones más respetables (…). «Contra la libertad de imprenta», nº 11: Debemos también
tratar en este lugar de la libertad de imprenta, nunca suficientemente condenada, si por tal se entiende el derecho
de dar a luz pública toda clase de escritos; libertad por muchos deseada y promovida. Nos horrorizamos al con-
siderar qué monstruos de doctrina, o mejor dicho, qué sinnúmero de errores nos rodea, diseminándose por todas
partes, en innumerables libros. «Contra la separación Iglesia-Estado», nº 16: Las mayores felicidades vendrían
sobre la religión y sobre las naciones, si se cumplieran los deseos de quienes pretenden la separación de la Iglesia
y el Estado, y que se rompiera la concordia entre el sacerdocio y el poder civil. Constan, en efecto, que los
partidarios de una libertad desenfrenada se estremecen ante la concordia, que fue siempre tan favorable y tan
saludable así para la religión como para los pueblos.
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infligidas por el imperio napoleónico, no se le niega el primer intento de mirar con

ilusión al futuro y de buscar con decisión un cambio que identificara y pusiera acorde

a la Iglesia con el progreso19.

Asociado con el círculo de los cardenales «celantes» fue la política llevada a cabo

por León XII (1823-1829). De mentalidad acusadamente conservadora se caracterizó

preferentemente por ser un papa restauracionista, poniendo su intento por volver a los

privilegios del antiguo régimen. Hemos de decir que en su divisa ideológica, en contra

de los pactos contractuales, solo se añoraba la perdida unidad entre el altar y el trono20.

Poco hemos de decir de Pío VIII (1829-1830). Su mandato pontificio estuvo marcado

por la revolución francesa de julio de 1830 y, aunque intentó seguir una política moderada,

dejó notar sus tendencias ideológicas cuando preconizó la vinculación de la Iglesia de

Francia a Luis Felipe.

Al pontificado de Gregorio XVI (1831-1846) le correspondió vivir los continuos

y despiadados ataques a la Iglesia por parte de los políticos e intelectuales liberales.

Acusado injustamente de actitud reaccionaria y de incapacidad de diálogo, ciertamente

Gregorio XVI rechazó todo intento de catolicismo liberal, representado en ese mo-

mento por el periódico L’Avenir y teniendo a sus más exaltados defensores a figuras

de la talla de Lamennais, Montalembert y Lacordaire21. Como reacción a dichas pro-

puestas liberales que pretendían separar a la Iglesia del Estado y romper así la mutua

concordia del «imperio» con el «sacerdocio» nació la Mirari Vos (1832), «pequeño

Syllabus» de Gregorio XVI en la que se posicionó en contra de la libertad de con-

ciencia, libertad de imprenta y separación Iglesia-Estado22.



23 Juan María Laboa, op., cit., p. 29.
24 Melquiades Andrés Martín, Cristianismo y cultura en España. Dos milenios de vida, UPSA, Salamanca

2006, p. 204.
25 En cuanto al Syllabus se refiere pueden significarse las «proposiciones» 77-80, donde se afirma que

la religión católica debe ser considerada como religión de Estado, con exclusión de otros cultos; se condena
igualmente la libertad de culto y la plena libertad de pensamiento de imprenta. En las «proposiciones» 1-
18, se condena el panteísmo, el naturalismo, el racionalismo absoluto y mitigado y el indiferentismo.

26 Emerich Coreth, Dios en la historia del pensamiento filosófico, op. cit., p. 315.
27 Texto citado en: Massimo Borghesi, Secularización y Nihilismo. Cristianismo y cultura contemporánea,

Encuentro, Madrid 2007, p. 147.
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Mayor relevancia que los papados anteriores fue el presidido por Pío IX (1846-

1878). A él se le debe la definición de la Inmaculada Concepción, el Concilio Vaticano

I y el interés por constituir la nueva concepción del papado moderno23. No obstante,

su obra más comentada y polémica fue su encíclica Quanta cura y el Syllabus. Ambos

documentos pontificios, hechos públicos el 8 de diciembre de 1864, en la línea del

Auctorem fidei de Pío VI, disertan en torno a la ilustración, el racionalismo, el indife-

rentismo, las relaciones entre la Iglesia y la sociedad civil, la ética natural, el matrimonio,

el romano pontífice y, sobre todo, las nefastas doctrinas del liberalismo político deci-

monónico24. Tanto la Encíclica como el Syllabus significaron una victoria del grupo

restauracionista y reaccionario, convirtiéndose en un ataque indirecto contra el cato-

licismo liberal. Y no cabe duda que la encíclica, al menos en parte, tuvo su aviso contra

la apertura teológica de Montalembert, Lacordaire, Dupanloup y Döllinger25.

El retorno a la teología de Tomás de Aquino (1226-1274) y la vuelta a la tradición

escolástica fue uno de los principales empeños del pontificado de León XIII (1878-

1903). Paradigma de semejante retorno hacia el tomismo fue la encíclica Aeterni Patris

(1879), convirtiéndose el documento en el texto fundamental de las directrices neoes-

colásticas. Tanto el positivismo como el materialismo ateo, junto con el anticlericalismo

militante, constituyen el trasfondo sobre el que emerge el documento pontificio26; solo

así, podemos entender este texto de la Aeterni Patris nº 3: (…) la actitud de nuestros

tiempos, de los perversos principios sobre las cosas divinas y humanas que, emanados hace

tiempo de las escuelas de los filósofos, se han introducido en todos los órdenes de la sociedad 27.

Pero a decir verdad, el pontificado de León XIII marcó su tiempo fundamentalmente

por la encíclica Rerum Novarum (1891), encíclica que trató sobre la condición obrera,

constituyéndose en documento básico del pensamiento social de la Iglesia.

Inglaterra
No podemos acercarnos a una comprensión del trasfondo cultural-político-religioso

de las diversas corrientes teológicas británicas que operaron casi a lo largo de todo el



28 José Mª G. Gómez-Heras, op. cit., p. 125.
29 En su formulación más simple, el utilitarismo sostiene que el acto o la política moralmente correcta

es aquélla que genera la mayor felicidad entre los miembros de la sociedad. Cfr. W. Kymlika, Filosofía
política contemporánea. Una introducción, Ariel, Barcelona 1995, p. 21.

30 C. Mellizo, «Prólogo» a: John Stuart Mill, Consideraciones sobre el gobierno representativo, Alianza,
Madrid 2001, p. 8.

31 John Stuart Mill, Sobre la libertad, Alianza, Madrid 2003, p. 68.
32 Id., p. 73.
33 Id., p. 80.
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siglo XIX sin antes aludir a tres movimiento ideológicos: el liberalismo político, la

pragmática utopista y el chartism obrero. Como se ha llegado a afirmar, las propuestas

de dichos movimientos o fenómenos dan las claves de fondo para poder descifrar

causas y motivos que posteriormente determinaron las posiciones doctrinales y metas

prácticas de las diversas corrientes teológicas de la Inglaterra del siglo XIX28.

Consideramos a John Stuart Mill (1806-1873) como al fundador del liberalismo

moderno y a su ensayo Sobre la libertad (1859) la obra clásica en pro de la libertad

individual, de la sociedad abierta y de la tolerancia. De las directrices paternas queda

clara la influencia de Jeremy Bentham (1748-1832), sobre todo en su rechazo hacia

todo dogmatismo, trascendentalismo y oscurantismo. No obstante, Mill nunca se

creyó incorporado a las filas del movimiento utilitarista29. Sobre la libertad es un bello

canto por construir una sociedad y una cultura tolerante, justa y generosa, ajena a

prejuicios y aprensiones ante lo distinto, nuevo o diferente, alzándose a la par contra

el yugo opresivo de uniformidad en ideas y acciones que coaccionaran o mermaran

la incuestionable libertad del hombre30. Clásica máxima de su ensayo Sobre la libertad

es aquella en la que define al hombre como soberano de sí mismo, de su cuerpo y de su

espíritu31. De igual modo erige también como principio aquella otra en la que según

él la humanidad sale más gananciosa consintiendo a cada cual vivir a su manera que

obligándolo a vivir a la manera de los demás32.

Con estas afirmaciones introductorias, Mill nos adentra en las disposiciones y

actitudes que deben identificar a una sociedad tolerante; es decir, aquélla que por

encima de todo está abierta a la libertad de pensamiento y discusión. A este respecto,

exquisito es aquí el discurso Sobre la libertad, no aceptando que por consenso o con-

certación de opinión de muchos se avasallen opiniones contrarias, aunque solo sea

una la que difiera de todas, ya que según Mill, negarse a oír una opinión, porque se está

seguro de que es falsa, equivale a afirmar que la verdad que se posee es la verdad absoluta.

Y en ello, toda negativa a una discusión implica una presunción de infalibilidad 33.

De la individualidad como uno de los elementos del bienestar será uno de los ca-

pítulos centrales de su ensayo y en los que Mill desarrollará de manera extensiva las



34 Id., p. 156.
35 Id., pp. 148-149: Así el mismo espíritu se doblega al yugo; hasta en lo que las gentes hacen por placer, la

conformidad es la primera cosa en que piensan; se interesan en masa, ejercitan su elección sólo entre las cosas
que se hacen corrientemente; la singularidad de gusto o la excentricidad de conducta se evitan como crímenes;
a fuerza de no seguir su natural, llegan a no tener natural que seguir; sus capacidades humanas están resecas y
consumidas; se hacen incapaces de todo deseo fuerte o placer natural y, generalmente, no tienen ni ideas ni sen-
timientos nacidos en ellos o que puedan decirse propios suyos.

36 Id., p. 163.
37 Id., p. 173.
38 John Stuart Mill y los fines de la vida, Alianza, Madrid 2003, pp. 13-14. Pocos como Isaiah Berlin

han sido capaces de resumir en unas pocas líneas todo el amplio espíritu del pensamiento de Mill que
subyace contenido en lo más hondo del discurso «Sobre la libertad»: Siguió creyendo que la felicidad era el
único fin de la existencia humana.
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ideas centrales en torno a la individualidad del hombre como ser original y único en

su capacidad de vivir y de elegir libremente al margen de imposiciones, uniformidades

y costumbres. En el fondo, Mill, aquí, no hace más que criticar y oponerse frontal-

mente a la sociedad cerrada, autocomplaciente en el amorfo sino de la costumbre;

estéril situación del individuo donde, perdido entre la multitud34, no acepta otra ma-

nera de vivir que lo corriente, teniendo como heterodoxo y excéntrico aquello que

se vive o se mueve en lo distinto y diferente. Para Mill, semejante vida basada en los

cánones de la tranquila uniformidad termina por ahogar tanto las ideas de los hombres

como sus sentimientos35.

La sociedad, pues, nunca tiene derecho a impedir el desarrollo de los seres en

su aspecto de significación individual y singular ya que esto sería caer en el ejercicio

del despotismo. Y en Mill, el despotismo de la costumbre es en todas partes el eterno

obstáculo al desenvolvimiento humano36. En cuanto a los límites de la autoridad de la

sociedad sobre el individuo, el ensayo Sobre la libertad se nos muestra en su respuesta

contundente y claro: ni uno, ni varios individuos, están autorizados para decir a otra

criatura humana de edad madura que no haga de su vida lo que más le convenga en vista

de su propio beneficio37.

Mucho se ha disertado y escrito a propósito del discurso liberal de Mill. Se le

ha acusado a veces de propugnar un individualismo indiferente y ajeno a la plena in-

tegración del hombre en lo social. Semejante percepción no sería ajustada a la auténtica

realidad de su pensamiento. Hay que decir con ello que la libertad que Mill propuso

y defendió nunca fue una libertad individualista, insolidaria. Para Mill, el desarrollo

en plenitud de la individualidad y singularidad del hombre siempre tuvo presente la

necesaria integración en la comunidad en la que éste vivía o pertenecía, sintiéndose

siempre en ella miembro y ciudadano, y como tal, participando útil y responsable-

mente en la adopción como en la toma de decisiones38.



39 Cfr. José Ramos Domingo, Pensamiento político, UPSA, Salamanca 2004, p. 205. 
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Se identifica a Robert Owen (1771-1858) dentro del llamado socialismo utópico

como al primer teórico-práctico del socialismo británico. Owen, gran empresario de

su tiempo, intentó llevar a la práctica en sus propias fábricas de hilatura de algodón

las doctrinas expresadas en sus dos principales obras: La nueva visión de la sociedad

(1813) y El sistema social (1821). El pensamiento de Owen parte de una realidad: el

nacimiento del industrialismo y las condiciones de vida a las que se veía abocado el

trabajador. Owen no solamente estuvo preocupado por la eficiencia y productividad

de sus fábricas sino que intentó también dar solución a los problemas humanos plan-

teados por el maquinismo y el sistema de salarios. En efecto, para mejorar el sistema

de vida de los trabajadores adscritos a su fábrica, construyó viviendas higiénicas,

tiendas baratas, escuelas y guarderías infantiles, llevando posteriormente a efecto la

reducción de la jornada laboral. Todo este reformismo de filantropía patronal quedó

claramente reflejado en la nueva visión de la sociedad, Nueva armonía, en la que

expone que el carácter humano es la consecuencia directa de las circunstancias en

que nace, vive y trabaja el hombre; por lo tanto, según Owen, era necesario reorganizar

y humanizar el entorno, cuidar y favorecer su medio ambiente; según todos estos

presupuestos, solo así, y ayudados también de una buena educación, se podría llegar

a una sociedad equilibrada y feliz, en prosperidad y en abundancia. Owen, fue igual-

mente partidario del pleno empleo, ya que, según él, no había más para desmoralizar

a las masas que la falta de trabajo. En el sistema social, Owen ataca radicalmente al

individualismo insolidario de los economistas liberales, levanta su voz contra el trabajo

esclavizante y, años más tarde, se radicalizaría en sus posturas proponiendo un claro

plan de comunismo agrario. Owen en 1833 formaría la Grand Consolidated Trades

Union, embrión de las Trades Union, sindicatos británicos actuales39. 

Alentados por el carismático William Prowting Roberts (1806-1871) y no negando

su cercanía con el movimiento utópico inglés y el primer discurso socialista, inicia su

protagonismo a partir de los años treinta el llamado movimiento «cartista», considerado

como el mayor movimiento obrero organizado por los trabajadores británicos del siglo

XIX. Toma su nombre de la famosa «Carta del Pueblo», The People’s Charter, documento

dirigido al parlamento británico en 1838. En ella se incidía en la aspiración a reformar

la situación de la clase obrera mediante los derechos a la vía electoral y parlamentaria,

pidiendo a continuación la participación de los obreros en el Parlamento mediante la

abolición del requisito de propiedad para asistir al mismo. Reprimido en sus propuestas,

la duración del movimiento sindical y contestatario abarcó desde 1838 a 1848.



40 José Mª Gómez Heras, op. cit., p. 215.
41 Id., pp. 217-222.
42 Id., pp. 228-233.
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A su vez, como afirma Gómez-Heras, secuelas de toda esta ebullición socio-po-

lítica son la descristianización de las masas, la secularización de las instituciones y la

pérdida del monopolio cultural que detentaba el anglicanismo; constituyéndose aquí

el origen del problema eclesiológico que ya se hallaba a la base de las tensiones entre

las diversas corrientes teológicas. Es decir, la Iglesia anglicana, dentro de la estructura

del Estado inglés, comenzó a sentirse en flagrante contradicción con la situación real

socio-religiosa del país40.

Teniendo de fondo todo este marco socio-político y cultural, en esencia, tres

fueron las tendencias doctrinales del cristianismo decimonónico inglés: el Movimiento

Evangelical, el Movimiento de Oxford y el Movimiento liberal.

El Evangelical Movement, reconocido también con el nombre de «Iglesia baja»

o Low Church Party, en su actitud espiritual mantuvo estrechos lazos con el pietismo

germano y el metodismo inglés. Tanto en su compostura como en su discurso man-

tuvieron una actitud anticonformista, no contra la ortodoxia doctrinal, sino contra

la convivencia de la Iglesia anglicana oficial, considerada por ellos burocratizada y

aburguesada en los privilegios de la protección estatal. Ajenos a toda elucubración

dogmática y teológica, el movimiento se distinguió por una mística afectivo-pietista

teniendo como ejes una devocional cristología intimista a través de la oración y del

servicio al prójimo. Ajenos al mundo académico y universitario proyectaron sus

ideales evangélicos en las sencillas y rurales comunidades parroquiales identificándose

su acción por su carácter eminentemente práctico y pastoral. Fundadores de Church

Missionary Society y de la British and Foreign Bible Society, las anotaciones a significar

del movimiento se circunscribieron a la propagación bíblica, la evangelización popular

y la acción social asistencial41.

El Movimiento de Oxford o teología de la Iglesia alta, High Church, se distinguió

sobre todo por intentar renovar la tradición teológica del anglocatolicismo y liberar

a su vez al anglicanismo del formalismo en que se hallaba sumido. Su programa re-

ligioso-ideológico fue conocido como «tractarismo», medio propagandístico del mo-

vimiento que se dio a conocer en tratados y ensayos dirigidos sobre todo a medios

académicos, aristócratas y burgueses. Sintetizando su propuesta, desde una inspiración

católico-tradicional, propusieron la vuelta a la pureza de la tradición patrística, acu-

sando al cristianismo sajón de haberse contaminado de elementos protestantes, ra-

cionalistas y liberales42. Almas y teóricos del movimiento fueron sobre todo J. H.



43 Cfr. John Henry Newman, Escritos autobiográficos, Taurus, Madrid 1962, p. 16.
44 Id., pp. 234-241.
45 AA. VV., Filosofía cristiana, op. cit., p. 710.
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Newman (1801-1890), E. B. Pusey (1800-1882), J. Keble (1792-1866) y R. N. Froude

(1803-1836). Dentro de su programa renovador y filo-católico, la teología del Movi-

miento de Oxford, además del deseo de liberar a la Iglesia de Inglaterra de su sumisión

al Estado43, se distinguió en contra del filo-protestantismo por una huida de la sub-

jetividad y por una constante búsqueda de lo ceremonial y sacramental; es decir, ca-

racterística esencial del movimiento fue el constante intento por superar la religiosidad

individual en ventaja de la social y comunitaria. En relación a la Iglesia institucional

todo el grupo del movimiento fue calificado de papista y filo-romano.

El llamado Movimiento liberal o teología de la Iglesia larga, Broad Church, conjuga

en sus herencias ideológicas elementos racionalistas románticos y liberales. Propiamente

hablando hemos de decir que la Broad Church no se constituyó como un partido re-

ligioso ni tampoco como una escuela teológica. Diríamos que, al igual que el libera-

lismo, fue más bien un movimiento cultural de tendencia espiritualista que propugnó

un discurso abierto a tendencias diversas de pensadores y pensamiento. No tuvo,

pues, en su programa contornos doctrinales definidos, sino que en materia ideológica

mantuvo una clara actitud de recepción irénico-ecuménica hacia posiciones abiertas

de la cultura decimonónica. Y aun en su estilo liberal de pensar nunca llevaron a

cabo una ruptura con la Iglesia oficial. Matriz significante de su pensamiento fue el

constante intento por conciliar el ancestral conflicto entre fe y cultura, intentando

mantener el diálogo de la revelación con los datos de la filosofía y de la crítica racio-

nalista. No podemos dejar de lado en este apunte del movimiento una de sus carac-

terísticas más alabadas en su época: la exquisita sensibilidad por los problemas sociales,

debidos a la primera industrialización y a las consecuencias del pauperismo y el pro-

letariado. Intentando dar soluciones muchos miembros del grupo colaboraron acti-

vamente con el Chartism identificándose con las tesis del padre del socialismo cristiano

inglés: Th. Carlyle (1795-1821)44. De significar a los guías espirituales de la «Iglesia

larga» hemos de señalar a S. T. Coleridge (1772-1842), J. Ch. Hare (1795-1855), F. D.

Maurice (1805-1872), Ch. Kingsley (1819-1875) y F.W. Robertson (1816-1853). 

Dentro del pensamiento de la filosofía cristiana cierra el siglo en el debate inglés

Friedrich von Hügel (1852-1925), nacido en Renania pero instalado en Inglaterra desde

1867. «Barón» erudito, Hügel se propuso renovar la teología decimonónica de su

tiempo, intentando equilibrar la valoración positiva de la religiosidad individual en

el reencuentro con las ciencias modernas, especialmente con la investigación histórica45.



46 Id., p. 715.
47 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español: liberalismo y romanticismo (1808-1874),

Tomo IV, Espasa-Calpe, Madrid 1984, p. 17.
48 Fr. Rafael de Vélez, Apología del altar y del trono o Historia de las reformas hechas en España en tiempos

de las llamadas Cortes, e impugnación de algunas doctrinas publicadas en la Constitución, diarios y otros escritos
contra la religión y el estado, Tomo I: «Apología del altar», Imprenta de Cano, Madrid 1918.

49 Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Edicusa, Madrid 1971, p. 294.
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Laico profundamente cristiano mantuvo contacto en claro talante liberal con perso-

nalidades de la talla de Newman, Alfred Loisy, George Tyrrel, Maurice Blondel y

Albert Schweitzer. Caracterizado ya por un maduro «personalismo», Hügel, sin em-

bargo, tanto en sus propuestas filosóficas como teológicas no se unió a ninguna escuela,

prefiriendo finalmente adentrarse en los seguros caminos de la investigación de la mís-

tica. The Mystical Element of Religion, obra en dos tomos, terminaría siendo su obra

principal, donde Hügel refleja su preocupación por una filosofía de la religión que, par-

tiendo de la experiencia religiosa, pudiera satisfacer las exigencias filosóficas de la Edad

Moderna mejor que la escolástica46.

España
Las condiciones de la realidad social española de principios de siglo estaban clara-

mente enclavadas en el modo de vivir y pensar de la todavía sociedad estamental,

ordo y status que señalaba todas las pautas y comportamientos de los diversos seres

humanos que componían la diversidad de la escala social, y que, como en organismo

vivo, a cada uno en su parte le correspondía ejecutar. No obstante, tal estructura

mental comenzó a tener su frontera de crisis con los acontecimientos que dieron

paso a la guerra de la Independencia. En efecto, para algunos estudiosos de este

periodo cronológico, la guerra contra los franceses más que un acontecimiento pa-

triótico y xenófobo, fue, en su fondo, una respuesta en el que constó más el afán

de liberación del propio pasado que el mero repudio a un invasor inoportuno y

extranjero47. A partir de aquí, tanto en el discurso teológico como en el político se

iniciará en España un encendido debate entre defensores del antiguo status y las

nacientes propuestas liberales.

Singular muestra de la defensa a ultranza del Antiguo Régimen será la Apología

del altar y del trono, obra aparecida en 1818 y escrita por el fraile capuchino Rafael

de Vélez (1777-1850)48. Para el profesor Javier Herrero, la Apología de Vélez será la

más sistemática y elaborada construcción de la ideología conservadora de la época,

obra que sin duda ejercerá una enorme influencia en todo el discurso del pensamiento

tradicional español, no sólo durante el siglo XIX sino incluso en el XX49. 



Pasado el trienio liberal y sin la radicalidad de Vélez, se nos presenta el discurso

restauracionista de Donoso Cortés (1809-1853), siendo el Ensayo sobre el catolicismo,

el liberalismo y el socialismo (1851) su obra más emblemática en este aspecto. Y aquí,

Donoso, recogiendo sobre todo ideas de San Agustín y Bossuet, monta y arma toda

una filosofía dualista de la historia, que, ayudándose del eco agustiniano de La Ciudad

de Dios y la ciudad del mundo, le da solícito marco para entrever el argumento de

la gigantesca lucha entre el bien y el mal. El ensayo, no negando su pesimismo hob-

besiano sobre la naturaleza humana, diseña el cuadro y paisaje de su principal secuencia

argumental en torno al concepto de la Providencia divina que gobierna el desarrollo de

la historia y el de la autonomía humana; teniendo ésta su eje en la libertad, que interfiere

en el curso de la historia con su tendencia al mal producido por una naturaleza débil y

caída en el pecado50. Por lo tanto, sólo existe una posibilidad para que el hombre

pueda liberarse: el abandono del hombre a la fe revelada en la religión católica. Y

aquí, Donoso, en esta filosofía de la historia, incorpora y da voz amplificada a su

visión cristocéntrica; culminación de todo un recorrido y proceso argumental que en

hegeliana interpretación dialéctica de contrarios se explica y se deja ver en las dos

fuerzas opuestas que mueven la historia –la del bien encarnada en Dios y la del mal en-

carnada en el hombre caído por el pecado–, produciéndose como consecuencia una lucha

de tesis y antítesis que alcanza su síntesis final y definitiva en la figura de Dios-hombre

(Cristo)51. De sintetizar el pensamiento restauracionista de Donoso Cortés nos ce-

ñiríamos a la visión que de él nos hizo Carlos Valverde, definiéndolo como un agudo

y realista observador de los acontecimientos políticos y sociales de su tiempo, siendo

en todo lo que hizo y dijo testimonio vivo de un laico cristiano que, absolutamente per-

suadido de sus creencias y comprometido con ellas, se esforzó por divinizar todas las es-

tructuras de la sociedad y por consagrar el mundo, en la Iglesia y por la Iglesia, para

Jesucristo52. Es decir, el intento de recuperación perdida de un pasado aquí teocrático,

que todavía se busca y se añora.

Pero a decir verdad, y en cuanto a la filosofía cristiana se refiere, la obra más

intensamente genuina será la de Jaime Balmes (1810-1848). En síntesis, podemos

decir que el pensamiento de Balmes, agudo conocedor de la escolástica, fue un

claro intento por enriquecer el cuerpo básico del tomismo con doctrinas y opi-

niones de los filósofos modernos conjugándose así en su discurso una filosofía

50 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, op. cit., p. 340.
51 Id., p. 342.
52 Carlos Valverde, Obras completas de Juan Donoso Cortés, B.A.C., Madrid 1970, p. 55.
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del encuentro y la moderación que se dio en calificar como filosofía cristiana del

«sentido común»53.

Fuera ya del programa ideológico balmesiano y apuntando la segunda mitad del

siglo el pensamiento que empezó a coger protagonismo y notoriedad en España fue

el complejo y peculiar sistema filosófico del «krausismo». Cuando Julián Sanz del Río

(1814-1869) introduce la filosofía de Friedrich Krause (1781-1832), discípulo de Fichte

y de Schelling54, la falta de vigor y la penuria cultural e ideológica en la que estaba

postrado el pensamiento español, tanto filosófico como teológico, era ya un hecho;

valgan como ejemplo las quejas que ante semejante páramo intelectual mostraban

tanto los juicios contemporáneos de Juan Valera como de Donoso Cortés55.

La trayectoria del krausismo español ha sido secuenciada por los eruditos del fi-

lósofo alemán en cuatro periodos o momentos: fundación y arraigo (1854-1868);

apogeo y decadencia (1868-1875); transformación y consolidación institucionalista

(1875-1881), y expansión y fecundidad (1881-1936)56. Pero aun así, no es fácil definir

y abordar sistemáticamente el discurso filosófico del krausismo. Para Azorín esta fi-

losofía «incitadora», deudora del pensamiento erasmista, más que una filosofía sería

una propuesta moral llamada a ejecutarse en una norma de vida57. Otros, identifican

el pálpito y la entraña de su sistema de pensamiento con los impulsos reformadores

y humanitarios de la filosofía social propuesta por los utópicos Fourier y Saint-

53 Según Francisco Mirabent, en texto citado por Jordi Berrio, El pensament filosófic catalá, Bruguera,
Barcelona 1966, p. 67: El «sentido común» es un dato previo, es un fundamento primordial anterior a todo
discurso y a toda forma reflexiva, como la intuición cartesiana o como la actitud sintética de Kant. Es un acto
original y espontáneo del espíritu. El sentido común, en términos actuales, sería una especie de razón vital de
mayor potencia iluminadora y de mayor eficacia que la razón para explicar muchas de las cosas que se escapan a
la ciencia de los hombres. A su vez, para José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, op. cit., p.
360: Este «sentido común» balmesiano se fundamentaría dentro de la órbita del discurso tomista, estructura básica
de su pensamiento, enriquecido a su vez con el contacto de doctrinas de Descartes, Kant, Locke y Condillac.

54 El razonamiento de porqué cuajó el krausismo en España y no el pensamiento de Hegel, o porqué
Sanz del Río eligió al discípulo de Schelling, es argumentado una vez más por José Luis Abellán, Historia
crítica del pensamiento español, op. cit., pp. 406-407 con las siguientes palabras: El krausismo es, ante todo,
una filosofía mística con una moral estoica. Y ambas cosas tienen una espléndida tradición española (…). El
krausismo se enlaza con nuestro misticismo y despierta la tradición universalista y humanitaria de nuestro se-
nequismo y el internacionalismo de nuestros teólogos del siglo XVI (…). Por contraste con un Hegel en quien
ve una disolución de lo individual en lo absoluto, los krausistas españoles reafirman los derechos de la persona
y el individuo de acuerdo con los intereses de una clase social –burguesía liberal progresista– que en la España
del momento viene a coincidir con el ideario krausista (…). Por eso dice Abellán, vemos que Sanz del Río
tenía razones muy serias para no elegir a Hegel a la hora de importar una filosofía alemana útil para el momento
histórico español, mientras que sí las tenía para preferir a Krause. Cfr. Antonio Heredia Soriano, «El krausismo
español», en: Cuadernos salmantinos de filosofía 378, II/I (1975).

55 Cfr. Juan Varela, Correspondencia, Aguilar, Madrid 1958, p. 36; Juan Donoso Cortés, Filosofía de la
historia. Juan Bautista Vico, B.A.C., Madrid 1970, p. 621.

56 Antonio Heredia Soriano, op. cit., p. 385.
57 Azorín, Dicho y hecho, Destino, Barcelona 1957, pp. 18-19
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58 Juan López-Morillas, El krausismo español. Perfil de una aventura intelectual, F.C.E., Madrid 1980, p. 20.
59 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, op. cit., pp. 165-168: La aportación de los

krausistas en el campo de la educación prácticamente lo anega todo, desde la Institución Libre de Enseñanza hasta
la Junta de Ampliación de Estudios y de Investigaciones Científicas, la Residencia de Estudiantes e incluso el Ministerio
de Instrucción Pública. En política, el triunfo del liberalismo en 1868 está vinculado al influjo krausista (…). En
filosofía, potenciaron el paso de un «páramo» a una situación de relativa innovación; y en el panorama general de
la cultura la influencia no puede ser más grande, haciendo posibles movimientos como el regeneracionismo, la
generación del 98, el modernismo y los avances recientes de nuestra filosofía y de las ciencias del espíritu en general.

60 En cuanto al aspecto religioso del krausismo se refiere, Antonio Heredia Soriano, op. cit., pp. 381-
382, comentó lo siguiente: Su religiosidad no bien comprendida por el prepotente catolicismo integrista (…
), condicionaron para muchos años la imagen histórica del krausismo español (…). En el fondo lo que los
krausistas se propusieron fue corregir el fanatismo, la superstición, la intolerancia (…), vicios a la vez humanos
y religiosos, muy propios de una fe inmadura, irreflexiva e infantil.

61 Claros paradigmas del krausismo militante serán los nombres de Nicolás Salmerón y Alonso, Francisco
Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate y Fernando de Castro.

62 Como impugnadores del movimiento krausista se significaron Francisco Javier Caminero, Francisco
Navarro Villoslada, Miguel Sánchez, Alfonso de Castro, José Ortiz y Jové, Valero Palacín y Campo y Juan
Manuel Ortí y Lara.

63 D. Juan González, Sermones doctrinales, morales, dogmáticos, panegíricos, y apologéticos de controversia
católica y social, acomodados a las más urgentes y apremiantes necesidades de los actuales tiempos. Obra original,
escrita por el presbítero D. Juan González, Doctor en Sagrada Teología, dignidad de Chantre de la Santa Iglesia
metropolitana de Valladolid, y predicador de S. M., Tomo X: «Sermón sobre el evangelio del domingo duo-
décimo de Pentecostés», Imprenta de la Esperanza, Madrid 1853, p. 412.

Simon58. En el pensar de Abellán, el movimiento krausista, además de constituir la

auténtica revolución liberal española, fue innegable su aportación durante toda la

segunda mitad del siglo en el campo de la educación, la política, la filosofía y la cul-

tura59. Es decir, como afirma Antonio Herrera Soriano, ante tan ancho, extenso y

heterogéneo influjo, el krausismo español no podría definirse como un mero repertorio

de ideas abstractas, identificables en el molde de una escuela filosófica, sino, más

bien, ante un rico y delatado movimiento humanista que se dejó expresar y traducir

en componentes tales como la estimación y defensa de la libertad, el espíritu de ar-

monía, la afirmación de la razón, el cuidado de la pedagogía, la «religiosidad» y el

exquisito cuidado y aprecio de la intimidad y conciencia personales60.

Aun teniendo sus valedores61, las doctrinas del krausismo no fueron ajenas a los

intermitentes dardos de sus impugnadores62, teniendo sobre todo a la teología apologética

de la época, expresamente la escrita desde el sermón, la que primeramente se ocuparía

en descalificarlas. Para el sermón, pues, el krausismo, hijo del luteranismo, verdadero

origen y raíz del veneno que la actual sociedad lleva en sus entrañas, no era más que

un sistema horrible que conduce directamente al fatalismo, al misticismo alemán revestido

de tantas formas, y al falso o innecesario supernaturalismo que la escuela panteísta, deicida

y homicida al propio tiempo, enseña y establece63.

Pero aún más, al margen ya del sermonario, semejantes atrevimientos doctrinales

también fueron contestados por el sector ideológico de corte tradicionalista. En efecto,
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en 1875, D. Gabino Tejado (1819-1891) saca a la luz su famoso opúsculo sobre El ca-

tolicismo liberal, donde ya desde el prólogo avisa a los incautos de las doctrinas de

perdición voceadas por los falsos doctores que, a modo de gusanos, están corroyendo

el sacrosanto árbol de la Cruz, el orden social y la unidad católica:

A la sombra misma del árbol sacrosanto de la Cruz, y aun dentro de su propia corteza,
ha labrado su nido, en estos últimos tiempos, una especie nueva de oruga, conocida bajo
el antitético nombre de catolicismo liberal, o liberalismo católico. Pues bien, yo me propongo
ampliar la noticia acerca de este gusano roedor de la unidad católica, describiendo su
índole, trazando su genealogía, enumerando los especiales estragos que causa en la raíz
misma del orden social, y señalando los medios principales de atajar su mortífero influjo64.

Todo intento, pues, de teología liberal y aperturista65 comenzó a ser demonizado.

Y en cuanto a su descalificación definitiva, sonado fue el caso de la obra del clérigo

catalán D. Felix Sardá y Salvany (1844-1916), titulada El liberalismo es pecado (1884),

símbolo aquí de la actitud general del catolicismo intransigente ante las libertades

modernas:

El liberalismo es pecado, ya se le considere en el orden de las doctrinas, ya en el orden de
los hechos. En el orden de las doctrinas el liberalismo es herejía. En el orden de los hechos
es radical inmoralidad. Por donde cabe decir que el liberalismo, en el orden de las ideas,
es el error absoluto, y en el orden de los hechos, es el absoluto desorden. Y por ambos
conceptos es pecado gravísimo; es pecado mortal66.

Solo en el último cuarto del siglo, a nivel teológico, se inició en España un

claro intento de apertura fundamentada en la tolerancia, conectada con las exégesis

europeas y predispuesta a actitudes abiertas hacia nuevas hermenéuticas de pensa-

miento basadas en lo racional. En efecto, en estas ansias de transformación y de diálogo

64 Gabino Tejado, El catolicismo liberal, Librería Católica Internacional, Madrid 1875, pp. 1-2.
65 Como ejemplo de catolicismo liberal y criticando la escolástica, señalar aquí a la llamada «corriente

espiritualista», significada sobre todo por José Moreno Nieto (1825-1882) y Nicomedes Martín Mateos
(1806-1890). Cfr. Cuatro discursos de Moreno Nieto, Excma. Diputación Provincial, Badajoz 1984, p. 41:
La escolástica había secado el pensamiento, manteniéndose en las frías y heladas regiones de la especulación, y
allí, detenido como un inmenso desierto, secábase y se consumía en indolente ociosidad, o si queréis, en infecundo
y estéril movimiento.

66 Féliz Sardá y Salvany, El liberalismo es pecado, Librería y tipografía católica, Barcelona 1887, pp. 16-
17. El libro de Salvany fue contestado por D. Celestino Pazos, canónigo liberal de la diócesis de Vich en
un opúsculo que llevaba por título: El proceso del integrismo, esto es: refutación de los errores contenidos en
el opúsculo «El liberalismo es pecado», Madrid 1885. En la disputa intervino la Sagrada Congregación del
Índice, posicionándose a favor de Salvany y amonestando a Pazos a retirar los ejemplares de la réplica al
libro de Salvany. Cfr., Decreto de la Sagrada Congregación del índice, Fr. Jerónimo Pío Saccheri, de la Orden
de Predicadores, Secretario de la Sagrada Congregación del Índice. Secretaría de dicha Congregación, 10
de enero de 1887. Ilmo. Y Rvmo. Sr. D. Jaime Catalá y Albosa, Obispo de Barcelona. 
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con el pensamiento moderno floreció un grupo de teólogos67 que vieron la urgente

necesidad de conciliar definitivamente el desarrollo de las ciencias positivas con la

teología y el dogma, laudable intento en el que a su vez empezaron a valorar la di-

mensión antropológica de la cultura autónoma y acogiendo cuanto de válido podía

encontrarse en ella68. Pero dicho intento de reformismo religioso, muy criticado por

el ala conservadora, terminó en fracaso, ya que apenas alzado el vuelo dicha corriente

«modernista teológica» sería condenada como movimiento herético en 1907 por Pío X

mediante el decreto Lamentabili (9 de julio) y la Encíclica Pascendi domini gregis (8

de septiembre).

Francia
Pocos dudan ya que tanto las ideas de la Ilustración como la Revolución Francesa pro-

dujeron una honda conmoción que llevó en su reacción opuesta a una auténtica con-

trarrevolución católica. Diríamos, entonces, que desde este aspecto hemos de entender

la aparición en 1802 de El genio del cristianismo, obra de Chateaubriand que favoreció

el desarrollo del sentimiento religioso, puso de moda el románico y el gótico, y presentó la

existencia de Dios a través de las efusiones del corazón y de la maravillosa belleza de la cre-

ación69. Con El genio del cristianismo, Chateaubriand hizo del cristianismo un bello

tema literario, demostrando que la religión era indispensable a la vida de las sociedades.

Da inicio aquí la crítica a la Ilustración y la vuelta de la mirada a la olvidada tradición.

Con Chateaubriand, pues, el discurso restauracionista francés toma su inicio, teniendo

a De Maistre y De Bonald como a sus más significados exponentes.

Se considera al saboyano Joseph de Maistre (1753-1821) como uno de los prin-

cipales exponentes de la corriente restauracionista, postura ideológica que a raíz de

la desestabilización del Antiguo Régimen por los movimientos revolucionarios intentó

frenar la marea liberal proponiendo la vuelta de los regímenes absolutistas y tradi-

cionalistas. Frente a la divisa revolucionaria de libertad, igualdad y fraternidad, Maistre

lanza su proclama de trono y altar70. Al igual que Burke, Maistre ataca frontalmente

67 Dentro de este reformismo teológico hemos de señalar a los dominicos de la escuela de San Esteban
de Salamanca: Luis Alonso Getino (1877-1946), Matías García (1869-1945), Juan González Arintero (1860-
1928); agustinos: Pedro Martínez Vélez (1869-1936), Graciano Martínez (1869-1925); franciscanos: Miquel
d’Esplugnes (1870-1934), Rupert María de Manresa (1869-1939). Cfr. Alfonso Botti, La Spagna e la crisis
modernista, Cultura, Società civile e religiosa Tra Otto e Novecento, Morcelliana, Brescia 1987.

68 Cfr. José Luis Abellán, La crisis contemporánea (1875-1936), Tomo 5/II, Espasa-Calpe, Madrid 1989, p. 73.
69 Juan María Laboa, op. cit., p. 42.
70 Consideramos fundamental, aquí, la obra Soirées de Saint-Petersbourg. En nuestra consulta, manejamos la

edición de: Juan Bautista Solervicens, «Actualidad de la obra de José de Maistre», prólogo a: José de Maistre, Las
veladas de San Petersbugo. Conversaciones sobre el gobierno temporal de la Providencia, Scientia, Barcelona 1943.
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tanto los principios doctrinales de la Revolución como sus desmedidos actos de terror.

No se libra tampoco en el discurso del saboyano la crítica a la confianza excesiva en

la razón, abogando en su contra el mantenimiento y desarrollo de sistemas sociales

basados en el irracionalismo consciente como el llamado «prejuicio»71. Dentro del

«prejuicio» instala Maistre la importancia de la religión. Para él, por tanto, las verdades

eternas de la religión que Dios reveló desde un principio al hombre deben servir de

fundamento a la vida y a la historia, en lugar de la razón individualista de la Ilustración.

En este sentido, Maistre ve en la revolución una atroz obra diabólica de demagogos

que no hicieron más que engañar y arrastrar a la masa ignorante72, considerando que

todas las extravagancias demoníacas del mundo moderno fueron causa inequívoca del

rechazo de la teocracia medieval73 y de la monarquía basada en el derecho divino74.

Maistre, en su escrito Del Papa (1819), termina colocando al papado en la cúspide or-

ganicista de la sociedad. Según él, el Papa ha de ser el auténtico demiurgo de la sociedad

occidental, el monarca que gobierna por derecho divino, vigilante de toda la historia

que se halla guiada por el geómetra universal que es Dios.

Menos teocrático que Maistre fue Louis de Bonald (1754-1840), aún así, su pen-

samiento siguió siendo igualmente restauracionista. Para Bonald, pues, la religión

laica de los revolucionarios sólo podía ser contrarrestada con la instauración de una

monarquía autoritaria y fuerte. Las obras más representativas de De Bonald fueron

la Teoría del poder político y religioso en la sociedad civil (1796) y la Legislación primitiva

(1802). Según De Bonald, Dios habría dado al hombre, desde el momento de la creación,

un lenguaje primitivo que, transmitido de generación en generación, conserva la revelación

divina originaria y las verdades innatas que Dios puso en la mente de todos los hombres.

71 En Études sur la Souveranité, I, X, el prejuicio para Maistre es el origen de la estabilidad y del buen
funcionamiento de la sociedad: La cuna del hombre debe estar rodeada de dogmas, de modo que, cuando des-
pierte su razón, encuentre que todas sus opiniones están ya hechas, por lo menos aquellas que atañen a su
conducta. Nada más importante para el hombre que su conducta.

72 A propósito de la afirmación de Maistre y de los demagogos que manipulan al pueblo, comenta
Salvador Giner, Historia del pensamiento social, Ariel, Barcelona 2002, pp. 390-391: Maistre desconfiaba
más de los demagogos que del pueblo. Al igual que algunos griegos y romanos, Maistre creía que el político rapaz
es el peligro más inminente, y casi el único, con el cual puede enfrentarse el orden social. Maistre ve en el pueblo
una total pasividad; es un mero objeto, no un sujeto, del proceso histórico. Para él, el pueblo ni siquiera en una
revolución, por muy conspicua que sea su presencia en los tumultos y en las manifestaciones. Maistre cree que
existe un grupo reducido de personas, conocedoras de su oficio subversivo, dotadas de gran voluntad, que intentan
cambiar el mundo. De esto se desprenden dos lecciones. Primero, existe una conjura contra las fuerzas del orden,
llevada a cabo por unos pocos, sin participación popular auténtica. Segundo, Maistre suministra con ello una
idea optimista para los adalides de la Restauración: lanzar una revolución es tan fácil como deshacerla y volver
así a traer el Antiguo Régimen.

73 Cfr. Isaiah Berlin, El fuste torcido de la humanidad, Península, Barcelona 1992, pp. 105-106.
74 Cfr. Giacomo Martina, op. cit., pp. 109-110.
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De Dios procede, asimismo, la soberanía del Estado y la legitimidad de quien lo representa75.

Para algunos autores y especialistas del restauracionismo decimonónico, Bonald es,

en cierto modo, un heredero de la mentalidad fisiocrática medieval añorando y pro-

pugnando una vuelta a la vida agrícola y gremial, fuente, para él, de toda moralidad76.

A su vez, para otros estudiosos de Bonald su sistema espiritual es una construcción

hermosa, en la que el que tiene el poder y los súbditos están unidos entre sí por una

especie de equilibrio y por un lazo espiritual y en la que poseer un cargo no significa

«dominio» sino al contrario, «servicio» e incluso sacrificio77; siendo la Iglesia Católica

para él la que ha conservado este carácter de equilibrio y de justicia78.

Frontalmente opuestos a los ideales restauracionistas de De Maistre y De Bonald,

fueron las propuestas de los filósofos sociales Saint-Simon (1760-1825) y Augusto Comte

(1798-1857); ambos elaboraron un discurso en el que intentaron sustituir el sistema ecle-

siológico medieval como forma orgánica por un nuevo orden y una nueva organización

totalmente laica de la sociedad, fundando una nueva estructura de cristiandad con la

ayuda de la ciencia y los artistas79.

La idea básica de Saint-Simon, anticipando ya La ley de los tres estadios de Comte,

es la afirmación de que la historia está regida por una ley de progreso. Superadas las

épocas de la edad orgánica del Medievo, gobernada por la fe, se exige no mirar ya

hacia atrás, sino que es necesario mirar hacia delante, hacia una nueva época orgánica,

ordenada por el principio de la ciencia positiva; solo ésta podrá organizar y ordenar

el mundo de los hombres. En esta nueva época orgánica, el poder espiritual corres-

ponderá ya a los hombres de ciencia, mientras que el poder temporal pertenecerá a

los industriales. Como consecuencia, para Saint-Simon, la consolidación del mundo

industrial impide ya la presencia en este nuevo orden orgánico de un poder teocrático-

75 Giovanni Reale y Darío Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y científico, Tomo III, Herder,
Barcelona 2002, p. 239.

76 Cfr. José Ramos Domingo, Pensamiento político, op. cit., p. 193.
77 AA. VV., Filosofía cristiana, op. cit., p. 433.
78 Id., p. 434: Veo que desde hace dieciocho siglos siempre ha sido atacada. Pero precisamente en esto consiste

la característica más segura de la verdad, que, por cierto, le fue profetizada muchas veces y con gran solemnidad.
Atacada en sus dogmas por la herejía, en sus mandamientos por las pasiones, en sus consejos por la molicie, es
decir, atacada en todas las épocas, siempre, no obstante, salió victoriosa; perseguida por la espada, perseguida
por el sofisma, perseguida por el desprecio, perseguida por la indiferencia, cada vez, a pesar de todo, ha sido
más fecunda, dándole ánimo –a través de los tiempos y en todos los lugares– a sus mártires, sabiduría a sus
sabios, pureza a sus vírgenes e incluso pasión por el amor al prójimo (…). La veo defendida y amada siglo tras
siglo por su virtud o que se han hecho muy famosos por su genialidad. No estoy hablando de hombres como
Agustín, Tomás de Aquino, Bernardo, Bossuet, sino de los que tuvieron el cetro de las ciencias profanas, como
Bacon, Descartes, Pascal, Leibniz, Newton, Ch. Bonnet, De Maistre, etc. Nadie de alto prestigio moral o de
genialidad generalmente reconocida se ha lanzado a atacar a la Iglesia.

79 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y del arte, Vol. III, Labor, Barcelona 1985, p. 18.
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feudal como en el Medievo, cuando la jerarquía eclesiástica disponía del poder espiritual,

y el poder temporal se hallaba en manos de los guerreros. En la nueva época, ya son

los científicos los que han reemplazado a los eclesiásticos, y los industriales a los gue-

rreros. Es decir, la ciencia y la tecnología se encuentran ya en condiciones de solucionar

los problemas humanos y sociales. Por lo tanto, el principio ordenador de la nueva

sociedad consiste ya en el pensamiento positivo, Nuevo cristianismo (1825) en el que

se bosqueja el advenimiento de la sociedad futura, sociedad en la que según Saint-

Simon, la ciencia, definitivamente, constituirá el medio de avanzar aquella fraternidad

universal que Dios prescribió a los hombres con su regla de conducta80.

Interpretando el proceso evolutivo de la humanidad a través de la Ley de los tres

estadios, Augusto Comte, discípulo de Saint-Simon, se constituirá como el padre

oficial de la sociología e iniciador del positivismo francés. En efecto, Comte, armando

su programa filosófico a través de dicha ley de los tres estadios, explica el proceso

histórico del camino que ha andado hasta la fecha la humanidad, y que en sus tres

pasos y secuencias, según él, los hombres primeramente fueron teólogos en su infancia,

después, metafísicos en su juventud y, finalmente, físicos en su edad adulta; atrave-

sando, por tanto, en los tres estadios o procesos de su caminar histórico el estado as-

censional hacia la madurez, que va desde lo ficticio, pasando por lo abstracto, hasta

llegar al estadio adulto de lo científico. El texto en el que Comte nos especifica dicha

ley viene dictado en su Curso de filosofía con el siguiente argumento:

Estudiando el desarrollo de la inteligencia humana desde sus primeras manifestaciones
hasta hoy, creo haber descubierto una gran ley básica, a la que se halla sometida la in-
teligencia con una necesidad imposible de variar y que me parece que se puede establecer
con solidez, gracias a las pruebas racionales que nos suministra el conocimiento de nosotros
mismos y la verificación histórica que se puede llevar a cabo mediante un atento examen
del pasado. Esta ley consiste en lo siguiente: cada una de nuestras principales concepciones,
cada rama de nuestros conocimientos, pasa necesariamente por tres estados teóricos dife-
rentes: el estadio teológico, o ficticio; el estadio metafísico, o abstracto; el estadio científico,
o positivo (…). De aquí proceden tres tipos de filosofías, o de sistemas conceptuales
generales, acerca del conjunto de los fenómenos que se excluyen recíprocamente. El primero
es un punto de partida necesario para la inteligencia humana; el segundo se halla destinado
únicamente a servir como etapa de transición; el tercero es su estadio fijo y definitivo81.

80 Cfr. Giovanni Reale y Dario Antiseri, op. cit., pp. 169-170. Hemos de decir que la doctrina sant-si-
moniana terminó convirtiéndose en una secta, con sus propios ritos, jerarquías y distinciones. A su vez,
la llamada Nueva cristiandad fue disuelta en 1832 por sentencia judicial.

81 Id., p. 274. Para más información sobre la Ley de los tres estadios ver: Augusto Comte, Discurso sobre
el espíritu positivo, Alianza, Madrid 2000, pp. 7-10.
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En fin, doctrina común del discurso de Comte es la exaltación de la ciencia

y la fe en la racionalidad científica como auténtica solucionadora de los problemas

de la humanidad, relegando a un segundo plano, o negando, toda dependencia de

teorías y supuestos teológicos. Como consecuencia, la positividad de la ciencia

lleva a que la mentalidad positiva combata las concepciones idealistas y espiritualistas

de la sociedad.

Mientras, en el seno de la Iglesia francés, desde las correspondientes tribunas de

prensa de Le Correspondant y de L’Avenir empezaron a escucharse las diversas posturas

encontradas entre el catolicismo liberal y los restauracionistas ultramontanos. Entre

los representantes más significativos del primer sector estaban las figuras de Lamennais,

Lacordaire, Montalembert y Dupanloup, este último obispo de Orleans. Entre los se-

gundos, a la cabeza del grupo de los restauracionistas, se dejó notar como gran pro-

tagonista Luis Veuillot (1813-1883)82.

Dentro del catolicismo liberal hemos de considerar primeramente la gran figura

de Felicité de Lamennais (1782-1854). Bajo el lema «Dios y libertad», Lamennais pro-

puso como urgente necesidad y purificación para la Iglesia su separación e indepen-

dencia del Estado, la libertad de religión y de conciencia, la libertad de prensa, de

asociación y de enseñanza y el sufragio universal83. La contestación, velada, a su mo-

vimiento regenerador y liberal vendría por parte de la encíclica Mirari Vos apagando

su propuesta renovadora de intentar conjugar su defensa de las libertades y de la de-

mocracia con la expresión activa de su fe84. La contestación de Lamennais, rompiendo

definitivamente con Roma, quedó expresada en su «sentido» y estremecedor texto

de Les paroles d’un croyant (1834). Más tarde, Lamennais, conectando con el sentimiento

y la praxis de Federico Ozanam (1813-1853) escribiría su precioso Le libre du peuple

(1837), texto en el que se subraya que el verdadero sentido de la historia de la Iglesia

debería identificarse siempre con los débiles, con los pobres y con los perseguidos85.

Compañero ideológico de Lamennais se nos muestra la figura del P. Lacordaire

(1802-1861). Quizá, para adentrarnos en la gran personalidad de este consumado

82 Cfr. Justo Collantes, La cara oculta del Vaticano I. La actualidad de un concilio olvidado, B.A.C.,
Madrid 1970, p. 72.

83 AA. VV., Filosofía cristiana, op. cit., pp. 445-446.
84 Juan María Laboa, op. cit., p. 58.
85 Id., p. 212. A propósito de su preocupación por la cuestión social comentan Agustín Fliche y Víctor

Martín, op. cit., p. 480: Lamennais, con sus intuiciones geniales, ve la llegada de un cambio que escapa a
muchos de sus contemporáneos y, con un sentimiento agudo de justicia, denuncia los vicios del sistema que re-
presenta entonces la doctrina de los hombres de bien. Desde la revista «L’Avenir», Lamennais, defendiendo el
liberalismo político, combatió el liberalismo económico y sus abusos en el pobre que no veía en él más que una
máquina de trabajo.
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predicador dominico, bastaría contemplar el magnífico retrato (fig. 1) que de él nos

hizo Chasseriau; y aquí, retratado ya en el retiro de su monasterio, distanciado física

y espiritualmente de la vida cotidiana, pero conservando todavía la penetrante y

fascinante mirada de sus ojos de orador, Lacordaire, abandonando la «aventura

liberal» de Lamennais86, desarrollaría posteriormente todo su pensamiento teológico

bajo el formato apologético de la predicación. En este quehacer pastoral famosos y

concurridos fueron sus «sermones-conferencias» de 1851 desde el púlpito de Notre

Dame, impresionando y cautivando tanto a las masas como a intelectuales. Dichas

«Conferencias» de París, publicadas en infinidad de textos, se constituirían más tarde

en fuente recurrente de invención para todo el posterior sermonario decimonónico,

sobre todo como recurso apologético contra el racionalismo e indiferentismo87.

Hacia mediados de siglo ya han hecho eco en Francia los avances filológicos de

la escuela alemana, revisándose de esta manera las nuevas interpretaciones de la Vita

Christi. Sin llegar a la hipótesis del «mito» de la escuela de Strauss y Bauer en su in-

terpretación de los evangelios, pero acentuándose casi exclusivamente la realidad hu-

mana del Señor, aparece en 1863 la Vie de Jesús de M. Renan (1823-1892). Nada más

ver la luz la obra, el autor fue calificado de anticristo, maldito y sacrílego, provocando

un sinfín de réplicas tanto en Francia como fuera de ella88. Renan, excelente paleógrafo

pero carente de brillantez exegética, nos presenta para la época una atrayente mirada

sobre la personalidad de Jesús, ausentándose de todo juicio y alusión a la fundamental

esencia cristiana del dogma de la encarnación de Dios. Desposeído de su divinidad,

86 Fr. Enrique D. Lacordarie, Obras completas: Conferencias de París, en versión preparada y anotada
por el P. Raimundo Castaño, O.P., Lector de teología y Predicador General, Bruno del Amo, Madrid
1926, p. 198: Parece que siempre me ha avisado Dios a tiempo. En 1832, abandoné el primero y oportunamente
a ese pobre Lamennais (…).

87 Id., p. 193: «Declaración» de Lacordaire a la publicación de las «Conferencias» de 1851: Aunque
enseñé constantemente bajo la autoridad y en presencia de los arzobispos de París, y nunca mi doctrina mereció
crítica ni advertencia alguna de su parte; y aunque esa misma doctrina, publicada por la prensa, no suscitó
ningún reproche ni discusión: con todo, temiendo que, al tratar cuestiones teológicas tan numerosas, se me haya
deslizado algún error involuntario (cosa que debo presumir de mi flaqueza, y de grado presumo), declaro someter
mis «Conferencias» a la Iglesia Católica, cuyo hijo soy, y en particular a la santa iglesia romana, madre y maestra
de todas las iglesias, en quien reside la plenitud de autoridad fundada en la tierra por Nuestro Señor Jesucristo.
(Nancy, 15 de octubre de 1851. Fr. Enrique Domingo Lacordaire).

88 Dentro de las contestaciones a la Vida de Jesús de Renan se significó en España la de Miguel Sánchez,
La vida de Jesús. Impugnación de M. Renan, Imprenta de la Regeneración, Madrid 1863, Cap. VIII, pp. 90–
91: Lo decimos con absoluta sinceridad. Tememos que nadie nos crea al hablar como hablamos de M. Renan.
Tan absurdo es lo que dice, tantas son sus contradicciones, que apenas leyéndolas, viéndolas y palpándolas, es
posible creer que ha existido un hombre en el mundo con la audacia necesaria para expresarse en términos tan
repugnantes y arrastrar de una manera tan cínica la maldición de Dios y la abominación de la historia. Solo
teniendo en cuenta que la obra de M. Renan se ha escrito para engañar a los perezosos que no confrontan sus citas,
para seducir a los incautos capaces de admitir por su sencillez como absolutamente verdadero todo lo que vean
escrito en letras de molde, solo, en fin, recordando que M. Renan ha escrito su último libro, no para convencer a
los que saben sino para pervertir a los que ignoran, solo así, repetimos, puede comprenderse sacrílega temeridad.
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1. Retrato del Padre Lacordaire. CHASSERIAU

39

UNA MIRADA AL SIGLO XIX



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

40

89 Cfr. Michel Winock, Las voces de la libertad, Edhasa, Barcelona 2004, p. 522.
90 Id., p. 787: En abril de 1864 ya se habían vendido 65.000 ejemplares. Paralelamente en marzo de

1864, Michael Lévy comercializa una edición popular, resumida, titulada «Jesús»: salen 82.000 ejemplares
en tres meses.

91 AA. VV., Filosofía cristiana, op. cit., p. 525.
92 Paolo D’Angelo, La estética del romanticismo, Visor, Madrid 1990, p. 20.

Renan ciertamente describe con magnífica admiración a un ser excepcional, pero

quedándose solamente en eso: un hombre, solo un hombre89. El éxito publicitario

de la Vida de Jesús de Renan90, además de alentar el debate, sirvió de paso para un

sinfín de nuevas «vidas» sobre Jesús, significándose en Francia las de Veuillot (1870),

Fouard (1880), Le Camus (1883) y H. Didon (1890).

Lo que resta del siglo y en cuanto a filosofía cristiana se refiere, se han de considerar

los pensadores Louis-Eugéne Bautain (1796-1867), Agustín Bonnetty (1798-1879), Al-

phonse Gratry (1805-1872), León Ollé-Laprune (1839-1898) y, sobre todo, a Maurice

Blondel (1861-1949), autor de L’Action (1893), obra inspiradora en la renovación del

pensamiento católico, subrayándose por encima de todo en ella el reconocimiento de

que el hombre no puede llegar a la perfección sin el don de la gracia de Dios, es decir,

sin lo sobrenatural. Como se ha llegado a afirmar, su pensamiento, ya en el siglo XX,

se hizo patente en muchas de las propuestas del Concilio Vaticano II91.

2.- ELEMENTOS CONFIGURADORES DEL MOVIMIENTO ROMÁNTICO

Ambiguo en sus inicios, contradictorio en sus manifestaciones e impreciso en sus límites

temporales no es fácil ajustar de manera satisfactoria una periodización al movimiento

romántico92. Aún así, dicha imposibilidad de restringir al romanticismo dentro de un

marco espacio-temporal concreto, sí podemos establecerlo y limitarlo al periodo com-

prendido entre finales del siglo XVIII y la primera mitad del XIX; es decir, desde las pos-

trimerías de la ilustración hasta la primera transición a la sociedad industrializada,

comenzando a declinar su protagonismo con el inicio del movimiento realista.

Igualmente, ajustándonos a una definición del movimiento romántico, ésta nos

resulta pluritonal y poliédrica por la variedad de aspectos que la explican y contiene.

Diríamos no obstante que su característica más específica es aquella que define al

movimiento como el tiempo y la irrupción del «yo» consciente, en medio del mundo

en el que vive, constatando, sobre todo, su individualidad, singularidad y originalidad.

Alma individual, que no genérica, que ha tomado conciencia del yo que le instala

en su propia concreción; pero singularidad también que lo determina e instala en la

crisis, la inestabilidad, la soledad y el aislamiento. Es decir, presencia del conflicto
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en el sujeto que en su apasionado afán de autoafirmación y de disponer de sí mismo

lo traslada a una preocupación nerviosa con estados interiores de conciencia en perpetuo

cambio93. Espíritu nuevo e inquieto donde este hombre romántico, en el decir de

Oscar Wilde, ha comenzado a vivir ya en un periodo de desmesurada pasión y de des-

esperación desmesurada94.

Fuera de imposiciones y mecenazgos95, el artista romántico se señala ya por la

validez que prima y ordena su propia subjetividad, cuya expresión extrema es la au-

toafirmación de la personalidad creadora del individuo como el creador de su propio

universo96, dejando por lo tanto a un lado imposiciones y normas; o, lo que es lo

mismo, el pintor romántico ya no pinta aquello que le mandan o que solamente ve

externamente, sino también lo que descubre dentro de sí mismo97. Quedan aquí,

entonces, libres y sin ninguna atadura ni constreñimiento las potencialidades del

nuevo artista, equiparadas ya a la figura del «genio», elevándose por encima de in-

terdictos impuestos. Sujeto libre en el que frente a la norma expresa habla ya un vo-

cabulario conjugado de espontaneidad y libertad98. En síntesis, la nueva epistemología

del arte deja de ser un humillante y servil oficio, una mera especialidad técnica para

dar cuenta de ahora en adelante de una vocación de la cara trascendente del sujeto99.

Toma protagonismo aquí la defensa de la independencia de su obra, dando con ello

comienzo a la firme voluntad de cancelar y ponerse al margen de las reglas clásicas.

La antigua estética basada en principios inamovibles es sustituida por la espontaneidad

del artista, no habiendo ya límites ni fronteras para su inventiva creativa. Es decir, los

usos normativos del arte son reemplazados por una nueva experiencia estética del re-

chazo a los límites, de rebelión contra fórmulas y reglas, de total emancipación de

normas y cánones; no habiendo ya en su nuevo éxtasis creativo espacio para la antigua

reglamentación vinculante de los principios formales ni de los valores inamovibles.

93 Isaiah Berlin, «José de Maistre y los orígenes del fascismo», en: El fuste torcido de la humanidad, op.
cit., p. 104.

94 Oscar Wilde, El Renacimiento del arte inglés y otros ensayos, América, Madrid 1920, p. 16.
95 Andrés Úbeda de los Cobos, «La Academia y el artista», en: Cuadernos del Arte español, Historia 16,

Madrid 1992, p. 25: El perfil del mecenas del siglo XIX es sensiblemente distinto al aparecer una nueva clase
social –la burguesía– que incorpora un nuevo criterio estético, en el que adquieren relevancia determinados
géneros –como la pintura de paisaje o de costumbres– antes considerados menores.

96 Isaiah Berlin, «La decadencia de las ideas utópicas en Occidente», en: El fuste torcido de la humanidad,
op. cit., p. 59.

97 Hugh Honour, El romanticismo, Alianza Editorial, Madrid 2002, p. 141: Los románticos creían que
la esencia de la obra de arte era el concepto que su creador se forjaba en su mente, no la partitura ni la ejecución,
no el modelo ni el mármol, y ni siquiera el lienzo pintado, que eran solamente medios a través de los cuales un
espíritu le hablaba al otro.

98 Francisco José Falero Folgoso, La teoría del arte del krausismo español, Publicaciones Universidad de
Granada 1998, pp. 46-47.

99 Ignacio Henares, Romanticismo y teoría del arte en España, Cátedra, Madrid 1982, p. 18.
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Nueva teoría de la belleza que en ruptura frontal con la tradición estética va a con-

siderar ya inservibles la imposición y dictado de las Academias.

Junto con el descubrimiento del individuo y el de la conciencia estética, el ro-

manticismo es igualmente una reacción espiritualista y tradicionalista contra el pen-

samiento impuesto por la Ilustración. Amparándose en las tesis burkenianas, el nuevo

hombre romántico empieza a sospechar de la razón, considerando que ésta, por sí sola

no puede ser la norma suprema de la actividad moral, política y estética del hombre, ya

que resulta insuficiente tanto para explicar el misterio de la vida como para regular su con-

ducta en todos los órdenes100. Para el hombre romántico, pues, la esencia de lo humano

y su propia existencia ya no se justifica sólo ante la esfera de lo consciente y de lo ra-

cional101, sino que más allá de los límites del razonamiento lógico y utilitario toma

postura por otros aspectos olvidados de la existencia humana, tales como los aspectos

irracionales de la pasión, el mundo interno de los sentimientos, la intuición y la ima-

ginación, el misterio, lo oculto y lo inconsciente y, también la tradición y la historia.

Pero el romanticismo también fue la fascinación por el silencio y el misterio de

la naturaleza, espectáculo del «sublime» en la que el pintor, en exploración pictórico-

emocional y en absoluta subjetividad nos transmite su particular estado psicológico-

místico y sus estados anímicos. Interpretación personal en la que muchas veces el

paisaje, sin necesidad de poblarlo de santos102 ni ejemplaridades morales103, termina

sustituyendo a la religión como motivo y tema principal del arte104. Pasa a ser la na-

turaleza para el artista romántico espejo de su propia alma donde, de manera sugerente,

son trasladados al lienzo todo lo que sucede en el interior del sujeto105. Pinturas de

Friedrich, Turner, Constable, etc., en las que, desde la contemplación de la naturaleza

se dejan escuchar laicas «oraciones» y liturgias sin templos en el espacio en libertad

de los bosques enmarañados, las ruinas melancólicas, el mar inmenso o el misterio de

la noche. Es decir, a modo de religión, en la naturaleza y su apariencia sensible, el

hombre romántico intuye una dimensión trascendente e infinita.

100 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, op. cit., p. 210.
101 AA. VV. Filosofía cristiana, op. cit., Madrid 1993, p. 126.
102 Esperanza Guillén, Retratos del genio. El culto a la personalidad artística en el siglo XIX, Cátedra,

Madrid 2007, pp. 195-196: (…) Los santos están siendo desterrados de la pintura para disgusto de los sectores
más conservadores de la crítica. El arte religioso está sufriendo una profunda transformación, no siempre positiva,
puesto que en buena medida recurre a un sentimentalismo excesivo de las formas amaneradas, al tiempo que
se observa una creciente tendencia a presentar las escenas religiosas al modo de la pintura de género. (…) En
definitiva, la sociedad, tras las revoluciones modernas, ha iniciado un camino hacia el laicismo y ello hace que
las vidas de los santos comiencen a ser sustituidas…

103 Delfín Rodríguez, «Del Neoclasicismo al Realismo», Historia 16, Madrid 1996, p. 134.
104 Alexander Rauch, Neoclasicismo y romanticismo: la pintura europea entre dos revoluciones, Ullmann-

Könemann, Barcelona 2007, p. 328.
105 Norbert Wolf, Romanticismo, Taschen, Madrid 2007, p. 12.
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106 Hans Küng, Música y religión. Mozart, Wagner, Bruckner, Trotta, Madrid 2008.
107 Mª Dolores Antigüedad y Sagrario Aznar, El siglo XIX. El cauce de la memoria, Istmo, Madrid 1998, p. 94.
108 Heinrich Heine, Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania, Alianza, Madrid 2008, p. 184.
109 Juan María Laboa, op. cit., pp. 35-36: El romanticismo hizo de la experiencia religiosa uno de los

puntales de su teoría, colocándola entre las fuentes primarias de la inspiración artística, factor esencial de un
sistema filosófico que iniciaba con una crítica total a la Ilustración y, en general, a todo lo que parecía demasiado
cerebralmente abstracto, oponiendo a la racionalidad el sentimiento (…). Es decir, la corriente espiritual del
Romanticismo favoreció la nostalgia de la religión y de la Iglesia y ayudó eficazmente a reconstruirla.

110 Carlos Reyero, El arte del siglo XIX, Anaya, Madrid 1992, p. 14.
111 Alfredo de Paz, La revolución romántica. Poéticas, estéticas, ideologías, Tecnos, Barcelona 2003, p. 73.
112 Id., p. 74.
113 Carlos Reyero, El arte del siglo XIX, op. cit., p. 6.
114 Francisco García Gómez, El nacimiento de la Modernidad. Conceptos de arte del siglo XIX, Publicaciones

Universidad de Málaga, Málaga 2005, p. 127.
115 Rosario Assunto, El revival y el problema del tiempo», en: G. C. Argan, El pasado en el presente,

Gustavo Gili, Barcelona 1977, pp. 29-46.

A pesar de ser calificado como un tiempo teológicamente sospechoso106, el mo-

vimiento romántico, y aún de estar lejos de la práctica del culto y del conocimiento

ortodoxo del dogma, nunca se puso al margen de la existencia de un Dios indulgente,

creador y organizador del mundo107. Y sí, ciertamente, contagiado por los estertores

del idealismo, quedó en muchos de sus aspectos tocado por un cierto tufo panteísta

pero, a la vez, también puso el empeño de restaurar la esencia católica de la Edad

Media, porque sentían que en esa esencia se había conservado mucho de la santidad de

sus arcaicos padres108. 

Se ha dicho que Fichte, con su metafísica del «yo», favoreció la aceptación del

movimiento pietista, volviéndose a encauzar a su vez el renacimiento del sentimiento

religioso cristiano109. Vuelve, pues, con el romanticismo las irrefrenables ansias de tras-

cendencia, la vuelta a lo espiritual, la indagación en lo infinito y el sentir religioso con

su emoción vivencial110. En claro revival por recuperar las formas perdidas cristianas111,

ante un mundo sin alma y cerrado a la esperanza, se pone en marcha por parte de los

románticos la reconquista del espíritu perdido del mundo112. Nostalgia de la religión

y de la Iglesia que tendrá en Wackenroder, Novalis, Tieck, Los Schlegel y Chateaubriand

a los grandes apóstoles de la restauración religiosa y del nuevo misticismo romántico.

En efecto, aún en el afán de sentirse de su tiempo, una dimensión fundamental

del hombre romántico, junto a la obsesión por el vertiginoso paso del tiempo, fue el

constante interés por poner la mirada en el pasado, llevándole a recuperar la memoria

perdida de la historia113, entendida ésta sobre todo, como maestra de la que aprender

y como modelo a seguir114. Época, pues, del historicismo y del revival y en el que su

principal rasgo va a ser la recuperación de un pasado idealizado, entendido como un

paraíso a revivir en un presente que no satisface115. Desde un sentimiento de aflicción
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116 Giovanni Reale y Dario Antiserí, op. cit., p. 34.
117 Mª Dolores Antigüedad y Sagrario Aznar, op. cit., p. 98.
118 Javier Hernando, El pensamiento romántico y el arte en España, Cátedra, Madrid 1995, pp. 127-128.
119 Parecido revival o mirada restauracionista fue la que siguió un amplio sector institucional de la

música sacra, tanto del lado protestante como del católico, llegándose incluso a comparar las tendencias
de estos puristas románticos de la música religiosa con la escuela de los «nazarenos» en el campo de la
pintura. En Alemania, por ejemplo, Kaspar Ett (1788-1847), Johann Kaspar Aiblinger (1779-1867) y Eduard
August Grell (1800-1886) no admitían cruzar la frontera más allá de las formas y maneras marcadas por
Palestrina. Dentro del marco católico, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo, dicho nazarenis-
momusical confluyó en el llamado «ceciliarismo», movimiento de música sacra que imperó la restauración
del canto gregoriano y, cuanto más, del estilo «a capella» del siglo XVI. Cfr. Alfred Einstein, La música en
la época romántica, Alianza, Madrid 1986, p. 160; Donald Jay Grout, Historia de la música occidental,
Alianza, Madrid 1984, p. 609.

120 Juan de Plazaola, La iglesia y el arte, B.A.C., Madrid 2001, p. 60: La influencia de la Iglesia en la ar-
quitectura sagrada del siglo XIX estuvo orientada por una romántica añoranza de la gran arquitectura medieval,
unida, en las primeras décadas de ese siglo, a un cierto «romanticismo clasicista» del que también han quedado
notables ejemplos en toda Europa. No podemos detenernos aquí a enumerar los centenares de iglesias que se
construyeron en Europa como pastiches del estilo bizantino, romántico, gótico y neoclásico, o intentando una
fusión ecléctica de varios de ellos. No puede negarse talento a algunos de aquellos constructores como el francés
Jacques-Ignace Hittorf, el inglés Auguste-Welby Pugin o el alemán K. F. Schinckel; pero la invención creativa
no fue un don que caracterizó la arquitectura cristiana de ese siglo.

siempre insatisfecha que se halla en contraste con la realidad presente116, el romanticismo

se instala, con nostalgia, en la búsqueda y anhelo de una época dorada, descubriendo

en la Edad Media la etapa de la historia en la que mejor se encarnaron los ideales per-

didos de la fe117. Antiguos monasterios y catedrales góticas pasan a ser arquetipos de

la encarnación perfecta del ahora rescatado espíritu del cristianismo, conduciendo

con ello al rechazo del resto de los estilos en su aplicación ideal a la nueva arquitectura

religiosa118. En la presente configuración estética quedan condenados de manera omi-

nosa los modelos clasicistas y barrocos, eligiéndose el símbolo esplendoroso de lo ne-

ogótico119. Eclecticismo tipológico que terminará hermanándose con un sinfín de

«neos» posibles: neoegipcio, neogriego, neorromano, neobizantino, neorrománico,

neomudéjar. En fin, ciertamente una preocupación malentendida por reconstruir fiel-

mente las formas estilísticas del pasado que concluirá en la segunda mitad del siglo

con un arqueologismo ecléctico dislocado120. 

Con la segunda mitad del siglo se inaugura y afianza la primera revolución tec-

nológica que, pasando por el «maquinismo» pone en marcha el inicio de la producción

económica capitalista y, con ella, la llamada Revolución Industrial. La movilización

de millones de personas del ámbito rural hacia las concentraciones del extrarradio de

las ciudades supondrá, además del hacinamiento humano y de las precarias condiciones

de vida, también el nacimiento de la denominada «cuestión social» o «cuestión obrera».

Entre crisis, reivindicaciones, posiciones encontradas y revoluciones varias,

irán conformándose y proponiéndose los distintos modelos de sociedad a elegir. Y
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en esta búsqueda por un mundo mejor, igualitario, ideal y feliz, el discurso filosófico

y político irá ofertando ante las variantes demandas del instante histórico, fuera

ya de todo intento restauracionista, sus diversas propuestas ideológicas; sistemas

de pensamiento que tendrán su protagonismo en la época del llamado protosocia-

lismo o primer «socialismo utópico». Éste, en codas o herencias, recibirá y sintetizará

todo el pensamiento revolucionario anterior, fecundando su discurso social con

un nuevo lenguaje terminológico: societarismo, colectivismo, socialismo, comu-

nismo, cooperativismo, icarismo, laborismo y obrerismo. Todos, como módulo

básico de definición, cuestionarán o negarán la propiedad privada, planificarán la

vida económica y demandarán el igualitarismo intentando colectivizar las formas

sociales. Máximos representantes de este primer socialismo utópico serán Saint-

Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772-1837), Pierre Joseph Proudhon (1809-1865)

y Robert Owen (1771-1858). Karl Marx (1818-1883), posteriormente, desde su obra

El Capital (1867), fuera ya de utopismos e interpretaciones, anunciará la caída del

capitalismo e intentará la transformación de la injusta realidad social de la alienante

vida del trabajador del momento121.

Es decir, a raíz de todos estos movimientos sociales y en contra de miradas y

vueltas restauracionistas, con carácter general da comienzo en esta segunda parte del

siglo una etapa de emancipación de la sociedad y de la cultura de todas aquellas im-

posiciones de tutela estatal y religiosa propias del antiguo régimen122. Dicha eman-

cipación la vemos reflejada sobre todo, por primera vez, en el mundo de las artes

plásticas, teniendo a la pintura francesa como mejor exponente y original paradigma.

En efecto, aquí, la pintura se independiza definitivamente del carácter vinculante

que hasta la fecha tenía del encargo eclesiástico. Los pintores, empezando desde el

realismo naturalista, van haciendo constante transición hacia el impresionismo. Fuera

del cuadro de altar, ha cogido protagonismo la alegoría política (Delacroix), el registro

notarial de la aparición de los primeros movimientos obreros y su conciencia social

(Coubert), la caricatura o la amarga crónica de la realidad (Daumier), la sublimación

de la vida campesina (Millet), la alteración de las «morales» a modo de almuerzo

sobre la hierba (Manet) o la gran soledad del hombre ante la inmensidad de una

noche estrellada (Van Gogh).

121 Cfr. José Ramos Domingo, Pensamiento político, op. cit., p. 72.
122 F. Villacorta Baños, Culturas y mentalidades en el siglo XIX, Síntesis, Madrid 1993, p. 27.
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123 Texto citado en: Vicenc Furió, Sociología del arte, Cátedra, Madrid 2000, p. 40.
124 Manejamos aquí la siguiente edición: R. P. Alberto María Weiss, del Orden de Predicadores, Apología

del cristianismo, Traducción de la última edición alemana por el Dr. D. Norberto Font y Sagué, Pbro.
con licencia del Ordinario, Herederos de Juan Gili, Barcelona 1906.

125 Id., Tomo III, p. 43.
126 Id., p. 286.

3.- VIVEROS LITERARIOS Y FUENTES INVENTIVAS EN LA CONFORMACIÓN
DE LA PINTURA DECIMONÓNICA

Afirmaba Hippolyte Taine (1828-1893) que para comprender una obra de arte, un artista,

un grupo de artistas, es preciso representarse, con la mayor exactitud posible, el estado de

las costumbres y el estado del espíritu del país y del momento en que el artista produce sus

obras123. Pues bien, a tenor de lo que dijo Taine, nosotros también pensamos que

para comprender mejor el arte pictórico del XIX, de mediados de siglo en adelante,

hemos de vincularlo al contexto literario de la época, de tal manera que podemos

afirmar que una gran parte del arte religioso decimonónico tiene una estrecha relación

con la literatura de su tiempo; unas veces para posicionarse como antítesis dialéctica

de sus propuestas y, otras, para asumirlo como fecundo vivero y fuente inventiva.

En efecto, fiel al discurso restaurador cayó bajo el signo de la sospecha una gran

parte de la literatura de la época. Desde púlpitos y tratados apologéticos se advertía

a los lectores de los perjuicios irreparables y la pérdida de fe que podían producir,

aún en hombres dotados de talento, lecturas tales como el Paraíso perdido de Milton

o el Werther de Goethe; infame libro este último que en el decir de la Apología del P.

Weiss no hizo más que provocar un verdadero diluvio de lágrimas y una fiebre de

suicidios124. Siguiendo la lectura de la Apología de Weiss toda esta literatura perversa

y malsana tuvo el inicio de su pecado original con Manon Lescaut de Prevost, novela

donde, según el dominico, se encontraba practicado el principio de que el hombre,

aun en el vicio, no hacía más que obedecer a la naturaleza, pudiendo así no obstante

el pecado, conservar una naturaleza noble. Y esa, en síntesis, era igualmente la torpe

moral que Víctor Hugo había presentado en Marion Delorme, Alejandro Dumas en

La dama de las camelias y Dostoievski en Raskolnikov125. En fin, todo un elenco de

novelas naturalistas que culminaría en sus más altos despropósitos con la atrevida li-

teratura de Jorge Sand, diabólica mujer, según Weiss, cuyos escritos terminaron por

robar a tantos seres, sobre todo femeninos, tanto la virtud como el honor126.

Aunque no sea específico propósito de nuestro estudio divagar excesivamente sobre

este asunto, sí hemos de decir, no obstante, que el icono de la mujer lectora constituyó

un objeto recurrente en la mayoría de los grandes pintores del siglo XIX. Franz Eybl
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127 José Ramos Domingo, Crónica e información en el sermonario español del siglo XIX, UPSA, Salamanca
2008, p. 284. Sobre este aspecto de la mujer lectora, ver: Stefan Bollmann, Las mujeres que leen son peligrosas,
Maeva, Madrid 2006.

128 Id., p. 285.

(1806-1880), por ejemplo, nos presenta a su Joven leyendo en una actitud que refleja la

total cautivación de la joven por la lectura, palpándose el estado anímico de su excitación

interior al contacto y recuento de las páginas leídas. A la sombra de un árbol de espeso

follaje, James Jacques Tissot (1836-1902) nos pinta su Quietud, instante en el que una

hermosa mujer, en sutil contraposto de espaldas, pareciera haberse sustraído en su ejer-

cicio lector al control de la sociedad y de todo su entorno inmediato. Mujer desafiante

y de no menos mirada soñadora es el hermoso óleo de Vittorio Matteo Corcos (1859-

1933), donde, bajo el título de Sueños, una bella mujer junto a su sombrero de paja y

sombrilla nos hace constar su consumado hábito por la lectura127.

Constatado el incendio que no hacía más que atentar contra las sanas costumbres,

nace como contrarréplica la llamada literatura religiosa, y especialmente aquella

dirigida a la mujer joven, habiéndose constatado que la juventud femenina de un

tiempo a esta parte era ya ávida lectora de torpes narraciones y novelas; y no solo eso,

sino que también la moda del «folletín» había comenzado a incluir en sus entregas

periódicas indecorosos grabados e impúdicas estampaciones128.

Saliendo, pues, al paso y, sobre todo, para preservar la inocencia femenina, toma

su auge un tipo de literatura espiritual dirigido expresamente al mundo femenino

de la época, «fervorines» y libros piadosos que, sobre todo, tanto a niñas como a

jóvenes doncellas avisaban del peligro de las tentaciones mundanas, de la falta de

modestia y de los innombrables pensamientos impúdicos, dejando en las jóvenes una

perenne sombra imborrable. 

Sírvanos, por ejemplo, para ejemplificar pictóricamente semejantes prevenciones

y avisos la Lectora de novelas (fig. 2) de Antoine Wiertz (1806-1865), donde una joven

mujer totalmente desnuda, en indecorosa actitud, posa sin ningún comedimiento y

no menos femenino recato encima de una cama sin cubrir sus desnudeces, a la par

que se nos muestra abandonada y «engolfada» bajo los efectos febriles de la lectura.

Pero a su lado, un diablo cornudo, con el fin de corromperla más fácilmente, le va

suministrando toda una colección de novelas pervertidas, lamentable literatura que

llevan la autoría, nada más y nada menos, que de Alexandre Dumas.

Pues bien, como anteriormente hemos señalado, a través de esta literatura piadosa

comienza a conformarse aquí, en contra de la semblanza de la mujer disoluta y exce-

sivamente desenvuelta del folletín y la novela, un icono de mujer aureada en compostura



devota, teniendo como preferente lugar y estancia los deberes domésticos, el templo

y el reclinatorio, y nunca sosteniendo entre sus manos el título de una novela torpe

sino el salvoconducto de una ejemplar vida de santos acompañado de misal y rosario.

Y en dicha representación pública del ideal femenino súmase aquí la exaltación

de la inocencia que junto a la santa ignorancia y la piedad tierna conforman los rasgos de

la perfección virginal, figuración de mérito y virtud que tienen su máxima expresión en

la pureza129. Todo este recato hagiográfico de compostura femenil estética se complace

en una visualización de lo femenino como espiritualidad pura, cerrando a su vez todas

las sospechosas rendijas por donde podrían mostrarse las naturales turgencias de la

biología del cuerpo. Es decir, aparece en dicha literatura religiosa una fisionomía marcada

por aspiraciones de redención, fuera de todos los trasuntos mundanos, donde los afectos

benévolos del alma tienen tal fuerza y virtud plasmadora sobre el cuerpo de la mujer

que terminan por conformarlo en resplandeciente aureola.

Aun así, y a decir verdad, ya Kant había definido semejante tipología de la mujer

ideal: deja aparecer el brillo de una bella inteligencia con miradas modestas bajo semblante
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2. Lectora de novelas. ANTOINE WIERTZ

129 Ute Frevert y Heinz-Gerhard Haupt, El hombre del siglo XIX, Alianza, Madrid 2001, p. 175.
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de seriedad y una noble presencia, y dibujándose en su rostro un tierno sentimiento y un

corazón bondadoso130. La literatura religiosa no haría más que llevarla a su extremo.

Se crea, pues, el nuevo cuerpo de la fiel y los signos por excelencia de la feminidad

decimonónica. Es decir, el cuerpo vestido de blanco, en postura arrobada, ascensional,

indicándose como preceptiva la mirada elevada para indicar fervor, y baja para expresar

el recato y la modestia131.

Toda esta impronta de casta belleza del cuerpo de la fiel, de una literatura pietista

que ha tenido a bien incidir en lo sobrenatural para cortar sus amarras con lo natural,

trasvasa de manera espontánea su ideario estético a la pintura religiosa del momento.

La mujer, pues, deja de ser ya tangible cuerpo deseado para pasar a ser ambiguo or-

ganismo corporal que solo trasluce desde su corporeidad sin cuerpo las emociones es-

pirituales del alma. Como consecuencia, sobre todo en la pintura nazarena, se termina

por configurar una iconografía religiosa de la mujer donde su aparente ambigüedad

se convierte en signo inequívoco de santidad132. Ante semejante escisión entre la natural

biología y lo sagrado, la estética femenina es definitivamente absorbida por las normas

y cánones de la antropología angélica: posturas retóricas con arrobo de miradas virtuosas

y santificadas, efusiones sentimentales, tristuras y melancolías. Es decir, Overbeck,

Ary Scheffer, Rossetti, Madrazo (fig. 3) y Bouguereau trasladándonos a sus cuadros

un icono de mujer donde solo prima la búsqueda de lo puro, de lo desencarnado, de

lo asexuado. En fin, ciertamente todo un lenguaje de ternuras, de melindrosa y sen-

timental dulzura religiosa, en el que por querer elevar tanto de la tierra al cuerpo de

la fiel, termina al final por aparecer un cierto erotismo camuflado133.

Pero este cuerpo idealizado de la mujer tendrá a lo largo de casi todo el siglo XIX

un fiel e incondicional acompañante: el ángel de la guarda. Y una vez más, desde

la literatura piadosa, en contra de malignos cupidos del amor y tentadores galantes,

se comienza a privilegiar, sobre todo en la edad juvenil, la necesaria compañía del

ángel tutelar que salvaguardará la virtud de niñas y jóvenes doncellas. Dicho ángel

de la guarda, perdiendo ya todo el parentesco con los aguerridos ángeles barrocos,

y para que no haya equívocos malintencionados, queda travestido aquí con rasgos y

130 Immanuel Kant, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, Alianza, Madrid 2008, p. 80.
131 Ute Frevert y Heinz-Gerhard Haupt, op. cit., p. 169.
132 Carlos Reyero, Apariencia e identidad masculina. De la Ilustración al decadentismo, Cátedra, Madrid

1996, p. 208. En cuanto a este tipo de mujer angelical marcada por el nazarenismo, no podemos decir lo
mismo de la impronta femenina sugerida por el prerrafaelismo en la que su tipología estética extendió
una semblanza de femme fatale; fuente iconográfica del cuerpo de la mujer que marcará sus dictados
estéticos al Art Noveau, el simbolismo y el Art Decó. Cfr. Carlos Cuéllar, El Prerrafaelismo y su influencia
en la creación contemporánea, Debats, Valencia 2006, p. 69.

133 Alain Besancon, La imagen prohibida, Siruela, Madrid 2003, pp. 334-335.
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ropajes femeninos, androginia angélica para situarse mejor al lado del sujeto femenino

expuesto a la tentación134. Sácianos la pintura decimonónica de su candorosa repre-

sentación, haciéndonos ver en su iconografía todos los accidentes que conllevan a

un enviado celestial, quedando convertidos con su vaporosa y romántica levedad

en permanentes escudos que no dejarán socavar el baluarte de la pureza femenina.

Mayor sentimentalización de la fe vendrá acompañada en torno a la figura de

la Virgen María, siglo por otra parte en el que su figura redentora encuentra en las

apariciones a Sta. Catalina Labouré (1830) en París y a Bernardette Soubirous (1858)

en Lourdes un innegable refrendo para llevar posteriormente a Pío IX en 1854 a pro-

clamar el dogma de la Inmaculada Concepción. Una vez más, repasando la literatura

mariana de la época, vuelve a conformarse el prototipo iconográfico de la Virgen

prestando suma atención incluso a los naturales accidentes a los que todo ser por

mero hecho de nacer en este mundo han de estar necesariamente expuestos; sin em-

bargo, no así la Virgen: (…) afirman a una voz que la Santísima Virgen estuvo inmune

a todo padecimiento e inmundicia de las que aquejan al común de su sexo, y hay quien

134 Ute Frevert y Heinz-Gerhard Haupt, op. cit., p. 177.
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añade que ni siquiera el sudor contaminó a aquélla carne purísima: porque todas estas

cosas que llevan consigo horror y fealdad deben contarse entre las penalidades y manchas

consiguientes al pecado original en que no tuvo parte la Virgen, y que por lo tanto no

tuvieron lugar en su inocentísima persona (…)135. Como se ha dicho, tras la segunda

mitad del siglo XIX, el florecimiento del culto mariano136 impuso la imagen de la

Virgen como la idealización de la belleza femenina, siendo ésta la encarnación más

sublime a la hora de presentar a la mujer decimonónica la semblanza más perfecta

de la pureza, intentándose unir aquí la proximidad entre las mujeres mortales y

María. Junto a la literatura de Brentano137, los artistas del grupo alemán de los na-

zarenos se dejan empapar de toda esta literatura mariana englobando en sus estéticas

los rasgos idealizados y espiritualizados de la que ha de ser la suprema imagen fe-

menina romántica: la Santísima Virgen, Madre de Nuestro Señor. Tanto nazarenos

como prerrafaelistas y sulpicianos serán los principales adaptadores del universo

simbólico romántico en la representación de María, haciendo que en su devoción

el siglo termine por primar más lo mariano que lo cristocéntrico138.

Igualmente deudora de la literatura místico-literaria fue también la imagen que

de Jesús se fue configurando a lo largo de todo el siglo XIX, teniendo preferentemente

a la iconografía del Sagrado Corazón como a su representación más excelsa y cuali-

ficada. Y se toma en este instante como supremo vivero de invención para la figuración

de Jesús las visiones que en 1690 había tenido Santa Margarita María Alacoque, donde

en la quietud de su celda se le manifestó el Señor abriéndosele su pecho y mostrándola

su ardiente y Sagrado Corazón: Una vez entre otras, después de sentirme completamente

retirada al interior de mí misma por un recogimiento extraordinario de todos mis sentidos

y potencias, se me presentó Jesucristo, mi divino maestro, todo radiante de gloria, con sus

cinco llagas, que brillaban como cinco soles, y por todas partes salían llamas de su sagrada

humanidad, especialmente de su adorable pecho, el cual parecía un horno. Abrióse éste, y

me descubrió su amantísimo y amabilísimo corazón, que era el vivo foco de donde procedían

135 D. Roberto, Lecciones para cada día del mes de mayo, sacadas de la obra «Sobre el amor de María» de
D. Roberto, Ermitaño Camaldulense de Monte Corona, y traducidas del original italiano, Imprenta de El
Católico, Madrid 1851, p. 121.

136 San Alfonso María de Ligorio, Las glorias de María, Imprenta de la librería religiosa, Barcelona
1879, p. 391: No pasemos, pues, un solo día sin visitar a nuestra Reina en alguna iglesia, capilla o en nuestra
propia casa, en donde será bueno construir al efecto en lugar más retirado de ella un pequeño oratorio con su
imagen adornada de colgaduras, flores, velas o lámparas.

137 J. García Font, La magia de la imagen, MRA, Barcelona 1995, p. 90: Dos experiencias singulares mar-
caron la niñez de Brentano: el cántico del «Salve Regina», que escuchó en una iglesia, y fue para él una llamada
directa –«Oh Clemens, oh pía, oh dulcis Virgo María»– que asoció a su propio nombre, Clemens María. Otra
experiencia fue la visión de una imagen de la Virgen con el Niño en brazos, que aparece en sus composiciones,
una y otra vez, como una constante obsesiva.

138 Ute Frevert y Heinz Gerhard Haupt, op. cit., p. 173.



semejantes llamas139. Las visiones de la santa se convirtieron inmediatamente en uno

de los textos preferentes de la literatura devocional, codificándose ya en el siglo XVIII,

dentro de un pietismo intimista, los afectos literarios y discursivos en torno a la ico-

nografía del Corazón de Jesús140. Ya en el XIX, más expresamente en el segundo ro-

manticismo, toma hueco en la devoción la representación del corazón como sede

orgánica del sentimiento, traslación devocional que empieza igualmente a poner su

mirada en la fuente divina donde auténticamente mana el amor. Teniendo a la Com-

pañía de Jesús como a su mejor propagador comienza un predicamento devocional

de la iconografía del Sagrado Corazón contra la secularización moderna. En torno a

su imagen, además de sus poderes terapéuticos y homeopáticos, se declaran sus ardores

místicos, ardores que no destruyen pero inflaman haciendo aquí feliz y eficaz con-

traposición contra desvaríos y sensualidades del amor mundano141. Pero alejándonos

ya de la Sagrada víscera sensible del Señor, y una vez más, la figuración que de su

presencia se hará más extensible a lo largo de todo el XIX, qué duda cabe, que será la

que vendrá marcada por la escuela nazarena.

4.- A MODO DE VALORACIÓN

Terminado todo este recorrido entre la relación de la literatura y la pintura hemos de

apuntar ahora de manera ineludible uno de los debates en los que se plantea la calidad

y validez de la pintura religiosa ejecutada a lo largo de casi todo el siglo decimonónico.

Y sobre este aspecto, hemos de decir que mucho se ha escrito y hablado de la crisis de

la pintura religiosa en el siglo XIX, crisis que en el decir de algunos autores produjo
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139 B. Margarita María Alacoque, Autobiografía de la Beata Margarita María Alacoque. Copiada tex-
tualmente de la que dejó manuscrita ella misma por orden de su director el P. Rolen, S.J. Traducida por el P.
Ángel Sánchez Teruel de la Compañía de Jesús, Imprenta del Corazón de Jesús, Bilbao 1890, pp. 113-114.

140 P. Francisco Nepueu, Exercicios interiores para venerar los Mysterios de Nuestro Señor Jesucristo,
Imprenta de Antonio Marín, Madrid 1713, p. 428: ¿Has conocido ahora lo que Jesucristo padece por ti, y a
qué males se sujeta por tu amor? Su Divina Majestad preveía muy bien todos estos, cuando se puso en nuestros
altares, pero el ardor que tenía de entrar en nuestros corazones, y de ganarlos enteramente le hizo pasar por
encima de todas estas dificultades, creyendo que la conquista del corazón del hombre valía bien todo esto. ¿Pues
cómo podrás negar el tuyo, o no dársele enteramente habiéndole costado tanto?

141 Ute Frevert y Heinz-Gerhard Haupt, op. cit., p. 172: A lo largo del siglo XIX asistimos a una progresiva
depuración de los elementos anatómicos en la representación del Sagrado Corazón. Los dos corazones entrelazados
diseñados por Charles Natoire para «L’Excellence de la dévotion au coeur adorable de Jésus Christ», del padre
De Gallifet (1743) –carnosos y turgentes, coronados por la vena cava superior y la aorta limpiamente cortadas
un tejido hiperrealista de vasos sanguíneos, enmarcado todo ello por llamas, rayos y cabezas de querubines (que
horripilaron a Michelet)– dejan paso a corazones más delicados (…). El 26 de agosto de 1891, un decreto del
Santo Oficio intervino para controlar el realismo excesivo de las imágenes del Sagrado Corazón. El decreto au-
torizaba las imágenes del corazón sin el cuerpo de Jesús, exclusivamente para la devoción privada, al tiempo
que obligaba a que las imágenes expuestas al culto público presentaran exclusivamente la «divina figura entera»
con Jesús mostrando su corazón.



casi a lo largo de todo el decenio decimonónico un auténtico caos estilístico, originando

un fenómeno sin precedente en cuanto a la casi total ausencia de originalidad y sentido

creador, poniéndose de manifiesto tanto en el campo de la invención como en el de

la composición iconográfica una flagrante esterilidad creativa142. Para el P. Plazaola,

sin olvidar los quebrantamientos sufridos por la Iglesia en cuanto a despojos y des-

amortizaciones se refiere143, una de las causas más relevantes del declinar de la pintura

religiosa en el siglo XIX fue la lenta consumación y el divorcio, iniciado ya a finales

del siglo XVIII, entre el arte y la Iglesia144; como consecuencia, las proposiciones de la

fe dejaron de empezar a casar con las potencias de la imaginación del artista145. Seme-

jante alejamiento trajo consigo un arte descentrado, teológicamente insignificante y

desprovisto de auténtica invención iconográfica, es decir, imágenes y temas sin pulso,

exentas de contenido vivificador e inconexas en su aspiración trascendente. Por otra

parte, no supo o no quiso escuchar la Iglesia las nuevas proposiciones estéticas del arte

propuesto por las vanguardias, dando consigo la espalda a muchas «paletas» de auténtica

calidad. Pero si somos sinceros fue peor el remedio que la supuesta enfermedad, ya

que planteó a la Iglesia un serio problema de pastoral, una inadecuación lamentable entre

su mensaje de eternidad y los medios caducos e inoperantes de transmisión146; es decir, la

Iglesia se inclinó por refugiarse en el servicio estético de artistas muchas veces mediocres.

Semejante apuesta hizo que entrara en la Iglesia un arte configuradamente académico,

convencional, seriado y, las más de las veces, de dudoso gusto. Dando la espalda al

signo creador de los tiempos e ignorando lo que ocurría en el actual latido de la creación

artística, prefirió abrazar los cánones estéticos de un realismo dulzón, de fáciles com-

placencias sensibles, figurativamente seriado147, repugnándole a los ojos como sacrílega

y blasfema toda obra distinta, vigorosa y original. Después, en el último tercio del
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142 Santiago Sebastián, «¿Crisis en la tradición iconográfica del arte cristiano?», en: Congreso Internacional
Arte y Fe, UPSA, Salamanca 1995, p. 78.

143 Juan de Plazaola, La Iglesia y el arte, op. cit., p. 60: En esos años, y como resultado de las revoluciones
político-sociales, la Iglesia fue quedando divorciada de la sociedad, cuyo liderato había ya perdido anteriormente.
Consecuentemente, el despojo de los bienes eclesiásticos, oficialmente decretado por el Estado en algunos países,
condujo, por una parte, a un grave empobrecimiento de la Iglesia y, por otra, a una situación de progresivo
abandono y demolición del patrimonio artístico de la cristiandad, un abandono que justamente ha merecido
de los historiadores el calificativo de vandalismo. Este desvalimiento de la iglesia le impidió en casi todos los
países acometer planes de envergadura al estilo de lo realizado en siglos anteriores. Los programas arquitectónicos
religiosos verdaderamente importantes quedaron a la iniciativa del Estado, aunque es también verdad que los
jerarcas eclesiásticos podían frecuentemente intervenir y decidir en los planes de construcción, toda vez que se
les confiaba su salvaguarda, su uso y administración.

144 Id., El arte sacro actual, B.A.C., Madrid 1965, p. 422.1

145 Jesús Casás Otero, Estética y culto iconográfico, B.A.C., Madrid 2003, p. 469.
146 José Manuel de Aguilar, O.P., «La imagen religiosa: consideraciones para una visión de conjunto»,

en: Ara, número 9, año III, Madrid, Julio 1966, pp. 12-22.
147 Juan de Plazaola, El arte sacro actual, B.A.C., Madrid 1965, p. 423.



siglo, el mal terminó por consumarse del todo y, el arte religioso, salvo algunos ejemplos

honrosos, concluyó por caer en el remedo de un nazarenismo a lo kitsch, una empalagosa

estampita a lo saintsulpicen o una estética sin alma a lo olot148.

Y al hilo de lo que acabamos de decir, hagámonos aquí una última pregunta:

¿no podríamos entender entonces el movimiento simbolista de fin de siglo como

una respuesta displicente a todas estas estéticas relamidas y gastadas por donde, de

manera insistente y continua, había andado la pintura religiosa del XIX? Quizá, en

cierto sentido, la pintura simbolista, rompiendo amarras y desatándose de impo-

siciones, aún con su heterodoxo y turbador discurso, no hizo más que poner el

dedo en la llaga, acentuando con ello el agotamiento y la invalidez de las expresiones

artísticas salvaguardadas a la sombra del dictado de la ortodoxia. 

El siglo XIX, siglo del espíritu romántico, de la restauración y de las ideologías,

fue un siglo inquieto, instalando en la conciencia y en el corazón del hombre tanto

la inseguridad como el desasosiego. Pocos cuadros como La gran diáspora (1893)

(fig. 4) del simbolista belga Henri de Groux (1866-1930) podían acercarnos a com-

prender y subrayar parte del cansancio y de la crisis que acabamos de apuntar. En
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4. La gran diáspora. HENRI DE GROUX

148 Id., p. 421.



efecto, esta Diáspora de Groux, con semejanzas inventivas de El triunfo de la muerte

de Brüeguel y de El Carro de Heno de El Bosco, nos presenta una vista de total de-

solación. Inhóspita secuencia donde pareciera haberse derrumbado definitivamente

la antigua sociedad tradicional. «No lugar» ya, sin Dios y sin Cruz, donde el hombre

errabundo y en constante tránsito, pareciera haber perdido todos sus antaño «relatos»

y certezas. Se trata, pues, de un cuadro en el que de manera simbólica nos narra no

solamente la desorientación del hombre decimonónico a fin de siglo sino que, a la

par, también quisiera constatar su pérdida de valores149. 

149 Junto a Groux, dentro de este espíritu simbolista de fin de siglo, hemos de señalar también a James
Ensor (1860-1949), Henry Le Sidaner (1862-1939) y Franz von Stuck (1863-1928). No obstante, el mo-
vimiento simbolista más peculiar se dejó notar en el París de los años noventa, teniendo a la secta o salón
de los Rosacruces como a uno de los grupos más significativos. Formado en torno a Joséphin Péladan
(1859-1918), el poeta Saint-Pol Roux y el conde Antoine de la Rochefoucauld, los Rosacruces asumieron
una estética fundamentada en una extravagante conjugación de lo esotérico, el ocultismo, lo satánico y
lo masónico. Dentro de la filosofía estética de este grupo de los Rosacruces se han de señalar a Ferdinand
Hodler (1853-1918), Carlos Schwabe (1866-1926), Jeau Delville (1867-1953), Jan Toorop (1858-1928),
Xavier Mellery (1845-1921)y Fernand Khnopff (1858-1921). Se ha dicho que, por esta época, junto al bu-
llicioso Moulin Rouge, París se llenó de pseudomísticos, magos, cabalistas y satanistas, consumándose la
vuelta del diablo en el fin de siglo francés. En cierta medida, propiciando todo este aire de fiebre espiritista
y diabólica, mucho le debe la estética pictórica de los Rosacruces a Las letanías de Satán de Baudelaire, El
fin de Satán de Víctor Hugo y Las noches de Satán de Jules Bois. Semejante contagio llegó incluso a músicos
como Debussy o Erik Satie; no desdeñando tampoco el influjo de toda esta fiebre satánica en las películas
animadas del primer cinematógrafo: La manoir du diable (1896), Le diable au couvent (1899), Les filles du
diable (1903), Quatre cents farces du diable (1859-1918). Cfr. Michael Gibson, El simbolismo, Taschen,
Colonia 2006, pp. 55-59.
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II

ALEMANIA

1.- El concepto de «ideal» en los epígonos
dieciochescos: Winckelmann, Mengs y Schiller.

2.- El inicio de la Empfindsamkeit: «sentimiento y
sensibilidad».

3.- En el ámbito de la «cristiandad y lo sagrado»:
Wackenroder y Novalis

4.- Los artistas «visionarios» del primer
romanticismo: Runge y Friedrich.

5.- Los Schlegel y Hegel.

6.- El nacimiento de la Lukasbund.

7.- La pintura nazarena.

8.- La pintura Biedermaier.

9.- En la senda de los Schlegel: P. Jungmann.

10.- La Apología de Alberto María Weiss: primera
preceptiva estética de la escuela católica-alemana.

11.- La escuela de «Beuron».





150 J. W. Goethe, Winckelmann, Orbis, Barcelona 1985, pp. 12-15: (…) Esa descripción de lo antiguo,
del sentido orientado hacia este mundo y sus bienes, condúcenos por modo inmediato a la consideración de que
tales ventajas sólo son compatibles con un sentir pagano (…). Ese sentir pagano irradia de los actos y los escritos
de Winckelmann y expresa, sobre todo, en sus primeras cartas, en que aún se debatía en el conflicto con las
nuevas ideas religiosas. Ese su modo de pensar, ese alejamiento de toda mentalidad cristiana, deben tenerse
presentes si queremos juzgar de su llamada conversión. Las sectas éranle a él de todo punto indiferentes, pues
con arreglo a su naturaleza jamás perteneció a ninguna». Hecha esta declaración, Goethe concluye la
semblanza de Winckelmann con dos opiniones a modo de sentencia: «(…) a fuer de nacido fundamental-
mente pagano, no había sido suficiente el bautismo protestante para cristianizarlo, ni tampoco, después, tuvo
la religión católica para él nada de atrayente. Sólo vio en ella el disfraz que había de ponerse (…).

151 Id., p. 17: Pero Winckelmann había merodeado largo tiempo por los amplios círculos de las reliquias
clásicas, persiguiendo los objetos más valiosos y más dignos de su consideración, de no haber tenido en seguida
la suerte de tropezar con Mengs. Éste, cuyo gran talento se orientaba a las obras de arte antiguas y sobre todo
bellas, puso inmediatamente a su amigo en contacto con lo más excelente que puede merecer nuestra atención.
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1.- EL CONCEPTO DE «IDEAL» EN LOS EPÍGONOS DIECIOCHESCOS:
WINCKELMANN, MENGS Y SCHILLER

Cualquier estudio serio que se preste como tal, a la hora de abordar la vida y obra de

J. J. Winckelmann (1717-1768), demanda previamente escuchar la voz de J. W. Goethe

(1749-1832). En efecto, en excepcional semblanza y no menos penetración psicológica,

el creador del Werther, cual pocos, nos adentra en la rica y no menos compleja perso-

nalidad del hombre que propuso mostrar, como canon ideal, la auténtica belleza del

arte en las insuperables formas y maneras de los antiguos griegos y romanos.

Y ya, de entrada, al escuchar al maestro de Weimar, no deja de sorprendernos su

perspicaz juicio que, según él, daría comprensión a la fascinación del propio Winc-

kelmann por las antiguas artes de los clásicos: Winckelmann era un pagano, al que ni

bautismo ni religión alguna sirvieron para cristianizarlo150. Después, Goethe, paseán-

donos a Wincklemann por Roma, nos lo ubica y presenta en sus primeros balbuceos

indagadores, merodeando todavía aquí y allá, hasta que la casualidad y la fortuna le

puso mano amiga al encontrarse con Antonio Rafael Mengs151. Finalmente, Goethe,



152 Id., p. 21: Contribuyó, sobre todo, a sus progresos la suerte de haber llegado a ser huésped del cardenal
Albani. Éste, que, a más de grandes bienes de fortuna, poseía considerable influjo, y resuelto amigo del Arte desde
su mocedad, había estado en las mejores condiciones para satisfacer su afición y gozado, como coleccionista, de una
suerte rayana en lo maravilloso, hubo de encontrar en sus últimos años su mayor placer en la ocupación de instalar
dignamente sus colecciones y rivalizar así con aquellas familias romanas que primero se dieran cuenta del valor
de aquellos tesoros, y también cifraba así su gusto como su recreo en atestar el espacio a ese fin destinado, al modo
de los antiguos. Apretujábanse edificio contra edificio, sala contra sala vestíbulo contra vestíbulo, faltaba ya espacio
para pozos y obeliscos, cariátides y bajorrelieves, estatuas y vasijas, en el patio y hasta en el jardín, pues ya cuartos
grandes y chicos, galerías y gabinetes estaban abarrotados de los más notables monumentos de todas las épocas.

153 Para esta obra de Winckelmann seguimos aquí la edición de: Johann Joachim Winckelmann, «Re-
flexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura y la escultura» en: Belleza y verdad. Sobre la estética
entre la Ilustración y el Romanticismo, Alba, Barcelona 1999.

154 Id., p. 89: (…) la piel que nos muestran estas obras maestras no se haya tensa sino suavemente extendida
sobre una carne sana que la colma sin ampulosidad, que acompaña a los músculos y a ellos se une en sus flexiones.

155 Cfr. Mateu Cabot, «Importancia de los estudios estéticos del siglo XVIII», en «Introducción» a
Belleza y verdad. Sobre la estética entre la Ilustración y el Romanticismo», op. cit., p. 13.

156 Johann Joachim Winckelmann, Historia del Arte en la Antigüedad. Seguida de las Observaciones sobre
la Arquitectura de los Antiguos, Segunda Parte, Libro único Cap. I-XX, Orbis, Barcelona 1985, pp. 235-265.
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nos narra cómo los progresos de Wincklemann tendrían su suerte definitiva al entrar

en contacto con el círculo romano del cardenal Albani, dignidad eclesial que tenía en

su haber una incontable y abigarrada colección de arte antiguo152.

El concepto de «ideal», de lo realmente bello y el par conceptual de noble sencillez

y serena grandeza, nos viene fijado en sus Reflexiones sobre la imitación del arte griego

en la pintura y la escultura153, obra que vería la luz en 1754. En ella, por primera vez,

Wincklemann nos adentra en la teórica del buen gusto, realización y ejecución que

de manera única y singular comenzó a formarse bajo el cielo griego. A partir de ahora,

poder percibir el arte en su más alto grado de perfección significa viajar a Atenas. Aquí,

como en ningún otro lugar, se contempla ya la suma ejecución de la forma ideal en

la que han sido creados y resueltos los cuerpos, sin hinchazón alguna ni adiposidades

superfluas; es decir, toda la belleza elevada sobre la forma ordinaria de la materia que

no ha sido cercenada por expresiones contaminantes154. 

Diez años después de las Reflexiones, en 1764, y en Dresde, se publica la primera

edición alemana de lo que será la obra maestra y más nombrada de Winckelmann:

Historia del arte en la Antigüedad, reflexión en la que la imagen de Grecia que aquí

se nos aporta, será la que permanecerá prácticamente hasta nuestros días en gran

parte de la cultura occidental155. El recuento del arte en la antigüedad lo estructura

y divide Winckelmann en cuatro tiempos o períodos: primeramente y, anterior a Fi-

dias, señala el período primitivo o arcaico, sigue a continuación el período sublime

que tuvo su correspondencia en los tiempos de Fidias y sus contemporáneos, el espacio

bello se significó con Praxíteles y llegó hasta Lisipo, para terminar con el periodo in-

determinado del llamado estilo imitativo que llegaría a su conclusión con la época

de Constantino y sus sucesores156. Como se ha señalado, podríamos decir, que esta



157 Mª Dolores Antigüedad y Sagrario Aznar, op. cit., p. 21.
158 Johann Joachim Winckelmann, Historia del Arte en la Antigüedad, op. cit., Primera Parte, Libro IV,

Cap. III: «Consideraciones sobre la belleza en las obras de Arte: belleza individual y belleza ideal», p. 130.
159 Gotthold Efrain Lessing, Laocoonte. O sobre los límites en la pintura y la poesía, Orbis, Barcelona

1985, Cap. I, p. 42.
160 Id., Cap. IX, p. 115.
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Historia del arte en la Antigüedad viene estructurada por Winckelmann como si se

tratase de un proceso físico, desde la etapa de crecimiento a su decadencia y disolu-

ción157. Y en el pasear de esta obra, pocos párrafos como el que a continuación re-

gistramos, podrían significar de manera más elocuente la génesis creativa del artista

griego a la hora de encontrar en su selección depurada de todo defecto expresivo, el

buscado canon de la belleza ideal; belleza a la que solo se llega cuando está formada

por las partes más bellas de distintos individuos:

La naturaleza tiene sus defectos; el cuerpo más hermoso no carece de ellos y en él se encuentran
frecuentemente partes que en otros son más bellas o pueden suponerse más perfectas. De
acuerdo con esta experiencia, el artista inteligente aplicaba a su arte el procedimiento de
los jardineros ingeniosos que injertan en un tallo otras ramas de buena calidad; y lo mismo
que la abeja que extrae su dulce tesoro del néctar de muchas flores, ellos tampoco si limitan
a tomar como modelo a un solo individuo, como lo suelen hacer a veces los poetas, tanto
antiguos como modernos, y la mayoría de los artistas de nuestros días. Los griegos trataron
de reunir las formas elegantes de varios cuerpos bellos, como sabemos por la conversación
de Sócrates con el célebre pintor Parrasio. Supieron despojar a sus figuras de toda clase de
atractivos personales que desvían a nuestro espíritu de la verdadera belleza. Esta selección
de las partes bellas y su armónica asociación en una sola figura produjo la «belleza ideal»158.

Dentro de la teórica del discurso estético, la Historia del Arte en la Antigüedad,

terminaría constituyéndose como la máxima sublimación e interpretación del arte

griego. Aún así dos años después de su aparición, 1766, le saldrá al paso la voz pole-

mizadora y disidente de Lessing. Su Laocoonte se atreverá por primera vez a atacar

las teorías del hasta entonces supremo teorizador de las artes: en lo tocante a la razón

que da Winckelmann (…) me atrevo a opinar de modo distinto159. Y no solo eso, con

el Laocoonte se suscribirá y reafirmará también la primera llamada a la autonomía e

independencia del arte de toda religión: 

Solo quisiera dar el nombre de obras de arte a aquéllas en las que el artista se ha podido
manifestar como tal, es decir, aquéllas en las que la belleza ha sido para él su primera y
última intención. Todas las demás obras en las que se echan de ver huellas demasiado
claras de convenciones religiosas no merecen ese nombre, porque en ellas el Arte no ha tra-
bajado por mor de sí mismo sino como mero auxiliar de la religión160.



161 Seguimos aquí la edición de D. Joseph Nicolás de Azara, Obras de D. Antonio Rafael Mengs, Primer
Pintor de cámara del Rey, Imprenta Real, Madrid 1797. «Segunda Edición» que es la que también consulta
D. Marcelino Menéndez Pelayo.

162 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, CSIC, Madrid 1961.
163 Id., Tomo III, Cap. IV: «De la estética en los tratadistas de las Artes del diseño durante el siglo

XVIII», p. 536: semejante consejo de Mengs le hace decir a D. Marcelino: La aberración estética no puede
llegar a más: ¡estudiar la forma humana en mármoles y no en el modelo vivo!

164 Id., Cap. I: «De las ideas generales acerca del arte y la belleza, en los escritores españoles del siglo
XVIII», p. 145. A este respecto vuelve aquí a comentar socarronamente D. Marcelino: La belleza es la per-
fección de la materia, y tiene por principal efecto transportar el alma a una momentánea beatitud, que le hace
soñar con la visión celeste y aspirar a la patria de la cual se haya desterrada.

165 Id., Cap. IV, p. 537: Todo el mundo quemó lo que él quemaba, y adoró lo que él adoraba. Ni arquitectura
gótica, ni escultura cristiana, ni pintura italiana anterior a Rafael, ni el mismo arte de Miguel Ángel, ni la
pintura alemana, ni el naturalismo holandés, ni el naturalismo español, encontraron gracia ante las iras censorias
de los nuevos críticos, encaramados en las sillas curules de las Academias (…).

166 Cfr. Aurelia María Romero Coloma, «El neoclasicismo de Antonio Rafael Mengs en su «Crucificado»
del Palacio Real de Aranjuez», Revista del Patrimonio Nacional 142 (1990) 50-54.
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Emparentada con la estética de Winckelmann se nos aparece y presenta las Re-

flexiones sobre la belleza y gusto en la Pintura161 del bohemio Antón Rafael Mengs

(1728-1779) (fig. 5). De atenernos a la lectura que de él hizo D. Marcelino Menéndez

Pelayo162, Mengs, en su tratado, terminó por condenar y proscribir, al igual que Winc-

kelmann, a todos aquellos artistas que no quisieron o no supieron servirse de los már-

moles griegos para la búsqueda de la perfección163. Para D. Marcelino, Mengs, instalado

en el Olimpo de heladas e inaccesibles regiones celestes164, y sin concesión alguna,

dictó su férula censoria sobre todo lo que se percibía a naturalismo expresivo, lo mismo

italiano, que español o flamenco; y lo que es peor, en casi toda Europa, la académica

voz de Mengs, terminó siendo escuchada como si se tratase de un oráculo165. Dicha

difusión de los renovados ideales clásicos fue comunicada de manera impecable por

nuestro tratadista a su propia forma pictórica, constatándose en ella la estudiada

simetría de la composición, el concierto y encuentro exacto, casi matemático, de las

proporciones y las partes, y la impecable perfección en el dibujo. Pongamos como

ejemplo la traducción que de todo ello trasladó a su Crucificado de Aranjuez, donde

en carnación marfileña y en clara estética academicista de modelos grecorromanos, se

dejan leer, ya atemperadas y contenidas definitivamente, las formas y emociones de

las hasta ayer desorbitadas postrimerías barrocas166. 

En cuanto a la teórica del arte se refiere, toda esta contención expresiva de las

emociones y del pathos barroco volverá, años más tarde, a tener su refrendo en la pre-

ceptiva estética de Friedrich Schiller (1759-1805). En efecto, su epigonal voz diecio-

chesca retomará el idealizante discurso academicista previamente apuntado y señalado

por Winckelmann y Mengs.



5. Obras de D. Antonio Rafael Mengs. JOSEPH NICOLÁS DE AZARA
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En sus Reflexiones sobre el uso de lo vulgar y lo indigno en el arte, obra fechada en

1793, Schiller nos expone su apreciación sobre la necesidad en las artes de mantener

por encima de todo el equilibrio de las formas expresivas. Traducción de serenidad

estética que un espíritu noble siempre habrá de dejar notar en su obra por encima

de todo lo vulgar. Lo vulgar, pues, enfrentado al «intelecto» y a su justa racionalidad,

no despierta otro interés que no sea lo meramente sensible. Habrá, pues, todo artista

de erigirse por encima de lo sensible sublimando lo vulgar. Máximo ejemplo de este

saber quehacer sublimado lo supieron mostrar los griegos, tendiendo siempre hacia

el ideal. Sin embargo, para Schiller, gusto vulgar en las artes plásticas lo tuvieron

siempre los pintores neerlandeses. Por lo tanto, para no caer en la vulgaridad, el artista

debe evitar siempre la representación de lo accesorio y casual, trasluciendo en su obra

lo notable, es decir, el reflejo del alma que ha de dejarse leer y notar en acciones,

gestos y posturas. Pero aún más, para Schiller, el nivel por debajo de lo vulgar se en-

cuentra y puede llegar también a lo indigno, manifestación en el arte que termina

rayando, cuando no en lo tosco y plebeyo167, sí alterando las infranqueables leyes del

decoro y la decencia168. Tres años más tarde, 1796, Schiller, en Sobre el provecho moral

de las costumbres estéticas, volvería a reflexionar sobre la necesidad de la moderación

y decencia en las artes, demandando para ello la armoniosa combinación entre el

gusto y el «buen tono», ley estética que, al margen de la tormenta de las sensaciones,

exige la voz de la razón, imponiendo de esta manera los justos límites a los toscos

arrebatos de la naturaleza169.

Como se ha llegado a afirmar, con Mengs, Winckelmann, y digamos también

nosotros Schiller, se constituyó uno de los discursos estéticos que mayores obstáculos

pondría al posterior antiacademicismo del gusto romántico pero, también, al mismo

tiempo dio comienzo con ello el mayor incentivo para la reacción170.

167 Friedrich Schiller, Escritos breves sobre estética, Doble J, Sevilla 2007, p. 29. A pesar de la crítica que
Schiller hace de la pintura neerlandesa nos preguntamos aquí si el dardo de su crítica no vendría más a
cuento con un posible visionado del naturalismo de Caravaggio: En la Historia Sagrada pueden encontrarse
cuadros en los que los apóstoles, la Virgen e incluso Jesucristo muestran una expresión que parece hubieran sido
sacados de entre la más vulgar de las plebes. Estos ejemplos son de un gusto indigno, que no da derecho a que
deduzcamos un modo de pensar tosco y plebeyo por parte del artista.

168 Id., p. 18: (…) lo indigno se opone a lo noble y a lo decente a un mismo tiempo. Rendirse a todas las
pasiones sin oposición alguna y satisfacer todos los instintos sin siquiera dejarse refrenar por las leyes de la decencia,
por no hablar de las de la moralidad, es algo indigno, y revela un alma indigna (…). También en las obras de
arte puede caerse en lo indigno, y no sólo al elegir motivos indignos que excluyan todo sentido de la decencia y
del decoro, sino también al «tratarlos indignamente». Un motivo es tratado indignamente cuando se subraya en
él aquel rasgo que la decencia oculta, o cuando es expresado de manera que se oriente hacia imágenes indignas.

169 Id., p. 64.
170 Lionello Venturi, Historia de la crítica de arte, Debolsillo, Barcelona 2004, p. 201.
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2.- EL INICIO DE LA EMPFINDSAMKEIT: SENTIMIENTO Y SENSIBILIDAD

Pero los primeros rasgos identificadores del vocabulario expresivo romántico no nos

vendrán primeramente dados desde la configuración de las artes plásticas, sino que

tendrán su máximo exponente en el arte de la música, cuando durante la década de

1740 el sentimiento empezó a valorarse de manera explícita junto con, o quizás en

lugar de, la razón171. En efecto, a la par que con el sensitivo y galante gusto francés

de la época, en Alemania, comienza a coger protagonismo el llamado movimiento

de la Empfindsamkeit, sentimiento y sensibilidad que tuvo su innegable correspon-

dencia con el pietismo, religión del corazón y del recogimiento interior que puso su

acento y énfasis en la subjetividad, en la expresión y comunicación emotiva de efu-

siones y sentimientos172. De lo que afirmamos puede quedar como inmejorable ejem-

plo el inabarcable mundo de las sonoridades bachianas en la iglesia luterana de Santo

Tomás de Leipzig, tiempo en que Juan Sebastián Bach (1685-1750) alzó hasta sus más

altas cotas expresivas el modo intimista de la cantata173.

Todo este movimiento de la Empfindsamkeit vendría posteriormente refrendado

por el discurso estético, siendo Moses Mendelssohn (1729-1786) uno de los primeros

teóricos a la hora de dar «carta» de licitud e importancia al subjetivo mundo de los

sentimientos174. Se inicia aquí el largo debate sobre la noción del gusto y, por ende,

la dialéctica discursiva entre sentimiento y conocimiento175. Como consecuencia, de

ahora en adelante, ya no va a ser solamente la razón la que impere e imponga todos

171 Arnold Whittall, Música romántica, Destino, Barcelona 2001, p. 11.
172 Volker Rühle, En los laberintos del autoconocimiento: el «Sturm und Drang» y la Ilustración ale-

mana, Akal, Madrid 1997, p. 20: (…) el pietismo ofreció las posibilidades de expresión y de comunicación
las que podía verterse el represado mundo del sentimiento: devoción del corazón que dio origen a la
inmersión en el mundo de los sentimientos propios, y que precisaba de no muchas palabras y de ningún
contenido doctrinal.

173 Hemos de señalar aquí, como cantatas claramente pietistas, las BWV 1, 6, 19, 20, 82, 161, 169, 198,
209 y 213 del catálogo de Bach. Y dentro de ellas, a reseñar las desbordantes y emotivas «arias» que Bach
pone en boca del tenor. Emotivamente pietista y cargada de hondo sentimiento se deja escuchar, por
ejemplo, el Aria para «Basso» de la Ich habe genug, BWV 82; igualmente inspirada y no menos sentida se
nos vuelve a mostrar el Aria para tenor Bleibt, ihr Engel, Bleibt bei mir de la cantata BWV 19.

174 Cfr. Moses Mendelssohn, «Sobre los sentimientos. Carta Octava» en: Belleza y verdad. Sobre la
estética entre la Ilustración y el Romanticismo, op. cit., .

175 Jean Henri Samuel Formey, «Análisis de la noción del gusto» en: «Apéndice» a Yves Marie André,
Ensayo sobre lo bello, Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia 2003, pp. 119-120: El gusto es en
general el conocimiento de las bellezas, cuales sean que están repartidas en las horas de la naturaleza y del arte,
en cuanto este conocimiento va acompañado de sentimiento (…). (…) si tuviera que optar entre el conocimiento
y el sentimiento y que sólo se le pudiera dar el nombre de «gusto» a una de estas dos cosas, sería más justo dárselo
a la segunda que a la primera ya que es el sentimiento el que tiene más analogía con lo que llamamos «gusto»
con respecto al cuerpo. El conocimiento juzga y aprecia, pero sólo después de que el sentimiento haya gustado y
por consecuencia, se quisiera hablar con rigor, sólo el sentimiento gusta.
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sus criterios. Para Johann Georg Hamann (1730-1788), los presupuestos filosóficos

que habían marcado y delimitado hasta la fecha las exclusivas posibilidades de la

razón, resultaban ya cortos de miras y asfixiantes para el espíritu humano; había,

pues, según Hamann, que prestar atención a otro tipo de conocimiento al que no

podía llegar la razón como facultad autónoma, conocimiento al que solamente se

podía llegar a través de la fe y el sentimiento176. 

Puesto en cuestión el exclusivo protagonismo de los tiempos ilustrados y del

juicio inapelable de la razón, este hombre, aún dieciochesco, habiendo ya abierto

las puertas al sentimiento, comienza igualmente a volver la mirada hacia los antaños

tiempos del gótico, declarándolo como espacio ideal de la historia donde el hombre

estuvo siempre aureolado por la nobleza de sentimientos, caballerosidad y profunda

religiosidad. Desde esta visión idealizante empieza a desarrollarse en la nueva ge-

neración de escritores y pensadores alemanes un imparable movimiento que tendrá

como modelo el rescate e imitación de las olvidadas y denostadas formas góticas177.

De ahora en adelante, tanto las arquitecturas como el discurso pictórico-plástico

de los antiguos maestros, se erigen ya como ejemplo y prototipos a seguir. Por el

contrario, las amables y repetitivas maneras del racionalismo rococó dan paso ahora

ya a la originalidad, sentimiento y verdad del modelo gótico, dejando éste ya de

ser sinónimo de barbarismo, exuberancia desordenada y carencia de reglas. Bajo

esta nueva concepción, no exenta de un cierto posicionamiento germánico y na-

cionalista, y como suma expresión del alma del pueblo alemán178, puede entenderse

al «primer» Goethe de juventud y su exaltación de las bellas y justas proporciones

176 Cfr. David Estrada Herrero, Estética, Herder, Barcelona 1988, p. 475. Para Isaíah Berlín, El mago
del Norte: J. G. Hamann y el origen del irracionalismo moderno, Tecnos, Madrid 2008, pp. 54-76, este ad-
versario implacable de la Ilustración no se puede abarcar ni entender sin su explícita referencia al pietismo
y emocionalismo de la época. Para Berlín, Hamann, a pesar de sus escritos dispersos y asistemáticos, supo
detectar mejor que nadie las insuficiencias de la razón.

177 Inmanuel Kant, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, Alianza, Madrid
2008, pp. 43 y 113; en contra de lo que venimos hablando, el registro y la mirada hacia los tiempos y mo-
mentos del gótico que nos hace Kant, amén de negativamente crítica, se nos aparece igualmente demoledora:
Los monasterios y los sepulcros del mismo estilo para encerrar a santos y vivos son «esperpentos» (…). Una vez
que los bárbaros aseguraron por su parte su poder, iniciaron un cierto gusto al revés, que se llama el gótico y
que terminó en esperpentos. No se veían sólo esperpentos en la arquitectura, sino también en las ciencias y en
los restantes usos (…). Se vieron aventuras espirituales y mundanas y muchas veces una bastarda clase salvaje
y horrible de ambas. Monjes con el misal en una mano y la bandera de guerra en la otra, a quienes seguían
ejércitos enteros de víctimas engañadas para hacer enterrar sus huesos en otras regiones celestes y en un suelo más
santo (…). Durante esta época, la religión juntamente con las ciencias y las costumbres eran sustituidas por mi-
serables esperpentos (…). Los votos monacales de una gran parte de los hombres útiles hacían numerosas sociedades
de ociosos solícitos, cuyo género de vida caviloso los hacía hábiles para maquinar miles de esperpentos de escuela.

178 Götz Pochat, Historia de la estética y la teoría del arte. De la antigüedad al siglo XIX, Akal, Madrid
2008, p. 427.
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que se le aparecían y dejaban notar por la mirada ya convertida ante la visión de

la catedral de Estrasburgo:

Cuando fui a la catedral por primera vez, tenía la cabeza llena del conocimiento general
del buen gusto. De oídas, honraba la armonía de las masas, la pureza de la forma y era
enemigo jurado de la caprichosidad confusa de los ornamentos góticos. Bajo el apartado
de «gótico», como un artículo de un diccionario, acumulaba yo todos los malentendidos
sinónimos que habían pasado alguna vez por mi cabeza sobre lo indefinido, lo desordenado,
lo innatural, lo juntado de mala manera, lo revestido y lo recargado -sin embargo, al
llegar ante la vista de la catedral, exclama Goethe- ¡Con qué emoción inesperada me sor-
prendió la vista al llegar delante! Una impresión completa y total llenó mi alma, que,
por estar compuesta de mil detalles en armonía, yo podía fácilmente saborear y disfrutar,
pero no comprender y explicar. Dicen que es así con los goces del cielo…179. 

3.- EN EL ÁMBITO DE LA CRISTIANDAD Y LO SAGRADO: WACKENRODER Y
NOVALIS

Se considera a Wilhem Heinrich Wackenroder (1773-1798) como a uno de los

primeros pensadores alemanes auténticamente románticos180, iniciándose con él la

moda literaria y discursiva de abordar y proponer la creación artística desde lo espe-

cíficamente religioso, preferentemente en su expresión católica181. Y serán los Efluvios

de un monje amante del arte182, grupo de ensayos escritos en 1796, donde Wackenroder

nos hará volver la mirada hacia los tiempos dorados del Quattrocento italiano y el re-

nacimiento cisalpino de Durero, tiempos en los que el artista y pintor, en la soledad

de su celda, nunca olvidaba alternar el ejercicio creativo con la oración y la plegaria.

179 J. W. Goethe, De la Arquitectura alemana (1770-1773), texto citado en J. M. Valverde, Breve historia
y antología de la estética, Ariel, Barcelona 1995, p. 166. Aún así, años más tarde, a Goethe no le va a seducir
solamente la visión de la catedral de Estrasburgo sino, también, el Goethe de la «campiña romana» quedará
igualmente seducido por el clasicismo de la arquitectura de Andrea Palladio.

180 Conocemos la amplia formación humanística del joven Wackenroder. Sabemos que cursó sus pri-
meros estudios con el conocido historiador del arte Johann Dominique Fiorillo (1748-1821). Igualmente
interesante en la formación de Wackenroder fueron los continuos contactos que tuvo con una de las per-
sonalidades más relevantes de la época en el conocimiento del pietismo y la música de Bach, nos referimos
al primer gran biógrafo del cantor de Leipzig: Johann Nikolaus Forkel (1749-1818). No es extraño, entonces,
el interés que se respira en los Efluvios por el ámbito y mundo musical. Y en cuanto a la formación pictórica
se refiere, conocemos también las asiduas lecturas de Wackenroder sobre las monografías de arte de Giorgio
Vasari y Giovanni Pietro Bellori. Cfr. Ernst Behler, «Wackenroder y la concepción musical del primer ro-
manticismo», Annuario Filosófico 29 (1996), p. 25.

181 Alfredo de Paz, op. cit., pp. 128-129.
182 Para nuestra lectura, seguimos aquí la edición siguiente: Wackenroder y Tieck, Efluvios cordiales de

un monje amante del arte. Con una reseña de August Wilhelm Schlegel, Traducción e introducción de Héctor
Canal y epílogo de Cord- Friedrich Berghahn, KRK, Oviedo 2008.

67

ALEMANIA



Primeramente, con el ensayo que lleva como título La aparición de Rafael, Wac-

kenroder polemiza y mantiene una disputa con los hasta ahora considerados sabios de

la tierra183, vanidosos filósofos y orgullosos ilustrados que vanamente han querido de-

mostrar y hablar sobre los indecibles misterios del cielo con su pobre lenguaje terrenal184.

Para Wackenroder todos estos ilustrados de profano parloteo no son más que ofuscados

y cínicos descreídos que han osado negar la inspiración creativa como don celestial

que solamente puede venir de Arriba185. Como ejemplo, señala Wackenroder cómo la

perseguida inspiración, habiendo sido previamente auxiliada por el rezo, puede tornarse

en feliz «aparición» dictada al artista y concederle la anhelada «visión» de un rostro su-

praterrenal en torno a la imagen mariana, belleza que de otra manera el artista o pintor

no habría podido perfilar e infundir a la faz del icono virginal186.

Como brusca contraposición a la concepción e imagen del artista intelectual de

Winckelmann, pagano y antiquizante187, nos habla el ensayo Recuerdo en honor del

Señor Alberto Durero, pidiéndose implícitamente en él el abandono del arte griego

como único referente ejemplar y, por ende, la vuelta a la Edad Media alemana, po-

niendo a Durero como modelo ideal. Y aquí, en palabras de Wackenroder, no sólo

bajo el cielo italiano, bajo cúpulas majestuosas y columnas corintias; también bajo bóvedas

apuntadas, edificios intrincadamente ornamentados y torres góticas crece arte verdadero188.

El poder del arte y su capacidad de seducir y conmover viene desarrollado y

expresado en De dos lenguajes maravillosos y de su fuerza misteriosa. En este ensayo

de los Efluvios cordiales pareciera Wackenroder dialécticamente inmune al veredicto

183 Cfr. Sergio Givone, Historia de la estética, Tecnos, Madrid 2002, pp. 68-69.
184 H. Wackenroder - L. Tieck, op. cit., p. 69: Los que se dicen teóricos y sistemáticos describen de oídas la ins-

piración del artista y están perfectamente satisfechos de sí mismo cuando reúnen con su filosofismo vanidoso y profano
palabras transcritas para algo de lo que no conocen ni el espíritu, que no se deja describir con palabras (…).

185 Id., p. 70: (…) reniegan con risa sarcástica, de lo celestial en el entusiasmo artístico y no quieren aceptar
ningún galardón especial o bendición de ciertos espíritus extraordinarios y eminentes, porque ellos mismos se sienten
alejados de aquellos». Esta misma idea de la inspiración que viene de arriba volverá a repetirla Wackenroder en
el ensayo que lleva como título Algunas palabras sobre generalidad, tolerancia y filantropía en el arte, 133, indicando
a continuación el acto creador del artista con el Creador: «Entended que cada ser sólo puede hacer salir de sí
creaciones con las fuerzas que ha recibido del cielo y que todas sus producciones han de ser a su imagen y semejanza.

186 Id., pp. 74-75: (…) Finalmente no pudo contenerse más y empezó con mano temblorosa una pintura de la
sagrada Virgen y, durante el trabajo, se iba sofocando más y más su interior. En una ocasión, por la noche, ya que
él, como le sucedía a menudo, rezaba en sueños a la Virgen, se despertó sobresaltado y en la tenebrosa noche su ojo se
vio atraído por un claro resplandor, percatándose de que su cuadro de la madona que, aún inacabado (…), se había
convertido en un cuadro perfecto y realmente vivo (…); la aparición quedó grabada para siempre en su ánimo y en
sus sentidos, y siempre lograría representar a la madre de Dios como la había imaginado en su mente. Hemos de
decir que esta secuencia de los Efluvios se convertiría posteriormente en texto inicial de la escuela «nazarena».

187 Cfr. Cord - Friedrich Berghahn, «Poéticas de la contingencia. Los «Efluvios cordiales de un monje
amante del arte» en el contexto del romanticismo temprano» en: «Epílogo» a Wackenroder y Tieck, op.
cit., p. 274.

188 Id., p. 150.
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dictado por Hegel en sus famosas lecciones de estética189, afirmando por contra

cómo muchas pinturas e imágenes de la Pasión de Cristo, de la sagrada Virgen y de

las historias de los santos, en su contemplación, han sido capaces de purificar su

ánimo e infundir en lo más íntimo de su alma convicciones más virtuosas que los

propios sistemas de moral190. Podríamos decir que este ensayo, en sus palabras finales,

se nos parece y suena en clara remembranza discursiva al discurso sobre las imágenes

de San Juan Damasceno: Y cuando regreso al templo y contemplo íntima y gravemente

la pintura de Cristo en la cruz, veo elevarse ante mí todo otro un mundo propio de Dios,

y siento de otro modo que se alzan grandes cosas en mi interior191.

En Cómo y de qué manera debería realmente uno contemplar las obras de los grandes

artistas de la tierra y usarlas para el bienestar de su alma, Wackenroder nos plantea, amén

de una velada crítica al comportamiento de visitantes a museos y pinacotecas192, el au-

téntico sentido expositivo de las obras de arte, obras de arte que no están ahí, colgadas

en la pared, para que simplemente el ojo las mire y pase, sino para que uno se adentre

en ellas con corazón complaciente y vivo y respire en ellas193, ya que en el fondo de las

obras, de manera misteriosa, llamea un aceite de vida eternamente ardiente que nunca se

extingue ante nuestros ojos194. Por lo demás, desde este escrutinio pictórico y contemplativo,

el disfrute de las más nobles obras de arte puede ser comparado con el rezo195. 

Pasaje memorable de los Efluvios es la Carta de un joven pintor alemán en Roma

a su amigo en Nüremberg196. En ella, en contra de la sobriedad y desnudez protestante,

se nos expone y recrea toda la grandiosidad y magnificencia teatral de la liturgia ca-

tólica, el canto latino y el poder transformador de su música. El autor de la carta,

aludiendo quizá a una clara «exposición» del Santísimo, nos narra su emoción y la

de todo el auditorio en el instante y levantamiento de la Sagrada Hostia. Al igual

que todos, el joven pintor, aún protestante, también termina poniéndose de rodillas

189 Por más que contemplemos la dignidad y maestría con que están representados el Padre Eterno, Cristo
y María, todo ello ya no es capaz de hacernos doblar nuestras rodillas.

190 Wackenroder y Tieck, op. cit., p. 157.
191 Id., p. 159. Cfr. San Juan Damasceno, Sobre las imágenes, PG 94, 1268: Cuando no tengo ganas de

estudiar y dispongo de tiempo libre, me voy de buena gana a la Iglesia y contemplo los cuadros. Éstos acarician
mis ojos como las flores del campo; y la gloria de Dios desciende sobre mi alma. (…) Las imágenes me hablan
con una voz que no oyen mis oídos.

192 Id., p. 171: Las pinacotecas se contemplan como ferias donde se juzgan, alaban y desprecian nuevas mer-
cancías de pasada; cuando deberían ser templos donde uno, con tranquila y silenciosa humildad y en profunda
soledad, pudiera admirar a los grandes artistas, como los supremos entre los seres terrenales, y reconfortarse con
la larga y fija observación de la sus obras en el resplandor de los pensamientos y sentimientos más encantadores.

193 Id., p. 174.
194 Id., p. 175.
195 Id., p. 172.
196 No entramos aquí en el debate si la carta lleva la autoría de Tieck.
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e inclinando la cabeza. Mira después al motivo que le ha conducido a entrar en el

templo de Roma, su católica dama, y al mirarla, la ve derramar lágrimas en clara

compostura de devoción celestial. Después, absorto y conmocionado, toda su vista

se recrea contemplando las pinturas de Pasión, las bóvedas, capiteles y columnas del

templo. Terminada la función y definitivamente transformado desde el arte, el joven

pintor hará votos de conversión a la religión católica:

Hace poco fui a la Rotonda, porque había una gran fiesta y se iba a representar una
espléndida música latina o, a decir verdad, al principio sólo para poder ver a mi amada
entre la masa orante y recrearme con su devoción celestial. El magnífico templo, la hor-
migueante masa del pueblo, que poco a poco iba entrando y me apretujaba cada vez
más, los brillantes preparativos, todo ello afinaba mi ánimo para una maravillosa aten-
ción. Me sentía muy formal y, aunque, como suele suceder en un jaleo semejante, no
podía pensar de forma clara y lúcida, algo se movía dentro de mí de una forma extraña,
como si también en mi interior fuese a suceder algo especial. De pronto se hizo el silencio,
y sobre nosotros comenzó a sonar la todopoderosa música, con ráfagas lentas, plenas y
dilatadas, como si un viento invisible soplase sobre nuestras cabezas: se revolcaba, como
un mar, en olas cada vez más grandes, y los sonidos extrajeron mi alma completa del
cuerpo. Mi corazón latía, y yo sentía una poderosa melancolía por algo grande sublime
que no lograba abarcar. El canto latino que, pletórico, penetraba ascendiendo y descen-
diendo entre los tonos de la música que se sucedían, igual que barcos que navegan entre
las olas del mar, elevaba mi ánimo cada vez más a lo alto. Y mientras la música atra-
vesaba de esa manera todo mi ser y recorría todas mis arterias, alcé la mirada que estaba
ensimismada, miré a mi alrededor y todo el templo estaba vivo ante mis ojos, tan em-
briagado estaba por la música. En ese momento, ésta se detuvo, un sacerdote apareció
ante el altar mayor, levantó con gesto entusiasta la hostia y se la mostró a todo el pueblo
-y todo el pueblo se arrodilló, y unas trompetas y no sé qué otros sonidos todopoderosos,
resonaron y una sublime devoción retumbó en todos los cuerpos-. Todos los que estaban
cerca de mí se inclinaron y una fuerza secreta y fantástica me atrajo irresistiblemente
al suelo, y no hubiese podido mantenerme en pie ni haciendo uso de todas mis fuerzas.
Y al arrodillarme con la cabeza inclinada, mi corazón voló en el pecho y una fuerza
desconocida elevó mi mirada de nuevo; miré a mi alrededor, y me pareció claramente
como si todos los católicos, hombres, que estaban arrodillados y con la mirada tan pronto
ensimismada, tan pronto dirigida al cielo se santiguasen fervorosamente y se golpeasen
el pecho y tocasen sus labios orantes, como si todos rezasen al Padre en el cielo por la sal-
vación de mi alma, como si los cientos de personas a mi alrededor implorasen por uno
perdido en su seno y me atrajesen en su silenciosa devoción con fuerza irresistible a su
fe. Entonces miré a un lado hacia María, su mirada se encontró con la mía y vi una
lágrima sagrada caer de su ojo azul. No sabía lo que me pasaba, no puede sostener su
mirada, giré la cabeza a otro lado, mi ojo se encontró con un altar, desde una pintura
de Cristo Crucificado me miraba con una inexpresable melancolía -las enormes columnas
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del templo se elevaron como apóstoles y santos ante mis ojos, mirándome desde arriba
con sus capiteles llenos de majestad- y la interminable bóveda de la cúpula se inclinó
como el cielo universal sobre mí y bendijo mi piadosa resolución.
Una vez hubo acabado la celebración no pude abandonar el templo; me tiré en un rincón
y estuve llorando y deambulé con corazón contrito ante todos los santos, ante todas las
pinturas y fue como si, precisamente en ese momento, pudiese contemplarlas y venerarlas
de verdad.
No pude resistirme a esa fuerza: en verdad, querido Sebastián, me he convertido a
aquella fe y siento mi corazón feliz y aliviado. El arte todopoderoso, me ha convertido
y bien puedo decir que ahora entiendo el arte y lo comprendo íntimamente197.

Como se ha dicho, además de anunciar el despertar del cristianismo en Alemania,

podemos considerar como un descubrimiento original de Wackenroder la tesis de

que la fe está siempre unida a todo un contexto vital y cultural198. Y sí, ciertamente,

podemos igualmente afirmar con Lionello Venturi que los sentidos Efluvios de Wac-

kenroder no terminan finalmente de constituir y modelar definitivamente una estética

pero, sí suponen la necesidad de una estética que sea más libre y pura de todo rasgo

racionalista que la que predominaba en su época y siguió predominando. Significaba

centrar la atención, con una intensidad antes desconocida, sobre la manera de sentir

por parte del artista199. Creemos, pues, nosotros también, que este fue el gran aporte

de Wackenroder.

Alma pareja a Wackenroder e inserto igualmente en el umbral de dos eras fue Frie-

drich von Hardenberg (1772-1801), apellidado Novalis. De agudizado intimismo in-

trospectivo, su discurso buscó preferentemente la expresión de la estética desde el verbo

dominado por la cumbre poética. Se ha dicho, y pensamos que no sin razón, que la

mirada contemplativa de Novalis estuvo profundamente impregnada de sentimiento

y bondad200. Pues bien, desde esa mirada y con una sensibilidad muy cercana al pietismo

y a la Geselligkeitskultur, Novalis, como él mismo afirmó, se propuso la tarea de roman-

tizar el mundo201, siendo para él el corazón la llave de ese mundo y de la vida202.

Gran parte de las claves sonoras del discurso romántico que le seguirá, ya se

dejan escuchadas y apuntadas en sus primeros poemas juveniles; poemas, fragmentos

y textos sueltos que, más tarde, serán fuente recurrente y abrevadero constante para

197 Id., pp. 190-193. Años después e influidos por este texto también le seguirán en su conversión al
catolicismo Friedrich Schlegel y los «Nazarenos».

198 AA. VV., Filosofía cristiana, op. cit., p. 130.
199 L. Venturi, op. cit., p. 204.
200 Antonio Pau, Novalis. La nostalgia de lo invisible, Trotta, Madrid 2010, p. 13.
201 Id., p. 23.
202 Novalis, Fragmentos, Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1997, p. 142.
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posteriores poetas, pensadores, músicos, estetas y, cómo no, también pintores.

Caspar David Friedrich, por ejemplo, máximo representante de la pintura del ro-

manticismo temprano será un apasionado lector de su obra203.

Decíamos anteriormente que Novalis es cumbre y emoción en su verbo poético,

y desde él hemos de decir que muchos de los postreros «topos» románticos nos vendrán

ya dados y sugeridos por la imaginería que antes ha pintado y entallado su palabra.

En efecto, la muerte, la noche, el amor, el misterio, el crepúsculo, la soledad, etc., ya

vienen configurados como lugares y topos recurrentes desde sus primeros poemas

juveniles; y así la fatal despedida que ya se presiente ante la definitiva marcha hacia

el «camposanto» le hace exclamar desde lo más hondo esta súplica de claro matiz

orante a la amada que ya se deja: No me olvides cuando la tierra suelta y fría cubra este

corazón que ha latido por ti tan tiernamente204.

Ciertamente, dentro de la colección de sus Cánticos espirituales, todavía hay po-

emas que se dejan escuchar con un claro tono de nihilismo y desesperanza romántica:

«El futuro es un desierto solitario»205. Poemas que todavía hablan al oído el romántico

destino fatalista ante los definitivos adioses y abandonos: «Se me había roto el mundo.

Roído por gusanos mi corazón en flor se marchitaba. Todo lo que tuve y quise estaba en

la tumba junto a mí enterrado. Ya sólo estaba aquí para la pena»206.

Aún así, y por encima de todo, en Novalis siempre prevalece el sentido religioso

y la vida asida por encima de todo a la esperanza. Dirigiéndose a Dios, entonces,

dice: ¿Qué habría sido yo sin ti?, andaría perdido por el ancho mundo y el futuro sería

una garganta oscura207, o, Donde le tengo a Él está mi patria208. Leemos también en

estos poemas espirituales textos que se nos aparecen en claro marchamo pietista, al-

gunos en su sonoridad intimista muy cercanos a los textos que Picander versificó

para las arias y corales de las cantatas y pasiones bachianas209: Si todos te abandonan,

Señor, yo te soy fiel. Que no puedan decir que no hay ya gratitud sobre la tierra. Padeciste

por mí. Por mí sufriste. Mi corazón te entrego con gozo para siempre210.

Pero la obra por la que Novalis fundamentalmente será conocido y le significará

como discurso primigenio del primer romanticismo será La Cristiandad y Europa211,

203 Antonio Pau, op. cit., p. 93.
204 Id., Primeros poemas, p. 30.
205 Id., Cánticos espirituales: Cántico III, p. 135.
206 Id., Cántico IV, p. 137.
207 Id., Cántico I, p. 133.
208 Id., Cántico V, p. 138.
209 Cfr. José Ramos, Juan Sebastián Bach: Las cantatas, UPSA, Salamanca 2000.
210 Antonio Pau, op. cit.,Cántico VI, p. 139.
211 Novalis, La Cristiandad o Europa. Edición de Antonio Poch Gutiérrez de Cavides, Instituto de Estudios

Políticos, Madrid 1977.
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discurso con clara sonoridad retórica a sermón sacro de la época, no desdiciendo en

toda su argumentación su abierta inclinación por el catolicismo.

Desde sus primeras páginas la obra toma su inicio invitando al «oyente» a volver

la mirada hacia aquel tiempo de la Edad Media, espiritual y armonioso, cohesionado

y unido en el engranaje social del «ordo y status»: Fueron tiempos bellos y resplandecientes

aquellos en que Europa era un país cristiano, en que una cristiandad vivía en esta parte

del mundo humanamente configurada; un gran interés comunitario unía las grandes

fuerzas políticas…212. Momento feliz donde el ritmo de la vida venía marcado bajo el

ámbito de la cristiandad y lo sagrado, encontrando el hombre su lugar y espacio para

alabar a Dios y a los santos: Con qué alegría se abandonaban las bellas reuniones en las

misteriosas iglesias, adornadas con alentadoras imágenes, llenas de dulces perfumes y vivi-

ficadas con sublime música sacra. Conservábase en ellas los restos consagrados de antiguos

hombres temerosos de Dios, guardados en preciosas vasijas213. Pero, desgraciadamente,

llegó el tiempo en que la religión perdió su gran influencia pacificadora y su papel peculiar

como principio unificador e individualizador de la Cristiandad214. ¿El motivo y la culpa?:

Lutero, que trató al cristianismo de un modo arbitrario, desconoció su espíritu e introdujo

otra letra y otra religión215. Y con la Reforma terminó por derrumbarse la antaña Cris-

tiandad. Después, en el seguir del tiempo, y como si no hubieran sido suficientes los

males, llegó el periodo de la «erudición triunfante»: la Ilustración, donde se buscó en

la fe el motivo del estancamiento general esperando superarlo por la penetración del saber

(…). El resultado de la manera de pensar moderna se llamó filosofía y se contaba en ella

todo lo que se oponía a lo antiguo, es decir, especialmente toda ocurrencia contra la religión

(…). Entonces, terminó convirtiéndose a Dios en espectador ocioso del grande y conmovedor

espectáculo que representaban los eruditos (…), filántropos e iluministas216. Luego, y como

consecuencia, llegó la segunda Reforma: La Revolución Francesa, quedando la Iglesia

como una extraña y sencilla huérfana.

Contados y enumerados todos los males, y ya llegando al final del discurso, No-

valis propugna la solución a tanta inestabilidad que ha dividido y roto la antigua uni-

dad de los hombres: solo la religión puede despertar otra vez a Europa y dar a los pueblos

seguridad, e instalar con nuevo esplendor la Cristiandad visible sobre la tierra, en su

antigua y pacificadora función217. Concluyendo el ensayo, y para sorpresa de amigos

212 Id., p. 71.
213 Id., p. 73.
214 Id., p. 80.
215 Id., p. 81.
216 Id., pp. 87-91.
217 Id., p. 103.

73

ALEMANIA



y futuros lectores, Novalis, desde el corazón de la Sajonia Luterana, no duda en atre-

verse a lanzar la propuesta inaudita que sólo hará posible unir a los pueblos de Europa

y traerles con ello el añorado tiempo sagrado de la paz perpetua. ¿La solución, pues?:

hay que volver a la antigua fe católica, debiendo terminar por tanto el protestantismo

y hacer sitio a una Iglesia nueva218. 

4.- LOS ARTISTAS «VISIONARIOS» DEL PRIMER ROMANTICISMO:
RUNGE Y FRIEDRICH

Más cercano al sustrato místico-filosófico y al lenguaje esotérico de las teorías de

Jacob Böhme219 que a la visión poética de Novalis, se nos muestra y aparece la singular

obra pictórica de Philipp Otto Runge (1777-1810). Encuadrado en el grupo de artistas

«visionarios», Runge nos lega una obra pictórica de evidente matiz simbólico-críptico,

en la que a través de imágenes alegóricas quedan fundidos y concatenados, simultá-

neamente, motivos cristianos y mitológicos. En el fondo, el empeño de su proposición

fue el inventar una nueva iconografía simbólica que revitalizase la ya desgastada cris-

tiana220. Pero a pesar del intento, sus imágenes alegóricas nos proyectan en su visionado

y lectura un cierto tono y matiz panteísta, fundiéndose en la narración pictórica ele-

mentos religiosos con lo puramente ornamental y orgánico. Se lee, entonces, su obra

fundamental: Los momentos del día, como una alambicada relación entre el hombre

y lo orgánico, entre la planta y el hombre. Diríamos que Runge adjunta la contem-

plación de la naturaleza y sus paisajes221 a figuras humanas. Aún más, se ha llegado

a decir que la invención de la secuencia de La mañana (fig. 6), este cuadro222 no es

218 Id., p. 105.
219 En los tratados apologéticos de la época, Jacob Böhme es catalogado dentro de la escuela sectaria

del falso misticismo sentimental. Cfr. Juan Perrone, Prelecciones teológicas, Imprenta de las Escuelas Pías,
Madrid 1860, vol. IV, 119-125.

220 Cfr. Delfín Rodríguez, op. cit., p. 136.
221 Sabemos del apasionamiento de Runge por la naturaleza y el paisaje. En carta a su hermano Daniel,

citada en Hugh Honour, op. cit., p. 75, Runge nos expresa lo siguiente: cuando el cielo que tengo por encima
hierve de innumerables estrellas, el viento sopla por la inmensidad del espacio, la ola rompe en la noche inmensa;
cuando por encima del bosque aparece la luz rojiza de la mañana y el sol comienza a iluminar el mundo, la
bruma se levanta en el valle y yo me arrojo en la hierba reluciente del rocío, cada hoja y cada tallo de hierba
están pletóricos de vida, la tierra se despierta y se remueve debajo de mí y todo se aúna en un gran coro; entonces
mi alma se regocija y se eleva en el espacio inconmensurable que me rodea (…).

222 Juan Antonio Ramírez, Historia del Arte, Alianza Editorial, Madrid 2006, p. 63: «La mañana» está
representada por la Aurora, una figura femenina que parece haber dado a luz un niño. Bajo éste, el sol espera
ser liberado de su eclipse, por lo que se observa un progresivo ascenso de luz desde la parte inferior a la superior.
Como un espectro, los colores verdes, violetas, amarillos y azules que emergen de la tierra al cielo se ordenan de
acuerdo con su Esfera de colores, una teoría cromática que interesó a su amigo Friedrich y que tampoco está
exenta de simbolismo. No obstante, detrás de esta aproximación simbólica siempre late un espíritu científico
que es particularmente notable en las representaciones de su flora.
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6. La mañana. PHILIPP OTTO RUNGE
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más que una retraducción plástica y visual de la filosofía panteísta de su tiempo223,

teniendo como fuente remota, sino directa, a la poética de Schelling: 

Desde el primer combate de las fuerzas oscuras
hasta el derramamiento de los primeros flujos vitales,
donde la fuerza germina en la materia y la materia en la fuerza,
se abre la primera flor, el primer capullo,
hasta el primer rayo de la luz reciente,
que irrumpe a través de la noche como segunda creación
iluminando el cielo día y noche
desde los mil ojos del mundo,
hasta el vigor juvenil del pensamiento
a través del cual la naturaleza vuelve a crearse rejuvenecida,
hay una fuerza, una simple pulsación, una vida,
una alternancia de contención y de aspiración224.

Por lo demás, la posterior obra religiosa de Runge, caso del inconcluso Descanso

en la huida, a pesar del intento, se nos muestra carente de convencimiento y unción

religiosa, no percibiéndose en su lectura final aureola ni recurso iconográfico que

aluda a la tradición religiosa.

Se ha llegado a considerar a la pintura romántica alemana como la primera ma-

nifestación del arte moderno que, iniciando su camino en el círculo de Schleirmacher,

tendría su punto de destino en Karl Barth225. Igualmente sabemos de las influencias

de la mística de la naturaleza del poeta alemán Friedrich Gottlieb Kopstock (1724-

1803) en las invenciones pictóricas del primer romanticismo germano226. Aún así, en

el caso que nos trae de Caspar David Friedrich (1774-1840), las conclusiones para cer-

tificar de manera clara las fuentes intelectuales de su inventiva no resultan del todo

concertadas ni evidentes. Para algunos autores todavía sigue planteándose y existiendo

la ambivalencia con el mensaje de difícil acceso a la hora de ahondar y leer la obra de

Friedrich, preguntándose si se debe interpretar, por ejemplo, bien desde un punto de

vista meramente simbólico-críptico o desde los lenguajes que claramente especifican

y remiten a lo puramente sacro227. Dentro de este debate, hoy en día, sigue habiendo

estudios y opiniones que categóricamente afirman, en contra de juicios contemporáneos

y modernos, que la imagen de un Friedrich sumido en la niebla mística no deja de

223 Alexander Rauch, op. cit., p. 452.
224 Id., p. 452.
225 Alfredo de Paz, op. cit., p. 252.
226 Id., p. 252.
227 Norbert Wolf, Friedrich, Taschen, Madrid 2003, p. 10.
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ser una visión totalmente desenfocada228. Otros, sin embargo, caso como el erudito

P. Juan Plazaola, no dudan en inclinarse por un Friedrich que siempre vio en la na-

turaleza y en su versión artística una especie de revelación mística a través del senti-

miento de lo sublime229, exhalándose en sus creaciones un deje desolador de una

inevitable tristeza que probablemente tuviera raíces luteranas230.

Con todo, y al margen de desencuentros y distintos pareceres, la pintura de Frie-

drich se alza por sus peculiares características como una de las creaciones más bellas

y sugerentes del primer periodo romántico de principios del siglo XIX. Diríamos, en-

tonces, que tanto interiores como paisajes sublimados salidos de la paleta de Friedrich

son cuadros que por encima de todo quieren hablar más al alma que a la mirada231.

Cuadros, pues, muchos con un claro reclamo a elevación religiosa, anotándose muchas

veces sus referencias desde el detalle puramente cotidiano. 

En efecto, miramos detenidamente su Vista desde la ventana derecha del estudio

(fig. 7) y constatamos cómo en el silencioso espacio deja Friedrich constancia del

aurea y momento religioso una desnuda cruz que levemente queda reflejada y retenida

en el cristal.

Pero aún más, del sonido que exhala su vocabulario pictórico también se desprende

y se escuchan, sobre todo, preguntas y monólogos del ser humano sobre los problemas

más vitales y acuciantes del existir. Quizá sea este aspecto una de las características

más atrayentes de la obra de Friedrich, la constante pregunta por el sentido de la exis-

tencia ante el Dios escondido en medio de la inabarcable naturaleza. Monje contem-

plando el mar (fig. 8) puede muy bien remitirnos a lo que hablamos, donde una «breve»

figura conturbadamente pensante y absorta, casi en pose de existencialismo trágico,

medita sobre la inmensidad del universo, pareciendo sentir, además de su soledad, su

propia indigencia y pequeñez232. Surge, entonces por doquier el motivo del símbolo

228Id., pp. 14-15.
229Juan Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 282.
230Juan Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, BAC, Madrid 1996, p. 882.
231Alfredo de Paz, op. cit., p. 273.
232 Cfr. María Dolores Antigüedad y Sagrario Aznar, op. cit., p. 113. Registramos aquí las «Sensaciones

ante una marina de Friedrich» que de ella hizo el poeta Heinrich von Kleist (1777-1811); texto citado en
La religión de la pintura. Escritos de filosofía romántica del arte, Akal, Madrid 1999, pp. 105-106: Es magnífico
dirigir la mirada hacia un ilimitado desierto marino, en infinita soledad a la orilla del mar y bajo el cielo en-
capotado. Esto implica, sin embargo, que uno ha ido allí y tiene que volver, que uno quería ir más allá y no
puede, que se echa en falta todo lo necesario para la vida y que, no obstante, se percibe la voz de la vida en el
rumor del oleaje, en el soplo del viento, en el pasar de las nubes, en el griterío solitario de los pájaros. Esto
implica una exigencia del corazón y una ruptura, por así decir, ocasionada por la naturaleza. Pero ante el
cuadro esto es imposible, y lo que yo debía encontrar en el mismo cuadro fue algo que encontré por vez primera
como una cosa interpuesta entre el cuadro y yo, a saber: una exigencia que mi corazón le hacía al cuadro y una
ruptura que el cuadro causaba en mí, De este modo me convertí yo mismo en el capuchino y el cuadro se convirtió.



7. Vista desde la ventana derecha del estudio. CASPAR DAVID FRIEDRICH
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8. Monje contenplando el mar. CASPAR DAVID FRIEDRICH
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y la alegoría, con metáforas que nos hablan del destino humano, del camino y sus

viajes. Barcos, pues, que salen silenciosos de la orilla y van perdiendo su silueta en el

desconocido horizonte de la inmensidad del mar. ¿Definitivo viaje hacia el más allá?

Atardecer en el Mar Báltico, Las Edades de la vida (fig. 9), En el velero (fig. 10) y Rocas

cetáceas en Rügen, pueden ser clara metáfora visual de lo que hablamos.

Otras veces, pareciera que Wackenroder y Novalis hubieran aportado luz narrativa

a otros cuadros de Friedrich. ¿Cómo no poder entender La Abadía en el robledal (fig.

11) o La Tumba de Hutten sin antes no haber oído rememorar los dorados tiempos

del gótico y sus ruinas en las obras ya comentadas de aquellos? Casi de manera desolada

Friedrich nos va presentando sus estados de ánimo, traducidos en estremecedores pai-

sajes habitados por el olvido, mística de la naturaleza que a su lado amparan y cobijan

cementerios abandonados en jardines sin aurora. ¿No es acaso éste el tema de La

entrada y Puerta del cementerio (fig. 12) y de Paisaje con tumba? Aún más, constatamos

igualmente en los propios escritos de Friedrich, además del lenguaje, una evidente si-

militud con el pensamiento de Wackenroder y los «fragmentos» de Novalis, concor-

dándose entre ellos una clara similitud e identificación estética: si quieres dedicarte al

arte, si sientes la vocación de tu interior guárdate de la fría erudición y de frívolos raciocinios,

pues acaban con el corazón, y allí donde ha muerto el corazón no puede habitar el arte233.

No menos interesante se nos muestra igualmente Friedrich al expresarnos su te-

órica de la pintura, concepción que nos ha legado para la historia del arte una de sus

máximas más felices: «El pintor no debe pintar meramente lo que ve ante sí, sino también

lo que ve en sí. Y si en sí mismo no viera nada, que deje entonces de pintar lo que ve ante

sí»234. Con esta afirmación de Friedrich podíamos decir que la moderna pintura de

paisaje comienza a situarse preferentemente bajo el signo y dominio de la subjetividad

e interioridad. Es decir, el arte como tal ya no puede proponerse el mero y vulgar

ejercicio de la simple imitación, de la pura representación, porque todo esto llevaría

a caer en el engaño; por tanto, afirma Friedrich, la imagen sólo debe insinuar, y ante

todo, excitar espiritualmente y entregar a la fantasía un espacio para su libre juego, pues

el cuadro no debe pretender la representación de la naturaleza, sino solo evocarla. La

en duna, pero aquello hacia donde yo debía mirar con anhelo, el mar, faltaba por completo. Nada puede haber
más triste y más desasosegado que esta posición en el mundo: el único destello de vida en el ancho reino de la
muerte, el centro solitario en el solitario círculo. el cuadro se presenta ahí, con sus dos o tres misteriosos objetos,
como el Apocalipsis, como si tuviera los pensamientos nocturnos de Young, y dado que, en su uniformidad e in-
mensidad, no tiene más que el marco como primer plano, se tiene la impresión al contemplarlo que le hubieran
cortado a uno los párpados. Con todo, el pintor ha abierto sin ninguna duda un camino completamente nuevo
en el campo de su arte (…). Para Norbert Wolf, Friedrich, op. cit., p. 114, es el cuadro más osado de todo el
romanticismo alemán.

233 Javier Arnaldo, Fragmentos para una teoría romántica del arte. Tecnos, Madrid 1994, p. 132.
234 Id., p. 98.
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12. Puerta del cementerio. CASPAR DAVID FRIEDRICH

11. La Abadía en el robledal. CASPAR DAVID FRIEDRICH
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tarea del paisajista no es la fiel representación del aire, el agua, los peñascos y los árboles,

sino que es su alma, su sentimiento, lo que ha de reflejarse. Descubrir el espíritu de la na-

turaleza y penétralo, acogerlo y transmitirlo con todo el corazón y el ánimo entregados, es

tarea de la obra de arte235.

Entre 1707-1808, Friedrich pintó uno de sus más famosos y polémicos cuadros

religiosos: La Cruz en las Montañas (fig. 13), igualmente conocido como El Retablo

de Tetschen. El cuadro, nada más exponerse, y además de criticar severamente su pers-

pectiva, fue descalificado por Friedrich W. Basilius von Ramdohr por atreverse a em-

plear el paisaje como alegoría religiosa: 

¿Es una ocurrencia feliz emplear el paisaje como alegoría de una idea religiosa específica
o incluso para mover a la devoción? (…) ¿Es compatible con la dignidad del arte y con
el hombre verdaderamente pío invitar a rendir culto por tales medios como los utilizados
por el Sr. Friedrich? (…) Indudablemente es pura presunción por parte de la pintura
paisajística el querer entrar furtivamente en las iglesias y trepar sigilosamente en los
altares (…). ¿Es compatible con la dignidad del arte y el hombre sinceramente pío
invitar a la devoción con tales medios como los empleados por el Sr. Friedrich?236.

Friedrich, entonces, contestando a la crítica de Ramdohr, hace su defensa ex-

plicando la auténtica simbología alegórica que subyace y contiene el cuadro:

Jesucristo clavado en la cruz se vuelve aquí hacia el sol poniente, imagen del Padre
eterno. Con Jesús muere un viejo mundo, la época en que Dios Padre está omnipresente
sobre la tierra. Este sol se ha puesto y la tierra no está ya en condiciones de recibir su luz
declinante. Entonces, en la luz dorada de poniente, el salvador resplandece en la Cruz
como el metal más puro y más noble, reflejando sobre el mundo un resplandor más
suave. La Cruz está erigida en la cumbre de un peñasco inamovible, a imagen de nuestra
fe en Jesucristo. Los abetos eternamente verdes y la Cruz simbolizan la esperanza que
los hombres han depositado en el Crucificado237.

Abundante es hoy la literatura artística que ha propiciado La Cruz en las montañas

de Friedrich, el desencuentro de opiniones también. Para Hugh Honour el cuadro

de Friedrich es un claro ejemplo del estado de ánimo dubitativo que caracteriza al

movimiento romántico y a buena parte del pensamiento del siglo, caracterizándose

tanto por la nostalgia de la fe como por la instalación de la duda, duda que se extenderá

235 Id., p. 53
236 Friedrich W. Basilius von Ramdohr, «Sobre una pintura del Sr. Friedrich en Dresde, destinada a

cuadro de altar, y sobre la pintura de paisaje, alegoría y misticismo en general». Artículo publicado en el
Zeitung für die elegante Welt, 19-21 de enero de 1809. En Jesús-Pedro Lorente, Historia de la crítica de arte.
Textos escogidos y comentados, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 2005, pp. 57-64.

237 Citado en: Alain Besancon, op. cit., p. 356.
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de igual modo al racionalismo como al cristianismo. Honour, visionando, entonces,

el cuadro de Friedrich, matiza que en él se obliga al espectador a reflexionar sobre si re-

presenta una cruz al borde del camino o el Gólgota, si Cristo le ha vuelto la espalda al

mundo, si el sol que se pone se volverá a levantar y –de forma más sutil– si la fe de que

habla Friedrich en su explicación se verá abatida por el azar o el cambio, como esos árboles

caídos de tantas pinturas suyas238.

Más crítico que Honour se nos muestra Alexander Rauch, detectando que la

aparente religiosidad que a primera vista se nos aparece en el cuadro de Friedrich

no deja de ser en el fondo más que un cosmoteísmo herético, leyéndose en él un

mero misticismo de la naturaleza. Según Rauch, el «altar» de Friedrich, en su lectura

final, constituye y habla definitivamente la renuncia al credo confesional. El retablo,

entonces, ya no representaba a Dios, sino un obra de arte elevada por la mano del

hombre al nivel de símbolo religioso, contrapuesta a la naturaleza, pero dando la espalda

al espectador. Los retoños del pasado ascendían por el tronco. El hombre se creaba su

propio Dios y la imagen se enfrentaba en gesto de conjuro a lo «eterno», al todo atravesado

por la luz: «Deus sive natura»239. Por parecidas lindes interpretativas que Rauch van

también los juicios y valoraciones del P. Plazaola, para el erudito jesuita Friedrich

no pinta a Cristo en la Cruz; pinta cruces y crucifijos en el paisaje. Y concluye diciendo:

Baste esto para comprender que la pintura cristiana de Friedrich no es la representación

de lo visible, sino una evocación de lo trascendente por medio de símbolos  inspirados en

la naturaleza240. 

Más conciliador, sin embargo, será el juicio y opinión de Paolo D’Angelo, quien

para él, La Cruz en las montañas, aun siendo indudablemente un paisaje termina cum-

pliendo la función de un retablo de altar, ya que la naturaleza religiosa del cuadro viene

subrayada y explicada explícitamente por el marco que lo abarca con la configuración

de sus símbolos: ojo divino, espigas, racimos, ángeles, estrella y palmas241, estableciéndose

así una natural relación hasta la fecha desconocida entre paisaje y religión.

Y a esta altura no podemos dejar de referenciar la innegable relación de otras

obras de Friedrich con las estéticas de su época. El concepto de lo «sublime», por

ejemplo, que refrendado en obras como Niebla matinal en la montaña y El Océano

Glacial, sonando en ellas, además de Burke, la sublime teórica de «los sentimientos»

de la estética de Moses Mendelssohn (1729-1786): Este rocoso escollo que se eleva allá

238 Hugh Honour, op. cit., p. 33.
239 Alexander Rauch, op. cit., p. 436.
240 Juan Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 883.
241 Paolo D’Angelo, «Introducción» a: La religión de la pintura. Escritos de filosofía romántica del arte»,

Akal, Madrid 1999, pp. 18-19.
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arriba, por encima de la murmurante corriente, tiene un aspecto horrible. La vertiginosa

altura, el engañoso miedo a caer y el hundimiento con el que parecen amenazar los frag-

mentos que penden alrededor, nos fuerzan a menudo a apartar de él la mirada descon-

certada242 Otras veces, como Neobrandeburgo, será la estética kantiana de lo sublime

quien aporte la comprensión de su lectura a este cuadro de Friedrich: (…) Rocas que

se ciernen audazmente, amenazadoras, nubes tormentosas que se amontonan en el cielo

y que avanzan con un cortejo de relámpagos y truenos (…)243. 

Pero cuadro emblemático donde los haya de Friedrich no cabe duda que este es

el famoso Caminante sobre la Niebla (fig. 14). Un hombre de espaldas, solo, vestido

de negro, de pie sobre grandes piedras, oteando el horizonte. ¿Será acaso, como se

ha dicho, el diálogo del individuo con la inconmensurabilidad del todo, diálogo que

espera en vano la respuesta de Dios? O, simplemente se trata de la cosmovisión

pintada por Friedrich donde crípticamente se refleja el pensamiento panteísta-spi-

nozista del grupo de «Atheneum»244. No lo sabemos, pero lo que sí podemos decir

desde este subyugador cuadro es que Friedrich, aquí, nos traslada delante de nuestros

ojos la visión inabarcable y sagrada de la naturaleza como espectáculo único. Para

Carlos Reyero, la figura de este caminante y enlutado protestante no deja de poseer

un claro significado simbólico:

(…) a través de ella se produce una reflexión sobre la individualidad y el infinito que
no se acaba en la pintura misma, sino que, como muchas obras románticas, ejerce la
seducción de lo incierto, de lo que está más allá del entendimiento humano. Pero su ex-
traordinaria fuerza radica en el brusco contraste entre lo próximo y lo lejano, tratado
con un minucioso detallismo cargado de trascendente espiritualidad. Como suspendidos
en el aire, accedemos de manera inexplicable a un espacio amplio donde contemplamos
abismales distancias, silenciosos vacíos o prodigiosos fenómenos naturales con inquietante
monotonía245.

Friedrich, dice Alexander Rauch, no pintó nunca por puro placer, sino que por

encima de todo intentó siempre visualizar las fuerzas calladas y ocultas en la naturaleza

y, sobre todo, la sublimidad sin respuestas de un Dios que, según Spinoza, únicamente puede

concebirse como logos246.

242 Moses Mendelssohn, op. cit., p. 163.
243 Emmanuel Kant, Crítica del juicio: 13: «De lo dinámicamente sublime de la naturaleza». 28: «De

la naturaleza como potencia». Sigo aquí la edición de José Rovira Armengol, Crítica del juicio, Losada,
Buenos Aires 2005, p. 107.

244 Cfr. Alexander Rauch, op. cit., p. 434.
245 Carlos Reyero, El arte del siglo XIX, op. cit., p. 21.
246 Alexander Rauch, op. cit., p. 435.
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5.- LOS SCHLEGEL Y HEGEL

Cuando la pintura «visionaria» ya estaba llegando a su término, y la obra de Freidrich

no había terminado aún de decir sus últimas palabras, empieza a sentirse en Alemania

un cambio religioso que tiene como protagonistas a los principales representantes

del idealismo alemán y del romanticismo: sus nombres más conocidos y cualificados

serán los hermanos Schlegel, convirtiéndose en el más duro dedo acusador del pan-

teísmo, del idealismo y de la razón soberana247. Ambos, asociaron el concepto de lo

romántico a la expresión de la espiritualidad cristiana, en especial la época del cris-

tianismo medieval, proponiendo una estética del corazón y del alma. En síntesis, el

pensamiento de los Schlegel y su círculo ambientan sus propuestas en las tesis de

Wackenroder y Novalis.

August Wilhelm Schlegel (1767-1845), en su estudio Las Pinturas, después de

describir las sutilidades y bellezas de la Madonna del Burgomaestre Meyer de Hans

Holbein, pone en boca de Reinhold, interlocutor de su diálogo, las siguientes palabras

que rememoran con añoranza el olvidado injustamente arte nacional: El recuerdo del

tiempo en el que estuvimos en vías de conseguir un auténtico arte nacional, si las adversas

circunstancias y la afición a lo extraño no lo hubieran impedido, me pone siempre muy

melancólico248. Partiendo de esta tesis, August Schlegel propone implícitamente la re-

generación del arte alemán. Para él, al igual que ya lo expresó Novalis, muchos de

los males posteriores fueron causados por la Reforma, separando al cristianismo y su

arte de su pasado venerable249; con ello, en el transcurso de los tiempos y los siglos,

el arte se fue degenerando, terminando los artistas actuales extraviándose en la mitología

y en las historias clásicas, o bien afanándose con las alegorías250.

Sin embargo, sería Friedrich Schlegel (1772-1829), hermano menor de August,

el que derribaría la escala tradicional de los valores estéticos hasta la fecha, periodizando

un nuevo deslinde valorativo en la historia del arte. Para él, entonces, Rafael sería, a

la vez, tanto el primero de los pintores modernos como el último eslabón de los an-

tiguos, considerándolo como consumado maestro más por el segundo motivo que

por el primero. Por tanto, Friedrich Schlegel vuelve su mirada hacia las viejas escuelas

nacional-germanas e italianas del Quattrocento, en contra de la posterior escuela

postrafaelista, que no hizo más que traer desde entonces todas las exageraciones y

247 AA. VV., Filosofía cristiana, op. cit., p. 173.
248 August Wilhelm Schlegel, “Las Pinturas”, en: La Religión de la pintura. Escritos de filosofía romántica

del arte, Akal, Madrid 1999.
249 Id., p. 96.
250 Id., p. 91.
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defectos en el arte251. La añoranza de la pureza del arte de los «primitivos», en contra

del impreciso y confuso arte nuevo que llegó después de Rafael, es constatado por

Friedrich en su artículo Sobre los límites de lo bello con estas palabras: Esta interconexión

frente a la división actual, estas masas puras frente a nuestras infinitas mezclas, esta simple

determinidad frente a nuestra pedante confusión son la causa de que los «antiguos»

parezcan ser hombres de más elevado estilo. Como consecuencia de no haber seguido

el «antiguo estilo», para Friedrich, el hombre ha quedado desgarrado y el arte y la vida

divididos252. ¿Podrá hoy llegar la regeneración del arte? Su escrito Sobre la Exposición

del Arte Alemán en Roma de 1819, junto con su Addenda, despejarán en el sentir de

Friedrich la pregunta: hay ya un arte nuevo que ha comenzado a poner la mirada en

el olvidado arte de los antiguos, anterior a Rafael; un movimiento que ha puesto su

empeño en el ojo interior del alma que sólo es capaz de captar lo bello. Y aquí Friedrich,

sin dar explícitamente el nombre, alude a dicho movimiento regenerador apuntando

claramente hacia el joven grupo de los «nazarenos»:

(…) Los fundamentos del nuevo y verdadero camino en el arte son cada vez mejor reco-
nocidos y fijados victoriosamente. Este sentido cristiano, hondo y piadoso, nuevamente
despierto y mejor formulado predomina cada vez más también en el arte (…); empieza
ahora a decaer decididamente, incluso en la valoración del público, toda esa pintura de
polvera, grande o pequeña; o sea: el arte de moda (…); sigue existiendo el camino más
serio de la belleza cristiana hondamente captada y sentida piadosamente, la cual ha ganado
de manera alentadora la primacía. Una aparición supraterrenal que vence al alma, un
estado de iluminación y elevación celestiales, una luminosa resurrección de la noche oscura
de la tumba, tal como irrumpe la aurora a través de las nubes plomizas (…)253.

Pero la crítica al medievalismo de los Schlegel y a su llamada «religión del arte»

no se dejó esperar por mucho tiempo, y esta, cuando llegó, vendría dictada desde la

cátedra hegeliana:

En la vecindad del nuevo despertar de la idea filosófica, August Wilhelm y Friedrich von
Schlegel, ávidos de lo nuevo en la búsqueda de distinción y de lo sorprendente, se apropiaron
de la idea filosófica en la medida en que sus naturalezas, en absoluto filosóficas sino esen-
cialmente «críticas», eran capaces de asimilarla. Pues ninguno de los dos puede aspirar
al prestigio del pensamiento especulativo. Pero fueron ellos quienes, con su talento crítico,
se aproximaron a la perspectiva de la idea y, con gran facundia e intrepidez innovadora,
aunque con modestos ingredientes filosóficos, se lanzaron a una brillante polémica contra

251 Paolo D’Angelo, La religión de la pintura, op. cit., p. 23.
252 Friedrich Schlegel, “Sobre los límites de los bello”, en: La Religión de la Pintura…, p. 34.
253 Id., pp. 137-138.
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los modos de ver hasta entonces admitidos, y así introdujeron sin duda en diferentes ramas
del arte un nuevo criterio de enjuiciamiento y puntos de vista superiores a los combatidos.
Pero, puesto que su crítica no se acompañaba de un fundado conocimiento de su criterio,
este criterio conservaba algo de indeterminado y fluctuante, de modo que tan pronto pe-
caban por exceso como por defecto. Si bien hay que concederles por ello como mérito el
hecho de haber exhumado y enaltecido con amor lo en aquellos tiempos articulado y me-
nospreciado, como las antiguas pinturas italianas y neerlandesas, los Nibelungos, etc.,
(…), sin embargo atribuyeron a tales épocas un valor demasiado elevado; pronto dege-
neraron ellos mismos en la admiración de lo mediocre, (…) y en la concesión de una dig-
nidad universal a lo solo relativamente valioso, o bien en mostrarse absoluta y audazmente
entusiasmados por una orientación equivocada o una perspectiva de segundo orden como
si se tratara de lo supremo254.

Para la crítica artística decimonónica, con J. G. F. Hegel (1770-1831), se había

hecho epidérmico en Alemania el afán de filosofar, terminando por contagiarlo todo

con su verborrea y produciendo con ello una enorme confusión tanto en las bellas

letras como en las concepciones artísticas, no habiendo problema o diserto sobre la

vida común que este filósofo, al abordarlo, no lo hubiese dejado al final sin oscure-

cerlo255. Y la acusación al pensamiento hegeliano iba sobre todo dirigida a su termi-

nología y lenguaje, considerándolo «estrambótico» e ininteligible, no solamente para

los muy adentrados y especialistas256. 

Dejando aparte este inciso de la crítica decimonónica, y para el asunto que nos

llama en realidad, hemos de decir que Hegel no pretendió en sí escribir una historia

estética del arte al uso, digamos que sí intentó o se propuso solamente apuntar o des-

velar las directrices fundamentales de que, según él, pautaron el desarrollo del arte,

enmarcándolo en su consabido proceso de autoconstitución del espíritu o idea de

absoluto257. Y así, según la manera como la idea aparece en la forma, Hegel, nos

procesa su concepción y ritmo de la historia del arte desde la perspectiva de tres

254 G. W. Hegel, Lecciones sobre la Estética: Introducción, Akal, Madrid 2007, p. 49. A propósito de la
teórica formulada por los Schlegel comenta igualmente Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo IV:
«La escuela romántica alemana: los Schlegel», p. 136: Es carácter común a la mayor parte de estos escritores
el entusiasmo por los recuerdos de la Edad Media; el gusto de cierta poesía feudal y caballeresca; la exaltación
del espíritu teutónico; la «galofobia», o sea, la aversión a las ideas, costumbres y gustos de los franceses; la
admiración más o menos sincera y desinteresada por las literaturas menos parecidas a la de sus vecinos, especialmente
a la inglesa y a la española; la tendencia a lo sobrenatural y a lo fantástico (…); la efervescencia, no siempre
sana, de la pasión, mezclada con cierto idealismo vaporoso y tenue, y, finalmente, el culto de la arquitectura
gótica, de las noches de luna, de las nieblas del Rhin, de la mitología popular, de las baladas y consejas, de las
artes taumatúrgicas y de las potencias misteriosas.

255 Otto von Leixner, op. cit, p. 237.
256 Id., p. 63.
257 José García Leal, Filosofía del arte, Síntesis, Madrid 2002, p. 161.
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edades o momentos dialécticos que han ido sucediéndose bajo la denominación de

«simbólico», «clásico» y «romántico». La secuencia simbólica del arte, en su forma,

tuvo para Hegel su manifestación más característica en la arquitectura, la clásica en

la escultura, y la forma de arte romántica se manifestaría y proyectaría esencialmente

en la pintura, la poesía y, sobre todo, en la música258. La estética, pues, de Hegel se

nos presenta desde este marco argumental. Y ya, adentrándonos en su discurso, desde

un principio, en su «Introducción», en cuanto a la concepción del arte religioso se

refiere, y su aceptación actual por parte del hombre en el mundo distinto en el que

ya vive, nos revela Hegel la ausencia de protagonismo espiritual que ya apenas tiene,

afirmando turbadoramente que el arte religioso, en los días en que él habla, Ha dejado

ya de procurar aquella satisfacción de las necesidades espirituales que sólo en él buscaron

y encontraron épocas y pueblos pasados, satisfacción que, al menos en lo que respectaba a

la religión, estaba muy íntimamente ligada al arte259; es decir, para Hegel puede sin

duda esperarse que el arte cada vez ascienda y se perfeccione más, pero su forma ha dejado

ya de ser la suprema necesidad del espíritu260. Aún más, en su revisión procesual de la

historia del arte, la iconografía surgida en el ámbito del mundo cristiano traicionó

en el fondo la auténtica esencia de lo ideal. A despecho solamente de algunos mo-

mentos felices, para Hegel, el arte cristiano no hizo más que asumir un carácter for-

malmente deyecto, enfrentándose al antiguo fulgor clásico de lo ideal; es decir, el

ocaso de la belleza y el advenimiento de lo «feo» fue derrumbado y propiciado por

la nueva religión cristiana261. 

Por lo demás, las «lecciones» sobre la estética de Hegel, en su concepción de la

génesis de la obra creativa, se nos muestra claramente enfrentada a la mera producción

imitativa, pues el arte, según él, si se queda en el fin formal de la mera imitación,

produce, en vez de vitalidad efectivamente real, sólo el simulacro de la vida262; artimañas

técnicas que nunca hacen aparecer ni devienen en auténticas obras de arte. El trata-

miento afortunado, pues de una obra de arte sólo puede ser reconocido en la hondura

258 Cfr. David Estrada Herrero, op. cit., p. 481.
259 Seguimos aquí la edición y traducción de Alfredo Brotons Muñoz: G. W. F. Hegel, op. cit., p. 13.
260 Id., Primera Parte: La Idea de lo Bello artístico, o el ideal. Introducción: «Posición del arte en relación

con la realidad efectiva finita y con la religión y la filosofía», p. 79.
261 En cuanto a este asunto hegeliano comenta Federico Vercellone, op. cit., p. 52, lo siguiente: Para Hegel,

el cristianismo no tiene relación con un universo religioso que privilegia la belleza, como sí sucede en el mundo griego.
La pasión de Cristo es un objeto de culto, pero que no hace referencia a lo bello, sino a la deformación formal, a las
marcas del sufrimiento que hacen desaparecer la estabilidad intemporal de la forma clásica y ponen en candelero la
prosa del mundo. El mundo cristiano entra de este modo en contraste con la quietud de la divinidad clásica y, a través
de la exaltación del Mesías, «legitima lo ilegitimable y representa lo inefable»: el sufrimiento dentro del que se oculta
el destino del pecado, del mal y, por tanto, de lo «feo»; el dios se hace hombre que por el hombre muere.

262 G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 35-37.
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de su «significatividad», no en la mera ejecución de líneas, colores, superficies, oque-

dades, notas y sonidos puramente materiales o verbales, sino en su profunda vitalidad

interna; acierto feliz de la obra artística donde se puede percibir, ver y escuchar un

sentimiento, un alma, un contenido y un espíritu263; en síntesis, para Hegel, el auténtico

logro y significado de la obra de arte264.

A pesar de Hegel, comenzó a tomar la palabra el movimiento denostado de los

nazarenos. No cabe duda que ciertamente los Schlegel marcaron el camino al programa

que posteriormente estos siguieron. Después, el interés de los Schlegel por dicha

cofradía se explicaría según Christoph Jamme, por un claro y doble motivo: En primer

lugar, aquí vieron realizados sus ideales, tal y como los habían expuesto en la revista «Eu-

ropa»; y en segundo lugar, en el círculo de los nazarenos se encontraba el hijastro de Friedrich

Schlegel, Philip Veit, a través del cual podía ejercer un ulterior influjo sobre el joven grupo

idealista de pintores en Roma. Al buscar con el objeto cristiano, justificar la estilización

arcaica del modo de representación, se convirtió en su portavoz y público apologeta265.

6.- EL NACIMIENTO DE LA LUKASBUND

Inspirándose en los escritos de Wilhelm Heinrich Wackenroder y estimulados por las

teorías sobre el arte de los Schegel, nació en 1806, dentro del entorno de la Academia

de Viena y tras el encuentro entre Friedrich Overbeck y Franz Pforr el llamado mo-

vimiento de los nazarenos. Después, en torno a ellos, y tras el descontento de las en-

señanzas académicas266, seguirán sus pasos Peter Cornelius, Joseph von Führich, Joseph

263 Id., pp. 19-20.
264 Curiosamente, el Hegel clasicista, dicha significatividad la referencia e identifica con una obra

religiosa del Renacimiento italiano, la «Madonna sixtina» de Rafael: Tercera Parte: «El sistema de las Artes
singulares», p. 585: (…) ¿qué no han hecho con la Virgen y el Niño Jesús Rafael? (…) ¡Qué profundidad de
sentimiento, qué vida espiritual, qué intimidad y plenitud, qué majestad y encanto, qué ánimo humano y sin
embargo enteramente penetrado de espíritu divino nos habla en cada uno de los rasgos (…). La madre, la virgen
pura, la belleza, la majestad, el encanto corpóreos, espirituales, todo esto y mucho más es alternativamente su-
brayado como carácter principal de la expresión. Pero lo que sobre todo revela la maestría y conduce también
a la maestría de la representación no es la belleza sensible de las formas, sino la animación espiritual.

265 Christoph Jamme, El movimiento romántico, Akal, Madrid 1998, p. 55.
266 Causa del nazarenismo, se ha dicho, fue el descontento causado por la trivialidad de las enseñanzas

académicas, impulsando a los jóvenes artistas a una búsqueda estética más libre y auténtica. Se tiene como
a una de los textos emblemáticos en denunciar la esterilidad y encorsetamiento de los artistas en las
academias a la “Carta de un joven poeta a un joven pintor”, carta que lleva la fecha de 1810 y que tiene su
autoría en la pluma de Heinrich von Kleist (1777-1811). Reproducimos aquí este texto seleccionado en:
Javier Arnaldo, Fragmentos para una teoría romántica del arte, op. cit., p. 92: A nosotros, poetas, nos resulta
del todo incomprensible que vosotros, pintores, cuyo arte es tan infinito, os decidáis a sacrificar años enteros ocu-
pándoos en copiar las obras de vuestros grandes maestros. Los profesores, cuyos cursos frecuentáis en la escuela,
no toleran, decís, que llevéis vuestras fantasías a la tela antes de que sea tiempo para ello. Si nosotros, poetas, 
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Anton Koch, Friedrich Wilhelm von Schadow y Philipp Veit267. El 10 de julio de 1809

toma acta de fundación el movimiento con la denominación de Hermandad de San

Lucas, y en 1810 toman la decisión de partir para Roma, instalándose en el monasterio,

secularizado años antes por Napoleón, de San Isidoro. Allí, desde un principio, co-

menzaron a ser conocidos por el apodo de nazarenos, ya que se dejaron el pelo largo,

con la raya en medio, en aire de «alla nazarena»268, clara alusión a la cabellera que re-

cordaba a Cristo. En su primigenio ideal fundacional intentaron volver a recrear el

desaparecido mundo católico medieval, proponiéndose reconstruir un nuevo arte de-

voto, emulando la antigua actividad de monjes-artistas como Fray Angélico269.

En esencia, en la intención del grupo, esta reminiscencia de las comunidades

medievales no era más que la fiel recuperación de un pasado mitificado, volviendo

por tanto su mirada al arte de los primitivos y teniendo como programa ideal a seguir

la pintura religiosa de la Edad Media tardía en Alemania y en el Quattrocento italiano;

preferentemente, la nómina de pintores a imitar abarcaban desde Giotto, Masaccio,

Fray Angelico, Piero Della Francesca y Uccello entre los modelos italianos, y a Durero,

sobre todo, como el principal modelo alemán a seguir. En su denuncia programática

la línea divisoria de la posterior corrupción del arte vendría marcada por el «segundo»

Rafael, quien en su última etapa también fue tocado de mundanidad y paganismo.

Sólo antes de él, pues, el arte se había mantenido puro, cobijado y sometido a los

designios de la religión y de la fe270. Después de él la sensualidad pagana y las en-

gañosas técnicas virtuosistas del naturalismo exacerbado de los pintores que le si-

guieron no hicieron más que corromper definitivamente el arte. De ahora en adelante,

en el programa nazareno, artistas como Correggio, Tiziano, Guido Reni y sobre todo

nos hubiéramos encontrado en vuestro caso, antes habríamos azotado nuestras espaldas con infinitos latigazos
que satisfecho esa prohibición atroz. De forma irresistible se habría agitado en nuestro pecho la imaginación,
y nosotros, fueran lo que fuesen nuestros inhumanos profesores, tan pronto como hubiéramos sabido que se pinta
con la brocha y no con el palo del pincel, aprovechando la noche, habríamos cerrado secretamente la puerta a
ese desfile de difuntos para aventurarnos a la inventiva. Es, pues, nuestra opinión, que aunque la fantasía se
halle en vuestro ánimo, parará de forma inexorable en el suelo, empujada por esa sumisión sin límites a que os
condena el copiar en salas y galerías.

267 Cfr. Donald Martin Reynolds, Introducción a la historia del arte: el siglo XIX, Gustavo Gilí, Barcelona
1996, p. 91; y Gabriele Crepaldi, Prerrafaelistas, Electa, Madrid 2002, p. 22.

268 Javier Arnaldo, El movimiento romántico, Historia 16, Madrid 2000, p. 111.
269 Robert Rosenblum y H. W. Janson, El arte del siglo XX, Akal, Madrid 1992, p. 98. Como señala

Fritz Novotny, Pintura y escultura en Europa, 1780-1880, Cátedra, Madrid 2008, p. 108: bajo esta decisión
de la confraternidad nazarena de emular en el mismo Roma la antigua actividad monacal, se deja notar
de principio una curiosa contradicción en la actitud de la cofradía: La Ciudad Eterna, la sede de la religión
católica romana que vincula a la mayoría de los pintores del grupo y, al mismo tiempo, la cuna sagrada del
antiguo arte romano, se convierte en escenario de actividades de todo artista que fuera deliberadamente seguidor
de la antigua pintura alemana.

270 Cfr. William Gaunt, El sueño prerrafaelista, F.C.E., México 2005, p. 11.
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Rubens, quedarán estigmatizados en el sentir de la cofradía. De semejante sentir, sirva

como ejemplo la carta que en 1808, antes de la constitución de la Hermandad, ya había

dirigido Franz Pforr a su amigo Passavant: Antes fueron inútiles los esfuerzos del pintor

por suscitar la devoción eligiendo temas piadosos y por despertar deseos de emulación a la

vista de nobles acciones; ¿y ahora? Una Venus desnuda con su Adonis, una Diana en el

baño: ¿qué buenos sentimientos pueden producir tales representaciones? Es necesario volver

pues a una pintura que no busque únicamente habilidad técnica y esplendor formal, sino

que hable al corazón, al sentimiento y, sobre todo, al religioso271.

Toma por tanto significación aquí este aserto final de la carta de Pforr: lo importante

de la pintura es que hable al corazón y desate el sentimiento. Ni que decir tiene que en

la línea marcada por Wackenroder y Novalis se abre paso en el programa nazareno la

percepción sentimental; es decir, al margen de la razón, y desde el sosiego y serenidad

de las formas, se intentará desarrollar y entender los cuadros como expresión de una fe

sentimental ingenua, sencilla y accesible; o lo que es lo mismo: conmover el corazón

del observador al materializar y hacer visible las sensaciones272, estremeciendo y con-

moviendo lo más profundo del ser. El lenguaje de los sentimientos abre por parte de

los nazarenos una de sus características más peculiares: la llamada «pintura del alma»273.

Esta subjetividad intimista de claras raíces pietistas coloca a la pintura nazarena

en las antípodas de la moral ilustrada y revolucionaria de la época, considerando al mo-

vimiento nazareno movimiento afín e ideológico al proyecto cultural de la restauración

de principios de siglo274, rechazándose con ello toda idea republicana y de disenso ins-

piradas en la Ilustración y la Revolución Francesa. En cierto sentido el proyecto ideológico

de los nazarenos se identifica en su ideario tanto en Novalis como en Chateaubriand,

tratándose así con ello de salvaguardarse al sino de la libertad laica propia de la Europa

revolucionaria275. Políticamente hablando, podríamos decir, entonces, que ante semejante

postura y rechazo, los nazarenos podrían considerarse, además de nostálgicos restaura-

cionistas, como claramente conservadores, con una evidente despreocupación por los

problemas sociales de su entorno, ocupándose preferentemente por plasmar y dejar ver

en sus obras la unión entre belleza artística y fe cristiana. Es decir, religión «retenida»

en otros tiempos que fijaba su empeño en la vuelta y tarea de un arte confesional.

271 Texto citado en: Paolo D’Angelo, La religión de la pintura, op. cit., p. 24.
272 Ellen Spickernagel, «Das Innersfe erschüttern und bewegen. Zur religiösen tafelmalerei der Nazarener»

en: Ausstellung «Die Nazarener». Städelsches Kunstinsfitu und Städtische Galerie Frankfurt am Main, 28.
April bis 28. August 1977, p. 117: (…) statt christliche Glaubensinhalte zu vermitteln, sollte es durch die dar-
gestellten und vergegen-ständlichten Gefühle das Herz des Betrachters in Mitleidenschaft ziehen.

273 Juan de la Encina, Retablo de la pintura moderna, Espasa-Calpe, Madrid 1971, p. 80.
274 Javier Hernando, op. cit., p. 114; Ignacio Henares, op. cit., p. 32.
275 Id., p. 111.
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Hechas estas consideraciones hemos de decir a continuación que de la confra-

ternidad nazarena conocemos una preciosa biografía de su constitución, nómina de

pintores y estancia en Italia. En efecto, gracias a la pluma de Johann David Passavant276,

en su relato Sobre las aspiraciones de la escuela artística neoalemana, podemos aden-

trarnos en la génesis que propició la escuela «neoalemana», la crítica a la pintura de

su tiempo, el anquilosamiento e invalidez pedagógico de la Academia de Viena, los

primeros progresos y la definitiva estancia de la hermandad con sus felices encargos

en la Roma eterna. Crónica que por su validez e importancia, a la hora de conocer

el movimiento nazareno, registramos aquí en generosa selección de párrafos:

Cuando en Alemania, tras la escuela de Durero, y en los Países Bajos, después de la de
Rubens, se hubo hundido totalmente el arte por la imitación berniniana o francesa,
siguió habiendo ciertamente individuos que reconocían el carácter eminente de las obras
del arte antiguo, y que las imitaban del mejor modo que podían (…); por ello aban-
donaron las representaciones hasta entonces usuales, a saber, las de la historia y la
mitología grecorromana, y se ocuparon en cambio con temas relacionados con nuestra
historia y nuestra religión (…); desde hace diez años han ido entregando estos nuevos
artistas obras dignas de ser admiradas en todo tiempo (…).
En esos mismos años se reunieron en Viena diversos jóvenes artistas de diferentes regiones
de Alemania para formarse en su Academia. Pero acostumbrados desde la juventud a
aspiraciones serias y sinceras, sintieron pronto la vacuidad de la enseñanza allí recibida
(…). Abandonaron por ello la Academia e intentaron formarse según el modelo de los
antiguos maestros italianos y alemanes. Así vivieron Overbeck de Lübeck, Franz Pforr
de Frankfurt del Meno, Wintergerst de Ellwangen, Sutter de Viena y Vogel de Zurich,
todos ellos unidos en el arte por una aspiración común, buscando formarse e ilustrarse
mutuamente a través de la comunicación de sus concepciones y habilidad en la ejecución
(…). Cuando la mayoría de los artistas que acabamos de mencionar habían abandonado
Viena, apareció allí el pintor Koch, influyendo, junto con Ferdinand Oliver, en varios
jóvenes pintores de Holstein, Friedrich Oliver y otros. 
Ya antes se habían congregado en Frankfurt del Meno diversos jóvenes artistas, animados
por los mismos sentimientos, que buscaban abrir nuevos caminos en el arte y se animaban
mutuamente. Ahí están Cornelius de Düsseldorf, Mosler de Coblenza, Xeller de Biberach
y el calcógrafo Barth de Hildburghaussen (…).
El deseo de poder vivir mejor y más tranquilos con sus estudios, así como el anhelo
propio de los jóvenes artistas de ir a Italia, generado por una antigua usanza, reunió
también poco a poco en Roma a la mayoría de los pintores hasta aquí mencionados,

276 Johann David Passavant (1787-1861) se formó en el estudio de Jacques Louis DavId. En 1813 viajó
por primera vez a Italia, volviendo en 1817, año en que trabó amistad con círculo de los nazarenos. Este
testimonio escrito que nos presenta Passavant constituye la mejor crónica y, por supuesto, el mejor
testimonio biográfico del movimiento nazareno.
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a quienes desde entonces han ido añadiéndose otros. Allí vivieron durante los últimos
años, pensando exclusivamente en su formación, a menudo en circunstancias de es-
trechez y penuria pero alegres y fuerte por su cohesión y la aspiración común a una
elevada meta (…).
No menos decisivo en la formación de nuestros artistas resultó el estudio de los antiguos
maestros italianos (…), de Giotto a Orcagna, a Fiesole y Masaccio, (…) como de
Benozzo Gozzoli a Perugino y Ghirlandaio (…); no siguieron la escuela de los Carracci
(…), se dirigieron preferentemente a los antiguos maestros (…).
El cónsul general de Prusia en Roma, Bartholdy, encargó a Cornelius, Overbeck, Philipp
Veit y Wilhelm Schadow, pintar al fresco una habitación en su vivienda en Trinitá di
Monte (…). Estos frescos causaron gran expectación en Roma y fueron ellos los que mo-
vieron al marqués Massimi a encargar a estos artistas alemanes los grandes trabajos que
quería llevar a cabo en su villa (…).
También Canova se fijó en los pintores alemanes; por su mediación, se propuso a algunos
de ellos que realizaran diversos frescos en el nuevo museo Chiaramonti en el Vaticano,
que Canova había organizado (…).
Tratando ahora de la vida y quehaceres de los jóvenes artistas alemanes en Roma, no
debe pasarse por alto (…) la fiesta que los artistas alemanes en Roma dieron a su Alteza
Real el Príncipe Heredero de Baviera (…), estos decidieron prontamente organizar en
su honor un festejo, verdaderamente artístico, como signo de la especial veneración que
por él sentían (…).
Dos meses después de la fiesta, el arte alemán en Roma sufrió una gran pérdida con la
muerte de uno de sus más excelentes y prometedores jóvenes artistas. Y si antes lamentamos
que Karstens y Schick, en la plenitud de sus fuerzas, y Franz Pforr en la flor de su vida,
fueran arrebatados a la gloria de la patria, ahora hemos de lamentar también la pérdida
de Karl Fohr, de Heidelberg (…).
Podría relatar aún muchas cosas de otros excelentes pintores y de sus obras, para lo cual
daría especialmente sobrada ocasión la exposición pública que tuvo lugar en la primavera
de 1819 en el palacio Caffarelli. Pero se han dado ya a conocer tantas cosas sobre esto
en los periódicos alemanes que, no obstante la falsedad de algunas noticias, considero
innecesario hablar de ello en particular (…).
Más cosas habría que decir de tantos otros; me disgusta tener que renunciar aquí a recordar
a artistas ya aparecidos en parte de pasada, mientras que otros no han sido nombrados
en absoluto. Puesto que mi propósito aquí no es caracterizar a cada maestro indivi-
dualmente, sino solamente presentar los principios de este movimiento y de su buen
éxito. Sin embargo, para su justo pesar, bien han tenido que observar en qué gran
medida sus honrosas aspiraciones, gracias a las cuales han aportado ya cosas extraordinarias,
no son reconocidas e incluso son mal interpretadas por muchos de sus compatriotas277.

277 Johann David Passavant, «Sobre las aspiraciones de la escuela artística neoalemana» en: La religión
de la pintura…, op. cit., pp. 146-163.
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De la fama que fue adquiriendo la confraternidad de los nazarenos dan fe

igualmente otras crónicas y juicios paralelos al escrito de Passavant. Stendhal, por

ejemplo, queda subyugado por la joven escuela de pintores alemanes que perso-

nalmente ha visto en Roma, citando a Cornelius como correcto imitador de Ghir-

landio y Perugino, y no aceptando las críticas de aquellos que acusaban a la joven

escuela nazarena de echar a perder la pintura278. Valorativamente positivo también

se nos muestra el juicio de H. Taine sobre Cornelio y los también llamados maestros

de Munich, leyendo en sus obras un evidente carácter simbólico que, según él,

hacía transparente y didáctico al espectador verdades morales y sociales279.

Pero a decir verdad los peores juicios a la escuela nazarena le vendrán dados

desde sus propios compatriotas. Goethe, escribiendo a Sulpice Boisserée dirá de ellos:

Es la primera vez en la historia del arte que vemos a distinguidos talentos como Overbeck

y Cornelius disfrutar de andar hacia atrás280. Caspar David Friedrich, además de ad-

jetivarlos despectivamente como el «caos confraternizante» e hipócritas católicos, les

acusa de imitar engañosamente sin gracia todos los defectos de los antiguos maestros, no

siendo capaces de imitar lo bueno281. 

En junio de 1819, en la revista alemana Allgemcine Zeitung aparece la siguiente,

mordaz y despectiva, recesión de la escuela nazarena: Los nazarenos pretendían que

la pintura volviese a su punto de partida: al Cimbaue, a Giotto, a Ghirlandaio, haciendo

de Florencia una escuela artística superior a Roma; y como no tenían el valor de hablar

mal abiertamente de Rafael, hablaban de él como si se tratara de dos individuos distintos:

el discípulo de Perugino y el pintor de la madurez. Esos pintores han querido hacer una

pintura cristiano-católica, pero su religiosidad es tan untuosa como hipócrita su devoción,

y su supuesta espontaneidad es rebuscada y artificiosa282. 

Más sutiles y no menos compendiosos en descalificaciones serán los juicios

valorativos que del movimiento nos haga Hegel. Para él, el sentimentalismo de los

278 Stendhal, Escritos sobre arte y teatro, La Balsa de la Medusa, Madrid 2005, p. 159: Existe en Roma
una escuela de pintura alemana que no carece de méritos. Los Sres. Cornelius, Weis o Begas imitan a Ghirlandaio,
Perugino y demás pintores anteriores a Rafael; dicen que ese gran hombre ha echado a perder la pintura. Mas
¿para qué detenerse en teorías de artista? (…) Las obras de la escuela alemana en Roma son muy notables; esos
jóvenes artistas dan una imagen «muy clara» de lo que se proponen mostrar al espectador.

279 H. Taine, Filosofía del Arte, Tomo I, F. Sempere y Compañía, Valencia 1910, p. 227: En Alemania,
el dominio demasiado fuerte de las ideas puras no ha dejado sitio a la sensualidad de la vista (…). Aún hoy,
el interior es lo que estiman y gustan, no lo exterior; Cornelio y los maestros de Munich consideran la idea como
principal y la ejecución como secundaria; el maestro concibe, el discípulo es el que pinta; su obra, totalmente
simbólica y filosófica, tiene por objeto atraer la reflexión del espectador sobre alguna verdad moral o social.
Igualmente, Overbeck tiene por objeto la edificación y predica el ascetismo sentimental (…).

280 Texto citado en Alain Besancon, op. cit., p. 352.
281 Alexander Rauch, op. cit., p. 436.
282 Citado en Paolo D’Angelo, La religión de la pintura, op. cit., p. 26.
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nazarenos constituía una enfermedad de la que había rápidamente que curarse283.

Aún más, el volumen de la crítica de Hegel hacia la confraternidad subirá de tono

con motivo de la exposición que en 1823 llevó a cabo la llamada por él escuela de

Düsseldorf, exposición que será criticada abiertamente ante sus alumnos en sus

«Lecciones de estética»: (…) La fijación de lo en sí mismo poético respecto a determi-

nadas artes puede conducir, y ya ha conducido, a aberraciones (…). La exposición de

arte de estos días (1828), por ejemplo, contiene varios cuadros, todos de una y la misma

escuela, la llamada de Düsseldorf (…). Si estos cuadros se contemplan más a menudo

y con más detenimiento, bien pronto aparecen como empalagosos y sandios284.

Ateniéndonos a una lectura del vocabulario estético de la escuela, en su definición

formal y estilística, se deja leer un arte ecléctico en clara suma de combinación de

herencias, dando como resultado una visualización híbrida de inventivas y repeticiones

estereotipadas. Curiosamente, dentro de su proclamado «purismo» estilístico y aún

opuestos al academicismo neoclásico nunca pudieron negar ni desembarazarse de

sus raíces clasicistas; asunto, éste, que inevitablemente se deja trasladar en compara-

ciones y referencias al clasicismo davidiano e ingresiano, sobre todo en la plasmación

y definición dibujística, identificándose entre nazarenos y clasicistas un acervo común

por perseguir un ideal de claridad a través del dibujo como medio de expresión do-

minante. Constatamos, entonces, en los nazarenos, un armonioso vocabulario de

elegantes contornos lineales, donde el trazo, buscando la claridad y pureza de la línea,

hace casi tangible y perceptible objetos, fisonomías y formas. Después, en esta corriente

lineal de dibujo transparente, el color y las tintas, en insipidez expresiva, se notan

extendidas en amables superficies de sencillas armonías cromáticas, apareciendo un

colorido frío que niega la intervención efectista y gradual al claroscuro y, por ende,

los efectos de profundidad y volumen. En cuanto a la composición, los nazarenos,

en su retórica narrativa de ubicación de historias y personajes, mantienen una clara

deuda con las ordenadas escenografías de Poussin y las disposiciones espaciales del

racionalismo académico de la escuela de David. 

283 Lionello Venturi, op. cit., p. 207.
284 G. W. F. Hegel, op. cit., Primera Parte: «La Idea de lo bello artístico o el ideal», p. 121.
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7.- LA PINTURA NAZARENA

Friedrich Overbeck (1789-1869), hijo de Cristian Adolph, político y poeta de una

cierta notoriedad, creció arropado en un ambiente de fuerte devoción evangélica.

A la edad de quince años frecuentó lecciones y escuela con el pintor clasicista J.

N. Peroux. En 1806 entra en la Academia de Viena donde escucha por primera

vez la preceptiva teórica del mengsiano H. Füger. Desilusionado del carácter re-

petitivo del método académico y adentrándose en una fuerte tensión espiritual,

Overbeck, junto a su compañero de estudios, F. Pforr, decide abandonar la Aca-

demia. Durante todo este proceso de búsqueda y clarificación, importante va a

ser el encuentro con el pintor E. Wächter quien le inducirá a afianzar su postura

y a comenzar a poner su mirada en Roma. Hacia 1808, en carta dirigida a su padre

podemos apreciar ya parte del lenguaje formal y de la poética pictórica que ca-

racterizará a la posterior obra de Overbeck: «impregnación religiosa, tono senti-

mental y estilo simple y evocativo»285.

La traslación de dichas ideas ya podemos verla reflejada en una de sus primeras

obras, La cena en Emaús (fig. 15), 1808, donde Overbeck, no exento aún de vacilaciones

en la perspectiva, nos presenta la dulzona y ensimismada mirada de Jesús ante sus

discípulos en el instante de partir el pan. Aquí, claramente la composición del instante

y del motivo, aporta innegablemente señales y deudas con la inmejorable Cena de

Emaús de Caravaggio. Del mismo año es el óleo de La resurrección de Lázaro (fig. 16)

donde ya Overbeck demuestra claridad y oficio a la hora de contar historias y resolver

la distribución de partes y agrupamientos en la escenografía que demanda la narración.

Contemplando el milagro a la izquierda, constatamos la presencia del mismo Overbeck

junto a su amigo Pforr.

Fundada ya la Lukasbund y probablemente antes de partir para Roma pinta

Overbeck su Entrada de Jesús en Jerusalén (fig. 17), 1810, abigarrada composición en

la que tanto grupo de personajes y lejanías se dejan ver y notar por su espléndida so-

lución de encuadres, gestos y retóricas. Una vez más, en este cuadro de Overbeck y

como privilegiado testigo del acontecimiento volvemos a encontrar el autorretrato

del pintor en la parte derecha del cuadro, acompañado en esta secuencia evangélica

por los retratos de Sutter, Vogel, Pforr, Hottinger y Wintergerst, miembros fundadores

con Overbeck de la hermandad nazarena. Dentro del mismo año, y junto al ingenuo

cuadro votivo El sueño de San José, de claras influencias cuatrocentistas, pinta Overbeck

el Retrato del pintor Franz Pforr (fig. 13). La instantánea, nos propone la imagen de

285 Klaus Gallwitz, I Nazareni a Roma, De Luca, Roma 1981, p.180.
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15. La cena de Emaús. FRIEDRICH OVERBECK

16. La resurrección de Lázaro. FRIEDRICH OVERBECK

17. Entrada de Jesús en Jerusalén. FRIEDRICH OVERBECK
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18. Retrato del pintor Franz Pforr. FRIEDRICH OVERBECK
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Pforr aureolada por un ventanal ojival gótico donde en su marco se registran y trans-

criben referencias iconográficas de una evidente carga simbólica: cruz sobre calavera,

uvas y sarmientos, halcón oteando y gato vigilante; en el espacio intermedio de la

estancia, detrás de él, su esposa, acompañada por el lirio y sumida en la lectura devota

mientras hace sus labores; al fondo, en cuadro dentro del cuadro, la paz y sosiego de

la religión explicitada por la presencia de una catedral gótica.

Entre 1811 y 1813 realiza Overbeck La Adoración de los Magos y la Natividad.

Consideramos a ambas obras en su desarrollo compositivo referencias inventivas a

las estampas y grabados sobre temas de Durero, Vosterman y los hermanos Wierix. 

Plenamente nazareno podemos ya definir la obra de Cristo en casa de María y

Marta, 1813-16 (fig. 19), reuniendo en todo su amplio espectro todos los prototipos

y componentes por los que se caracterizará a la escuela nazarena. Limpio y preciso

en el dibujo y con una suave entonación lumínica, Overbeck nos adentra en el pasaje

evangélico en el que Jesús reprocha a Marta sus excesivos cuidados por lo doméstico.

Azules, verdes, blancos, rojos y amarillos, en limpieza de ejecución y leve sombreado

son contenidos en su diversidad de figuración. La elocución del cuadro queda re-

saltada sobre todo en la triangular posición de las manos de Jesús, Marta y María,

focalizándose el argumento de la escena en dicho reproche evangélico hacia la atareada

Marta. A su vez, el cuadro une y complementa a la narración un pasaje de la parábola

del Buen Samaritano. En la figuración del discipulado, Overbeck nos deja ya patente

su evidente inspiración en los modelos rafaelescos, traducidos aquí en dulzona ex-

presividad de caracteres fisonómicos no exentos de cierto amaneramiento. Par en

el tiempo es el San Sebastián, encuadrado en el centro de un pórtico abierto, junto

a evanescentes arquitecturas y teniendo como fondo a modo de ventana abierta un

monasterio. Cubriendo al santo con un simple paño de pureza, Overbeck pareciera

transmitir y querer demostrar en todos los lineamientos de la figura su consumado

acervo dibujístico; aquí, resueltamente ejecutado en clara pose manierista, encar-

nación debida y con evidentes apuntes a anatomías académicas. Contemporáneo a

estas dos obras que acabamos de señalar podemos encuadrar la obra titulada Cristo

resucitando a la hija de Jairo. Ubicando la escena en un ambiente de arquitecturas

cuatrocentistas, Overbeck, en claridad narrativa, nos hace tangible el instante de la

curación, haciéndose resaltar en todos los asistentes las debidas retóricas gestuales

de agradecimiento y admiración.

De su colaboración en los frescos de la casa del cónsul prusiano Jakob Salomon

Bartholdy quien en 1816 pidió a Overbeck junto a Cornelius, Schadow y Veit la de-

coración de las salas de su palacio sobre el tema de «José en Egipto» es el fresco de

La venta de José (1816-1817) (fig. 20) por sus hermanos a unos mercaderes. Para Plazaola
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286 Juan Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., BAC, Madrid 1966, p. 884.

el resultado final de todo el programa iconográfico, desde el punto de vista formal,

no deja de ser ciertamente decepcionante, percibiéndose en él una composición ela-

borada en un lenguaje ecléctico, con predominio del dibujo, en el que se ve clara la

imitación de diversos artistas italianos del siglo XV, desde Masaccio a Rafael, faltando

también una sabia adaptación a la articulación arquitectónica286. En relación a otras

obras de Overbeck, ciertamente esta de La venta de José, además de denotar un arcaísmo

19. Cristo en casa de María y Marta. FRIEDRICH OVERBECK
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estudiado, se nos aparece dando preferencia a la caligrafía dibujística, acentuándose

esta en todos los contornos que contienen a figuras y personajes, abusando por ende

de las fijaciones lineales a expensas del color. No obstante, aquí, en este fresco de

Overbeck resultan agradablemente convincentes perspectivas, fondos y lejanías. Por

lo demás, el pasaje bíblico queda legiblemente narrado en toda su secuencia y sus

partes. El otro fresco desarrollado por Overbeck será el que lleva como título Años

de escasez, representados como una madre con siete niños: mientras los unos viven

en la abundancia, los otros se nos aparecen expuestos a la más grande hambruna.

Para Passavant, biógrafo y testigo directo de la obra de los nazarenos, esta obra de

Overbeck pertenece en su mayor parte a lo más extraordinario realizado en los tiempos

modernos en el arte pictórico287.

Siguiendo el hilo de la narración de Passavant, los frescos de la casa del cónsul Bar-

tholdy terminaron por causar gran expectación en Roma moviendo al marqués Carlo

Massimo a encargar a estos artistas de la escuela nazarena un programa iconográfico

287 Johann David Passavant, op. cit., p. 154.

20. La venta de José. FRIEDRICH OVERBECK
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para su villa-palacio288. Dejando a un lado este encargo, y hacia 1818, hemos de señalar

el cuadro que pintara Overbeck con motivo de la fiesta que los artistas alemanes en Roma

dieron a su Alteza Real el Príncipe Heredero de Baviera en el último día de su estancia289,

cuadro que según crónica de Passavant representaba a los protectores de las artes. Allí

podía verse a Pericles, Augusto y Mecenas, Carlomagno, los Papas Julio II y León X, el em-

perador Maximiliano y el rey Francisco de Francia. Luego le seguían muchos otros290. 

Entre 1818 y 1819, pinta Overbeck la Mañana de Pascua y Madonna con Bambino,

obras que mutuamente se definen por su afinidad cromática y limpieza en el dibujo. En

ambos cuadros se perciben ya los caracteres plenamente definidos por Overbeck a la hora

de traducir la imagen «nazarena» del Redentor como la de su Santa Madre. Una expresión,

pues, dulce y sosegada inunda a ambas obras. Por estas fechas, y a propósito de estas obras

ya comentaba Passavant de Overbeck que rico en la invención, destaca principalmente por

el carácter amable de sus composiciones. Tiene un sentido de la belleza manifiesta por doquier

y expresado en gestos, ademanes, forma y ordenación de manera igualmente atractiva291.

A partir de 1820 fecunda y variada será la obra que nos presente Overbeck. Y de se-

leccionar traigamos aquí El salvamento de Moisés y Abraham y los tres ángeles, obras

ambas que tienen su fecha de creación hacia 1824. De la primera, conviene señalar su

composición, siguiendo el mismo esquema que ya empleara Overbeck en la Resurrección

de Lázaro. En efecto, podemos comprobar cómo la hija del Faraón, de pie en medio

de sus criadas está igualmente posicionada como Cristo entre sus amigos de Betanis.

Iconográficamente hablando más interesante se nos muestra el cuadro de Abraham y

los tres ángeles, pareciéndonos interpretar Overbeck, por actitudes, posicionamiento

y gestos de las figuras, una prefiguración de la Anunciación a María. No obstante,

pensamos, el valor iconográfico de este cuadro de Overbeck se relaciona con la tra-

ducción simbólica de la Trinidad bajo la tipología de la «aparición de Mambré», tema

por tanto particularmente importante dentro del arte religioso del XIX, dada la escasez

en dicha centuria de temas que reflejen y aludan a dicho misterio de la Trinidad. Como

apunte final a este cuadro señalemos particularmente la inventiva de Overbeck a la

hora de ambientar la escena con un rico fondeo de generosa vegetación y botánica.

Obra de clara inspiración rafaelesca es María e Isabel con niño Jesús y sanjuanito

(fig. 21), obra realizada en 1825. Toda la idealización de las propuestas icónicas del

Urbino se nos aparecen en esta amable y devota «estampa» de Overbeck. La virgen,

288 Overbeck y S. Fürich pintaron escenas inspiradas en el Jerusalén liberada de Torcuato Tasso; Julius
Schorr von Carolsfeld, escenas del Orlando Furioso de Ludovico Ariosto, y Philipp Veit y J. Anton Koch,
escenas inspiradas en la Divina Comedia.

289 Johann David Passavant, op. cit., p. 155. 
290 Id., pp. 156-157.
291 Id., pp. 159-160.
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21. María e Isabel con niño Jesús y sanjuanito. FRIEDRICH OVERBECK

106

EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS



en actitud de humilitas sostiene en claro reclamo materno el brazo derecho del Niño

sosteniendo en su mano izquierda el atributo iconográfico de la cruz, abrazado a la

vez por Sta. Isabel; Sanjuanito, a la izquierda, abrazando un corderito cierra el sig-

nificado de este entrañable y decimonónico icono devocional. Todo el cuadro, como

hemos señalado en anteriores obras de Overbeck, denota y transparenta una clara

intención de dulzura y sentimentalidad, amparado todo por unas atmósferas lumínicas

quedas de sosiego y vespertinamente amables. Lejanías y fondos nos llevan la mirada

al pasado perdido e idealizado de la Edad Media. No olvidemos tampoco aquí en

este cuadro de Overbeck el detalle en primer plano de una bucólica y espontánea ve-

getación transcrita en tangible realización realista.

En apiadable compostura de aceptación y entrega a la voluntad del Padre se nos

muestra el Cristo en el monte de los olivos (fig. 22) que data de 1827. En su atmósfera

tiene todo el cuadro un agradable y contenido enfoque lumínico; después, en su re-

corrido, todas las tintas del óleo, salvando alguna variedad colorística en los paños,

se nos presenta uniforme en toda su textura. A la izquierda, presenciamos un rom-

pimiento de gloria en el que un andrógino ángel pone delante de los ojos del Nazareno

el evidente signo de la cruz que ya le anuncia la posterior escena del calvario. En

primer plano, el discipulado, es recogido en el instante en el que ha sido apoderado

del sueño. Pero de todo el cuadro, a señalar, la actitud implorante y casi procesional

de este Cristo con brazos en cruz. 

Óleo de claras influencias ingresianas y ejecutado en magnífico oficio de dibujo

que tampoco desdice las técnicas artísticas quattrocentistas es la obra ejecutada

entre 1811 y 1828 de Germania e Italia (fig. 23). Con sendos fondos y diversas ar-

quitecturas vemos la semblanza juvenil de dos jóvenes en las que se dejan notar

cierto candor y beatitud. A su vez, pareciera que ambas encarnaran las respectivas

culturas y sentimientos nacionales entre Italia y Alemania, ambientadas todavía en

la época en que el discurso teológico luterano y su consiguiente Reforma protestante

no habían dividido sus sentires292. Para algunos autores de la obra de Overbeck,

en este cuadro, además de ser respectivamente interpretaciones de la mujer alemana

e italiana también se deja plasmar en él una tipología renacentista: la «vita con-

templativa» de la pensativa Italia y la «vita activa» de la vigilante Alemania, que

acerca a su regazo la mano de su amiga293. Por otra parte, estas hermosas e idealizadas

muchachas también están concebidas, por sus laureadas cabezas, como novias ima-

ginarias, reflejando probablemente de manera inconsciente la apasionada amistad

292 Javier Arnaldo, El movimiento romántico, op. cit., p. 113.
293 Alexander Rauch, op. cit., pp. 457-458.
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294 Robert Rosenblum y H. W. Janson, op. cit., p. 99.
295 Esperanza Guillén, op. cit., pp. 77-79.
296 Bernardino de Pantorba, Historia y crítica de las exposiciones nacionales de Bellas Artes celebradas en

España, Alcor, Madrid 1948, prólogo XII: Overbeck no hizo más que fusilar descaradamente la «Disputa del
Sacramento» de Rafael.

22. Cristo en el monte de los olivos. FRIEDRICH OVERBECK
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que había entre los dos fundadores de los nazarenos: Overbeck y Pforr294. Para la

catalogación e historia de la Lukasbund este cuadro se constituirá en preferente

icono, imagen y prototipo.

De pocos cuadros en la historia del arte conocemos más información literaria de

propia mano de un artista que la que Overbeck nos dejó de su obra titulada El triunfo

de la religión en las artes (fig. 24). El cuadro encargado por Veit para la remodelada fun-

dación Städel de Frankfurt fue comenzado en 1831 y concluido en 1840295. En su in-

vención iconográfica no cabe duda de que el fundador de los nazarenos posó

excesivamente su mirada en La disputa del Santísimo Sacramento de Rafael296. La intención



y discurso que encierra toda la obra, subtitulada a su vez por Overbeck como el «Mag-

níficat del arte», nos viene ya apuntado en las primeras líneas de su ensayo programático: 

Pues de la misma manera como, en la parte superior del cuadro, la misma Madre de
Dios escribe su canto de alabanza para exhortar a todos, en función de directora del
coro, a rendir honores a Dios Nuestro Señor, del mismo modo expresa este pensamiento
en la parte baja del cuadro todo el círculo de artistas, compuesto sólo por quienes han
puesto preferentemente su arte al servicio de la religión: las artes son celebradas aquí
sólo en la medida en que contribuyen a la glorificación de Dios y, de esta manera,
forman una de las flores más deliciosas con las que aparece adornada su Iglesia297.

Declarada la intención programática del cuadro explica Overbeck a continuación

el significado de la Virgen entronizada en el ápice de la composición, Santísima

Virgen que simbólicamente representa a la poesía; pues la poesía –escribe Overbeck–

23. Germania e Italia. FRIEDRICH OVERBECK

297 Johann Friedrich Overbeck, «El triunfo de la Religión en las Artes» en: La Religión de la Pintura…,
op. cit., pp. 164-165.
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298 Id., p. 166.

es centro de todas las artes, del mismo modo que el misterio de la encarnación de Dios

por la Virgen es centro de todas las ideas contenidas en la religión cristiana298. Pasa a con-

tinuación Overbeck a detallar cómo alrededor de la Virgen entronizada se congregan

a ambos lados los santos de la Antigua y Nueva Alianza. En el lado del Antiguo Tes-

tamento significa Overbeck a Moisés, Aarón, Noé, Josué, Melquisedec, José, Abraham,

Sara, Isaac y Adán y Eva; en el lado del Nuevo Testamento se identifican San Lucas,

Pedro, Pablo, Esteban, San Agustín, San Jerónimo, Sto. Tomás de Aquino, Sebastián,

el Papa Fabiano, Cecilia, Inés y la emperatriz Elena. 

Descrita la parte alta celestial pasa a continuación Overbeck a detallar la parte

inferior del cuadro, avisando cómo salta aquí en primer lugar a la vista la fuente del

centro, que aparece como símbolo de la tendencia hacia el cielo propia del arte cristiano,

24. El triunfo de la religión en las artes. FRIEDRICH OVERBECK
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aludiendo a la imagen de la que se sirve el Señor en el Evangelio: el chorro de agua as-

cendente del manantial que sube hacia la vida eterna299. Y todo esto, según Overbeck

en evidente contraposición a la idea de los antiguos, que imaginaban en el Parnaso

una fuente manando hacia abajo300. Digamos, pues, que semejante introducción ico-

nográfica por parte de Overbeck es un claro apunte a las «Fuentes de la vida»; y aquí,

rodeada por un sinfín de maestros que por sus bellas obras tienen el honor de ser in-

troducidos en este parnaso celestial de las artes: Bellini, Tiziano, Correggio, Carpaccio,

Pordenone, Leonardo, Holbein, Dante, Giotto, Orgagna, Memmi, Rafael, Perugino,

Ghirlandaio, Massaccio, Fray Bartolomeo, Francesco Francia, Luca Signorelli, Miguel

Ángel, Lucas de Leyde, Mantegna, Martin Schön, Mar Anton, Fray Angélico, los

Van Eyck, Benozo Gozzoli y Hemlink, etc. 

Después de un largo excursus se detiene Overbeck en explicar el significado del

grupo, abajo a la izquierda, que mira y contempla un sarcófago paleocristiano encima

de una estatua griega descabezada. Overbeck nos avisa que en dicho sarcófago hay un

bajorrelieve que representa a las dos Marías que van al sepulcro de Cristo, aludiendo a la

resurrección del arte a una nueva vida espiritual después de que el antiguo aparezca

sepultado con honores301. Haciendo finalmente una loa al arte ojival, esbozado a la

derecha del cuadro bajo la imagen de una inconclusa catedral gótica, se dirige Overbeck

a cualquier discípulo del arte, diciéndole que ha hecho el esfuerzo de describir su

propio cuadro para que se pueda recrear como en un jardín. 

Al final, el ensayo descriptivo del programa iconográfico del cuadro concluye y

termina como si se tratara de los corolarios finales de un sermón decimonónico, ter-

minando con un «Amén» a modo de oración: 

(…) En fin, como resumen que las artes sólo traen la salvación a la humanidad cuando
van al encuentro del novio celestial, al igual que las vírgenes prudentes portando las
lámparas encendidas de la fe y del temor de Dios con dulce humildad y castidad: que
sólo así son verdaderas hijas del Cielo y son verdaderamente dignas de tu amor. Úni-
camente de este modo les es lícito a las artes confiar en la bendición de lo Alto, sin la
cual ninguna prosperidad es pensable. Pues es imposible que Dios pueda bendecir un
esfuerzo que no esté fundado en el temor de Él. A Él, pues, sean ofrecidos honor y
alabanza mediante la obra de nuestras manos, en su templo, esto es, en su Iglesia aquí
en la tierra, para que algún día podamos alabarlo en el cielo eternamente con sus Ángeles
y sus Santos, por Él escogidos. Amén302.

299 Id., p. 166.
300 Id., p. 167.
301 Id., p. 169.
302 Id., p. 172.
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Hacia 1850 el estilo de Overbeck ya es reconocido y alabado por muchos críticos

autorizados de la época. Pugin dirá de él: ese príncipe de los pintores cristianos ha creado

un estilo que está superando rápidamente y por completo a la escuela del arte natural y

sensual en la que durante tanto tiempo los modernos seguidores del paganismo han estado

degradando la representación de los personajes y acontecimientos sagrados303. Taine hablará

de su pintura como prodigio de su género, alabando a Overbeck por haber vuelto a

encontrar las figuras místicas de Angélico de Fiesole304. 

Fiel a sus propuestas, Overbeck seguiría creando un concepto de obras «realmente

puras», exentas de toda contaminación realista, dejando a un lado todos los defectos

aleatorios e irrelevantes de la naturaleza y concentrándose solamente en la presentación

dibujística clara y sencilla de un estado tranquilo y sin acción. Imágenes, pues, de-

vocionales, presentadas para la contemplación, para miradas apiadables con claros

reclamos al sentimiento del corazón. Por aquí podemos leer La incredulidad de Santo

Tomás (fig. 25), fechada hacia 1851, óleo sobre tela en el que un Santo Tomás, en ex-

cesivo arrobamiento dulcificado posa su alargada y casi femenina mano sobre la llaga

del costado de Cristo. A su lado, de pie, Pedro y Juan, este último significado en

actitud de recogimiento y mirada devota, excesivamente dulcificado en su mirada y

ejecutado en su faz un desarrollo fisionómico de claros reclamos a una androginia

angelical, recordándonos aquí tanto a Leonardo como a Rafael. Pero la efímera gloria

de Overbeck dejó de sentirse en las últimas décadas del siglo afirmándose en boca

de algunos críticos de la época que al final de su vida el fundador de la Lukasbund

no hizo ya nada medianamente notable305.

De carácter introvertido y frágil salud306, Franz Pforr (1788-1812) conoció a Over-

beck hacia 1806, identificándose inmediatamente con él por su repulsa y aversión

hacia el decadente formulismo pedagógico académico. Pforr, con Overbeck, procla-

maría el dictado programático de la Lukasbund en su intención de volver a restituir

al arte su pureza y espiritualidad, indicando la imperiosa vuelta hacia la pintura

italiana del tardo Medievo, a los antiguos primitivos y al primer Rafael. 

La poética pictórica de Pforr, en su joven y corta vida, se movió primeramente

por una imaginación evocativa de las míticas leyendas caballerescas medievales, sirva

como ejemplo la traslación de todo este pasado mítico al santoral cristiano de las le-

yendas entre San Jorge y el dragón, espléndidos dibujos de las que en su crónica sobre

la Hermandad ya se hace eco Passavant. Dentro de este aire caballeresco podríamos

303 Pugin, Contrasts, Londres 1841, p. 12. Citado en Hugh Honour, op. cit., p. 173.
304 H. Taine, La pintura en Italia, F. Sempere y Compañía, Valencia 1883, p. 230.
305 Otto von Leixner, op. cit., p. 355: Overbeck no hizo nada medianamente notable….
306 Klaus Gallwitz, op. cit., p. 210.
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25. La incredulidad de Santo Tomás. FRIEDRICH OVERBECK

ya señalar una de sus obras más conocidas y significativas: la Entrada de Rodolfo de

Habsburgo en Basilea (1808-1810), óleo que denota todos los componentes del purismo,

sencillez formal y color por los que se moverá el movimiento de la Lukasbund. Pforr,

excelente dibujante, nos deja igualmente hermosos y poéticos dibujos de sorprendente

capacidad inventiva y seguridad en el trazo que, posteriormente serán retomados y

copiados por sus hermanos de la Cofradía. Sirva aquí el caso, como ejemplo de su

dibujo en papel sobre una Alegoría de la amistad, diseño figurativo de miradas y gestos
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26. Sulamita y María. FRANZ PFORR

entre dos jóvenes mujeres, aquí con fondo a modo de cuadro de la Última Cena, que

servirá posteriormente a Overbeck a diseñar e inspirar la ya citada Italia y Germania.

Sin olvidar su pequeño ciclo pictórico sobre Sulamita y María (fig. 26), la obra religiosa

de Pforr podíamos circunscribirla primeramente a un pequeño dibujo acuarelado te-

niendo como tema a Elías y el ángel, este ejecutado por su postura y composición en

prefiguración tipológica a Cristo en el Monte de los Olivos consolado por un ángel

y, en segundo lugar, su óleo sobre El conde de Habsburgo y el sacerdote, 1810, (fig. 27).

En esta última obra, Pforr nos presenta el tema pictórico montado en el casual en-

cuentro entre el conde cazador y un sacerdote que, descalzo, apuntando la noche, y

acompañado de un joven con farol, lleva el viático a un enfermo. Toda la didáctica

del cuadro exhuma en su fondo un claro apunte a resaltar de manera evidente la no-

bleza caballeresca, poniéndose al servicio ante la presencia de Cristo en las especies
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eucarísticas, y ofreciendo al clérigo tonsurado su propia cabalgadura para no mojarse

los pies al cruzar el inevitable río. Todo el aurea del cuadro denota y nos transfiere

la mirada preferencial hacia el catolicismo por la que ya estaba empezando a caminar

la Lukasbund. Pforr, atravesando una profunda crisis psico-física, y con apenas veinte

años, morirá en 1812 asistido y acompañado por su amigo de la fraternidad J. Win-

tergerst. En la crónica de la Lukasbund, Passavant le dedicará estas letras: Desgracia-

damente, al poco tiempo murió Pforr en Roma, hombre excelente y lleno de talento,

prontamente arrebatado a sus amigos y a la patria. En la época de mi estancia en Frankfort,

se encontraban en manos de su albacea varios excelentes dibujos suyos, que revelan todos

ellos una rica fantasía, hondo sentimiento y fiel estudio de la naturaleza307.

Instruido y formado en su juventud bajo el dictado académico del clasista P. Lau-

ger308, Peter von Cornelius (1783-1867) se unió a la poética romántica y al lenguaje

formal de la escuela  nazarena hacia 1809, siendo su Sagrada Familia (fig. 28) el primer

testimonio en intentar formular una iconografía de evocación figurativa germánica

en feliz armonización con las atmósferas del Quattrocento italiano. Este óleo de

307 Johann David Passavant, op. cit., p. 151.
308 Klaus Gallwitz, op. cit., p.96.

27. El conde de Habsburgo y el sacerdote. FRANZ PFORR
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Cornelius, además de recordarnos su predilección por las arquitecturas del tardome-

dievo, también nos alude al intenso preciosismo colorista del azul en el gótico inter-

nacional, reminiscencias flamencas que se hacen notar igualmente en el arte del leve

sombreado y fruncimiento de paños. La escena, sensiblemente idílica en su argumento,

y en angelical concierto, recoge el instante del recreo infantil entre el Niño Jesús y su

primo S. Juanito, acompañados ambos de la Virgen y Santa Isabel, esta última tras-

luciendo en su cara una expresiva y ausente mirada de clara inspiración dureriana. 

Plenamente nazareno será el cuadro de Las tres marías ante el sepulcro (fig. 29),

fechado hacia 1815, y englobándose en él todos los componentes característicos de la

28. Sagrada Familia. PETER VON CORNELIUS
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29. Las tres marías ante el sepulcro. PETER VON CORNELIUS
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Lukasbund: claridad lineal, perfección en el dibujo y limpidez colorística en las tintas;

y todo ello amparado en una atmósfera figurativa de evidentes reclamos rafaelescos

en miradas y composturas. No podemos dejar de señalar aquí en este cuadro el buen

oficio de Cornelius en hacernos resaltar, en detallismo preciosista, la accidental natu-

raleza en sus espontáneas y precisas vegetaciones. 

En 1816 Cornelius termina uno de sus más famosos lienzos, Las cinco vírgenes

sabias y las cinco necias (fig. 30). Siguiendo el texto evangélico de Mateo 25,1-13 Cornelius

nos monta un cuadro en el que se privilegia, sobre todo, el contenido simbólico de la

parábola, sugiriendo inequívocamente al espectador que contempla la escena el auténtico

modelo cristiano de vida a seguir. Y el cuadro, en su visualización externa, se nos aparece

en efectista escenografía de aparato, escénicamente teatral en toda su disposición de

gestos y retóricas. Cristo, dispuesto en una peana de gloria, sale al encuentro de las vír-

genes prudentes, acompañado de santos de Nuevo y Antiguo Testamento. A su lado,

un San Pedro de facies complaciente abre las puertas del paraíso. El buen oficio en esta

obra de Cornelius también se deja percibir por los contrastes creados en la distribución

y focalización de la luz, iluminando en el centro de la composición las expresivas y

emocionadas caras de las vírgenes prudentes, transidas en arrobada actitud de veneración,

y dejando en la penumbra, al fondo a la derecha, a las necias.



Hacia 1817 Cornelius termina junto con Overbeck, W. Schadow y Ph. Veit su

participación en los frescos de la casa del cónsul Bartholdy, pintando dentro del pro-

grama iconográfico las secuencias referidas a la Interpretación del sueño ante el Faraón

y el Reconocimiento de José (fig. 31). Sin dejar de aludir que en su concepción los

frescos tienen un cierto aire de inspiración remota en los grabados que los hermanos

Wierix ejecutaron en el siglo XVI para el «Evangelio en Imágenes» que les encargó Je-

rónimo Nadal, estos dos frescos de Cornelius se nos presentan, a pesar de su tono

desvaído y apagado en el color, magníficos en su resolución dibujística, pero no menos

excelentes, también, en la aplicación a cada personaje de la escena de sus debidas re-

tóricas gestuales; muestra, entonces, aquí José en la Interpretación del sueño ante el

Faraón préstamos de elocución de la retórica de J. Bulwer309, expresamente en lo que

se refiere a la formulación gestual de la digitatio, acción y posición retórica de José

que nos recuerda igualmente a uno de los dibujos de Rubens para el programa ico-

nográfico de la Vita Ignatii en la Universidad Pontificia de Salamanca. 

309 J. Bulwer, Chirologia: or the Naturall Langvaje of the Hand. Composed of the Speaking Motions,
and Discoursing Gestures thereof. Whereunto is addes Chironomia: Or, the Art of Manual Rhetoricke.
Consisting of the Naturall Expressions, digested by Art in the Hand. as the chiefest Instrument of
Eloquence, by Historicall Manifestos, exemplified Out of the Authentique Registers of Common Life,
and Civill Conversation. With Types, or Chirograms: Along-wish’d for illustration of this Argument. By
J. B. Gent. Philochirosophus. Manus membrum hominis loquacissimum. London, Printed by Tho. Harper,
and are to be fold by Henry Twyford, at his shop in Fleetstreet. 1644.

30. Las cinco vírgenes sabias y las cinco necias. PETER VON CORNELIUS
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31. Reconocimiento de José. PETER VON CORNELIUS

310 Klaus Gallwitz, op. cit., p. 298.
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La Deposizione o Entierro de Cristo (fig. 31) pintado hacia 1819, disminuyendo

personajes y actores de la escena no oculta el reclamo en su invención a la Deposizione

de Rafael de la Galería Borghese en Roma, asemejándose con él en ritmos y movi-

mientos dramáticos de la escena. En alto grado de sensibilidad expresiva y en luz cre-

puscular reelabora Cornelius este entierro de Cristo subrayando en sus actores el

doloroso estupor y la aflicción ante el inevitable desmayo de la Virgen Madre. En

1824 Cornelius asume la dirección de la Academia de Mónaco, puesto que le dará el

reconocimiento para, años más tarde, pintar entre 1836-1839 su fresco de El Juicio

final (fig. 32) en la Ludwigskirche de Mónaco. En su disposición coreográfica todo

el fresco exhala remedos compositivos del Juicio Final de Miguel Ángel evidenciándose

con ello que poco más podía decirse ya después de la Sixtina. Más creativo, en cuanto

al dibujo se refiere, se nos volverá a mostrar en el cartón sobre Los cuatro jinetes del

Apocalipsis, obra que ejecutaría entre los años 1843-1845.

Joseph Sutter (1781-1866) tiene en su honor, junto a Overbeck y Pforr, el haber

participado entre los años 1808-1809 en el acta fundacional de la Lukasbund, aportando

una importante contribución a la clarificación teórica de su programa artístico310.

Como los demás miembros, abandona la Academia de Viena en 1811 participando



en el círculo de los Schlegel y entrando en contacto con los hermanos Oliver, A. J.

Koch, J. Schnorr von Carolsfeld y T. Rehbenitz. 

Los inicios artísticos de Sutter quedan refrendados por su buen hacer en el dibujo,

mostrando en sus primeros trabajos un excelente talento en formular capacidad inventiva,

sombreados y líneas. Valga aquí el caso de su dibujo en papel sobre Susana y los viejos,

bíblica historia veterotestamentaria en la que aun percibimos a un Sutter no desdiciéndose

del todo de su dictado académico adquirido. Sin embargo, aureolado ya por la preceptiva

estilística nazarena, es el Cristo en Getsemaní (fig. 34), obra llevada a cabo entre 1811-

1812, escuchándose en todo el aire del cuadro el leit-motiv de las apiadables composturas

de la Hermandad. Cristo, semiarrodillado y en frontal gravedad es confortado por un

ángel en la agonía de su sufrimiento, apuntándose como símbolo el inevitable cáliz pa-

sional que ya contiene el signo de la crucifixión. 

Obra fundacional de la Lukasbund podemos considerar al San Lucas pintando

a la Virgen (fig. 35), dibujo en papel que tiene su fuente literaria en Wackenroder,

mostrándonos al evangelista en el instante de registrar en lienzo la celestial visión de

la Virgen Madre. Como nos cuenta Passavant en su crónica de la escuela, dicho dibujo

fue el motivo aportado por Sutter a la fiesta que los nazarenos dieron al príncipe Luis

de Baviera en 1818311.
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32. Entierro de Cristo. PETER VON CORNELIUS

311 Johann David Passavant, op. cit., p. 156.
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33. El juicio final. PETER VON CORNELIUS



34. Cristo en Getsemaní. JOSEPH SUTTER
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35. San Lucas pintando a la Virgen. JOSEPH SUTTER
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Hijo de un pintor local, Joseph Wintergerst (1783-1867) inicia sus primeros es-

tudios hacia 1804 en la Academia de Mónaco para, seguidamente después, trasladarse

a Viena donde participa en la fundación de la Lukasbund. Dentro del círculo de los

nazarenos y por influencias del teólogo católico Pietro Ostini, contribuyó de manera

decisiva en la conversión a la Iglesia Romana de Overbeck y Schadow312. Denominado

el Miguel Ángel tedesco, Wintergerst abandonó prontamente las reminiscencias tardo

barrocas o clasicistas para transferir su ideal de la pintura a los patrones tedescos de

la época de Durero, concatenando su poética nazarena con alusiones formales del

Quattrocento italiano. Entres sus primeras obras cabe recordar la Depositione (fig. 36),

obra fechada hacia 1812. Sabemos que esta obra de Wintergerst corresponde en el

tiempo a la muerte de su amigo cofrade Pforr percibiéndose en ella muchas de sus

transferencias emocionales a este «paso» de pasión. Como se ha comentado, en este

dibujo de la obra que aquí presentamos, Wintergerst ha fijado su autorretrato en el

peregrino que posa devotamente arrodillado a la izquierda; al igual que podemos

también reconocer en la figura de San Juan a un idealizado y rafaelesco Overbeck313.

312 Klaus Gallwitz, op. cit.., p. 312
313 Id., p. 317.

36. Depositione. JOSEPH WINTERGERST
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Respecto a los demás miembros fundadores de la Lukasbund no se caracterizó

la obra de Wintergerst por su abundancia de temas religiosos siendo su obra más co-

nocida y significativa la Apoteosis de Alberto Durero (fig. 37). Fechada en 1828, no deja

de ser un panegírico de exaltación del arte alemán del 1500, significado sobre todo

en vida y obra de Durero. En síntesis, la representación de la escena que nos desarrolla

Wintergerst nos hace fijar la mirada hacia la exulta grandeza del pintor alemán que,

guiado por un ángel, es presentado en gloria ante el trono celestial del Dios Padre,

rodeado de personajes y santos de los dos testamentos y teniendo como preferentes

testigos de la exaltación del pintor a Cristo, la Virgen y la Fe. Reconocemos igualmente

en el cuadro al maestro de Durero, Wolgemut, y probablemente a su padre, este en

37. Apoteosis de Alberto Durero. JOSEPH WINTERGERST
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actitud de donante. Abajo, en el centro de la composición, vemos la tumba de Durero

con pináculo gótico coronada de flores.

Emparentado por parte de madre con el filósofo Moses Mendelssohn y con Frie-

drich Schlegel se nos presenta la figura de Philipp Veit (1793-1877). Hacia 1811, entra

en contacto en Viena con los artistas Schnorr von Carolsfeld, Schefer von Leonardshoff,

Joseph Sutter y los hermanos Olivier, jóvenes pintores que entorno a la personalidad

de Schlegel empiezan a cuestionarse la validez de la Academia y a sumarse a los nuevos

principios del renacimiento religioso de la pintura; credo nazareno que llevará a Philipp

Veit a integrarse en el movimiento overbeckiano de la Lukasbund 314.

En 1816 ya encontramos a Veit en Italia participando en la decoración de la casa

de Bartholdy con el fresco de José y la mujer de Putifar (fig. 38), obra que en su aire

denota una gran influencia rafaelesca. Convincente en su narración, Veit nos traduce

el pasaje bíblico de la tentación carnal por parte de la mujer de Putifar al casto José,

314 Id., p. 306.

38. José y la mujer de Putifar. PHILIPP VEIT
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expresándole sin ningún comedimiento sus torpes e ilícitos deseos en el interior de su

alcoba matrimonial, indecorosa actitud femenina que es rechazada al instante por la

virtud que le ampara a José. Probablemente esta desenvoltura y gracia rafaelesca del

fresco llamó la atención del escultor Antonio Canova quien le proporcionó para el

Museo Chiaramonti del Vaticano el encargo de la pintura sobre El triunfo de la Religión,

fresco que con suma limpidez dibujística realizaría Veit entre 1818 y 1819. 

Por las mismas fechas pinta Veit el fresco reservado a la escena de Dante en el

paraíso para el Casino Massimo en Roma, composición y color que será ejecutada al

fresco en el estilo Quattrocentista de formas, color y composturas a lo Beato Angélico.

Pero del pincel de Veit la obra más preñada de aurea nazarenista será su Ecce Homo

(fig. 39) datada entre 1819-1822, trasluciéndose en el rostro de Cristo todos los elementos

39. Ecce Homo. PHILIPP VEIT
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formales del dictado estilístico de Lukasbund: perfección dibujística, expresiones

amables y estampa para el requerimiento devocional y apiadable. Agradablemente

efectista se nos muestra aquí también el cuadro en su gradual iluminación frontal, re-

sultando en su rostro un contenido y leve sfumato que acentúa simbólicamente la

divina carnación en contraste casi violento con la túnica carmesí. 

Bajo el lema de que el arte debe servir sobre todo a la religión y al catolicismo,

hacia 1834 ejecuta Veit su fresco sobre El cristianismo y la introducción del arte en Germania,

programa alegórico a modo de tríptico en el que Alemania e Italia quedan hermanadas

bajo el discurso iconográfico del arte y la religión. Entre 1840 y 1860 pintó Veit una serie

40. Descanso en la huída a Egipto. PHILIPP VEIT
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de cuadros en la misma onda devocional que el «Ecce Homo». Entrañable y plenamente

idílico se nos muestra el Descanso en la huida a Egipto (fig. 40), resuelto en un marco

de exquisitos apuntes naturalistas, adentrándonos en la maternal escena del instante

en el que la Virgen acaricia al Niño bajo la atenta y vigilante mirada de José que, com-

placiente, contempla la escena. Magnífico aquí el blanco velo de la Virgen, fruncido

en sus pliegues, casi en oficio escultórico, concatenando su rafaelesca figuración con

un manto azul intenso y túnica carmesí, haciendo resaltar un agradable contrapunto

con la sobria y parda vestimenta de San José. 

No menos emotivo será el cuadro de La Exposición de Moisés, instante en el que

la desconsolada Madre abandona a su hijo en las orillas del Nilo, cuadro igualmente

emocional, muy del gusto de la didáctica pictórica nazarena. Finalmente, y en atardecer

de crepúsculo encendido, ejecuta Veit Las dos Marías junto al sepulcro de Cristo (fig. 41);

la vista del cuadro nos lleva a concentrar nuestra mirada hacia el gesto de desconsuelo

de María Magdalena, pensante, apesadumbrada y absorta, ante el tráfico final del

amado maestro. Tiene esta obra de Veit un claro aire de soledad y de abandono, como

si en María Magdalena no fuera ya posible consuelo para tanto desconsuelo. 

Friedrich Wilhelm Schadow (1788-1862) empezó sus cursos de pintura bajo la

dirección académica de F. Weitsch. En 1811 gana una beca de estudios en compañía

de su hermano mayor Rudolf para ampliar cursos de pintura en Roma. Hacia 1813

ya ha conectado con el círculo nazareno de Overbeck, siendo alabado por este por

41. Las dos Marías junto al sepulcro de Cristo. PHILIPP VEIT
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su autonomía expresiva, su alta sensibilidad y su vivo sentido del color315. De este

momento es su magnífico Autorretrato con Thorvaldsen y su hermano Rudolf von Scha-

dow. Entre los años 1816 y 1817, Wilhelm Schadow participa en la decoración de la

casa de Bartholdy ejecutando las escenas al fresco de José en prisión (fig. 42) y El

lamento de Jacob (fig. 43). Dentro del ciclo, ambas obras caben señalarse plenamente

hermanadas con las de Overbeck, Cornelius y Veit en lo que a la utilización de las

315 Id., p. 250.

42. José en prisión. FRIEDRICH WILHELM SCHADOW
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tintas se refiere, señalándose éstas un tanto apagadas y desvaídas y dando preferencia

sobre todo al dibujo y a las expresiones retóricas de los personajes, resultando magnífica

la cabeza de Jacob en su acentuación de sorpresa y de dolor ante la inesperada noticia

de la muerte de su hijo José. Poco convincente encontramos sin embargo al José en

la prisión, notando en su actitud una gesticulación excesivamente estudiada, amanerada

diríamos, que termina por no hacer creíble la historia a tenor del lugar donde se am-

bienta la narración.

En 1814 Schadow se convierte al catolicismo iniciándose con ello una exclusiva

dedicación a los temas de pintura religiosa. De este tiempo hemos de señalar su Via

Crucis (fig. 44) y su Sagrada Familia bajo el pórtico (fig. 45), ambas obras realizadas

entre los años de 1817 y 1818. Mirando este Vía Crucis de Schadow, notamos que en

la composición se dejan notar ciertas influencias del Via Crucis de la escuela del

Maestro de la Pasión de Lyversberg (1470), apuntes del grabado de Durero y ciertas

43. El lamento de Jacob. FRIEDRICH WILHELM SCHADOW
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44. Via Crucis. FRIEDRICH WILHELM SCHADOW

45. Sagrada Familia bajo el pórtico. FRIEDRICH WILHELM SCHADOW
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sonoridades gestuales y expresivas del Cristo con la Cruz a Cuestas de Rafael. La Sagrada

Familia fue un encargo del príncipe Luis de Baviera. Dentro de un pórtico renacentista

y abierto en su fondo a unas arquitecturas de la misma época, Schadow nos presenta

una «Madonna» de figuración rafaelesca sosteniendo entre sus manos y rodillas al

Niño Jesús en evocadora actitud simbólica de «in somno pacis», probablemente alu-

diendo a la muerte y la Pasión; prefiguración pasional que tendría igualmente su alu-

sión al larguero de la cruz que labra José en el exterior del pórtico. 

Entre los años 1830 y 1840 el acerbo intelectual de Schadow se sustancia y aumenta

por el encuentro y contacto permanente con personalidades como el príncipe Federico

de Prusia, K. Immermann, K. Schnaase, F. von Uchtritz y, sobre todo, el músico

Félix Mendelsshon-Bartholdy316. Por esta época, 1842, pinta Schadow uno de los cua-

dros más emblemáticos por los que se identifica a la escuela nazarena: su particular

versión, al igual que ya lo hizo Cornelius, de la parábola evangélica de Las cinco

vírgenes sabias y las cinco necias (fig. 46). Pero aquí ya, la parábola traducida al lienzo

por Schadow se nos presenta y propone típicamente teatral, efectísticamente esce-

nográfica. Pareciera, entonces, sin faltar a la intención devocional del pintor, que es-

tuviéramos asistiendo a la representación de una ópera wagneriana. Cuadro, pues,

316 Id., p. 251.

46. Las cinco vírgenes sabias y las cinco necias. FRIEDRICH WILHELM SCHADOW
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este de Schadow en el que se concatenan y desarrollan multiplicidad de retóricas ex-

presivas, mímicas decimonónicas y movimientos rítmicos de masas. 

Bellísima por su compostura y no menos por el arrobo en su mirada será una

de las últimas obras religiosas que pintará Schadow; nos referimos a su Santa Bárbara

(fig. 46), donde la santa, delante de un idílico y medieval paisaje en la lejanía, se nos

presenta, con sus atributos iconográficos debidos, magníficamente vestida en bordado

de túnica dorada y arropada por un manto carmesí. Toda la poética devocional na-

zarena se vuelve a hacer patente en esta «estampa» de la santa. Inusual se nos presenta

47. Santa Bárbara. FRIEDRICH WILHELM SCHADOW
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317 Id., p. 272.

aquí la santa en el apunte iconográfico de sostener en su mano izquierda los elementos

eucarísticos del cáliz y la Hostia.

Julius Veit Hans Schnorro von Carolsfeld (1794-1872) recibe sus primeras enseñanzas

artísticas de su padre Hans Veit, pintor retratista y director de la Galería de Lipsia. En

1811, con sus hermanos Ludwig y Eduard comienza a frecuentar la Academia bajo la di-

rección del profesor H. Füger; pero pronto terminará liberándose del influjo académico

gracias al contacto y amistad con J. A. Koch y Ferdinand Oliver. Posteriormente, el en-

cuentro con el ambiente romántico de la teórica de F. Schlegel le llevará definitivamente

a interesarse por el arte y estudio de los primitivos alemanes y flamencos317. 

Su obra más significativa de este período es San Roque distribuyendo la limosna

(fig. 48), cuadro que viene apoyado por la lectura de La leyenda dorada y, posteriormente,

muy bien ejecutado en su invención compositiva por la imaginación del pintor. Nótese

ya aquí el gusto y aprecio de Carolsfeld por ambientar sus escenas con fondos y pre-

sencias naturalistas.

Hacia finales de 1817 Carolsfeld emprende su primer viaje a Italia quedando fas-

cinado por el arte Quattrocentista. Un año después, 1818, entra a formar parte de la

Lukasbund. Dentro del dictado de la escuela, podemos considerar su primera obra

48. San Roque distribuyendo la limosna. JULIUS VEIT HANS SCHNORRO VON CAROLSFELD
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típicamente inspirada por la poética nazarena a Las bodas de Caná (fig. 49), obra fe-

chada hacia 1819, donde se conjugan y mezclan en espacial amplitud holgada actores

de la escena y arquitecturas renacentistas; después, emparrados, cipreses y vegetaciones,

como fondos recurrentes, contrapuntean magníficamente toda la atmósfera donde

se resuelve el milagro del pasaje evangélico. 

De 1820 será su Anunciación (fig. 50), óleo sobre tela que no se desdice en su clara

inspiración que con el mismo tema pintara Fray Angélico. Arropa la escena una arqui-

tectura renacentista donde la Virgen, en preceptiva actitud de «humilitas», escucha el

angelical anuncio de la Encarnación. Se conjugan aquí en esta escena elementos Quat-

trocentistas junto a idealizadas figuraciones de corte rafaelesco. Detrás de la Virgen, y a

modo de «hortus conclusus» un frondoso paisaje naturalista. Con el pequeño cuadro de

El tributo (fig. 51), pitnado hacia 1822, con-

cluiría la obra creativa religiosa de Carols-

feld en Italia. La traducción pictórica de

este pasaje evangélico fue extraño a todo

el arte medieval adquiriendo dignidad de

representación solo a finales del siglo XVI,

no requiriéndose por tanto como escena

demandada y popular para la consiguiente

contemplación y devoción. La versión no-

vedosa que nos propone Carolsfeld, nos

muestra a Cristo en el centro de la com-

posición mostrando con su mano derecha

49. Las bodas de Caná.
JULIUS VEIT HANS

SCHNORRO VON

CAROLSFELD

50. Anunciación. JULIUS VEIT HANS

SCHNORRO VON CAROLSFELD
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alzada la moneda del tributo a dos fari-

seos con clara expresión de dureza en sus

rostros y con una evidente intención,

según el texto de Mt 22,15, de compro-

meter a Jesús ante su malintencionada

pregunta. En su verticalidad, todo el cua-

dro se caracteriza por una rígida simetría,

desnivelado solamente por el tercer fari-

seo que, a la derecha del cuadro, inclina

la cabeza para, ante las escrituras judías,

compulsar la validez de la respuesta. 

En 1827, gracias al apoyo de Corne-

lius, Carolsfeld deja Italia parar ir comisionado a impartir docencia en la Academia de

Mónaco. Entre 1828 y 1850 no dejará nuestro pintor de la mano la obra religiosa en claro

aporte al estilo nazareno. Señalemos primeramente, 1828 la Fuga a Egipto, estructurada

en toda su inventiva y composición dentro de típica iconografía al uso. De 1833 es El

buen samaritano (fig. 52), representación de la parábola en la que Carolsfeld pareciera in-

troducirnos de manera intencionada en la caritativa contemplación de la escena para,

así, por medio de la estampa devota, invitarnos a nosotros también a imitar el ejemplo

de la obra de misericordia. Al igual que Franz Pforr, Carolsfeld también hizo su versión,

1835, sobre el tema de El conde

Rodolfo de Habsburgo y el sa-

cerdote llevando la Eucaristía

(fig. 53). Volvemos aquí a en-

contrarnos con una temática

preferida por la Lukasbund, la

exaltación católica eucarística

y los obligados valores de ser-

vicio y nobleza de la caballería

a disposición de la religión. 

51. El tributo. JULIUS VEIT HANS

SCHNORRO VON CAROLSFELD

52. El buen samaritano.
JULIUS VEIT HANS

SCHNORRO VON CAROLSFELD
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Dos obras, emparejadas en en-

cuadre y colorido nos dejará el ca-

tálogo de Carolsfeld hacia 1843: La

Sagrada Familia y Domine, quo

vadis? (fig. 54). En la Sagrada Fami-

lia se nos presenta una vez más la

idílica escena de la Virgen con Niño

Jesús y San Juanito acompañados

en un segundo plano, junto a un

pequeño árbol florecido de rosas,

por San Joaquín y Santa Ana. Todo

el aire de la Virgen, aquí ensimis-

mada en sus sacros pensamientos,

es fiel deudora del prototipo rafae-

lesco. Magníficamente dibujado y muy felizmente resuelto en la captación lumínica

que requiere la escena es este Domine, quo vadis?, probablemente uno de los mejores

cuadros dentro del estilo de la escuela nazarena. Para la fuente inventiva del cuadro

probablemente Carolsfeld haya visionado grabados de Rubens, expresamente referidos

a la «visión de la Storta» ignaciana, completados aquí con unas desvanecidas arqui-

tecturas que soportan y encuadran de manera convincente toda la estructura compo-

sitiva del cuadro. Dentro de la onda devocional para la que se ha pintado la escena,

magníficamente ejecutadas están las cabezas del Cristo Nazareno y Pedro, reflejándose

en sus expresiones todo el sentimiento que se ha generado en las caras ante la pregunta

de Pedro y la compasiva mirada de Cristo. 

Hacia 1851, Carolsfeld, retomando un antiguo proyecto de su periodo romano,

se dedicó a ilustrar con dibujos toda la Sagrada Escritura. La obra, a imitación de la de

Jerónimo Nadal y Bartolomé Ricci, con texto del pintor, se publicó en 1860 con el título

de La Biblia en imágenes, compendiosa obra que iría acompañada de 240 xilografías.

Johann Heinrich Ferdinand Olivier (1785-1841) recibió en Dessan sus primeras

lecciones de diseño y dibujo por parte del pintor paisajista Karl Wilhelm Kolbe. En

1804 comienza a asistir en Berlín a las clases y lecciones de August Wilhelm Schlegel,

pensador y esteta del nuevo movimiento romántico que le llevará a abandonar la do-

cencia y el magisterio neoclasicista de los profesores Mechan y K. L. Kaaz. Tiempo

53. El conde Rodolfo de Habsburgo y el
sacerdote llevando la Eucaristía.
JULIUS VEIT HANS SCHNORRO

VON CAROLSFELD
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éste que, a su vez, comienza a tener una profunda admiración por la particular visión

de la obra de Caspar David Friedrich, sobre todo por su singular interpretación del

paisaje nórdico y su transfiguración en clave simbólica. 

En 1814 asume el rol de guía de un grupo de jóvenes artistas que se reúnen en su

casa, compuesto entre otros por sus hermanos Heinrich (1783-1848) y Friedrich (1791-

1859), además de Schnorro von Carolsfeld, Th. Rehbenitz y Ph. Veit, grupo que formará

parte de la Lukasbrüder 318. 

54. Domine, quo vadis? JULIUS VEIT HANS SCHNORRO VON CAROLSFELD
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Las dos primeras obras de Ferdinand Oliver, El bautismo de Cristo (fig. 55) y La

santa cena (fig. 56), fechadas entre 1808 y 1810, nos vienen registradas a través de la

crónica de Passavant: en aquel tiempo, el difunto príncipe de Dessau, cuyo sentido para

todo lo bello le proporcionara una mejor perspectiva del arte, hizo construir la iglesia de

Wörlitz en un estilo cercano al germánico, a pesar de algunos malentendidos, y se propuso

adornarla con pinturas adecuadas al lugar. Por eso encargó a Heinrich Ferdinand Olivier,

que a la sazón se encontraba en París, que copiara dos antiguas pinturas alemanas del

museo de dicha capital. Sin embargo, y siguiendo el deseo del pintor, decidió que éste

realizara dos pinturas de su invención, tratadas en el estilo y el espíritu de los antiguos

maestros alemanes. En efecto, Olivier pintó esos dos cuadros, que todavía se encuentran en

la iglesia mencionada y representan el Bautismo y la Santa Cena319. Ciertamente, aquí,

55. El bautismo de Cristo. JOHANN HEINRICH OLIVIER

56. La santa cena. JOHANN HEINRICH OLIVIER
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visionando ambas obras y como declama Passavant, Olivier nos presenta dos cuadros

tratados en su ambiente y ejecución al estilo de los antiguos maestros alemanes, figu-

ración severa y no idealizada en los rostros, acompañados de gran luminosidad y co-

lorido; es decir: «maniera dei maestri tedeschi medioevali». Como Carolsfeld y Pforr

también Olivier nos traduce a lienzo, 1816, su particular visión del tema sobre El Conde

de Habsburgo y el sacerdote (fig. 57), resaltándose aquí la simplicidad del dibujo, el rojo

encendido y los fondos de naturaleza que abrigan al tema. En el centro de la compo-

sición, entronizados en un árbol, tres ángeles portan las insignias imperiales de la casa

de Habsburgo. Olivier, aunque siempre vivió en Dresde, Viena y Munich y nunca se

trasladó a Italia siempre estuvo en contacto con el grupo de los nazarenos.

Johann Evangelist Scheffer von Leonhardshoff (1795-1822), aun muriendo a la

joven edad de veintiséis años, podemos considerarlo como a uno de los artistas más

dotados en la poética pictórica de la Lukasbund. Scheffer inició su formación artística

en 1809, frecuentando los cursos de H. Maurer en la Academia de Viena. En el corto

trayecto de su formación, y decisivo para el encuentro de su propio lenguaje formal

y poético, fue el viaje que hizo con J. Sutter a Venecia en 1812. Durante esta estancia,

Scheffer quedó prendado del colorido veneciano, mostrando igualmente su fascinación

por las formas amables e idealizadas de las Vírgenes del primer Rafael. Durante el

año de 1814 obtiene una beca de estudios para ir a Italia, dirigiéndose a Roma acom-

pañado de una carta de presentación de Sutter para Overbeck320. Adscrito al grupo

de la Lukasbund pinta entre 1817 y 1819 una serie de Madonnas con pose, figuración

320 Klaus Gallwitz, op. cit., p. 258.

57. El Conde de Habsburgo y el sacerdote. JOHANN HEINRICH OLIVIER
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y color de clara inspiración rafaelesca siendo su María con Jesús y San Juanito (fig. 58)

el más evidente ejemplo de seguimiento inventivo en la órbita rafaelesca. La com-

posición en triángulo del cuadro, nos proyecta a la Virgen que apunta una leve y

complaciente sonrisa en sus labios mientras contempla a Jesús que duerme en su re-

gazo. A su lado, San Juanito, que en expresión pensativa y lacónica mira a su primo

como presagiando proféticamente el triste trance de su pasión y muerte, presagio

que queda constatado en el pequeño leño en cruz que como insinuante apunte ico-

nográfico sostiene entre su mano. Junto al intenso azul y rojo carmesí de la Virgen,

colores ambos predilectos de la pintura veneciana, consideramos preñado de «gracia»

femenina el leve movimiento de la Virgen hacia el libro de oración que sostiene en

su mano; al fondo, un logrado e idílico paisaje que sostiene a la escena como telón

en nubes y atmósferas de clara reminiscencia barroca. Cuadro, pues, con una fuerte

carga de devoción y sentimentalidad romántica. 

Un año antes de su muerte en Viena pintará Scheffer en 1820 su gran obra maestra,

Santa Cecilia muerta (fig. 59), cuadro que seguidamente sería comprado por el emperador

Francisco I. La inspiración de la obra  viene dada probablemente por la Santa Cecilia

58. María con Jesús y San Juanito. JOHANN EVANGELIST SCHEFFER VON LEONHARDSHOFF
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en mármol de la Iglesia en Roma que lleva su titularidad, acompañada en su invención

creativa por el cuadro de Francesco Vanni (1605). Si en la figuración tradicional de la

Santa predomina el tema de acompañar la escena con el clásico instrumento musical,

aquí Scheffer nos traduce y elabora una instantánea romántico-sentimental con ciertas

resonancias literarias a la virgen muerta de la Atala de Chateaubriand. Por otra parte,

el cuerpo de la virgen mártir, cubierta ya por el sueño de la paz, también se nos aparece

en latente estado de «dormición», pudiéndose emparentar la pose iconográfica de la

santa con algunas dormiciones marianas. El cuadro, magistralmente dibujado en un

estado absoluto de perfección y de gracia, se nos muestra nítido y claro en todos sus

contornos figurativos, acentuándose su mérito en la aplicación de las tintas, limpias y

levemente veladas en su entonación colorista. La figura serpentinata de la Santa nos

hace pensar igualmente en afinidades y semejanzas al influjo manierista a lo Pontormo;

graciosamente artificiosos y retóricamente forzados notamos aquí pie y mano derecha

de la santa, envuelta su cabeza en un turbante que en pliegue suelto y posando sobre

el suelo, se une en agradable composición con las manos de la mártir. Al arco que forma

Santa Cecilia se describe un segundo arco formado por dos ángeles estrechamente

unidos por sus dos cabezas, haciéndonos pensar en este instante en el evocador cuadro

en torno a la amistad de Italia y Germania de Overbeck. Sin ánimo de equivocarnos,

podemos decir que esta Santa Cecilia muerta se erige y constituye como una de las

obras y realizaciones más emblemáticas de la corriente purista nazarena.

59. Santa Cecilia muerta. JOHANN EVANGELIST SCHEFFER VON LEONHARDSHOFF
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Sirva hasta aquí todo este recuento y recorrido de nómina de autores y obras

que hemos considerado más relevantes y significativos dentro del espíritu de la Lu-

kasbund. No obstante, la poética nazarena también se extendió y quedó fijada en los

pintores que de ahora en adelante y sucintamente acabaremos de aludir y nombrar.

Dentro del espíritu nazareno podemos señalar primeramente a Gustav Heinrich

Naeke (1785-1835) eligiendo de entre sus obras la Santa Isabel distribuyendo la limosna

(fig. 60), cuadro ejecutado hacia 1827 y expuesto en la muestra de la Academia de Dresde,

suscitando una gran admiración en su momento como muestra del primer testimonio

nazarenos en la ciudad321.

Amigo de Cornelius, Ph. Veit y Passavant, fue Edward Jacob von Steinle (1810-

1886). Hábil pintor y ducho en la angelología nazarena, Steinle, además de su San

Egidio, pintado hacia 1828, nos deja para el acervo de la escuela un idealizado y mag-

nífico tema en torno a San Lucas pintando a la Virgen (fig. 61), escena poética muy

apreciada por la Lukasbund y que ya hemos apuntado en la obra de Sutter.

Inspirados en el círculo literario de Wackenroder, Tieck y Friedrich Schlegel es

la obra conjunta de los hermanos Franz Riepenhausen (1786-1831) y Johannes Chris-

tian Riepenhausen (1788-1860); ambos fueron unos magníficos dibujantes dejándonos

como ejemplo de su hacer una magnífica Madonna con Bambino y San Giovannino

(fig. 62).

321 Id., p. 161.

60. Santa Isabel distribuyendo la limosna. GUSTAV HEINRICH NAEKE
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61. San Lucas pintando a la Virgen. EDWARD JACOB VON STEINLE
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Y JOHANNES CHRISTIAN RIEPENHAUSEN



63. Ezzelino da Romano in Dungeon. CARL FRIEDRICH LESSING
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322 Otto von Leixner, op. cit., p. 272: El mejor pintor fue quizás tanto en paisaje como en el género histórico
Lessing; sus concepciones tienen genio verdadero. Lessing tenía más tacto y comprendía el realismo, es decir, la
unión armoniosa de las bellas formas con la verdad profunda sin afectación sentimental, y sin querer demostrar
que ha aprendido a dibujar y a pintar.

Podemos considerar a Carl Friedrich Lessing (1808-1880) como uno de los pin-

tores de la corriente nazarena que más influyeron en el llamado movimiento de la

corriente historicista. Lessing, muy loado por la crítica de su tiempo322 nos dejó obras

evocadoras como el Cementerio, El claustro del convento en invierno, Juan Hus ante el

Concilio de Constanza y Ezzelino da Romano in Dungeon (fig. 63).

Seguidor de los Schlegel, Joseph von Führich (1800-1876) conoció a J. A. Koch,

J. Schorr, Ph. Veit y Overbeck, entrando a formar parte de la Lukasbund. Su Waldesrude,

obra fechada hacia 1835, nos deja constancia de su admiración por las obras de los pri-

mitivos italianos, expresamente por el Beato Angélico. La perfección en el dibujo, las

amables formas y la proyección de la sentimentalidad nazarena tienen en el Jacob y

Raquel una evidente muestra de la teórica artística propuesta por la Lukasbund. Dentro

del dictado nazareno también conviene recordar dos obras de Fürich: San Isidro La-

brador (fig. 64) y Dios entregando a Moisés las tablas de la ley en el Sinaí (fig. 65). No



obstante, la posterior fama de Führich vendría dada por su Vía Crucis, programa ico-

nográfico al fresco que ejecutó en 1846 para la «Johann Nepomuck Kirche de la Pra-

terstrasse» en Viena. 

64. San Isidro Labrador. JOSEPH VON FÜHRICH

65. Dios entregando a Moisés las tablas de la ley en el Sinaí. JOSEPH VON FÜHRICH
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Finalmente, y nombra-

dos en la crónica de Passavant,

hemos de recordar aquí pri-

meramente a Gottlieb Schick

(1776-1812), pintor educado

en la escuela de David323, muy

elogiado en su tiempo por

Madame de Staël y Wilhelm

von Schlegel324. De él, y aun-

que sea de paso, citemos una obra sorprendentemente significativa por su falta de

decoro: El sueño de la cruz (fig. 66), simbólico cuadro de prefiguración de la Pasión

en el que se nos muestra a un Jesús joven, totalmente en cueros y acompañado en su

sueño por cuatro ángeles. 

También nombrado por Passavant es Karl Philipp Fohr (1795-1818), alabándose

en él sus altas dotes paisajísticas, rica fantasía y facilidad para las formas y el color325.

Como consumado y excelente dibujante en el estilo nazareno señala Passavant a Joseph

Anton Koch (1768-1839), igualmente calificado como Fohr por sus extraordinarias

dotes en el arte de saber traducir al lienzo la naturaleza326. Finalmente, en el recordatorio

de Passavant habrá un breve recuerdo para Theodor Rehbenitz (1791-1861), autor que

nos traduce en 1817, dentro de la poética nazarena, el devocional óleo de Cristo y la

Samaritana junto al pozo (fig. 67).

Concluyendo en todo este breve repaso, hemos de decir que el movimiento na-

zareno, a pesar de ser duramente criticado en sus inicios por Hegel y Goethe –este

último no dudó en calificarle despectivamente de «mascarada»– tuvo su apogeo entre

323 Johann David Passavant, op. cit., p. 148: Schick, de Stuttgart, aunque formado ciertamente en la
escuela de David, fue igualmente capaz, gracias al estudio de obras en Italia, de tomar una dirección peculiar.
Sus representaciones del mundo griego de las fábulas llevan la impronta de una magnífica concepción viva,
parecida a la de «Giulio romano», sin que puedan, no obstante, ser consideradas como imitación de este. Al
respecto, el acabado de sus obras era excelente, como se ve en muchas de ellas, por ejemplo en su «Apolo entre
pastores», hoy en el Palacio Real de Stuttgart. Desgraciadamente, también Schick murió en la flor de sus años,
sin apoyo alguno, a pesar de estar bien necesitado de él.

324 Klaus Gallwitz, op. cit., p. 268.
325 Johann David Passavant, op. cit., pp. 157-158: Pocos artistas ha habido en todos los tiempos dotados

de una fantasía tan rica, un sentido tan grandioso para las formas y el color y una tal facilidad para concebir
tan vivamente la naturaleza en su carácter y representarla con la mayor maestría que Karl Fohr: el artista
contaba solo veintidós años cuando el accidente que todos conocemos puso fin a su vida.

326 Id., p. 151.

66. El sueño de la cruz. GOT-
TLIEB SCHICK
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los años 1820 y 1850, sumándose posteriormente a su estética pictórica una amplia

nómina de pintores alemanes327. Ciertamente la crítica estética del siglo XX ha acusado

al ideario nazareno de caer en las mismas premisas que el propio movimiento en sus

inicios fustigaba duramente y acusaba como estéril: el academicismo; como también

se le ha reprochado el decepcionante resultado, remedado en «pastiches», por querer

imitar ilusoriamente a los primitivos italianos, desde Giotto hasta la segunda gene-

ración cuatrocentista florentina328. 

También se ha acusado a la estética nazarena de carecer de profundidad por falta

de una estética original sincera cayendo en amaneradas artificiosidades repetitivas

como las frías recreaciones de la antigüedad greco-romanas en manos de los neoclá-

sicos329. Otros, reprochan al movimiento de la Lukasbund su falta de compromiso

histórico, realizando un discurso pictórico atemporal, peculiarizado por una mirada

327 Johann Christoph Ehard (1795-1822); Franz Theobald Horny (1798-1824); Victor Emil Janssen
(1807-1845); Johannes Veit (1790-1854); Franz Louis Catel (1778-1856); Woldemar Friedrich Olivier
(1791-1859); Johann Anton Ramboux (1790-1866); Julius Eugen Ruhl (1796-1871); Ludwig Sigismund
Ruhl (1794-1887); Geor Ludwig Vogel (1788-1879).

328 Juan de la Encina, op. cit., p. 86.
329 María Elena Gómez-Moreno, «Pintura y escultura españolas del siglo XIX», en: Summa Artis,

vol. XXXV, Espasa Calpe, Madrid 1999, p. 292.

67. Cristo y la Samaritana junto al pozo. THEODOR REHBENITZ
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puesta en el pasado, restauracionista, con un enfoque neocatólico que produjo como

resultado un arte que en ocasiones no era más que una extensión copiada en voz baja

del estilo «trovador» Francés de principios de siglo, entremezclado a su vez con la

perfección lineal y dibujística de la escuela de David330.

Aún así, no se puede negar que la expansión del nazarenismo fue un hecho, viéndolo

con simpatía personalidades de la época como Thorvalsen, Cánova y hasta el mismo

Ingres331. Pero aún más, en su programación y discurso estético la escuela nazarena con-

tribuyó al auge del historicismo, invadiendo con ello todo el arte cristiano europeo en

el siglo XIX332. Ya nadie duda que del ideario nazareno se gestaron las propuestas del

«movimiento purista» italiano; y que el acta fundacional de la Lukasbund propuesto

en el discurso de Pforr y Overbeck no fue más que el anticipo de un recurrente dilema

moderno que caracterizaría especialmente al arte de los prerrafealistas cuyos objetivos en

1848 habrían de ser tan similares a los de los mismos nazarenos333. 

Igualmente, ni que decir tiene que el esteticismo nazareno también dejó su

honda huella e indiscutible impronta en las aspiraciones puristas de la pintura religiosa

Francesa, contestando con su ideal de preceptiva a movimientos resurgentes de la

época, tales como el realismo e impresionismo. Finalmente, por lo que respecta a Es-

paña, no se puede negar la influencia de la escuela artística neoalemana, como gustaba

denominar a Passavant, que estuvo en contacto permanente con nuestros pensionados

en Roma de los círculos artísticos de Madrid y Barcelona. 

8. LA PINTURA BIEDERMAIER

Contemporánea en el tiempo en el que se desarrolló la pintura nazarena fue la pintura

del llamado estilo Biedermaier, caracterizándose por su renuncia a las supremas exi-

gencias ideales de los primeros románticos. Su concepción pictórica, descontextualizada

de toda referencia al discurso estético-teológico de la época, se afanó preferentemente

por mostrar la imagen amable de la vida. 

En la estela de los placeres de la burguesía satisfecha de Boucher y Fragonard, no

exenta de cierta contención sensualista, la pintura Biedermaier se ocupó fundamental-

mente por describirnos en secuencias de placidez intimista la vida familiar y su tranquilidad

doméstica, las estancias privadas con sus amables rincones, atmósferas todas de placidez

lírica y armonías exentas de todo patetismo. En síntesis, el mundo protegido y la confiada

330 Robert Rosenblum y H. W. Janson, op. cit., p. 98.
331 Javier Arnaldo, El movimiento romántico, op. cit., p. 114.
332 Juan Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 284.
333 Robert Rosenblum y H. W. Janson, op. cit., pp. 99-100.

150

EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS



felicidad familiar del pequeño burgués. Como se ha dicho, en el fondo, la pintura

Biedermaier tuvo su origen en las ideas sublimes de lo clásico proponiéndose actuar

pedagógicamente en este sentido idealista a través de su amable programa pictórico334.

En la nómina de pintores Biedermaier cabe señalar, sobre todo, a Georg Friedrich

Kersting (1785-1847), Adrián Ludwig Richter (1803-1884), Moritz von Schwind (1804-

1871), Ludwig Richter (1803-1884) y Friedrich von Armeling (1803-1887). De manera

incontestable, la pintura Biedermaier desarrolló su programa de «placidez estética»

entre la primera mitad del siglo, pero a partir de los años cincuenta con las caricaturas

a la pequeña burguesía de Carl Spitzweg (1808-1885) o la crítica a semejante situación

ficticia con La sopa del convento (fig. 68) de Ferdinand Georg Waldmüller (1793-

1865), el estilo Biedermaier no dejaba de ser ya una venda delante de los ojos. 

9. EN LA SENDA DE LOS SCHLEGEL: P. JUNGMANN

Claro apoyo y defensor de la pintura nazarena es el tratado de estética La belleza y las

bellas artes del jesuita P. Jungmann, obra que vería la luz en 1865335. Desde sus primeras

páginas plantea Jungmann el triste problema del naturalismo en la pintura, aconsejando

334 Alexander Rauch, op. cit., p. 330.
335 José Jungmann, La belleza y las bellas artes según las doctrinas de la filosofía socrática y de la cristiana.

Por José Jungmann. Sacerdote de la Compañía de Jesús, profesor de teología en la universidad de Insbruck. Tra-
ducida directamente del alemán por Don Juan M. Orti y Lara, Tercera Edición, tipografía del Asilo de Huér-
fanos del S. C. de Jesús, Madrid 1882.

68. La sopa del convento. FERDINAND GEORG WALDMÜLLER
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al artista que va a manejar asuntos históricos la obligación de idealizarlos; eso sí, en

cuanto se lo permitan la índole de los sucesos a narrar y las condiciones de la lectura

iconográfica de la obra336; por tanto, el pintor, siempre habrá de acercarse al ideal más

que a las representaciones de la vida vulgar y ordinaria337. Dentro de dicha idealización

nos presenta Jungmann como loado ejemplo a seguir por parte de los pintores el sublime

cuadro de Leonardo da Vinci de la Santa Cena, percibiéndose según él no solamente

el realismo de figuras y colores, sino que idealizando la escena nos deja oír y palpar las

palabras que allí se dijeron, mostrándose de manera sublime la expresión del amor

desolado, del dolor, del asombro, de la sorpresa, del odio; representaciones todas de afectos y

disposiciones interiores del alma y de caracteres diversos surgidos ante nuestros ojos338.

Apuntado el manifiesto en pro de la idealización de la obra de arte, se adentra Jung-

mann en el espinoso asunto de las leyes del «decoro», preceptiva, sobre todo, obligada

a seguir por parte del pintor en lo que atañe al denudo, no debiendo dejar aparecer el

pincel el excesivo orden físico de la belleza corpórea siendo ésta moralmente deforme

cuando no está velada en las partes vergonzosas con las formas que obliga la decencia y el

casto pudor339, ya que para Jungmann el cuerpo humano, desde su origen, lleva en sí

mismo impresa la ley del pecado y, por tanto, se halla en la necesidad de cubrir su des-

nudez. Proponiendo razones y, auxiliándose en la estética de Mengs, Jungmann ratifica

y declara la deformidad moral del cuerpo humano cuando no está decentemente vestido, ex-

citando con ello repugnancia y disgusto340. Como torpes ejemplos en el olvido de dicha

preceptiva a seguir trae a cuento Jungmann el inolvidable desliz y contrasentido que co-

metió Rafael a la hora de mostrarnos al Niño Dios desnudo en los brazos de su madre, ya

que semejante desnudez pugna abiertamente con la idea de la Virgen Purísima y con la de

su mismo Hijo341. Verdadero e inadmisible contrasentido para Jungmann fue también

el San Juan Bautista pintado por Guido Reni, cuando en vez de presentarnos al austero

predicador de la penitencia vestido con un saco de pelos de camello y un ceñidor de cuero a

la cintura, pintó una figura físicamente muy bien trazada, pero, salvo en una pequeña parte

del cuerpo, el resto estaba enteramente desnuda342. Hecho este breve recuento de dichas re-

presentaciones licenciosas y poco púdicas que no hacen más que tornarse en piedra de

escándalo para las humanas flaquezas, termina Jungmann avisando a los pintores que

es un grave delito jugar de esta suerte con la salud de los prójimos por el solo gusto de lucir

336 Id., Cap. XVIII, p. 30.
337 Id., p. 31.
338 Id., Cap. XXI, p. 92.
339 Id. Cap. XXIII, p. 112.
340 Id., p. 113.
341 Id., p. 115.
342 Id., p. 116.
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ciertos conocimientos anatómicos y habilidades técnicas, y sacrificando con ello almas inmortales

a una ventaja quimérica en orden a la perfección de la obra artística343.

Sin embargo, y como ejemplo contrario, Jungmann alaba y propone a seguir la

pintura nazarena. Cita aquí, entonces, la ternura espiritual y el interior profundo que

se dejan ver y notar en los hermosos cuadros de Overbeck, Cornelio, Weiths y Führich,

artistas que por encima de todo solo quisieron servir al espíritu religioso, consagrándose

a él sin ningún linaje de reserva. Para Jungmann, las artes y cuadros de estos pintores

son religiosas hasta la médula de su ser, ya que son artes puramente eclesiásticas y católicas344. 

Seguidor de la teórica de los Schlegel y del primer romanticismo, apoya la propuesta

de la vuelta a la mirada hacia los tiempos dorados de la Edad Media. Loa aquí, entonces,

Jungmann, la feliz escuela artística que hizo nacer la común empresa de las catedrales

góticas, viendo en ellas aquella abundancia parecida a la de la naturaleza, y su perfecta

analogía con las plantas; formas elevadas en espiral de las columnas, arcos y ventanas…345.

Para Jungmann, pues, el llamado estilo germano-gótico, reúne los caracteres a seguir

para el ideal actual de catedral perfecta.

En sus epílogos finales la estética de Jugmann pareciera terminar, por sus con-

clusiones, avisos y corolarios a modo de sermón decimonónico: El siglo en que vivimos,

es absolutamente hablando el periodo del materialismo, de la negación sistemática de

todos los principios del derecho de la moral, el siglo de la sensualidad y del goce, de la es-

clavitud del espíritu y de la rehabilitación de la carne346. 

10. LA APOLOGÍA DE ALBERTO MARÍA WEISS: PRIMERA PRECEPTIVA
ESTÉTICA DE LA ESCUELA CATÓLICA-ALEMANA

Probablemente la obra más voluminosa y significativa de la estética específicamente

católica-alemana sea la Apología del Cristianismo del padre dominico Alberto María

Weiss347 (fig. 69). Obra en diez tomos que fueron el producto de las conferencias que

343 Id., p. 120.
344 Id., Cap. XXV, p. 139.
345 Id., Cap. XXVI, p. 158.
346 Id., Cap. XXX, p. 243. A propósito de Jungmann, Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo IV, Cap.

VII: «Otras tentativas de Estética Idealista», pp. 277-288, nos comenta lo siguiente: La estética del P. Jungmann
es el fruto de los ocios de un jesuita alemán, que, en temporada de vacaciones sin duda, se ha dignado investigar el
concepto de lo bello, y dar de paso una teoría de las bellas artes y una leccioncita de moralidad a los artistas (…). Pero
es evidente que tal estética no le servía al P. Jungmann para su intento, que no era hacer un libro de Filosofía, sino
un sermón de capuchino sobre la perversidad de los artistas (…). El P. Jungmann ha obedecido, sin querer, a aquella
especie de romanticismo neocatólico, que en Francia desde Chateaubriand, y en Alemania desde los Schlegel, propendió
a mirar la religión por el lado sentimental, florido y poético, y a las ceremonias de la Iglesia como una especie de ópera.

347 El P. Alberto María Weiss nació en 1844, en Indersdorf, Alta Baviera. En sus primeros años fue
alumno del Ludwigs-Gymnasium de Munich. Teniendo como profesores significativos a Doellinger, Ha-
neberg, Reithmayr, Thalhofer, Aberle, Himpel, Reischl, Max Joseph Müller y Gildmeister. Aquí, durante 
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dio en el Casino Católico de Munich durante los años de 1878-1881. Posteriormente,

a la Apología se unieron las conferencias predicadas en Gratz y en Viena348. Estamos,

pues, desde su formato argumental-retórico, ante una obra de púlpito que según la

moda del tiempo, y como la seguiría en Francia el famoso predicador jesuita P. Félix349

y el convertido P. Faber en Inglaterra, dio en cambiar el título de sermón por conferencia.

Dentro de los principios estéticos que nos presenta el P. Weiss consideramos

fundamental su Tomo VI, desarrollando en él su contenido estético-formal sobre las

diversas artes de manera más amplia y sistemática. Partiendo, pues, de este Tomo VI,

Weiss plantea primeramente desde la gran importancia que tiene lo sensible el interés

que siempre ha mostrado la Iglesia por apreciar las bellas artes haciendo de ellas uso

para abrir a sus principios el camino de voluntades y corazones350; afirmación primera

que, en su interés, denota por parte del dominico una clara referencia a las artes

dentro de la iglesia como vehículo y medio pedagógico y catequístico.

A continuación, Weiss nos adentra en el tema estético de la verdadera concepción

de la belleza, afirmando desde un principio que sólo esta puede considerarse y per-

cibirse en la unión armoniosa de lo sensible y de lo espiritual351. A partir de aquí, se

pregunta entonces Weiss si el arte tiene finalidad por sí mismo y si, por ende, es con-

veniente y necesaria la unidad entre moral y estética. Contestando a semejante pre-

gunta Weiss no duda en afirmar que tanto el arte como la moral siempre han de ir

estrechamente unidos y, como consecuencia, no estar de acuerdo ni compartir con

la crítica a la moda que ha empezado a afirmar que el arte, sin ataduras morales, tiene

libertad completa para formular por sí mismo sus leyes sobre la belleza, sin consideración

alguna a la virtud y a las conveniencias352; horrible principio malavenido e inventado

según Weiss porque olvida el dogma fundamental de toda verdadera estética: es decir,

nada puede ser bello, si no es verdadero y bueno353.

cinco largos años se dedica a formarse en trabajos y estudios de filosofía, literatura y teología. En el otoño de
1866 entra en el seminario conciliar de Freysing, siendo ordenado sacerdote un año después, 1867. En 1869,
preparando sus cursos de doctorado en teología es reconocido y recompensado con una beca por Luis de
Baviera. En Friburgo de Brisgovia conoce al famoso teólogo Alban Stolz con el que entabla una ácida y crítica
polémica en torno a los pareceres estéticos, disputa que se dejará notar y aparecer en las páginas de la Apología.
El año de 1876, Weiss, decide llamar a las puertas de la Orden de Santo Domingo, entrando en el noviciado
de los Hermanos Predicadores de Gratz en Styria. El año de 1883 pasó a Roma, donde por orden de sus su-
periores, se le encomendó hacer una nueva edición de las obras de Santo Tomás de Aquino. Entre 1885 a 1887,
moró en Luxemburgo. Estuvo después cinco años en las residencias de Viena y de Oldemburgo de Hungría.
Finalmente, sabemos que su vida académica termina hacia 1890 en la universidad suiza de Friburgo.

348 P. Alberto María Weiss, op. cit. p. 67.
349 Ambos autores son citados por Weiss en su Apología: Tomo IX, p. 119.
350 Id., tomo VI, p. 237.
351 Id., p. 241.
352 Id., p. 242.
353 Id., p. 243.
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Realzando, pues, la estética cristiana en torno a las ideas de lo verdadero y de lo bueno

se enzarza Weiss en una acalorada polémica con el teólogo de su tiempo Alban Stolz. Para

este último, el arte debe estar desembarazado de todo principio o normativa estética religiosa,

cuestionando a su vez los logros del cristianismo en el arte y poniendo como modelo

supremo los tiempos del clasicismo greco-romano354. Semejante afirmación de Stolz no

deja de ser para Weiss un tremendo dislate que no hace más que arrebatar todo el campo

de la cultura y la civilización al cristianismo para entregárselo al mundo profano355.

Después de esta acalorada disputa con Stolz decide Weiss adentrarse en las pro-

puestas estéticas en que se debate las diversas tendencias entre el idealismo y el realismo,

es decir, entre el espíritu y lo sensible. En el decir de Weiss, lo justo es saber reconciliar

en una obra de arte el espíritu y la naturaleza, sometiendo lo bajo y vulgar a lo más ele-

vado356; o sea, fondo y forma, por opuestos que sean, deben unirse357. Por tanto, por

parte del artista, la simple ejecución de una obra de arte, no debe limitarse a la simple

reproducción de lo exterior, pues esto –según Weiss– sería un realismo bajo y vituperable,

sino que debe poner algo de noble y elevado en la envoltura sensible, es decir, idealizarla,

transfigurarla358. Al margen, pues, de todo naturalismo «feo» y «puerco», el idealismo

es el que auténticamente da belleza e ideal a una obra de arte, ennobleciendo por com-

pleto a la materia359. Por tanto, para que este ideal llegue a ser posible han de imponerse

límites al arte, sobre todo en la representación de ciertas formas y acciones, dada la co-

rrupción lamentable que existe en lo sensible. Como consecuencia, para Weiss, la verdad

de los objetos y de las acciones sensibles no justifica su representación360; o lo que es lo mismo:

la misión del arte y la legitimidad de su ejercicio no deben ser juzgadas según las leyes de la

simple verdad natural, sino según los preceptos de la belleza intelectual moral y religiosa361.

En contra de las teorías de Winckelmann y de la idealización del arte clásico,

para la Apología este arte fue roído en su último trayecto por la podredumbre362,

354 Id., p. 247. Tomada de la propia obra de Alban Stolz, Besuch bei sem, Cham und Japhet, cita Weiss
a continuación el siguiente texto: Es una invención mentirosa, inspirada por un celo ciego por la Iglesia, el
pretender que el cristianismo ha elevado el arte y aun lo ha perfeccionado. El arte es un bien puramente temporal
al alcance de los buenos y de los malos. Los santos se han ocupado siempre muy poco en estética. Ninguna obra
maestra de arte cristiano, sin exceptuar de ellas la más hermosa catedral gótica, puede compararse con un templo
pagano como el Parthenon (…). Así, pues, el arte no pertenece a la naturaleza de la Iglesia, como tampoco
Jesucristo sobre la cruz, objeto de nuestra mayor veneración, es bello, estéticamente hablando; es, pues, sobera-
namente superfluo que hombres pertenecientes a la Iglesia aspiren a convertirse en artistas.

355 Id., p. 248.
356 Id., p. 249.
357 Id., p. 251.
358 Id., p. 335.
359 Id., p. 335.
360 Id., p. 336.
361 Id., p. 337.
362 Id., p. 287.
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apoderándose de él la infamia y la vergüenza, y minando por principio las infranquea-

bles leyes del pudor; arte, pues, que trajo como signo la decadencia moral, siendo Pra-

xíteles, con su Afrodita Pandemos, el que dio el golpe de gracia haciendo volver el arte

a la barbarie363. Para Weiss, todas estas imágenes del arte clásico se las podrá encontrar

bellas, pero jamás podrán inspirar confianza en su forma artística con su fría belleza

sensible; y sí, también se podrá admirar la perfección de su arte; pero en el mejor de los

casos, ante ellas, permanecerá seco el corazón que las contemple, y con frecuencia se sentirá

rechazado por un brutal e inhumano poder que parece salir de ellas364. Por el contrario,

Weiss, propone como prototipo, y por encima de los logros del arte clásico, la supe-

rioridad del arte cristiano, especialmente la obra de Fray Angélico y Leonardo, y así,

admirado ante ellos exclama y dice: ¡Qué contraste, cuando nos detenemos ante una obra

maestra del arte cristiano! No me es posible representarme un hombre que no se sienta em-

bargado de gozo y de ternura ante los cuadros del amable Fray Angélico, y cuyo corazón

no vibre de emoción y de confianza a la vista del magnífico Cristo de Leonardo, en que se

revela una mansedumbre a la vez humana y celestial365. 

Declarando, pues, al arte clásico como falto de pudor, fuerza aquí Weiss la con-

vocatoria a la llamada preceptiva del decoro, acusando al arte de su tiempo de excitar

artificialmente la sensualidad y siendo evidente en él la violación del pudor pública-

mente tolerada; es decir, para Weiss, lo que la moral rechaza como pecado, es representado

como inofensivo y como prueba de inocencia por una estética que quiere engañar afectando

cierta honradez; o lo que es lo mismo, lo que todo el mundo considera como una ver-

güenza, se convierte en asunto de honra, desde que un arte infame lo pregona sin pudor;

es decir, lo que vela como asqueroso el sentimiento más natural del hombre, es precisamente

lo que debe constituir el secreto de la belleza366. Contra todas estas estéticas licenciosas

que no hacen más que justificar y excitar a la más refinada sensualidad y dando vía

libre a exponer ante la vista el testimonio de los hechos, critica Weiss el amparo de

la representación del desnudo; según nuestro predicador dominico, en estas estéticas

modernas todo velo es un robo, una destrucción bárbara y grosera de la belleza; aún más,

las ideas cristianas acerca del pudor, para ellas, son prejuicios que no permiten jamás

apreciar lo bello como es debido367.

Como Wackenroder, Novalis y los Schlegel loa Weiss la cristiana disposición de

espíritu de los tiempos de la Edad Media, disposición que se encontró expresada de

363 Id., p. 290.
364 Id., Tomo II, p. 151.
365 Id., p. 152.
366 Id., Tomo VI, p. 291.
367 Id., Tomo III, p. 326.

157

ALEMANIA



manera más clara en el arte, según él, más elevado de aquella época, en la arquitectura.

En efecto, para Weiss, la Edad Media levantó edificios majestuosos y sublimes, conduciendo

por modo completamente natural e irresistible al creyente hacia las regiones de lo alto. En

su arquitectura gótica no hay la menor laguna, ni el menor salto brusco; en ninguna parte

se observa la menor escasez, ni nada que no sea necesario; todo aparece hecho de un solo

golpe. La fuerza y la dulzura aparecen como fundidas; el cielo y la tierra han cambiado

entre sí su espíritu368. En su contemplación, toda esta armoniosa impresión de la ar-

quitectura gótica le hace comparar a Weiss la estructura catedralicia con un bosque

de encinas que, en todas partes hacia donde dirigimos nuestra vista, ábrense, ante nosotros,

profundidades y lontananzas, y, si las seguimos, encontramos otras de nuevo, como si hu-

biésemos entrado en el mundo de lo insondable y de la inagotable fecundidad 369. Como

a los autores anteriormente nombrados arriba, Weiss, también señala a la época de

la «caballería» como la época que puede decirse que realizó los esfuerzos más serios para

hacer un hombre completo y para llegar a la verdadera humanidad370. 

Pasando la página del Medievo y en claro ajuste de juicio sumarísimo nos adentra

Weiss en la nefasta época del «Quinquecento» renacentista, lugar y tiempo en el que por

Miguel Ángel, a pesar de sus grandezas, penetró en el santuario el germen de la decadencia,

abriendo la puerta e indicando el camino a la corrupción del arte371. Para Weiss, Miguel

Ángel, inventor de las indecencias, arrebató al arte la estimación que le profesaban los hom-

bres, reemplazando la modestia con el orgullo titánico, y la delicadeza y el pudor con el placer

por lo que es bajo y odioso372. De este juicio sumarísimo tampoco se libra Rafael, moviéndose

en medio como dos almas, notándose en su segunda etapa la ausencia de la ternura y

cordialidad de los viejos italianos y alemanes373. Después, según Weiss, los demás maestros

del renacimiento no hicieron más que dar a sus producciones tal refinamiento de sensualidad

que causaron ruinas todavía más considerables374. Dentro de esta nómina de artistas señala

primeramente Weiss a Correggio, maestro de lo vago, que no hizo sino mojar su pincel más

que en ungüentos y perfumes; siguiéndole Tiziano, digno de ser llamado el pintor de la corte

en la montaña de Venus375. En fin, para Weiss, todos estos artistas parecieran no tener

otro fin que la glorificación del Olimpo pagano, viéndose solo en ellos «Ledas», «Dánaes»,

«Venus», «Ninfas» y «Bacantes»; después, cuando la casualidad les daba por tratar asuntos

368 Id., Tomo V, p. 521.
369 Id., Tomo VI, p. 306.
370 Id., Tomo V, p. 553.
371 Id., Tomo VI, p. 326.
372 Id., p. 327.
373 Id., p. 298.
374 Id., p. 327.
375 Id., p. 327.
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bíblicos o cristianos, todo eran entonces «Evas», «Bethsabees», «Susanas» y «Magdalenas»;

y esta última siempre pintada como la pecadora, no como la penitente376. Y todo esto,

constata Weiss, terminó escandalosamente expuesto en los lugares santos, verdadera em-

briaguez sensual de cuadros que un padre no hubiera querido ciertamente exponer en

su casa377. Semejante descaro y ruina, se lamenta Weiss, llegó a hacerse costumbre en su

falta de decoro: Ya no se podía pintar el nacimiento de Cristo o la Santísima Virgen sin

muchas piernas desnudas cayendo del cielo, y sin colocar a derecha e izquierda amorcillos que

llamaban ángeles, del mismo modo que se saludaba a Dios con el nombre de Júpiter y a la

Virgen con el de Diana o de la casta Lucina. Con relación al niño Jesús, sus miserables

mantillas se pintaban siempre con trasparencias imperdonables. Apenas si se le evitaba al Sal-

vador sobre la cruz la peor de las vergüenzas. Y lo que es peor: allí donde un ser humano

tenía todavía algunos restos de vestidos, estos, sobre todo en las mujeres, tomaban la forma

de vendajes quirúrgicos o de velos húmedos, muy propios para hacer resaltar lo que debían

ocultar378. Y dentro de todo este diserto acusatorio el emponzoñamiento del arte llegó

para Weiss a su más alta transgresión con las cascadas de carne humana de Rubens, po-

niendo su talento exclusivamente al servicio de la sensualidad379 y contaminando de pa-

ganismo a toda la civilización cristiana; después, ya todo se limitaría por parte del arte

a aplicar y estudiar la carne y sus caminos380. En todo este reproche al humanismo re-

nacentista trae Weiss como ejemplo final de sutiles desvaríos al Cristo con la cruz a cuestas

de Correggio, acusándole de que éste no es más que un joven «muelle», delicado, seguramente

el favorito del pintor, de rasgos finos y sin energía, de lánguidos ojos, de fisonomía sin vigor

estudiada ante un espejo; lleva la cruz con tanta elegancia y nos mira con tanta insistencia,

que fácilmente se ve que busca nuestra aprobación. En el fondo lo que quiere es mostrarnos

su mano de maravillosa finura, demasiado hermosa para llevar una cruz381.

Hecho tan desagradable recuento, y certificado los males que hasta los días pre-

sentes trajo la pintura renacentista y barroca, propone Weiss a los artistas el prototipo

y la vuelta de la mirada a los primitivos, especialmente a Fray Angélico de Fiesole,

imposible de superar, artista al cual nada ni nadie ha sido capaz de aventajar ni de

compararse con él en todo el campo del arte382. Entra aquí ya de lleno Weiss en el

comentario y análisis de la pintura decimonónica religiosa, constatando que esta

376 Id., p. 328.
377 Id., p. 328.
378 Id., p. 329.
379 Id., p. 330.
380 Id., p. 332.
381 Id., p. 333.
382 Id., p. 296. A propósito de Fray Angélico vuelve a comentar Weiss en Tomo IX, p. 147: Lo que con

tal encanto vemos en Fray Angélico no es más que la consecuencia de esa consagración viva de la dignidad so-
brenatural otorgada al hombre por la gracia divina.
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sigue aún en situación peor que las demás artes, mostrándose, salvo algunas honrosas

excepciones, incapaz de comprender su misión y mucho menos de ejecutarla. Por

un lado, Weiss, la ve como si se avergonzase de confesar abiertamente a Jesucristo y

su adhesión a la Iglesia, y, por otro, como si estuviera dominada en todas partes por

las malsanas, oscuras y violentas ideas modernas383. Eso sí, salvo un caso honroso y

de clara franca piedad: el grupo de los nazarenos y de Overbeck. Para Weiss, si la pin-

tura sigue el camino indicado por estos maestros no se puede dudar que llegará a realizar

lo que de ella debe esperarse. Y si la pintura sigue las vías trazadas por estos jefes, tampoco

se puede dudar que llegará a realizar lo que tenemos derecho a esperar de ella384.

Salvando, pues, a los nazarenos, y a partir de aquí, pasa Weiss revista a la pintura

religiosa contemporánea de su tiempo, democratizada de su santidad y utilizada como

medio para predicar sinuosamente las ideas de libertad, igualdad y fraternidad: El ideal

de Cristo de Uhde es un obrero fatigado, para el cual la muerte es la salvación, pero del cual

nadie podrá creer que su muerte sea su salvación. Los santos de Gebhardt son solo gente de

la madera del pueblo, cuya rudeza natural apenas acierta a encubrir una devoción artificial.

El santo Cristo de Augusto Préault es tan grosero que más bien se parece al mal ladrón. Y el

crucificado de León Bonnat es llamado por el pueblo «el Cristo condenado a trabajos forza-

dos»385. Visto este repaso, la contemplación de las obras reseñadas le hace decir a Weiss:

si la pintura romántica nos ha conducido a un hospital de sentimientos, la moderna nos ha

introducido en un manicomio de poseídos o de enfurecidos anarquistas386. Hechas estas apre-

ciaciones se adentra a continuación nuestro predicador dominico a hacer una crítica de

pasada, y sin que la vista se perturbe, hacia la nueva escuela de «las manchas», artistas de

los garabatos, de esos charcos de los impresionistas y de los pintores de la luz libre387. Dejada

en paz la escuela de Manet arremete Weiss contra la pintura que tiene como ejercicio la

puesta en escena de la lubricidad afeminada, caso del pintor Kaulbach; la exuberante

obscenidad de Hans Makart; la provocación al vicio y a la grosería repugnante, como

en Courbet, en Gérôme y Bastien-Lepage; y el desorden en lo horrible y en lo ordinario

como en Wiertz, en Wereschtschagin y en Delacroix que arroja barriles de colores sobre

la tela y los esparce con escobas embriagadas388. Después de todo esto, y ante semejante

desvarío, en la pintura religiosa ha terminado en los días en que nos habla Weiss por

colarse definitivamente el total desnorte y el feísmo389; disonancias estéticas que se

383 Id., p. 298.
384 Id., p. 298.
385 Id., p. 299.
386 Id., p. 299.
387 Id., p. 300.
388 Id., p. 300.
389 Id., p. 300.
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perciben cuando pinta el pintor caras azules, ojos verdes y labios argentinos (…). Cristo en

el templo es representado como un pequeño judío polaco; Cristo resucitado, como un merodeador

que ha escapado de una batalla; la Virgen María como una sirvienta holandesa. San Pablo

aparece unas veces como un hermoso genio griego, y otras como un buhonero judío390. 

Descrito de manera sucinta todo este panorama de la pintura decimonónica, la

Apología de Weiss, después de cuestionar la validez de las Academias de arte391, da fe

y señal del estado actual en el que lamentablemente se encuentra el patrimonio

artístico de la Iglesia. ¿Qué se puede hacer –se pregunta Weiss– con los pocos recursos

que todavía posee, después de las innumerables rapiñas de que ha sido víctima? Habla

aquí, entonces, Weiss, del patrimonio injustamente saqueado y de las obras maestras

arrebatadas a la Iglesia; obras que, al día en que Weiss escribe, han sido reemplazadas

por cosas de mal gusto y que nada significan, censurando a los curas de que no impidan

la vuelta a semejante barbarie estética392.

En síntesis, la Apología de Weiss concluye y termina con el deseo de esperar un nuevo

nacimiento para la pintura religiosa, con un nuevo estilo cristiano. Pero dicho arte que

se espera no debe admitir nada que no esté de acuerdo con la fe y la moral. Para Weiss,

en lo referente a la empresa pedagógica que el arte debe cumplir dentro de la Iglesia, no

es posible decir de un modo cierto qué estilo debe ser, pero, sin duda alguna que éste debe

responder del mejor modo posible al fin de la edificación, de la elevación a Dios y a la misión

propia de la Iglesia393. Después, la misión del cristianismo consiste en apropiarse toda forma

externa, en penetrarse de ella y en transformarla, como el alma penetra y transforma el cuerpo394.

¿Sería la escuela monástica de Beuron, la ansiada y esperada por Weiss, la nueva

renovación de la pintura y del arte cristiano?

11. LA ESCUELA DE BEURON

Durante las dos últimas décadas del siglo XIX, dentro de la Iglesia, comenzó a instalarse

en su conciencia pedagógica la necesidad de la renovación del arte cristiano, y fue

durante el mandato de Pío IX, y a la luz del Concilio Vaticano I (1869-1870), cuando

empieza a apuntarse toda una rigurosa renovación espiritual del catolicismo; dentro

de este deseo y bajo este ámbito, podríamos señalar el nacimiento y elaboración de

la nueva forma artística denominada Escuela de Beuron.

390 Apología, Tomo I, p. 57.
391 Id., Tomo VI, p. 310.
392 Id., p. 311.
393 Id., p. 318.
394 Id., p. 322.
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La forja del nuevo estilo de Beuron tiene primeramente su génesis y deuda con

Peter Lenz (1832-1928). Lenz inició su carrera artística en la Academia de Bellas Artes

de Munich para pasar posteriormente a la Escuela de Artes Aplicadas de Nüremberg.

Sabemos que durante esta época académica tuvo contactos con la normativa y magisterio

de la pintura nazarena, especialmente bajo la influencia del pintor Peter Cornelius,

quien bajo su recomendación, le fue concedida una beca por el gobierno prusiano para

completar y ampliar sus estudios en Italia. El «purismo» italiano, eco todavía permanente

del nazarenismo romano, y el encuentro fortuito con el arte egipcio a través de los

diseños y grabados de Richard Lespius configuraron definitivamente en la mente de

Lenz el ecléctico estilo del posteriormente llamado arte de Beuron.

De manos, pues, de Lenz, y como obra fundacional de nuevo estilo, hemos de

señalar su desaparecida Piedad en yeso (fig. 70), obra ejecutada en 1864, conservándose

como testigo el dibujo en acuarela que de ella realizó Lenz en 1865, dejándose leer en

él la posterior invención estilística y programática que caracterizará a la nueva escuela.

Pero su primera obra maestra vendría después de abandonar Italia, con la

decoración de la capilla de San Mauro (fig. 71), situada cerca de Beuron, obra realizada

entre los años 1868 y 1871, bajo el encargo de la princesa Katharina de Hohenzollern-

Sigmaringen, teniendo como ayudantes del proyecto a los pintores Jacob Würger y

Fridolin Steiner. En su visualización y examen, en una atenta lectura de la capilla, se

70. Piedad. PETER LENZ
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dejan oír y leer  mutuamente, en

síntesis ecléctica y englobadora,

sonoridades del arte griego pri-

mitivo, principalmente del periodo

egineta, concatenados con color

y frontalidad egipcias y sumándose

a ellas remembranzas y logros del

prerrenacimiento italiano, espe -

cial mente formas y motivos de

Guido di Graziano, Tadeo di

Bartolo y Sano di Pietro. Fruto

de todas estas observaciones fue el «canon» programado por Lenz en torno a la

normativa de la nueva producción estilística y artística, intención de concatenar y

fusionar, digamos, geometría de las formas y teología. Dicha teoría artística fue

publicada en 1898, con el título de Zur Äesthetik der Beuroner Schedule395. 

Parte de esta preceptiva estética de Lenz ya se deja percibir en las paredes laterales

de la capilla de San Mauro. En efecto, presentándose un friso con ángeles orantes y

pasajes respectivos a la vida del santo, contemplamos en su diseño y compartimentación

de escenas toda una estructura compositiva que llama al orden, a la armonía y claridad,

al reposo y la serenidad; y todo ello desde formas y colores simples, en lenguaje artístico

muy cercano a lo puramente decorativo. La capilla, pues, en su resultado final nos

deja constancia, desde su sencillez, de un arte típicamente geométrico, puramente di-

bujístico, sin tribulaciones de escorzos ni perspectivas, llamando todo a la placidez

y la calma. Después, todas las variaciones cromáticas y motivos ornamentales, en

legible estructura de composición narrativa, quedan contenidos y arropados en figu-

raciones hieráticas e inmóviles de gran expresividad. 

Parecida estructura compositiva, frontal e igualmente hierática, volveremos a en-

contrar en el Dibujo de ángel (fig. 72) que Lenz realizó en 1874 volviéndose a percibir

en él la misma estilización y geometrización en la construcción figurativa de la imagen,

palpándose en su diseño su renuncia objetiva al realismo a favor de la llaneza y del

contorno marcado fuertemente por la línea. Dentro de las mismas características

395 Desiderio Lenz, «Zur Äesthetik der Beuroner Schule» (Cuaderno 11 de la Allgemeine Bücherei),
editado por la Österreichen Leo-Gesellschaft, Viena 1898, p. 39. Traducciones al francés (1905) y al holandés
(1912). La edición completa de los escritos teóricos de Lenz se encuentra en D. Lenz, The Aesthetic of
Beuron and Other Writtings, Londres 2002.

71. Capilla de San Mauro. PETER LENZ
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reseñadas, y también de mano de Peter Lenz, son los bocetos para la decoración de la ca-

pilla de la Cruz de la Torreta de Montecasino, bocetos ejecutados en 1876. Pero una de

las obras más significativas de Lenz será su Isis-Madonna (fig. 73), arriesgada y provo-

cadora escultura en yeso pintado, datada en 1872, y en la que su autor nos transfiere en

toda su atmósfera y ejecución a los frontales prototipos del arte egipcio. 

Para algunos autores no se deja escapar la similitud de la perfección dibujística

de la escuela de Beuron con la estética nazarena y prerrafaelista396. Dicha comparación,

72. Dibujo de ángel. PETER LENZ 73. Isis-Madonna. PETER LENZ
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por ejemplo, podíamos extenderla y relacionarla con el carácter sintético y no menos

seguridad dibujística de algunos trabajos de Würger, compañero y colaborador artístico

con Lenz, señalándose para lo que decimos su Jonás vomitado por el monstruo marino

(fig. 74), boceto que fue desarrollado para un fresco en torno a 1872.

Dentro del magisterio marcado por Lenz merece especial atención la obra que

Paulus Krebs realizó para la decoración de la Capilla de la Gracia (fig. 75) de Beuron,

fechada en su ejecución entre los años 1898-1904. Atmósfera, color e iconografía

396 Cfr. Juan Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 287 y Agustín Fliche y Víctor Martín, op.
cit., Tomo XXIV, p. 529.

74. Jonás vomitando por el monstruo marino. PETER LENZ
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Capilla de la Gracia. PAULUS KREBS
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ornamental de la capilla nos dan claro ejemplo de la síntesis ecléctica y sumas tipo-

lógicas por las que fue configurándose el posterior arte de la escuela de Beuron.

Feneciendo el siglo, la escuela de arte de Beuron se significó por una gran difusión

de sus actividades tanto en Alemania como en el resto de Europa397.

397 Cfr. Hubert Krins, «La Escuela de Arte de Beuron», en: Roberto Cassanelli y Eduardo López-Tello
García, San Benito: El Arte Benedictino, Mensaje y Monte Casino, Bilbao 2009, p. 444: Los principales
trabajos de la Escuela de Arte de Beuron son los siguientes: a) 1871-1874, Stuttgart. Proyección de la sala de
fiestas de la Asociación Católica de Trabajadores. Sólo sobrevive el grupo autógrafo de una Sagrada Familia
(madera pintada, actualmente en la Kolpinghaus, Stuttgart-Zentral). b) 1873-1875, Beuron. Restauración del
interior de la iglesia abacial. No se conserva, excepto el retablo del altar mayor pintado ya en 1872 por Würger
y un fragmento de la decoración mural de la entrada. Algunos cuadros y elementos se encuentran ahora en el
monasterio. c) 1873-1875, Beuron. Seis cuadros del ciclo de Benito en el claustro. Las restantes imágenes realizadas
en el período 1914-16 por August Haller (oblato), según proyectos más antiguos. Conservados. d) 1873, Beuron.
El llamado ciclo de las catacumbas en las vidrieras del claustro. e) 1875-1876, Constanza. Decoración pictórica
de la capilla de S. Conrado en Münster. Conservada. f ) 1876-1880, Montecasino. Restauración de la Torretta.
Ampliación del proyecto de 1875-93. Destruida completamente en 1944. Conservado en la celda el grupo del
altar con san Benito acompañado por los ángeles. g) 1880-87, Praga, Emaús. Decoración pictórica y restauración
de la iglesia conventual. Destruida excepto las pinturas de la capilla imperial y de las paredes laterales del coro.
Conservada. i) 1888-90, Sttutgart. Iglesia parroquial de Santa María, Vía Crucis. Destruida, excepto las
imágenes de la primera estación, durante la Segunda Guerra mundial. k) 1889-1994, Beuron. Decoración
pictórica del refectorio del monasterio. Conservada. l) 1890, Teplitz (República Checa). iglesia conventual de
las Hermanas de S. Carlos Borromeo, decoración pictórica. Conservada. m) 1895-1899, Praga. Iglesia conventual
de las Benedictinas S. Gabriel, decoración de la iglesia. Conservada en la nave. n) 1898, Beuron. Atrio del re-
fectorio de la abadía, decoración pictórica. Conservada. o) 1898-1913, Montecasino. Restauración de la cripta.
Conservada excepto las figuras del altar. p) Beuron. Atrio de la iglesia, decoración pictórica. Conservada. q)
1905-1906, Tübach (junto a S. Galo, Suiza). Iglesia conventual de las Capuchinas, Nueva Santa Escolástica,
decoración pictórica. Conservada. r) 1906, Aichhalden (Rottweil, Alemania). Iglesia parroquial de S. Miguel,
decoración pictórica. Conservada. s) 1906-1913, Rüdesheim-Eibingen (Alemania). Iglesia monástica de las Be-
nedictinas de Santa Hildegarda. Decoración pictórica de la iglesia y coro de las monjas. Imágenes conservadas
en la nave, desvaídas las del coro de las monjas, así como la decoración mural en la nave. t) 1913-14, Viena-
Döbling. Karmelitendriche, decoración pictórica de la capilla de San Juan de la Cruz. Decoración pictórica
de la capilla de Santa Teresa de Ávila, ca. 1924. Conservada.
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III

ITALIA

1.- En los tiempos de Canova: el formalismo
repetitivo del academicismo neoclasicista.

2.- A imitación de los nazarenos: el movimiento
purista.

3.- La pintura purista.

4.- Los «macchiaioli».





1.- EN LOS TIEMPOS DE CANOVA: EL FORMALISMO REPETITIVO DEL
ACADEMICISMO NEOCLASICISTA

Las valoraciones estéticas de la pintura italiana, sobre todo durante el periodo

y tiempo que nos ocupa, el siglo XIX, no han sido a lo sumo ni halagadoras ni mucho

menos gratificantes. Sírvanos como ejemplo la visión que de ella se nos da desde el

peritaje artístico de José Pijoán y Juan Antonio Gaya Nuño:

La última gloria de la pintura italiana tuvo un nombre bien conocido: Tiépolo. Lo
posterior a este lúcido sol de ternura y de gracia infinitas resulta ser tan desproporcionado
y tan poco digno del suelo italiano, que las más de las veces se omite, prefiriendo hacer
creer a los lectores que entre Tiépolo y el Futurismo ningún ciudadano de la gran pe-
nínsula mediterránea había tomado un pincel en sus manos. Grave error, porque los
nombres aducibles son muchos, pero todos ellos de una conmovedora endeblez. Italia,
que durante quinientos años había dado lecciones de pintura a todo el mundo, se
aviene ahora a recibirlas398.

Por otra parte, hemos de decir que ya hacía tiempo que la inventiva creadora de

Italia se había quedado parada mirando excesivamente al pasado, y no precisamente

hacia las glorias de su último dramatismo expresivo, sino que prefirió dejar sus ojos

fijados, curándose de excesos barrocos, en las lecciones y cánones estéticos marcados

por el academicismo de Winckelmann. 

Y en este instante, mucho más que la pintura, terminó por coger protagonismo

la escultura. La contención de las formas, el alejamiento de toda expresividad patética

y la constante llamada a una búsqueda de perfectas anatomías neohelenísticas dieron

en traer por mano de Antonio Canova (1757-1822) un clasicismo redivivo carente de

reflejos psicológicos. Se instala entonces como prototipo y preferencia de las formas
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pasa-Calpe, Madrid 2003, p. 291.



la académica belleza399. Émulos del maestro Canova y siguiendo sobre todo sus prin-

cipios terminaron por repetir sus lecciones al mármol tanto Pietro Tenerani (1789-

1869) como el danés adoptado en Italia Bertel Thorvaldsen (1770-1844). Dentro de

este grupo de escultores déjase notar a partir de aquí en sus obras una inexpresiva

dulzura de sus cuerpos marmóreos, dulcificada e idealizada por una calma distante,

apareciendo como resultado una clara síntesis de piedad reverencial y purismo formal400,

y que en su lectura final no se desdice de una sensualidad erótica del tacto insinuado de

cuerpos con lisura de cera en los que se trata de eternizar la belleza sin mácula pero perecedera,

renunciando a todo lo agresivo u ofensivo401. No muy lejos de todo este dictado purista

también terminaron por asimilar dichos modelos de tradición neoclásica los escultores

Lorenzo Bartolini (1777-1850), Constantino Corti (1824-1873), Vicenzo Luccardi (1808-

1876) y Giovanni Dupré (1817-1882), constatándose en toda su contenida expresividad

marmórea un acentuado sentimentalismo cargado de una suave emotividad. 

Por lo que respecta a la pintura religiosa de los tiempos de Canova ciertamente

ésta terminó por asimilar y dejarse influir por muchas de sus formas y maneras repre -

sentativas, acentuándose en su diseño un neoclasicismo mortecino, carente de ori-

ginalidad y desvaído.

Hemos de decir, entonces, que los intentos por conformar una pintura religiosa

en este periodo neoclásico no dejó de ser la mayoría de las veces más que un mero

deseo que se tradujo en una parca nómina de pintores más preocupados por las re-

tóricas áulicas del momento que por la innovación y la inspiración. El remedo, pues,

y el formalismo repetitivo del academicismo, tuvieron como indeseado efecto una

pintura religiosa, cicatera y escasa, que terminó por transmutar la antaña fuerza de

la singular creatividad por lo fofo, redicho y vagamente sentimental.

Andrea Appiani (1754-1817), por ejemplo, en su Madonna col bambino che dorme,

amén de su vocabulario academicista no se desdice en configurar una imagen en la

que vagan a la par tanto elementos rafaelescos como murillescos. La sensación termina
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399 A propósito de Canova y su academicismo, Francisco Calvo Serraller, Ilustración y Romanticismo.
Fuentes y Documentos para la Historia del Arte, Gustavo Gili, Barcelona 1982, p. 304, nos comenta lo si-
guiente: Toda su producción acusa cierta inexpresividad, fruto de su académica belleza. Su obra forma parte,
sin lugar a dudas, de la reacción clásica, consecuencia de parte de los descubrimientos llevados a cabo en las ex-
cavaciones de Pompeya y Herculano, reacción que exaltará el ideal de belleza griego por encima de todo. No
obstante, Lionello Venturi, op. cit., nos presenta y advierte del imperdonable error que Canova cometió
a la hora de no percibirse en las auténticas fuentes originales de los modelos griegos: Cuando Canova, ya
en los últimos años de su vida, contempla en Londres los mármoles del Partenón, se da cuenta del error en que
había vivido hasta entonces: él no se había inspirado en las obras griegas, sino en las copias romanas de aquellas.
Ese había sido ya el error de Winckelmann años atrás.

400 Cfr. Carlos Reyero, La escultura del eclecticismo en España. Cosmopolitas entre Roma y París 1850-
1900, UAM, Madrid 2004, p. 22.

401 Alexander Rauch, op. cit., p. 382.



por imbuirnos en un eclecticismo de tendencias varias que, al final, van mezcladas

en su presentación con un claro aire de fácil estampa devocional.

Remedos y afanes desmedidos de esta época fueron las copias de las grandes

obras de los maestros del pasado. Giuseppe Bossi (1777-1815) cayó en la tentación

de copiar la famosa Cena de Leonardo; cuanto más, solo supo acercarse a la mera dis-

posición propuesta por el modelo, pero en su retórica, expresividad y narración, ter-

minó diciendo otra cosa a lo que en realidad quiso decir Leonardo.

En la estela de David e Ingres e influido a su vez por la estética de Thorvaldsen

y Canova se nos presenta la obra religiosa de Pietro Benvenuti (1769-1844). Tanto su

Jesús y la Samaritana (fig. 76) como el Dejad que los niños se acerquen a mí son obras,

ambas, en las que se delatan el perfeccionismo académico de la línea y el dibujo, de-

jándose notar igualmente en estas dos obras una cierta remembranza del espíritu «na-

zareno». Sin dejarse de percibir algunos resabios de la escuela de David, mejores

apuntes de originalidad nos reporta El buen samaritano, tema bíblico que en su tra-

ducción de la parábola, aún no exento de cierta desmesura gestual, se nos ofrece va-

riante y exquisito en su colorido. Finalmente, La Vergine Addolorata no termina por

cautivarnos en esa mostración de penas y dolores que embargan su alma.

Nada original se nos muestra Lattanzio Querena (1768-1853) en su Adoración de los

pastores, auxiliándose en su invención en fórmulas compositivas ya expuestas y dichas.

Casi escultórica y excesivamente volumétrica se nos muestra su Santa Bárbara (fig. 77)

no alejándose en su imitación y lectura de los presupuestos iconográficos de la santa dic-

tados inventivos del Quattrocento. Mayor expresividad, sin embargo, logran los pinceles

de Querena a la hora de mostrarnos, quizá la que sea su obra más conseguida y original:

Expulsión de los mercaderes del templo.

2.- A IMITACIÓN DE LOS NAZARENOS: EL MOVIMIENTO PURISTA

Aunque la corriente clasicista tuvo su pujanza durante las tres primeras décadas del

siglo XIX, ya, a principios de la centuria, empezaron a escucharse las primeras voces

de cambio. Leopoldo Cicoguara (1767-1834), por ejemplo, en su Storia della secultura

en Italia (1813) comenzó a apuntar por primera vez la conveniencia y uso de volver

la mirada hacia otros estilos del pasado injustamente relegados y olvidados, expresa-

mente el arte medieval, considerando que dicho estilo, mal calificado hasta la fecha

como bárbaro fue el que mejor supo expresar el espíritu religioso402.
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402 Lionello Venturi, Historia de la crítica de arte, op. cit., p. 209. Cicoguara, además de ser un defensor
del arte medieval, también se significó por una rica preceptiva artística. Señalemos aquí su Catálogo
ragionato dei libri d’Arte e d’Antichitá (1821) y Del Bello: Ragionamenti sette, Silvestri, Milán 1834.
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76. Jesús y la Samaritana. PIETRO BENVENUTI
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77. Santa Bárbara. LATTANZIO QUERENA



Más tarde, hacia 1820, como consecuencia del debate literario sobre la lengua

italiana y el descubrimiento de los poetas toscanos del siglo XIV, se inicia definitivamente

un movimiento que pone como modelo a seguir los estilos del Quattrocento italiano. 

Y aquí, en este intento, no cabe duda que mucho tuvo que ver y decir el ya con-

solidado discurso de los nazarenos alemanes, tanto en su formalismo estético como

en su concepción ética del arte; es decir, aquella que no debía solamente buscar la

belleza exterior, sino también, estar solícita a expresar valores morales y religiosos.

A semejanza, pues, de los nazarenos, el llamado grupo de los «puristas» italianos

comenzó igual que aquéllos a preconizar la inspiración del arte en la religión, amén

de revalorizar el arte italiano tanto del Trecento como del Quattrocento. La discusión

en torno al «purismo» tuvo como efecto el «manifiesto purista», titulado Del purismo

en las Artes, redactado por Antonio Bianchini y firmado por F. Overbeck, Tommaso

Minardi y Pietro Tenerani.

Del purismo nelle arti, publicado en Roma en 1843403 recoge, en esencia, una defensa

del purismo en contraposición a diversas críticas y malentendidos del momento. Desde

las primeras líneas del Manifiesto se deja escuchar la polémica y el debate que se había

abierto en la comunidad artística romana en torno a la nueva concepción del arte. Bian-

chini, en nombre del grupo firmante, no duda en posicionarse desde el primer momento

en contra de todos aquellos que, desconociendo los presupuestos del movimiento «purista»,

se atreven imprudentemente a descalificarlo:

Los que verdaderamente aman la verdad no se permiten el lujo de condenar algo novedoso
antes de saber en qué consiste, y para familiarizarse con ello necesitan ponerse en contacto
con aquellos que lo secundan. Por este motivo, muchos difaman al purismo en público,
realizando innumerables falsas acusaciones contra esta humilde corriente y poniendo
en su contra a otros tantos, igualmente imprudentes y resueltos a la hora de ejercer su
autoridad contra un movimiento tan modesto404.

Seguidamente, Bianchini, en un largo párrafo resume y sintetiza los distintos

pecados por los que injustamente está siendo criticado y juzgado el movimiento pu-

rista; tales como pretender hacer retroceder la pintura moderna a la época de Cimabue

(…), despreciar el sombreado, olvidarse de los términos de profundidad y claroscuro y

condenar las obras no solo del Correggio o Miguel Ángel, sino también cualquier cuadro

de Rafael posterior a su Disputa del sacramento405.
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403 Hemos utilizado aquí la edición de Charles Harrison, Paul Wood y Jason Gaiger, Art in Theory.
1815-1900. An Anthology of Enanging Ideas, Blackwell, Oxford 2001.

404 Id., p. 211.
405 Id., p. 212.



Para desmontar semejantes acusaciones pasa a continuación Bianchini a presentar

los orígenes y fundamentos del «purismo», sosteniendo como principio que las propuestas

del movimiento vienen justificadas porque el arte de la representación de imágenes hace

tiempo que ya había abandonado la excelencia, degradándose como consecuencia la disciplina

pictórica con el paso del tiempo406.

Urge, pues, para los firmantes del movimiento un cambio que ponga definitiva-

mente el rumbo adecuado a la pintura del momento. Señala aquí el Manifiesto el prin-

cipal objetivo hacia donde se debe siempre dirigir la pintura, horizonte a llegar que

no es otro que enriquecer el alma a través de la vista, de la misma manera en que las pa-

labras se sirven del oído para tocar lo más profundo de nuestro ser407. Es decir, el auténtico

sentido de la pintura y el color tienen como supremo cometido enseñar y conmover408.

Significativo del Manifiesto y parte esencial de su breve discurso es el debate que

nos introduce a modo de eco en torno a la disputa que estaba generando la corriente

pictórica del realismo en Europa. A diferencia, pues, de ellos, y según Bianchini no

es costumbre de los puristas retratar la naturaleza en cada uno de sus más nimios detalles,

aduciendo como justificación que la imitación exacta de figuras tal y como son al natural

hace que el pintor intente representar aspectos que no constituyen una parte central del

tema que le ocupa409. Aún más, para Bianchini, semejante tendencia pictórica, al

animar al público a recrearse en su admiración por los aspectos más superficiales de

la obra, le impiden al final entrar en verdadera comunión con el espíritu de la obra410.

La parte final del Manifiesto no deja de ser un reclamo a la pintura que como

medio idóneo para la representación siempre ha de dejar notar y entrever el mundo

interno de los sentimientos, las emociones y los anhelos. Solo así, para Bianchini, el

arte de la pintura podrá «perseguir y tener como aspiración suprema alcanzar el alma

de quien la contempla»411.

Publicado el Manifiesto purista y, aún a pesar de las críticas que se siguieron su-

cediendo, la defensa del movimiento purista tuvo en Pietro Estense Selvatico (1803-

1880) a uno de sus más significados adeptos y valedores412. Selvatico, conocedor a su
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406 Id., p. 212.
407 Id., p. 213.
408 Id., p. 213.
409 Id., p. 214.
410 Id., p. 214.
411 Id., p. 215.
412 Tres años antes del Manifiesto de Bianchini, Selvatico ya se había posicionado en su obra Sobre la

arquitectura civil y religiosa (1840) a favor del arte medieval, dirigiendo su crítica implacable contra las des-
viaciones del arte barroco y sus lamentables derivaciones en el rococó. Aunque su obra se dirige especialmente
a la arquitectura, los presupuestos de Selvatico coinciden totalmente con los presupuestos estéticos de los
nazarenos alemanes y los puristas italianos. Para su constatación veamos el texto citado por Francisco Calvo
Serraller, op. cit., pp. 68-69, en el que nos hace alusión al discurso de Selvatico sobre su obra citada arriba



vez de los escritos de Wilhem Wackenroder y Ludwig Tieck, además de su admiración

por el arte medieval y del renacimiento más temprano, puso todo su empeño en de-

fender la corriente purista de las acusaciones que se estaban vertiendo sobre ella. Como

resultado de su defensa, Selvatico escribe y publica en 1859, dentro de su obra general

de Scritti d’arte su ensayo Del purismo nella pittura, clara apología del movimiento pu-

rista en la que en todo su fondo y forma se une a las tesis proclamadas por Bianchini413.

Toda la primera parte del ensayo de Selvatico se inicia, a modo de remembranza,

con un elogio a los nazarenos alemanes, dando cuenta de sus primeros inicios en la

aún corrompida Roma por el arte de los Carracci. Y en dicha remembranza, para Sel-

vatico resultaba conmovedor recordar cómo a principios de siglo, una banda de jóvenes

alemanes, pobres hasta rayar en la indigencia, comenzó a deambular por los venerables

edificios que el cristianismo había erigido sobre las ruinas del Imperio Romano414. Instalados

ya en Roma recuerda Selvatico cómo los guardianes del status quo artístico se reían de

aquéllos por intentar recopilar meticulosamente las reliquias del olvidado arte cristiano

primitivo que, a contracorriente, solo estaban preocupados por estudiar y meditar las

«inocentes» y expresivas obras de los siglos XIV y XV. El elogio a los jóvenes nazarenos

alemanes concluye por parte de Selvatico con el siguiente significativo párrafo: 

¿Quién podría haber dicho a estos honorables guardianes del «status quo» que el futuro
del arte dependía de esos artistas tan desdeñados y que pocos años después el mundo los
encubriría a la categoría de maestros? Nombres como Vogel, Cornelius, Schadow, Enrico
Hess, Veit, Steinle, y el gran pensador y maestro de la composición, Friedrich Overbeck,
el Fra Angélico de nuestros días415.

Recogida la remembranza de los nazarenos en Roma, pasa Selvatico, al igual que

ya lo hizo Bianchini en su Manifiesto, a ocuparse de la nueva corriente realista,
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en torno a la «arquitectura civil y religiosa»: Es doloroso recordar cómo Roma, la propagadora del culto bautizado,
la madre de todos los fieles; Roma, la clave del arco católico, idolatraba tanto las magníficas artes paganas que
la rodeaban, como para llegar a despreciar el tipo más espiritual y augusto de casa del Señor, la catedral gótica,
ya a cubrir el altar incruento del Dios de paz y amor con las columnas y frontones de los espíritus impúdicos (…).
Apenas despuntaba el siglo XV cuando la arquitectura cristiana ya se había extinguido en el bello país. Los edificios
sagrados que se alzaron tras aquella época se consideraron modelos de perfección, únicamente por estar atestados
de imitaciones de lo antiguo; y, quizá hasta el momento en que escribo, no se levantó en Europa templo cristiano
que no fuera revestido de cornisas, entablamentos y frisos copiados de los paganos. No solo se abandonaron las
formas sublimes de la iglesia gótica sino que, además, se consideraron un delirio de siglos groseros; así se perdió
de vista en las edificaciones cristianas el principal fin del arte: la expresión (…). Y termino aquí esta rápida
ojeada a la arquitectura del catolicismo, porque desde el renacimiento de las artes ya no tiene vida propia y se
asimila tanto a la arquitectura civil que sigue al pie de la letra sus etapas.

413 Para este ensayo de Pietro Selvatico volvemos a utilizar aquí la edición de Charles Harrison, Paul
Wood y Jason Gaiger, op. cit.

414 Id., p. 452.
415 Id., p. 453.



aseverando que si hay algo que los puristas rechazan es la imitación minuciosa de la

realidad que tan de moda se ha puesto en los días que escribe, algo, según Selvatico,

que lleva a los pintores religiosos e historicistas a reproducir cada uno de los minúsculos

detalles que a menudo se adivinan en la realidad, de tal manera que uno piensa que la

repugnancia que puede llegar a sentir al advertir lo logrado por el pincel tiene más que ver

con reparar en esos detalles que con ninguna otra cosa416. 

Ajustada la crítica al movimiento realista, Selvatico entonces, aquí, propone ante

la imitación de la naturaleza, el ideal perseguido por los puristas, constante afán por

alcanzar el ideal en la obra, ignorando los defectos de la naturaleza y considerando todos

los accidentes como secundarios; ya que dichos accidentes –según Selvatico– en ningún

caso formaban parte de la representación del hombre pretendida por el Creador cuando

nos dio el soplo de la vida. Para Selvatico, pues, el realismo, al pintar esos defectos, lo

único que consigue es crear engorrosas distracciones para el espectador; por el contrario,

matiza Selvatico, los puristas solo quieren transmitir sentimientos e ideas, y no la miserable

habilidad de una mano para reproducir la figura humana como si de una coliflor o una

cebolla se tratara417. Como modelo de imitación, entonces, trae como ejemplo Selvatico

a los artistas del siglo XIV, fuentes, según él, de sabiduría pictórica; ya que sí, ciertamente,

se afanaron por representar la vida real, pero sin centrarse en cada uno de los detalles que

los apartaran de su búsqueda del idealismo, sino que solo buscaban en la armonía de las

formas reproducidas y su correspondencia con el concepto que pretendían plasmar418.

Como Bianchini, defiende igualmente Selvatico a los «puristas» de la acusación

de despreciar el sombreado y todo lo que abarcan los términos de profundidad en la

obra y su conveniente claroscuro, replicando por el contrario que si se examinan

atentamente las obras de los puristas se constata en ellas la correcta gradación de la

luz y la variabilidad en la escala de sombras de sus cuadros419. 

Trae a continuación Selvatico la denuncia que se está haciendo a los puristas por

condenar y descalificar a artistas y pintores como Correggio. Para Selvatico, en el

caso del nombrado Correggio, la crítica del movimiento purista hacia este pintor del

Cinquecento está plenamente fundada ya que escogía formas amaneradas, sus caras se

contorsionan en empalagosas muecas y en el conjunto de sus figuras raramente se pueden

encontrar bellas proporciones o mesura en el uso de las líneas420.

El ensayo de Selvatico termina con un ajuste de cuentas con respecto a Miguel

Ángel, recomendando a los jóvenes pintores alejarse de sus modos y maneras, ya que
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en el decir de Selvatico fue él, en consecuencia, el primero en romper con las reglas aus-

teras del arte del siglo XV y entronizar lo convencional, contagiando de esta corriente a

otros artistas hasta tal punto que su aliento repulsivo, una vez que se liberó de las cadenas

de su genialidad, consiguió infectar al mundo entero421.

Excepcional testigo de todo este debate en torno al purismo hemos de considerar

a D. José Galofre, quien desde su estancia en Roma nos proporciona, aunque breve

y a modo de noticia, una valiosísima crónica en torno a la llamada escuela purista. Da

fe, entonces, Galofre de dicho partido moderno del arte y que, según él, ha tomado el

nombre de «purista», nombre que particularmente para algunos apasionados está siendo

objeto de grande odio, porque han dado solamente en pintar por el estilo del 1200 al 1400422.

Dentro de la observación del estilo purista se detiene Galofre en definir sus formas y

maneras afirmando que por encima de todo, además de purificar el dibujo marcada-

mente, siempre fijan y depuran bien el asunto propuesto; aunque sí, a veces, anato-

mizando suelen caer algunas veces en seco y duro423. No obstante, para Galofre, el acierto

de los puristas, al igual que los artistas del 1200 al 1400, es el expresar bien y claramente

el asunto, además de acertar en la propiedad de la composición y en la expresión de las fi-

sonomías424. Para Galofre, pues, no cabe duda que los puristas han sabido dar con el

carácter exacto y preciso que conviene a los temas de la pintura, añadiendo además lo que

los trescientistas ignoraban respecto a propiedad de trages, efecto de claro-oscuro y de tintas,

y por consiguiente la expresión material copiada del natural425. En síntesis, en dicha breve

crónica, queda patente la simpatía hacia el movimiento purista por parte de Galofre. 

3.- LA PINTURA PURISTA

Pero a la hora de establecer la nómina de pintores puristas nos encontramos con una

evidente realidad en cuanto se refiere a su afinidad y cohesión. Es decir, los «puristas»

no constituyeron en sí, al igual que los nazarenos, un grupo de artistas que siguieran

marcadamente las reglas prefijadas por el «Manifiesto». Aún más, aunque rechazaron

los principios formales del academicismo y neoclasicismo, siguieron teniendo una

gran influencia del vocabulario formal y estilístico de Jean Auguste Dominique Ingres
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421 Id., p. 456.
422 José Galofre, El artista en Italia y demás países de Europa, atendido el estado actual de las Bellas Artes.

Obra escrita en Roma por D. José Galofre, examinada y elogiada por la Academia de San Fernando, según
Real orden comunicada al autor, Imprenta de L. García, Madrid 1851, Cap. VI, p. 51.

423 Id., p. 51.
424 Id., p. 52.
425 Id., p. 52. 



y su maestro David. Así pues, con todos estos múltiples aderezos, hemos de afirmar

sobre el movimiento purista que, además de no estar íntimamente relacionados sus

artistas, cada uno terminó por establecer, eso sí, dentro de un aire común e identi-

ficable, una plástica formal preñada de múltiples adherencias y mixturas. Más tarde,

pasada ya la mitad de la centuria, el movimiento purista, hacia 1861, terminaría dando

paso y protagonismo a los «macchiaioli»426. No obstante, su obra, junto a estos «em-

borronadores» de la escuela francesa, se seguiría manteniendo vigente, sobre todo en

el caso de algunos artistas, hasta casi fenecer el siglo.

Siguiendo el orden cronológico, impuesto por el año de nacimiento, y dentro

de sus creaciones de temática religiosa, recogemos a partir de aquí sucintamente

artistas y obras a las que podemos considerar e identificar como cercanas y afines

tanto del movimiento purista como el inspirado en la escuela nazarena.

Hacia 1820, en Florencia empezó a significarse Gaspare Martellini (1785-1857)

por pintar cuadros de la Virgen y el Niño en el estilo del Cinquecento primitivo tos-

cano, amén de ejecutar temas piadosos de santas y santos.

Protegido de Canova y firmante del Manifiesto Purista, Tommaso Minardi

(1787-1871) pintó en 1825 para el Noviziato dei Gesuiti de Roma La aparición de

la Virgen a San Estanislao de Kostka (fig. 78), en el estilo de la Umbría del Quat-

trocento. De clara imitación e innegable corte rafaelista, son su Madonna con

Niño Jesús y la Virgen con Niño Jesús y San Juanito. Evidente muestra de su naza-

renismo, y en la estela figurativa de Overbeck es su Jesús y los discípulos de Emaús

(fig. 79), mostrándose en esta obra todo el aire ambiente de la escuela alemana.

Lo mismo aquí hemos de decir en torno a una de sus obras más famosas, La misión

de los apóstoles, leyéndose en ella gran parte de los presupuestos promulgados en

el Manifiesto Purista, sobre todo en lo que respecta a la limpidez del color y a la

claridad del dibujo.

Singular y no menos atrayente se nos muestra Francesco Hayez (1791-1882). Al

igual que Cherubino Cornienti, Domenico Induno, Giovanni Carnevali, Federico

Faruffini y Pompeo Molmenti, cayó en los brazos de la pintura de historia. No obstante,

su obra religiosa y, sobre todo, en algunos de sus cuadros, se nos muestra provocado-

ramente singular. Valga aquí el caso, por ejemplo, de su Magdalena penitente, frontal-

mente desnuda, que comparándola con su serie de odaliscas, éstas nos dejan aparecer

mucho más decoro y recato que aquella. 
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426 Como artistas significativos de los llamados «macchiaioli», hemos de señalar a Serafino de Tivoli
(1820-1900), Silvestro Lega (1826-1895), Vicenzo Cabianca (1827-1902), Giuseppe Abati (1832-1868),
Odoardo Borrani (1834-1905) y Telemaco Signorini (1835-1901).
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78. La aparición de la Virgen a San Estanislao de Kostka. TOMMASO MINARDI

79. Jesús y los discípulos de Emaús. TOMMASO MINARDI



Pero no cabe duda que el cuadro más turbadoramente atrayente de Hayez es su

Meditación sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento (fig. 80), titulado también como Me-

ditaciones sobre la historia de Italia. Deteniéndonos en su lectura, esta singular obra de

Hayez exhala una gran variedad de componentes simbólicos, tanto en su expresión
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80. Meditación sobre el Antiguo y Nuevo Testamento. FRANCESCO HAYEZ
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formal como en su posible discurso interno. Y sí, ciertamente en ella podemos percibir

lo mismo en la compostura como en la inquietante y retenida mirada hacia el espectador

de esta joven semidesnuda, la instantánea de una inquilina de manicomio decimonónico

como, una vez más, la reconversión moderna de una magdalena penitente427.

Podemos señalar a Francesco Podesti (1800-1895) como el pintor por excelencia

que simboliza el restauracionismo pictórico instaurado por el Vaticano decimonónico.

Podesti tuvo una relación estrecha con los principios pictóricos propuestos por el P.

Marchese, siendo por tanto uno de los pintores preferidos por los Papas Gregorio

XVI y Pío IX, a quienes retrató en diversas instantáneas. Además de sus lienzos a car-

denales de la curia  sobresalen entre sus abundantes obras religiosas la Madonna con

il Bambino, de aire rafaelesco; la Aparición de Jesús a Santa Margarita de Alacoque,

lienzo montado en su invención a modo de una anunciación, respirando la obra

todos los «afetti» devocionales y sensibleros de la época; y El Juicio entre la virtud y

el vicio, perspicaz obra que, bajo el pretexto de la temática religiosa, no deja de exhalar,

amén de su gestual retórica manierista, un cierto aire-ambiente cargado de erotismo.

Pero de Francesco Podesti su creación más alabada de la época fue el fresco llevado

a cabo en el Vaticano sobre el Dogma de la Inmaculada Concepción (fig. 81), obra en

la que en su parte superior, se dejan leer los auxilios tomados por Podesti de diversas

fuentes, expresamente en muchas de las glorias renacentistas y barrocas filtradas fi-

nalmente por el sincretismo historicista de raíz nazarena.

Poco hemos de decir de Plácido Fabris (1808-1859) que, dejando sus inicios en

los que trató de imitar a los maestros venecianos, pasó seguidamente a pintar cuadros

de inspiración bellinesca.

Mejor pintor historicista que de originalidad en pintura religiosa se nos muestra

Cesare Mussini (1804-1879) pareciéndonos su preciosa tela del Entierro de Atala (fig. 82)

una clara transmutación de las «piedades» barrocas. Igualmente, hemos de decir que

Mussini nos muestra más convicción creativa en pintar «odaliscas» que en ejecutar sus

427 Alexander Rauch, op. cit., pp. 418-419, deteniéndose en la lectura del cuadro, nos aporta sus variantes
significados: En realidad la mirada velada de la mujer resbala sobre el espectador, que, absorto en sus ideas,
rehúye el encuentro y mira al vacío. En su mano derecha la mujer sostiene un libro que lleva el título de «Storia
d’Italia» y que, por tanto, contiene hechos históricos. Su mano izquierda sostiene un símbolo de la fe –concretamente
la cruz, tan estrechamente vinculada a la historia de Italia- pero la deja caer. El pecho desnudo, que desde
siempre ha sido sinónimo de verdad, resulta violentamente provocativo en la visión global con la cruz de luto.
Cuando se intenta una interpretación de esta serie de elementos iconográficos, surge la pregunta: ¿opone Hayez
en este cuadro la verdad a la fe o sitúa la historia entre la fe y la verdad? ¿Presenta el pecho semidesnudo porque
el hombre sólo es capaz de captar a medias la verdad entre la ciencia y la fe? Una pesadilla parece gravitar sobre
el rostro de la mujer, que parece inclinada hacia adelante y con el pelo suelo. ¿Expresa su mirada la dificultad
de decidir entre la fe y el conocimiento, entre la religión y la ciencia? ¿No es incluso una alegoría de la Italia
del siglo XIX? La frontalidad de la mirada de esta figura provoca un efecto muy sugestivo, casi hipnótico. Es
una reflexión que todavía carece de respuesta, una meditación en la que predomina la tristeza.
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81. Dogma de la Inmaculada Concepción. FRANCESCO PODESTI

82. Entierro de Atala. CESARE MUSSINI



«Ecce Homo». Ni que decir tiene que en la paleta de Mussini siguen instalados todos

los aires de academicismo formal de Mengs.

Pietro Gagliardi (1808-1890) se distinguió por su temática de cuadro de altar,

señalándose entre ellos la Asunción de la Virgen, La anunciación (fig. 83) y La Virgen

apareciéndose a San Nicolás de Tolentino. Las tres obras de Gagliardi específicamente

se señalan por su compostura y ambiente devocional.

Igualmente, en la misma estela figurativa de Ingres se nos presentan algunas

obras de Luigi Mussini (1813-1888), no haciendo más que vestir a sus odaliscas con

alas y mirada de ángel, caso, por ejemplo, de su Música Sacra. Típicamente purista

y no menos nazarenos se nos mostrará Mussini en su Coronación de la Virgen (Catedral

de Siena) y, sobre todo, en su Natividad y El triunfo de la verdad (fig. 84), obras en

las que el dictado de Overbeck se deja leer en toda su gestualidad y escenificación.

Lo pietístico y el intimismo devocional de la teología de la época tiene en Do-

menico Induno (1815-1878) a uno de sus más cualificados traductores a la hora de pin-

tarnos momentos y escenas que recojan el mundo de las emociones. Amén del Patriota
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83. La anunciación. PIETRO GAGLIARDI



malato, cuadro con claras referencias a la caridad, hemos de significar su cuadro titulado

Endecht (devoción, recogimiento), donde una joven mujer, casi transida y absorta, cu-

bierta con un velo en la cabeza, desde el rincón de una capilla rural de una iglesia,

parece tener concentrada su atención y su mirada hacia una imagen a quien mira.

Los resabios nazarenos vuelven a verse reflejados en la obra de Cherubino Cor-

nienti (1816-1860), expresamente en el cuadro que nos hace referencia a la escena de

Jesús y los discípulos de Emaús (fig. 85). Aquí, Cherubino, en este cuadro, termina por

transgredir todas las reglas del rigor y la propiedad, sobre todo en lo que se refiere a
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84. El triunfo de la verdad. LUIGI MUSSINI

85. Jesús y los discípulos de Emaús. CHERUBINO CORNIENTI



su exactitud y literalidad, mostrándonos una absurda levitación del Señor que más

dice y llama a una ascensión. Por otra parte, su pintura de la Piedad, simulando un

bajorrelieve, no es más que una copia del grabado de Durero sobre la Trinidad, en

su aspecto tipológico de la «Compassio Patris».

Antes de pasarse a la escuela de los «macchiaioli», Giuseppe Fattori (1818-1888), en

sus primeros cuadros religiosos, dejó constancia del aún magisterio de la escuela de David

e Ingres, mostrándonos en algunas de sus obras, junto a la normativa purista, toda la re-

tórica gestual y escenográfica de la escuela francesa. Sirva como ejemplo el cuadro que

pintara Fattori sobre el tema bíblico de Herodes, Salomé y San Juan Bautista (fig. 86).

Escasa originalidad de invención encontramos en las creaciones pictóricas de

Antonio Puccinelli (1822-1897), salvando quizá su Sagrada Familia y su Virgen ofre-

ciendo el rosario a Santo Domingo de la Iglesia de San Piero. 

Pintor con cierta personalidad que cultivó esporádicamente el tema religioso

fue el napolitano Domenico Morelli (1826-1901). No exento de cierta retórica teatral,

se nos muestra su Cristo en el desierto, ejecutado en técnica muy cercana a los «mac-

chiaioli». Sin embargo, Las tentaciones de San Antonio podríamos ya englobarlo presto

a formar parte de la pintura simbólica de fin de siglo. Aún así, Morelli también se

ocupó en alguna de sus creaciones por demostrar sus facultades en el arte de la pintura
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86. Herodes, Salomé y San Juan Bautista. GIUSEPPE FATTORI



de historia, significándose en esta temática su lienzo sobre Los iconoclastas (1855) (fig. 87),

cuadro en el que Morelli ejecuta la escena en alto oficio de precisión dibujística.

En el estilo de los frescos de la Casa Bartholdy en Roma, expresamente los eje-

cutados por Cornelius, hemos de considerar los frescos que Alessandro Franchi (1838-

1914) pintó para la catedral de Prato sobre el tema de La venta de José (fig. 88) entre

1872-1876. No cabe duda que detrás de estos frescos de Franchi se deja advertir todo

el vocabulario formal de la escuela del nazarenismo.
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87. Los iconoclastas. DOMENICO MORELLI

88. La venta de José. ALESSANDRO FRANCHI (1838-1914)



Más convincente, tanto en su técnica como en su expresión, se nos muestra Eu-

genio Prati (1842-1907). De claro tono oracional son sus dos obras, la Poesía en la

montaña y El sonido del Ángelus, ambas ejecutadas técnicamente con un cierto aire a

los «macchiaioli» y no desdiciéndose en su invención a un evidente reclamo de las

instantáneas del ángelus de Millet. De igual ejecución técnica también se nos muestra

su Natividad (fig. 89), perfilada y aureolada con un cierto corte de preceptiva purista

y no muy lejana igualmente a la sensibilidad del sentimentalismo nazareno.
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89. Natividad. EUGENIO PRATI



Purismo y nazarenismo, en clara síntesis formal de ambos movimientos, se deja

percibir y notar en la obra de Guido Guidi (1835-1918), expresamente en su San Roque

(fig. 90), ejecutado para S. Andrea della Valle, Roma428.

4.- LOS «MACCHIAIOLI»

Después del intento de los puristas por conformar una pintura religiosa, tanto el re-

alismo italiano como el impresionismo de los llamados «macchiaioli», si no se des-

interesaron por una temática que reflejara específicamente lo religioso, sí hemos de

decir que abordaron un desarrollo temático en el que se dejó notar más la preocupación

por los asuntos terrenales que por incidir objetivamente en la traducción artística de

lo puramente bíblico o sagrado. No obstante, la variante pintura de género ejecutada

por los «macchiaioli» tuvo una serie de cualificados pintores que desde la inmanencia

narrativa supieron reflejar en sus cuadros una poética que muchas veces trascendía

a lo puramente temporal.
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428 Pintores también muy cercanos a la estética purista y nazarena fueron Francesco Sabatelli (1801-
1829), Giovanni Carnevali (1804-1873), Raffaelo Sorbi (1844-1931) y Pompeo Molmenti (1852-1928).

90. San Roque. GUIDO GUIDI



Stefano Ussi (1822-1901), en cuanto a temática religiosa se refiere, sí se destaca

por su obra de La signora di Monza (fig. 91) representación en la que Ussi nos desvela

para nuestra silenciosa contemplación la escena de una bellísima y joven monja abs-

traída en su recoleta meditación junto a un sillón de cuero y un crucifijo de celda o

sacristía. Magnífica aquí se resuelve la iluminación que, viniendo de arriba, pareciera

mostrarnos, sin enviado angélico, préstamos iconográficos y composturas de contur-

batio de una Anunciación. No menos saberes y buenos oficios nos reporta también

Ussi en sus incursiones en la pintura de historia, dejándonos en su Savonarola (fig.92)

un interesante cuadro ejecutado en su escena con prodigiosas manchas.
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91. La signora di Monza. STEFANO USSI



Silvestro Lega (1826-1895) y Odoardo Borrani (1833-1905) aciertan también a

mostrarnos desde el silencio de los interiores domésticos la soledad de la mirada fe-

menina, cuadros en los que se dejan leer, de manera convincente y con una gran

carga poética, todo el mundo interior de la mujer decimonónica (fig. 93)
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92. Savonarola. STEFANO USSI

93. Rostro de mujer. SILVESTRO LEGA Y ODOARDO BORRANI



En I segreti del chiostro (fig. 94), Vicenzo Cabianca (1827-1902), en inspección lumínica

a lo Monet, nos hace resaltar la luz que entreverada tras los cipreses posa en el suelo, casi

de manera científica, en un jardín conventual de monjas de la Caridad. Bien podíamos

nosotros traducir este cuadro de Cabianca a modo de requerimientos femeninos o so-

ledades claustrales. En cuanto a contar la tristeza del desamparo femenino, eficaz y no

menos resolutivo se desenvuelve Cabianca con su lienzo de la La abandonada (fig. 95).

El sentimiento religioso y la preocupación por hacer constar la crónica y el su-

frimiento de los más débiles nos vendrá dado por la obra de Telemaco Signorini

(1835-1901), artista que podemos englobarlo en la nómina de autores de la pintura

social. Y dos obras de Telemaco hemos de significar, La cárcel y El asilo (fig. 96), re-

saltándose en esta última, con mortecina luz a lo Manet, todo el inhumano, triste e

insalubre espacio de los asilos decimonónicos.
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94. I segreti del chiostro. VICENZO CABIANCA
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95. La abandonada. VICENZO CABIANCA

96. El asilo. TELEMACO SIGNORINI



Cristiano Banti (1824-1904), ubicando su técnica a medio camino entre el realismo

y el impresionismo, nos deja una obra de altas notas líricas en cuanto a contar y narrar

el delicado mundo introspectivo de los sentimientos femeninos; muestra de ello queda

constancia en su hermoso cuadro Confidencias (fig. 97). Su intento de abordar tan-

gencialmente la temática religiosa nos viene dado por su lienzo en torno al Juicio de

Galileo, escenográfica representación que acusa todas las formas imitativas de las com-

posturas grandilocuentes y retóricas dictadas por la moda de la pintura de historia.
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1.- LAS ESTÉTICAS DE BURKE, REYNOLDS Y FLAXMAN

De la mano de uno de los más prestigiosos autores en cuanto al análisis de la situación

política de su tiempo se refiere, hablamos expresamente de Edmund Burke (1729-

1797), saldrá a la luz una de las obras estéticas que pondrá en tela de juicio las hasta

entonces invariables y absolutas categorías sobre el concepto de belleza. Nos referimos

a Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello,

obra publicada en 1757.

A modo de discurso preliminar, comienza Burke su reflexión indagando en torno

a la teoría «sobre el gusto», afirmando seguidamente que la causa de un gusto incorrecto

no deja de ser más que una falta de juicio. Y el juicio o, mejor, la rectitud del juicio

en las artes, que para Burke se puede denominar y calificar como «buen gusto», ha

de educarse y sazonarse con el yugo de la razón:

En la mañana de nuestros días, cuando los sentidos están sin estrenar y tiernos, cuando
el hombre entero está despierto en cada una de sus partes y el brillo de la novedad fresco
en todos los objetos que nos rodena, cuán encantadoras son entonces nuestras sensaciones,
pero cuán falsos e inexactos los juicios que nos hacemos de las cosas. No espero recibir
nunca el mismo grado de placer de algunas obras geniales como el que sentí a cierta
edad de piezas, que mi juicio hoy mira como frívolas y despreciables. pero –matiza a
continuación Burke– los hombres de mejor gusto, al considerar las cosas, con frecuencia
cambian los primeros juicios precipitados que a la mente, debido a su aversión por la
neutralidad y la duda, le gusta hacer al instante. Se sabe que el gusto (cualquiera que
sea) mejora, exactamente en la misma medida que mejoramos nuestro juicio, ampliando
nuestro conocimiento, y mediante un ejercicio frecuente.429.

429 Edmund Burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello:
«Sobre el Gusto», Tecnos, Madrid 2001, pp. 18-19.
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Señalada la necesidad de la madurez del juicio para poder establecer con rectitud

la teoría en torno al gusto, pasa Burke a continuación en sus páginas centrales a

intentar establecer las causas de la belleza. Y aquí, Burke, sin despreciar la noción de

armonía, que en ocasiones sustituye por el término «adecuación» de las partes de un

todo, concluye poniendo en duda como causas exclusivas de la belleza tanto a la pro-

porción como a la simetría. Según Burke, por tanto, Las ideas matemáticas no son las

verdaderas medidas de la belleza430 y aún más, tampoco la idea general de la belleza se

debe a la proporción natural 431. Es decir, la tan proclamada y antigua proporción de

los clásicos ya no puede ser traída como causa de la belleza, porque después de observar

que ésta no lo es en el mundo vegetal ni animal, se deduce que tampoco lo puede

ser en las obras de arte432. Ante semejante observación queda ya desechada aquí, entre

otras, la antigua y medieval teoría del homo quadratus con todos sus arquetipos ma-

temáticos y, por ende, sus correspondencias numéricas de claro significado simbólico.

Las antañas propuestas de la integritas, proportio y claritas dan paso con Burke a la

desproporción y la asimetría como condiciones y causas que también denominan a

lo bello. O, lo que es lo mismo, de ahora en adelante, la belleza ya no es en términos

de Burke algo que se pueda medir, ni tiene ya tampoco nada que ver con todo lo que

encierra el rigor del cálculo la justa geometría.

Pero reflexión e indagación fundamental del texto de Burke, y que terminará

constituyéndose años más tarde en uno de los asertos estéticos más importantes para

el posterior legado del romanticismo, será su concepción como absoluto contrario a

lo bello, de lo sublime. Y como se ha dicho, lo sublime se convertirá con Burke en

una categoría apta para poder conciliar cuantos aspectos del arte no encajaban en las

proposiciones y reglas del neoclasicismo433. Es decir, de ahora en adelante si lo bello

agrada, lo sublime asombra, superando lo sublime sensaciones y efusiones mayores: 

Todo lo que es a propósito de cualquier modo para excitar las ideas de pena y de peligro,
es decir, todo lo que de algún modo es terrible, todo lo que versa acerca de los objetos
terribles u obra de un modo análogo al terror, es un principio de sublimidad: esto es,
produce la más fuerte emoción que el ánimo es capaz de sentir.434

Diríamos que a partir de este texto emblemático de Burke toman licencia de le-

gítima expresión las estéticas del sobresalto y del horror con fruición, haciéndole decir

a Norbert Wolf que a raíz de este texto de Burke se ponen imparablemente ya en marcha

430 Id., Parte tercera, Sección IV: «La proporción no es la causa de la belleza en la especie humana», p. 133.
431 Id., Sección V: «La proporción más allá considerada», p. 135.
432 Cfr. Menene Gras Balaguer, «Introducción» a Edmund Burke, op. cit., p. 21.
433 Mª Dolores Antigüedad y Sagrario Aznar, op. cit., p.93.
434 Cfr. Edmund Burke, op. cit., n. 2, p. 131.
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las categorías de lo magnífico, de lo arcaico y bruto, de lo que estimula los estados de ánimo

extravagantes, oscuros y caóticos, e incluso lo escandaloso, hasta ser posteriormente consideradas

dichas categorías en el pensamiento europeo como las fuerzas creadoras de las obras de arte

realmente grandiosas435. Para justificación de posteriores expresiones estéticas tendrán

de ahora en adelante carta de convalidación, junto y en contra de toda aspiración clásica,

la introducción de lo pintoresco, lo distinto; entrando, cómo no, a considerarse defi-

nitivamente el paisaje en el campo de acción de lo sublime, llenándose igualmente los

cuadros de jardines de ruinas medievales y capillas góticas.

Aunque Joshua Reynolds (1723-1792) sea conocido en la historia del arte como

un excelente pintor de retratos, no menos importantes serán sus propuestas estéticas

extendidas a lo largo de los Quince Discursos que expuso ante la academia inglesa

entre los años 1768-1790, constituyéndose éstos como manifiesta expresión de la aún

tendencia clasicista de finales del siglo XVIII y, por ende, una clara proclama de fe en

las instituciones académicas y en la idea de que el arte puede y debe ser enseñado.

La necesidad, pues, de dicha instrucción académica y del conocimiento que debe

tener toda paleta que promete se deja categóricamente escuchar en un claro aserto

de sus discursos: No puede llegar a ser nunca un gran artista quien tenga una grosera

incultura436. Aunque se ha llegado a afirmar que a raíz de las propuestas del «gran

estilo» da paso en Reynolds y en ciertos pintores ingleses la denominada estética de

lo sublime, adentrándose así en el umbral del romanticismo437, pensamos que las

propuestas estéticas de Reynolds no llegan a desembarazarse del todo del idealismo

clasicista y su dictado figurativo, repudiando como consecuencia las estéticas que ya

preludiaban tanto el naturalismo como el realismo:

Añadiré que la naturaleza no debe copiarse demasiado fielmente (…), un simple copista
no puede producir nunca nada grandioso (…). La aspiración del auténtico pintor tiene
que ser más amplia; en lugar de procurar divertir a la humanidad con el minucioso
primor de sus imitaciones, debe tratar de mejorarlas con la grandeza de sus ideas»438.
«He observado que una minuciosa elaboración de los detalles, nueve de cada diez veces

435 Norbert Wolf, Romanticismo, op. cit., p. 9.
436 Textos recogidos en Francisco Calvo Serraller, op. cit., Discurso VII, p. 113. Entre la numerosa bib-

liografía sobre los discursos de Reynolds, puede destacarse: W. J. Hipple, «General and particular in the
Discourses of Sir Joshua Reynolds: A Study in Method», en: The Journal of Aesthetics and Art Criticism,
Vol. XI, 1952-1953, pp. 231-242, y J. L. Mamoney, «Reynolds Discourses on Art: The Delicate Balance
of Neoclassic Aesthetics», en: The British Journal of Aesthetic, nº 2, 1978, pp. 126-136.

437 Id., «Discurso» III, p. 111: Hay también una especie de simetría o proporción que, podemos decir,
pertenece a la deformidad. Una figura, aunque se desvíe de la belleza, puede tener una cierta unión entre sus
diversas partes que puede contribuir a no hacerla desagradable en su conjunto

438 Id., p.109.
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acaba siendo perniciosa para el efecto global, aunque haya sido ejecutada por grandes
maestros439.

Dentro igualmente de la preceptiva clasicista hay que considerar el pensamiento

de John Flaxman (1755-1826). Su obra principal, Lecturas sobre escultura, publicada

un año después de su muerte, 1829, da noticia y resume de su interés por la escultura

clásica, disertando en torno a su ideal los debidos criterios sobre la belleza. Entre 1787

a 1794, Flaxman tuvo una fecunda obra creativa motivada por su estancia en Roma,

ilustrando en la ciudad eterna infinidad de dibujos de contorno sobre temas de Ho-

mero, Dante y Esquilo. Sus creaciones dibujísticas inspiradas en los antiguos vasos

griegos, dejaron su impronta en la joven y ya instalada cofradía de los nazarenos en

Roma, sobre todo en los hermanos Cornelius. Como se ha dicho, Flaxman, a pesar

de su exquisitez neoclásica, constatada en sus monumentos funerarios, vive ya la pri-

mera llamada de «revival» que empieza a demandar el protagonismo de lo bíblico y

medievalizante440. 

2.- EL INICIO DEL IMAGINARIO MEDIEVALIZANTE

Pero a decir verdad los primeros inicios en los que empieza a ponerse la mirada en

los tiempos del pasado gótico no corresponden en su exclusivo protagonismo a la

época de los dibujos de Flaxman. Ya, en los albores de la Inglaterra del siglo XVIII se

constata un «movimiento anticuario» que empieza a centrar su predilección y estudios

por el pasado perdido gótico, su estilo y su arquitectura ojival. Como consecuencia

de dicho interés se multiplicarán a mitad de siglo un sinfín de publicaciones y grabados

que contribuirán a la expansión y conocimiento del estilo gótico, desatando como

consecuencia una auténtica devoción por recuperar y volver a poner en vida el pasado

perdido de conventos, ruinas y mansiones góticas441.

Horacio Walpole (1717-1797) recogerá y magnificará este modo de sentir del pa-

sado relegado hasta entonces. Sus Anecdotes of Painting publicadas en 1762 dan pie

definitivo a las ideales remembranzas del «gothic revival». Diez años antes de Goethe

percibimos ya de la pluma de Walpole la apología más clara y decisiva del arte ojival: 

El arco apuntado, propio de la arquitectura gótica, fue considerado ciertamente como la
perfección de todo punto. Los hombres que no tuvieron la felicidad de ser iluminados por

439 Id., «Discurso» XI, p. 118.
440 Id., pp. 126-127.
441 Matilde Mateo Sevilla, El Pórtico de la Gloria en la Inglaterra Victoriana. La invención de una obra

maestra, Ministerio de Cultura, Santiago de Compostela 1991, p. 24.
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los órdenes griegos fueron, sin embargo, lo bastante afortunados para llegar a conseguir in-
numerables gracias y efectos, magníficos aun cuando gentiles, extensos aunque ligeros,
venerables y pintorescos. Resulta difícil encontrar en el más noble de los templos griegos la
mitad de las expresiones que ofrece una catedral del mejor gusto gótico (…). No pretendo
establecer una comparación entre la belleza racional de la arquitectura regular y el iluminado
desenfreno de la denominada gótica. Estoy convencido, sin embargo, de que los artífices de
esta última tuvieron un mayor conocimiento de su arte, mejor gusto, más elevado genio, y
mejor decoro que el que nosotros creemos (…). Hay una especie de audacia mágica en
algunas de sus obras que no habría sostenido tales realizaciones artísticas si hubiesen sido
elaboradas según mero capricho442.

Producto de todo este imaginario medievalizante y desde una valoración pasional

y entusiasta comienza a abordarse desde la literatura, sobre todo la novela, la visión

idílica de las ruinas góticas. Las antiguas capillas del pasado feudal, abandonadas y

desiertas en la olvidada umbría de lugares lejanos, empiezan a descubrirse y popula-

rizarse con el auge de las nuevas novelas de caballería. Y aquí Walter Scott (1771-

1832), se erigiría como uno de los máximos exponentes en popularizar para posteriores

creaciones pictóricas un sinfín de recurrentes imágenes, de detalles iconográficos y

de visiones románticas en torno a la olvidada arquitectura ojival. En efecto, descri-

biéndonos Walter Scott y poniendo su mirada en las piedras de un antiguo castillo,

nos presenta a una bella joven que, bajando a los fondos de la fortaleza, termina des-

cubriendo la capilla subterránea donde aún reposan los restos de sus antepasados:

(…) la capilla, que hacía también de panteón para la familia de los Aberfoyle, era un
inmenso salón abovedado, de cuyo techo se desprendían de rato en rato gotas de agua verdosa
(…). Las piedras sepulcrales, colocadas en fila a los dos lados (…), estaban cubiertas de
atributos ligeros y de los nombres, apellidos y cualidades de los nobles abuelos de la doncella,
que reposaban hacía tanto tiempo (…). En el fondo, a poca altura, estaba el altar; pero su
estado ruinoso revelaba que las prácticas religiosas, si no olvidadas, por lo menos eran muy
descuidadas por los habitantes del antiguo castillo443.

Otra vez, en un lugar idílico y olvidado, las ruinas de una antigua capilla gótica

son encontradas por unos nobles caballeros solitarios: Junto a la fuente se veían las

ruinas de una antigua capilla cuyo techo había volado. Cuatro pilastras muy reducidas

soportaban lo que aún quedaba en pie444.

442 Texto citado en Lionello Venturi, op. cit., pp. 198-199.
443 Walter Scott, La maga de la montaña, Libra, Madrid 1977, Cap. X: «La capilla subterránea», p. 95.
444 Id., Ivanhoe, Orbis, Barcelona 1988, Cap. V, p. 76. Obras de Walter Scott que igualmente ejercieron

una gran influencia en el movimiento romántico y en el rescate de lo medieval también fueron: El canto
del último trovador (1805); La dama del lago (1810); Rob Roy (1818); La novia de Lammermoor (1819);
Quintín Durward (1823) y La hermosa doncella de Perth (1828).
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3.- LA TEÓRICA DE PUGIN: LA MAJESTUOSIDAD DE LA CATEDRAL
GÓTICA

La moda pues, por lo medieval fue toda una constante a lo largo de las primeras dé-

cadas del siglo XIX en Inglaterra, difundiéndose cada vez más el prototipo ideal de la

arquitectura gótica, definiéndose ya el gótico en August Welby Norhmore Pugin

(1812-1852) como el simbolismo más perfecto del cristianismo católico, a cuya fe se

convertiría en 1834. Para Pugin, el gótico era y suponía mucho más que un estilo,

sino una religión; por supuesto, de un valor superior al estilo griego, puesto que la

religión cristiana siempre fue más válida que la pagana. Igualmente, para Pugin el

gótico era la expresión más perfecta de la construcción en piedra445. La producción

teórica de Pugin podemos resumirla en sus tres grandes obras: Contrasts or a Parallel

between the Noble Edifices of the Middle Ages and Corresponding Buildings of the Present

Day (1983), The True Principles of Pointed or Christian Architecture (1841) y An Apology

for the Revival of Christian Architecture (1843).

De su exaltado discurso sobre la preeminencia de las formas góticas y su idealizante

mirada hacia el mundo espiritual de la Edad Media, dan fe como ninguno sus Contrasts,

discurso teórico en el que Pugin nos presenta, en contra del arte de la antigüedad clásica,

puesta al servicio de los errores y las impurezas, el resurgir de la olvidada estética de la

Edad Media, basada en lo espiritual y divino; es decir, el cristianismo. Hacedor de se-

mejante idea llega Pugin entonces a decir: Si comparamos las obras arquitectónicas de los

tres últimos siglos con las medievales, la maravillosa superioridad de las ultimas conmueve

inevitablemente al observador atento446.

Pero página memorable en sus Contrasts será aquella en la que Pugin nos hace

lectura detallada del recuento visual de una catedral gótica:

Sobre la puerta principal está el juicio final: la majestad divina, el júbilo de las almas
santas, la desesperación de las condenadas. ¡Qué argumento para la meditación ofrecen al
cristiano estos majestuosos pórticos, cuando se acerca a la casa de oración (…). Pero si el
exterior de la iglesia es ya tan conmovedor, ¡qué explosión de gloria no conmoverá la vista
cuando avanzamos por una larga y majestuosa fila de pilastras que se elevan hacia las
altas bóvedas esculpidas! El ojo se pierde en la maraña de naves y capillas laterales; cada
ventana irradia sagradas enseñanzas y resplandece de ardientes, sagrados colores; el pavimento
es un rico esmalte, sembrado de broncíneas memorias de difuntos. Cada capitel, cada basa
están hechos de manera que representan algún misterio sacro; la gran galería dominando

445 Cfr. Peter Collins, Los ideales de la arquitectura moderna. Su evolución (1750-1950), Gustavo Gili,
Barcelona 1998, p. 106; y Lionello Venturi, op. cit., p. 211-212.

446 Contrasts, 16.1. Textos recogidos en: Francisco Calvo Serraller, op. cit., p. 135.
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las paredes divisorias, con sus luces y sus imágenes, a través de cuyo arco central se ve, en
lejana perspectiva, el altar mayor resplandeciente de oro y gemas dominado por una paloma
de oro, custodia terrena del Altísimo; delante de aquél arden tres lámparas sempiternas447.

Pugin, pues, ha quedado conmovido por la majestuosidad de la catedral gótica,

sus ojos han quedado deslumbrados por la inigualable frontalidad didáctica del dis-

curso que encierran sus pórticos conmoviéndose igualmente en su atento y devoto

recorrido por las majestuosas columnas, bóvedas, naves, capillas, vidrieras, bronáneas

sepulturas, capiteles e imágenes, deteniendo finalmente su recorrido ante el retablo

que corona un altar mayor resplandeciente enarbolado por una paloma de oro,

símbolo del Espíritu Santo. Ante semejante visión, Pugin no tiene por menos que

exclamar y decir: 

Estamos verdaderamente ante un lugar sagrado; la luz modulada, las velas centelleantes,
las tumbas de los fieles, los diversos altares, las venerables imágenes de los justos, todo
concurre a henchir el espíritu de veneración y a impresionarlo con la sublime grandeza
del culto cristiano448.

¿Cómo fue posible construirse semejantes milagros? ¿Cuál fue la causa que pudo

llevar a cabo tanta belleza arquitectónica? Para Pugin, fueron verdaderamente la fe, el celo

y sobre todo la unidad lo que permitió a nuestros ancestros concebir y alzar esas maravillosas

construcciones que todavía siguen suscitándonos estupor y admiración449. Es decir, en Pugin

el arte cristiano gótico no fue más que una consecuencia natural del desarrollo del sen-

timiento y de la devoción cristiana y sincera del tiempo. Después, lamentablemente,

según Pugin, su decadencia siguió a la de la fe misma; y todos los edificios que recuperaron

las formas clásicas, construidos tanto en los países católicos como en los protestantes, son prueba

de un deplorable alejamiento de los verdaderos principios y sentimientos católicos450.

4.- EL OXFORD MOVEMENT Y LA CANDEM SOCIETY

Paralelo en el tiempo a la producción teórica de Pugin fue el Oxford Movement llamado

igualmente «Tractario» por los tracts o folletos que publicó entre 1833 y 1841. En

contra del puritanismo estético de la Iglesia Anglicana, el Movimiento de Oxford

supuso una revaloración de la iconografía y una exaltación de las liturgias católicas,

de su exhibición escénica, cargadas en sus manifestaciones de un alto grado de emoción

447 Id., 16.12, p. 138.
448 Id., 16.12, p. 138.
449 Id., 16.17, p. 140.
450 Id., 16.18, p. 141.
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451 Cfr. Matilde Mateo Sevilla, op. cit., p. 25.
452 Cfr. Gabriel Insausti, «Prólogo» a: John Henry Newman, Ensayos críticos e históricos, Vol. I, Encuentro,

Madrid 2008, p. 20: Newman muestra la antigüedad como fuente de autenticidad de la Iglesia, y, por tanto,
a ésta como intérprete legítima de la biblia, dotada de autoridad y portadora de una doctrina que se remonta
ininterrumpidamente a los tiempos apostólicos y que, en contra de las consideraciones protestantes, es portadora
de una tradición indisociable de la propia Escritura.

453 Id., p. 22.
454 John Henry Newman, «Perspectivas de la Iglesia Anglicana», en: John Henry Newman, Ensayos

críticos e históricos, op. cit., p. 258: Durante el primer cuarto de siglo surgió del norte del país un poeta que ha
contribuido con su obra, en prosa y en verso, a preparar a los hombres para un acercamiento mayor y más
práctico a la verdad católica.

455 Id., «La poética de Aristóteles y la poesía», op. cit., p. 66.

y sentimientos. Al igual que estaba dictando Pugin, el Movimiento de Oxford, también

empezó a reavivar las formas del culto cristiano medieval y sus antiguas manifestaciones

rituales expresadas objetivamente con su mayor brillantez en el incomparable marco

de las arquitecturas góticas. Ciertamente, para la iglesia oficial inglesa todo este en-

tusiasmo del movimiento empezó a ser considerado como una posición enfrentada

a los principios de la Reforma ya que, en el fondo, tanto sus manifestaciones religiosas

como los presupuestos teológicos que defendían estaban ya suponiendo una clara

cercanía y aproximación a las tesis de la iglesia de Roma. En efecto, como se constatará

posteriormente, muchos de los componentes del Oxford Movement terminaron con-

virtiéndose a las filas del catolicismo451.

Retratado (fig. 98) magistralmente por Everet Millais, Alma mater y teórico fun-

damental del Movimiento de Oxford fue John Henry Newman (1801-1890). No es difícil

leer en sus obras la recuperación del credo católico en la Inglaterra protestante de su

tiempo y el constante empeño en reafirmar la independencia de la Iglesia como sociedad

cuya autoridad solo provenía de los apóstoles452. Déjase escuchar, entonces, en Newman,

la queja por el aspecto civil de la Iglesia oficial anglicana y su completa subordinación

al Estado y la Corona, lamentando como consecuencia la constante intromisión de lo

político en lo eclesial, haciendo de la iglesia una mera jaula dorada del Establishment453. 

Al margen de la obra de Newman, circunscrita a sus pensamientos y debates te-

ológicos, no menor atracción nos resultan sus concepciones estéticas, extendidas a

lo largo de sus sermones y tratados. Y aquí, hemos de decir primeramente que una

parte importante del pensamiento estético de Newman tiene puesta su mirada en la

poética de William Wordsworth (1770-1850), sintiendo una gran admiración por los

Ecclesiastical Sonnets, obra del poeta inglés que, según Newman, conseguiría interesar

a muchos por la causa católica454, haciéndole afirmar a Newman que entre los cristianos,

la percepción poética de las cosas es un deber455.

No menor interés nos resulta constatar en la literatura de Newman y, por ende,

en el Movimiento de Oxford, su concepción de la pintura, altamente idealizada en
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98. Retrato de Jhon Henry Newman. EVERET MILLAIS



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

208

su expresión formal, y expresamente en lo que cualquier pintor de retratos siempre

había de tener en cuenta a la hora de ejecutar y llevar a cabo su obra ante la visión

presente del modelo. En esencia, podemos decir que en Newman siguen vigentes los

cánones prefijados por las amables maneras del neoclasicismo aún imperante en su

tiempo, reprobando en el fondo toda peculiaridad y accidentes que ya estaban po-

niéndose de moda por medio de la pintura naturalista y realista:

El artista debe dibujar con independencia de los accidentes de actitud, atuendo, estado
emocional y acción transitoria. Debe caracterizar el espíritu general de su tema, como
si estuviera pintando de memoria y no frente a él. Un pintor mediocre dibujará con
rígida fidelidad y dará lugar a una caricatura, pero un artista bien formado intentará
atemperar su composición y eludir las peculiaridades ofensivas y las inconveniencias de
la individualidad, sin aminorar el efecto sorprendente del parecido ni mostrar al espec-
tador casual el secreto de su arte456.

Pero si importantes fueron todos estos escritos de Newman mayor fama alcanzaría

su literatura oral, alabándose por entonces la popularidad de sus sermones impresos

y leídos ávidamente por el pueblo inglés. Curiosamente, en algunos de ellos ya po-

demos percibir una clara relación entre su escritura y la pintura prerrafaelista. Sirva

como caso y ejemplo el pequeño inciso que Newman nos trae en uno de sus sermones:

He aquí que estoy junto a la puerta y llamo; si alguien oye mi voz y abre la puerta, entraré,

cenaré con él y el conmigo457; clara correspondencia literaria, diríamos, al cuadro de

W. H. Hunt, titulado La luz del mundo.

Mucho se ha escrito del poder de la palabra que en sí poseía Newman, de su ca-

pacidad de atracción hacia todos lo que le veían y escuchaban. Retor consumado, sus

sermones terminaron igualmente por impresionar a algunos miembros de la hermandad

prerrafaelista, especialmente a Edward Burne-Jones, entonces estudiante en la escuela

King Edward’s de Birmingham. Burne-Jones, aludiendo a dichos sermones de Newman,

años más tarde escribiría:

Cuando tenía quince o dieciséis años me enseñó muchas cosas que me interesan de
verdad, cosas que nunca olvidaré. En una época de sofás y cojines, me enseñó a ser in-
diferente a las comodidades; en una época de materialismo, me enseñó a arriesgarlo
todo por las realidades invisibles, y esto muy pronto, de modo que lo tenía bien arraigado
en mí cuando empezaron las dificultades e iba equipado con una panoplia realmente
buena cuando ingresé en Oxford, la que nunca me ha fallado. Si este mundo no puede

456 Id., p. 59.
457 Texto citado en Charles Stephen Dessain, Vida y pensamiento del Cardenal Newman, San Pablo,

Madrid 1998, p. 81.
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tentarme con su dinero, sus lujos, sus honores o cualquier otra cosa que tenga en su tesoro
de oropel, se debe principalmente a que él me lo dijo de una manera que me alcanzó:
no reprendiéndome, prohibiéndome o mandándome demasiado, sino caminando conmigo
un paso por delante… Por él quise ir a Oxford, pero cuando llegué allí no vi nada como
lo que había dejado en las sucias calles de Birmingham458.

El 8 de octubre de 1845 John Henry Newman pronuncia su abjuración ante el

P. Domingo, pasionista, pasándose a través de un acto solemne a las filas del catoli-

cismo. El ejemplo de su decisión se hará extensible inmediatamente a muchos de los

miembros del Oxford Movement, convirtiéndose poco después a los principios de la

Iglesia de Roma Guillermo Jorge Ward, Federico Guillermo Faber459, Illies, Mannig,

Patmore, Hopkins y Bishop, entre otros460.

En 1839, en el «Trinity College» de Cambridge, con el fin de estudiar y reparar

en el estado de conservación de los templos antiguos ingleses, se funda la Camden So-

ciety. De posturas próximas al Movimiento de Oxford, aunque no se incorporaron a

la Iglesia de Roma, heredan de aquel la valoración del ritual cristiano medieval y su

interés por los modelos arquitectónicos anteriores a la reforma anglicana, tales como

el gótico, modelo que se identificaba en su estética con el auténtico cristianismo. En

sus propuestas y tesis se dejaban leer las lecturas de August W. Pugin, sobre todo lo

que concernía al texto de Specimens of Gothic Architecture (1821-1823), significándose

de él la pretensión de que los arquitectos y artistas debían siempre hacer gala de una

probidad de virtud y no menos moral intachable. Las tesis y propuestas de la Camden

458 Frances Horner, Time´s Remembered, London 1933, p. 120; texto citado en Charles Stepehn Dessain,
op. cit., p. 135.

459 Dentro del Movimiento de Oxford, una de las personalidades más relevantes fue Faber. Pasado al
catolicismo tuvo una fecunda vida de escritor, haciéndose significar por un sinfín de tratados y libros de-
vocionales. Abundante y recurrida en las bibliotecas católicas fue su obra Espíritu, pensamientos y doctrinas
religiosas, sobre todo su libro IX, La Iglesia, Madrid 1903, donde a lo largo del texto, sobre todo en las
páginas 309-310 nos hace una interesante disertación en torno al arte en la Iglesia: Considerando el arte
cristiano bajo su verdadero punto de vista, es a la vez teología y un culto. Es una teología con su método peculiar
de enseñanza; su manera de exponer los objetos, sus piadosos descubrimientos y diferentes opiniones, todas son
igualmente hermosas mientras permanecen subordinadas al espíritu de la Iglesia (…). El arte es verdaderamente
una revelación del cielo y poderoso recurso para hacernos conocer a Dios; una manifestación misericordiosa
hecha a los hombres de las bellezas divinas más escondidas (…). En virtud de su origen celestial, posee el arte
gracia particular para purificar las almas de los hombre y unirlos a Dios, empezando por elevar los sobre
la tierra (…). El arte es tanto un culto como una teología. ¿De qué abismos, sino de las profundidades de la
oración, brotaron esas maravillosas formas que fueron a revelarse a la vista? ¿No hemos visto frecuentemente
a la divina Madre con su bendito Niño de tal manera representados que no nos dejaban duda de que nunca
semejantes figuras fueron inspiradas por la oración? (…). Un artista alejado de Dios podrá producir maravillas
de genio con la ayuda de sus pinceles y colores; pero sus obras carecerán del aliento celestial, esencia del arte
cristiano (…).

460 Justo Collantes, S.J., op. cit., p. 80. Sobre este asunto de las conversiones ver también: R. G.
Villoslada, Historia de la Iglesia Católica, Vol. IV, B.A.C, Madrid 1953, pp. 558 y ss.
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Society se dejaron empezar a conocer a partir de 1841, año en que comienza a publicarse

su revista mensual The Ecclesiologist. Aunque en sus inicios la revista tuvo un marcado

cariz eclesiológico, sus posteriores propuestas terminaron ciñéndose a lo puramente

ornamental y arquitectónico. En 1845, ante el descontento de la jerarquía anglicana y

otras presiones ejercidas por altos dignatarios, se disuelve la Cambridge Camden cam-

biando su nombre por el de Ecclesiologist Society461. No cabe duda, que a partir de la

Camden Society, hubo un renacer de los llamados templos de la iglesia renovada.

5.- EL MUNDO VISIONARIO DE WILLIAM BLAKE Y J. H. FUSELI

La obra de William Blake (1757-1827) no podemos entenderla ni tampoco definirla

como mímesis o mera representación del mundo real. Sus creaciones pictóricas, sin

querer incidir en lo puramente formal, aparte de su poética interna, encierran en sí una

sonoridad visual que solo puede percibirse y entenderse desde el discurso de la plástica

mística. Y aquí, en este aspecto, como acertadamente se ha señalado, Blake no puede

negar su dependencia directa de la literatura teosófica y visionaria del teólogo Emmanuel

von Swedenborg (1688-1772), dejándose notar en su obra una lectura maniquea de ten-

siones entre el bien y el mal462. Divinizando casi a la imaginación, Blake, en sus cuadros

sobre temas religiosos, termina diluyendo en una especie de pseudorreligión la auténtica

imagen del Dios bíblico; es decir, el Dios de Blake es un dios difuso que no se identifica

ni casa con la visión de Dios de la ortodoxia cristiana.

Pero a pesar de semejantes juicios, sí hemos de decir no obstante que la particular

obra de Blake se constituiría posteriormente en premonitora fuente inventiva para

algunos de los movimientos artísticos de fin de siglo, pongamos como ejemplo al su-

rrealismo. Y aquí, como se ha dicho, Blake ya había sabido ver con los ojos abiertos

lo que aquellos posteriormente solo aspiraron a ver con los ojos cerrados o, al menos,

lo simbólico y visionario fue capaz de percibirlo y verlo mucho antes que ellos463. 

Partiendo, pues, de su singular simbólica de sueños y visiones presta ahora en

este instante detenernos en algunas alusiones a su obra religiosa, creaciones que nos

vienen dadas en una conjunción entre dibujo y texto, tal es el caso, por ejemplo de

su famosa obra en torno a las Ilustraciones al libro de Job (1823-1826), inventiva en

la que se dejan leer herencias adquiridas del grabado y la estampa, amén de corre-

laciones con los antiguos libros de didáctica contrarreformista que simultáneamente

461 Cfr. Matilde Mateo Sevilla, op. cit., pp. 26-27.
462 Alexander Rauch, op. cit., p. 343.
463 Estrella de Diego, La invención de William Blake, Fundación La Caixa, Madrid 1996, p. 50.
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concatenaban imagen y cartela explicativa, valga traer aquí como ejemplo deudas

iconográficas con la Biblia en imágenes de Jerónimo Nadal.

Después, la importancia de la línea y el dibujo como definidores de la imagen,

conjuntado con un gran dominio del taraceo, se dejará notar en una larga serie de

obras religiosas de fácil y legible lectura bajo la técnica de lápiz de grafito, pluma,

tinta negra y acuarela sobre papel464. De toda esta serie de obras religiosas traigamos

en este breve recuento su solemne y fantasmal procesión de El traslado del cuerpo de

Cristo al sepulcro (1799-1800) (fig. 99), Los soldados echan a suerte las ropas de Cristo

(1800), He ahí a tu madre (1805), En entierro (1805), El ángel apartando la piedra del

sepulcro (1805), Cristo bautizando (1805) y El juicio final (1808-1826). Pero no menos

trágica secuencia bíblica será la escena que Blake nos traduzca sobre El cuerpo de Abel

encontrado por Adán y Eva (1826) (fig. 100).

Dentro de lo puramente imaginario y emparentado con el mundo visionario de

Blake, se nos muestra la obra de John Henry Fuseli (1741-1825). De procedencia

suiza, aunque reconocido y catalogado en la nómina de pintores ingleses de principios

de siglo, Fuseli o Füssli, encuentra una gran parte de sus fuentes de inspiración en

la literatura de Milton. Renunciando a toda lógica espacial, toman forma en sus

464 Cfr. Robin Hamlyn, Wlliam Blake, Fundación La Caixa, Madrid 1996, pp. 13-29.

99. El traslado del cuerpo de Cristo al sepulcro. WILLIAM BLAKE
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100. Adán y Eva. WILLIAM BLAKE

creaciones lo irreal y lo lúgubre haciéndose palpable en sus obras una puesta en escena

de un romanticismo visualmente demoníaco. La inventiva de sus engendros y mons-

truos nos trasladan a una pintura en la que pareciera ya apuntar de manera premo-

nitora el posterior surrealismo y simbolismo de finales de siglos. A la hora de ajustar

y definir su obra, donde desde la bruma y la oscuridad emergen sus personajes irreales

y fantásticos, la temática de Fuseli solo es entendible y explicable dentro de las cate-

gorías que exploran la irracionalidad, el sueño y lo inconsciente.

6.- LA ESPIRITUALIZACIÓN DE LA NATURALEZA: W. TURNER Y
J. CONSTABLE

Apuntando ya la progresiva disolución de las formas, e incorporando un nuevo len-

guaje visual de técnica abocetada e imagen casi abstracta, se presenta de manera in-

esperada para el vocabulario formal y académico de la época la pintura de Joseph

Mallord William Turner (1775-1851). Atento observador de los fenómenos lumínicos

y atmosféricos, traducidos al lienzo con sorprendente atención y no menos cuidadoso

detalle, Turner nos presenta a los ojos una explosión colorista que tendrá más tarde

su eco en el posterior movimiento de los impresionistas franceses. De su interés por

la temática medieval, sobre todo la visión de las ruinas antiguas, arropadas e inmersas
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en la naturaleza, nos deja constancia de esta poética prerromántica en obras como

El transepto de la abadía de Tintern (1795) y Las ruinas de la abadía de las fuentes.

Igualmente, el interés por lo gótico, expresamente la visión de la catedral, lo veremos

constatado en La catedral de Lincoln y en el interior de La catedral de Caen, pintada

ésta  con acuarela y guache sobre papel azul. Muy cercano a la poética metafórica

de Friedrich y a las reflexiones de Burke sobre «lo sublime y lo bello», podemos con-

siderar sus óleos sobre La quinta plaga de Egipto (1800) y el Naufragio (1805). En

ambos se dejan leer tanto el motivo del hombre y el destino como la idea de la na-

vigatio vitae, abordado desde el desamparo del hombre ante las imprevisibles e in-

contenibles fuerzas de la naturaleza. 

Aun teniendo en cuenta la espiritualización de la naturaleza en gran parte de la

obra de Turner, su temática expresamente religiosa la podemos ceñir a tres obras ca-

talogadas por el crítico William Hazlitt como The Pictures of Nothing. En la primera,

El ángel de pie en el sol (1846) (fig. 101), Turner utiliza para la fuente de su invención

un pasaje del Apocalipsis (Ap 19,17-19); recurso a su propia invención literaria se

servirá Turner para ejecutar y explicar La noche del diluvio (1843) (fig. 102): La mañana

anunció en vano la desgracia, el hombre dormía despreocupado; llegó el diluvio acompañado

por las tinieblas, después vino el último signo: sobre el agua se vio flotar  la carcasa gigante.

Los pájaros, sobresaltados, abandonaron sus abrigos con agudo griterío, mientras los demás

animales pugnaban por entrar en el arca465; igual fuente inventiva de su particular co-

secha la volvemos a encontrar en el Moisés escribiendo el Génesis (1843) (fig. 103), tra-

sunto temático que Turner correspondería en su explicación con el siguiente

comentario: El arca se detuvo sobre el monte Ararat; el sol, de nuevo presente, hacía surgir

de la tierra burbujas de vapor; elevándose hacia la luz, reflejaban en miles de prismas sus

formas desaparecidas, cada una de ellas anunciadora de la esperanza, como lo efímero

del verano que nace una mañana, se despliega, se agita y muere466.

Aún así, The Pictures of Nothing al margen de su narrativa bíblica, podemos decir

que no dejan de ser en el fondo más que un experimento de la simbólica colorista

de este poeta del aire y de la luz. Aún más, sin menospreciar la inventiva de Turner,

sí hemos de señalar que dentro de este pequeño ciclo, el Moses writing the Book of

Genesis, en su presentación circular sigue parecidos esquemas compositivos de los

frescos de Giovanni Battista Tiépolo, aquí, expresamente de su obra Bellerophon on

Pegasus, obra sita en el palacio Labia de Venecia467.

465 Deny Riout, William Turner, Polígrafa, Barcelona 1966, p. 46.
466 Id., p. 46.
467 Cfr. John Gage, A Wonderful Range of Mind, Yale University 1991, pp. 203-224.
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101. El ángel de pie en el sol. JOSEPH WILLIAM TURNER

102. La noche del diluvio. JOSEPH WILLIAM TURNER
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Prestando atención a la escasa obra religiosa de Turner, en su claridad narrativa, y

ya sin resortes simbólicos, plenamente legible se nos muestra Turner en Pilato se lava

las manos (1830) (fig. 104), obra que en su materia pictórica se nos antoja fijada a los

encendidos colores de Tiziano, mirando, a su vez, también, por los ojos de Rembrandt.

Legible igualmente se nos aparece Cristo expulsando a los mercaderes del templo (1832)

(fig. 105) volviéndonos Turner aquí a ofrecer, en plena soltura colorista, una casi lección

goyesca de magistrales manchas y borrones468. 

Mucho más lírico que Turner podemos considerar la obra de John Constable

(1776-1837), convirtiendo sus escenas y visiones de la contemplación de la naturaleza

en fuente de sentimientos sublimes. Hay, pues, toda una traducción poética en la

paleta de Constable, comparándose e identificándose su obra con la poesía de Words-

worth, donde en ambos pareciera palparse la idea de que bajo el aspecto primario de

la naturaleza, y en voz baja, siempre nos estuvieran hablando cualidades espirituales469.

Pero al margen de todo este embeleso paisajístico ante las cosas creadas, Constable

468 Cfr. Silvia Ginzburg, Turner, Anaya, Madrid 1990, pp. 5-18.
469 Para Kenneth Clark las creencias poéticas de Wordsworth, expresadas en el prefacio de la edición

de 1802 de las Lyrical Ballads, son similares a las que fundan la obra de Constable. Cfr. Francisco Calvo
Serraller, op. cit., p. 275.

103. Moisés escribiendo el Génesis. JOSEPH WILLIAM TURNER
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104. Pilato se lava las manos. JOSEPH WILLIAM TURNER

105. Cristo expulsando a los mercaderes del templo. JOSEPH WILLIAM TURNE



también  nos ha legado un grupo de telas de tema religioso que se caracterizan por

su extraordinaria fuerza expresiva: Cristo bendice el pan y el vino (1805-1808) (fig. 106),

para la iglesia de St. James en Nayland; y Cristo resucitado (1822); telas ciertamente

que en su invención creativa y afinidad no desmienten disposiciones rafaelescas y se-

mejanzas estilísticas con Benjamin West (1738-1820)470.

7.- JOHN RUSKIN: EL ESTETICISMO MEDIEVALIZANTE

John Ruskin (1819-1900) tuvo una amplísima formación humanística y científica.

Educado desde muy joven en los principios del puritanismo, recibió a partir de los

doce años enseñanzas encaminadas a la carrera eclesiástica bajo las instrucciones de

Alexander Runciman, Copley Fielding y del pastor evangelista James Duffield Har-

ding471; no es extraño, pues, entonces, que sus escritos estén profundamente marcados

por sus continuas lecturas y reflexiones sobre la Biblia472. En cuanto a su discurso es-

tético se refiere, y aun cuando se haya dicho que la estética de Ruskin es original, y

que, por tanto, no hay que buscar en Ruskin otros antecedentes extraños a él mismo473,

pensamos, sin embargo, que su formación estética mucho le debe a la honda impresión
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106. Cristo bendice el pan y el vino. JOHN CONSTABLE

470 Gabriele Crepaldi, Turner y Constable: Naturaleza, luz y color en el romanticismo inglés, Electa,
Madrid 2000, p. 80.

471 Cfr. Sergio Givone, op. cit., p. 112.
472 Juan Calatrava, Dos peregrinos y una catedral: Ruskin, Proust, Amiens, Abada, Madrid 2006, p. 7.
473 Raymond Bayer, Historia de la Estética, FCE, Madrid 2002, p. 364.
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que dejó en él la lectura de De L’Art chrétien de Rio (1836) y de los Sketches for a

History of Christian Art de Lindsay (1847)474. 

Factor igualmente formativo del pensamiento de Ruskin fue el movimiento ide-

alista y social de su tiempo, dejándose influir sobre todo por las doctrinas de Thomas

Carlyle (1795-1881) expuestas en la obra Pasado y presente (1843).

Fecundo escritor, Ruskin tiene en su haber una amplia obra creativa: Pintores

modernos (1856); Las siete lámparas de la arquitectura (1849); Las piedras de Venecia

(1853); Mañanas en Florencia (1875-1877); Las leyes de Fiesole (1877-1878); La Biblia de

Amiens (1880-1885) Y Praeterita (1885-1889).

Principio fundamental a tener en cuenta en la obra de Ruskin es la invitación

a mirar lo bello no desde el punto de vista de su afirmación autónoma, ni tampoco

desde las concepciones estéticas del arte por el arte, sino desde su obligada conexión

de éste al orden moral y metafísico; es decir, para Ruskin, arte y belleza deben estar

en estrecha relación con la religión y la moralidad, o lo que es lo mismo, en Ruskin

estética y ética son inseparables. Según este principio, y escuchando a Ruskin, el arte

será valioso o dejará de serlo, solamente en el grado en que se exprese la personalidad viva

de un alma grande y buena (…), teniendo el corazón abierto y la mirada limpia475.

Característica igualmente a señalar en Ruskin, además de la crítica a la ciudad

industrial476, fue la constante denuncia contra la sustitución del trabajo manual

por el molde o máquina. La decadencia del arte para Ruskin había que atribuirla,

pues, al modo de producción de la fábrica moderna, con su imparable e inhumano

modo mecánico, suprimiendo el elemento espiritual y alejando al productor del

producto de sus manos477. Como solución a semejante innobleza y no menos

mentira de producción478, Ruskin plantea la vuelta y rescate de las antiguas formas

474 Götz Pochat, op. cit., p. 547.
475 John Ruskin, Las piedras de Venecia, Consejo General de la Arquitectura Técnica de España, Valencia

2000, pp. 477–479. Cfr: Vicenc Furió, op. cit., p. 37: En sus escritos se manifiesta un fuerte esteticismo,
lleno de misticismo y religiosidad. Para Ruskin la estética y la ética eran inseparables, ya que la belleza y
la bondad eran la misma cosa. Todo ello tenía por finalidad perfeccionar la vida del hombre, enriqueciéndola
espiritualmente..

476 John Ruskin, La Biblia de Amiens, Adaba, Madrid 2006, p. 143: Cincuenta o cincuenta y una chimeneas
semejantes, todas humeando lo mismo, todas provistas de las mismas construcciones oblongas, de muros de
ladrillo marrón con innumerables huecos de ventanas negras y cuadradas.

477 John Ruskin, Las piedras de Venecia, op. cit., Libro Segundo, «Al nivel del mar», Cap. IX: «La
naturaleza del gótico», nn. 16-17, op. cit. pp. 232-233: Y el gran clamor que se alza en nuestras ciudades in-
dustrializadas, un clamor menos fuerte que el estruendo de sus hornos, se debe en realidad a este hecho: que en
ellas manufacturamos de todo menos personas (…). Las personas que cortan las varillas se sientan día tras día
en su puesto de trabajo, mientras sus manos vibran con una parálisis constante y perfectamente ritmada (…).
Ni ellos ni las personas que hicieron las varillas o las que unieron los segmentos tuvieron ninguna oportunidad
de utilizar la más mínima de sus facultades humanas. Cfr. Arnold Hauser, op. cit., p. 365.

478 Id., Las siete lámparas de la arquitectura, Alta Fulla, Barcelona 2000, Cap. II: «La lámpara de la
verdad», p. 50. 
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medievales de producción del mundo artesano, la industria doméstica y del gre-

mio479.

Toda esta recuperación del pasado medieval termina especificándose en una te-

órica que se dirige hacia la visión y formas de la catedral gótica como su máximo ex-

ponente. John Ruskin, al igual que ya habían considerado A. W. Pugin y Philip Webb,

se suma a la reinterpretación romántica de la catedral medieval, resucitando como

ideal prototipo su hechura constructiva el llamado estilo neogótico. Para Ruskin, no

hay lugar a dudas que la expresión más perfecta del símbolo de la fe y de la cristiandad

fueron las formas de la arquitectura gótica:

Es una arquitectura que inflama todas las facultades de sus artesanos, y que dirige todas
las emociones hacia quien las contempla; que, con cada una de las piedras depositadas
en sus solemnes muros, eleva al corazón humano un poco más cerca del cielo y que, desde
su nacimiento, ha sido asociada a la existencia de la cristiandad, y todas sus formas son
un símbolo de la fe480.

Loada ya la arquitectura gótica, la mirada de Ruskin también se detiene en la triste

contemplación del paso del tiempo que ha terminado por diluir y cercenar lo que un día

fue glorioso empeño de una comunidad creyente. En hermosa descripción, y a modo de

pintura romántica, Ruskin nos presenta delante de nuestros ojos lo que un día fueron

antiguas ermitas y hermosos monasterios, quedando sólo de ellos, en medio de la vege-

tación y el silencio, un resto de ruinas:

Esos esqueletos de paredes rotas y agujereadas, donde rugen y murmuran las brisas del mar,
esparciendo sus trozos pedazo a pedazo a lo largo de los promontorios silenciosos, sobre cuyas
antiguas ermitas se levantan hoy nuestros faros –esas bóvedas grises y apacibles naves bajo
las cuales pacen las ovejas de nuestras campiñas, reposando a veces sobre la hierba que ha
sepultado antiguos altares– esos fragmentos informes que no son de la tierra, que salpican
nuestros campos de extraños y bruscos declives esmaltados o que detienen el curso de nuestros

479 Para Francisco José Falero Folgos, La teoría del Arte del Krausismo español, Publicaciones Universidad
de Granada 1998, p. 191, cuando Ruskin declara la fealdad de los productos industriales, dicha afirmación
no deja de ser en sí misma una denuncia del progreso en su conjunto, y, por ende, de toda tentativa que
pasará por la modernidad.

480 John Ruskin, Las piedras de Venecia, op. cit., Conclusión nº 36, p. 499. Momentos antes, nº 35, p.
498, Ruskin ya había disertado sobre la degeneración arquitectónica que supusieron tanto los estilos re-
nacentista como neoclasicista: (…) Todo el conjunto de la arquitectura, basado en los modelos griegos y
romanos, está completamente desprovista de vida, de virtud, de honorabilidad y de capacidad para hacer el
bien. Es baja, antinatural, estéril, imposible de ser gozada e impía. Pagana en sus orígenes, orgullosa y falta de
santidad en sus reelaboraciones, paralizada en su vejez (…). Todo lo que tenga relación con los cinco órdenes
o con alguno de ellos, sea el dórico, el jónico, el toscano, el corintio o el compuesto, o que de un modo u otro
recuerde lo griego o lo romano; todo lo que revele el más mínimo respeto hacia las leyes vitrubianas o el más
mínimo acuerdo con la obra de Palladio, no debe ser tolerado nunca más.
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torrentes con piedras que no les son propias, exigen de nosotros otros pensamientos distintos
de los que parecen implorar la ira que los devastó o la soledad que los desampara481.

Dentro del discurso de Ruskin, especial atención tendrá el que dedica a ocuparse

del lamentable estado en que cayó la pintura religiosa europea, señalando como prin-

cipal causa de su corrupción los estilos y modos marcados por la tradición post-re-

nacentista. En efecto, contra el renacimiento grotesco señala Rukin como elementos

intolerables introducidos por el estilo renacentista: la exuberancia en el ornamento, el

refinamiento en la ejecución y las vanas sutilezas de la imaginación del artista482, trayendo

todo ello como consecuencia la no contención y templanza en los colores, el exceso

de voluptuosidad y la falta de moderación. Como ejemplo contrapuesto a la corrom-

pida pintura renacentista señala Ruskin la religiosidad y perfección de las antiguas

escuelas góticas, siendo Fray Angélico su máximo exponente; para Ruskin, sus cuadros

son simplemente piezas de joyería483. Por el contrario, el renacimiento, al exigir de un

modo imperativo destreza en las pinceladas, se olvidaron paulatinamente de buscar ternura

en el sentimiento y, al exigir de un modo imperativo exactitud en los conocimientos, se

olvidaron paulatinamente de reclamar originalidad en los pensamientos484. La descripción

de este mal, traído por el renacimiento y convertido en arte pestilente por los Carracci,

es descrito en su pagana temática por Ruskin como sigue:

Mitologías enfermas al principio comprendidas, luego degeneradas en débiles sensuali-
dades, reemplazaron a las representaciones de los temas cristianos, los cuales se habían
vuelto blasfemos con el tratamiento que de ellos hicieron gente como los Carracci. Dioses
sin poder, sátiros sin desmaña, ninfas sin inocencia, hombres sin humanidad, comenzaron
a reunirse en grupos idiotas sobre los corruptos lienzos de afectaciones escénicas485.

En esta censura de Ruskin, y junto a los Carracci, tampoco se libran aquí la pin-

tura religiosa de Leonardo, Rafael o Miguel Ángel, obras que, según él, jamás podrán

ser objeto de culto, ya que si se observan atentamente y con una mirada inteligente,

481 Id., Las siete lámparas de la arquitectura, Capítulo II: «La lámpara de la verdad», op. cit., p. 63. Qué
duda cabe que con Ruskin tiene su inicio la revalorización y cuidado de los monumentos antiguos, ini-
ciándose con él, igualmente, toda una literatura preceptiva en torno a las restauraciones insolventes. Cfr.
del mismo libro, Capítulo VI: «La lámpara del recuerdo»: (…) Tened cuidado de vuestros monumentos y no
tendréis luego la necesidad de repararlos. (…) Velad con vigilancia sobre un viejo edificio; guardadle como
mejor podáis y por todos los medios de todo motivo de descalabro. Contad las piedras como haríais con las joyas
de una corona (…); y haced todo esto con ternura, con respeto, con una vigilancia incesante (…). Su última
hora sonará finalmente; pero que suene abierta y francamente, y que ninguna institución deshonrosa y falsa
venga a privarla de los honores fúnebres del recuerdo.

482 Id., Las piedras de Venecia, Libro Tercero: «La caída», Cap. III: «El primer renacimiento», nº 5, p. 443.
483 Id. Libro Segundo: «Al nivel del mar», Cap. VIII: «Palacios Bizantinos», nº 31, p. 213.
484 Id., Libro Tercero: «La caída», Cap. XII: «El primer renacimiento», nº 16, p. 452.
485 Id., Libro Primero: «Los cimientos», Cap. I: «La cantera», nº 37, p. 24.
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inmediatamente desplazan al espíritu desde su temática hacia su artisticidad, de modo

que la devoción queda sustituida por la admiración486. Poco aprecio denotará igualmente

Ruskin tanto por Tintoretto como por Veronés, artistas ambos que no hicieron más

que sustituir por «salvajadas» las obras austeras y religiosas de Guariento y de Bellini487.

Y en cuanto a Tiziano se refiere, para Ruskin no existe aspecto religioso alguno en

ninguna obra suya, ni siquiera la más pequeña evidencia de un temperamento o de una

afinidad religiosa en él mismo; sus prolongados temas sagrados constituyen meros pretextos

para la exhibición de su retórica pictórica488.

Hay en Ruskin igualmente una crítica velada a la corriente realista de la época,

expresamente contra el realismo francés, no solamente hacia el modo en el que re-

presentan las cosas, sino en los temas y motivos que representan. Para Ruskin, pues,

el arte, en su expresión y motivos, nunca ha de olvidar su imprescindible componente

ético-moral, principio que en las representaciones pictóricas ha de alejar al artista

de lo banal, circunstancial o meramente anecdótico, ya que el arte siempre debe

tener en cuenta, ejemplificar y ennoblecer. La fidelidad, por tanto, a la naturaleza,

según Ruskin, no tiene que ver necesariamente con el parecido, aunque sí con el

ennoblecimiento de la semejanza. Diríamos que entronca aquí Ruskin con la corriente

de los pintores puristas que, a la hora de ejecutar sus cuadros religiosos, acertadamente

y como Ruskin señala, saben borrar de su rostro las huellas de todas las pasiones tran-

sitorias, iluminando sus cuadros con una esperanza y un amor santos y sellándolos con

la serenidad de una paz celestial 489. Curiosamente, contra semejante ennoblecimiento

y «purismo» en la pintura, nos trae Ruskin el ejemplo del excesivo realismo y natu-

ralismo en las obras de Murillo, quien, en vez de velar y mitigar lo desagradable del

natural, se atreve a exponerlo sin ningún rubor en su famoso cuadro de Los dos mu-

chachos mendigos490.

486 Id., Libro Segundo, «Al nivel del mar», Cap. VII: «San Marcos», nº 62, p. 175.
487 Id., Cap. XI: «El Palacio Ducal», nº 134, p. 434.
488 Id., Libro Primero: «Los cimientos», Cap. I: «La Cantera», nº 13, p. 12. Dentro del mismo enunciado

y misma página se detiene Ruskin a comentar críticamente otra pintura religiosa de Tiziano: Observad la
gran pintura de Tiziano en el Palacio Ducal, donde representa a la Fe: se desprende de ella una curiosa lección.
La figura de la Fe no es más que un burdo retrato de una de las modelos femeninas de Tiziano menos agradecidas:
la Fe se ha vuelto carnal. El ojo es atraído en primer lugar por el resplandor de la armadura del dogo: el corazón
de Venecia estaba en sus contiendas bélicas, no en su culto religioso.

489 Id., Libro Segundo: «Al nivel del mar», Cap. IX: «La naturaleza del gótico», nº 58, p. 256.
490 Id., nos 60-61, pp. 258-259: Podrían haber representado su hambre de otro modo, y haber dotado incluso

de interés al acto de comer mostrando su rostro enflaquecido o su mirada melancólica. Pero no se ha preocupado
en absoluto de hacerlo. Tan solo se ha recreado en su modo desagradable de comer, con la comida hinchándole
las mejillas. El muchacho no tiene hambre, puesto que, de otro modo, no se daría la vuelta para hablar y reír
mientras come. Además, fijaos en otro aspecto de la figura inferior. Está echada de modo que las plantas de los
pies están orientadas hacia el espectador. Y ello no porque hubiera estado peor recostado en otra actitud, sino
con el fin de que el pintor pudiera dibujar y exhibir el barro gris pegado a sus pies. No pretendáis que esto es
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Como veremos más adelante, el nombre de John Ruskin quedará ligado definitiva-

mente al movimiento y hermandad prerrafaelista, pero no cabe duda que con su interés

y empeño terminó por renovar los estudios medievales. Aun así, en esta fijación por el

pasado medieval, a Ruskin se le ha acusado más de resucitar muertos que de suscitar

vivos491, encerrándose excesivamente en un pasado glorioso que le impidió comprender

lo que ya estaba ocurriendo a su alrededor. En este sentido también se ha dicho de él del

grave daño que acarreó por su total desapego al arte contemporáneo, estancándose en la

Edad Media, al igual que la crítica neoclásica había hecho al tener únicamente en cuenta

la Antigüedad492. Según Marcelino Menéndez Pelayo, en torno a Ruskin y su preceptiva,

terminaron agrupándose toda una falange de secuaces y esteticistas que al final no produjeron

más que un sinfín de discípulos e innumerables fanáticos493. Mayor benevolencia sin em-

bargo, en torno a enjuiciar la obra de Ruskin, nos vendrá por parte de Arnold Hauser:

Ruskin fue sin duda la primera persona en Inglaterra en subrayar el hecho de que el arte
es una cuestión pública, y su cultivo, una de las más importantes tareas del estado, es decir,
que representa una necesidad social y que ninguna nación puede descuidar sin comprometer
su existencia intelectual. Fue finalmente el primero en proclamar el evangelio de que el
arte no es un privilegio de los artistas, los entendidos y las clases educadas, sino que forma
parte de la herencia y el patrimonio de todo hombre494.

Es decir, en un balance final de su obra, además de ser profeta de denuncias

sobre la pérdida del buen gusto, la destrucción de la belleza natural y la trivialización

del arte, a Ruskin, cómo no, le debemos por encima de todo la creencia en la educa-

bilidad de los seres humanos y en su derecho a disfrutar de las bendiciones de la cultura495.

pintar la naturaleza. Se trata tan sólo de una recreación de la suciedad. Si fuera posible aprender alguna lección
de este cuadro, no sería ni mucho menos la más provechosa. Todos sabemos que los pies desnudos de un mendigo
jamás podrían estar limpios. No hay ninguna necesidad de exponer su degradación a la luz, como si no hubiera
imaginación humana lo bastante poderosa como para representárselo por sí misma.

491 Marcel Proust, «Prefacio» a: La Biblia de Amiens, op. cit., p. 102.
492 Lionello Venturi, op. cit., p. 217.
493 Historia de las Ideas Estéticas en España, Tomo IV, Cap. II: «La Estética de Ruskin», CSIC, Madrid

MCMXLVII, p. 400: El nombre de John Ruskin es hoy sinónimo, o poco menos, de estética inglesa; detrás de él
se agrupa una numerosa falange de artistas, de críticos y de poetas. Los llamados «esteticistas», los pintores «pre-
rrafaelistas», los paisajistas, secuaces de la manera de Turner, y hasta los innumerables viajeros y aficionados
ingleses que continuamente invaden todos los museos y galerías de Europa, son en mayor o menor grado discípulos
de Ruskin, cuyos libros se han convertido en una especie de Alcorán, y producen cada día innumerables fanáticos.
(…) El gótico de Ruskin, que es una especie de gótico burgués y accesible a todas las fortunas, tiene poco que ver
con el gótico de los Schlegel y de los poetas románticos, lleno de intenciones místicas y de elevaciones a lo infinito.

494 Arnold Hauser, op. cit., p. 134.
495 Id., p. 135.
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8.- W. MORRIS: EL IDEAL UTÓPICO DEL MUNDO CORPORATIVO

El pensamiento de William Morris (1834-1896) se le puede considerar y definir a grandes

rasgos como síntesis y relectura de las doctrinas de Pugin, Ruskin y Marx. De Marx,

entrelazado con Ruskin, Morris elabora toda su reflexión en torno a la búsqueda de

un modelo que permita el desarrollo pleno de todas las facultades humanas e integre

los comportamientos individuales para formar una vida mejor496. De Pugin y Ruskin

adopta todo el idealismo medieval y su visión romántica del gótico como medio de

expresión. En la línea del socialismo utópico de la época, Morris intenta buscar la in-

tegración del individuo en el cuerpo social del mundo corporativo medieval; visión

romántica de una sociedad idealizada en la que el trabajo artesanal del hombre no

asume el aspecto degradado que le muestra y proyecta el presente497. 

Dentro de todo este escapismo melancólico y de clara aversión por la nueva ciudad

industrial que acaba de aparecer, Morris clama como solución la necesaria intervención

política que libere y dignifique al trabajo humano de la estructura productiva que le

hace servil y puramente instrumental498. Hay, pues, en el discurso de Morris todo un

hondo desprecio por la civilización mecánica499, donde el maquinismo ha terminado

por imponer unas condiciones de vida inaceptables, amén de condenar al arte a la fe-

aldad y la ignominia500. Es decir, para Morris, con el advenimiento del maquinismo

irrumpieron los aberrantes diseños masivos de producción industrializados, originando

toda una tensión entre arte y artesanía. El desencanto con su propio tiempo y la de-

nuncia de la corrupción del arte por parte de la industria, puede quedar bien patente

en este texto que a continuación registramos, y en el que Morris compara la antigua

belleza del gremio artesanal con la fealdad del industrialismo taylorista:

¿Por qué en la sociedad civilizada la belleza de la artesanía se ha degenerado en relación
con los tiempos del Medioevo? El arte popular; es decir, el arte producido por la coope-
ración de muchas mentes y manos, que varían en su género y grado de talento, pero en
el que cada uno está entregado con la debida subordinación, al resultado completo sin
que nadie pierda su individualidad; la pérdida de tal arte es seguramente grande, casi
inestimable (…). Porque, repito, el trabajo inteligente que produce el verdadero arte
era agradable de hacer, era un trabajo humano, ni gravoso ni degradante; en cambio,
el trabajo carente de inteligencia, que produce un producto deshonroso, es tedioso, no

496 Ana Calvera Sagué, «El pensamiento de William Morris a través de las conferencias», en: William
Morris, Escritos sobre arte, diseño y política, Doble J, Sevilla 2005, VIII y IX.

497 Francisco Vercellone, op. cit., p. 128.
498 Sergio Givone, op. cit., p. 114.
499 Estela Schindel, William Morris: la técnica, la belleza y la revolución, Pepitas de calabaza, Logroño 2005, p. 12.
500 Cfr. Francisco José Falero Folgos, op. cit., pp. 188-189.
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es trabajo adecuado al hombre; por tanto, es más que lógico que se traduzca en objetos
feos. La causa inmediata de este trabajo degradante que oprime a una gran parte de
nuestro pueblo es su mismo sistema de organización, que es el principal instrumento de
las grandes potencias de la Europa moderna: la libre competencia comercial. Este sistema
ha convulsionado el mundo del trabajo en aquellas formas que podrían considerarse
artísticas, y el cambio es mucho más grave de cuanto pueda creerse. En tiempos pasados
los objetos artesanales eran producidos a pequeña escala, casi doméstica, por grupos ar-
tesanos que pertenecían casi todos a las corporaciones organizadas, profundamente ins-
truidos en su trabajo, aunque su educación fuera limitada en otros aspectos501.

Deudor de Ruskin en su visión del arte como aspiración hacia la belleza de la

vida, para Morris no tiene interés intentar mejorar el arte y el gusto dejando la sociedad

sin cambiar502. La necesaria solución a dicha propuesta de cambio será explicitada

por Morris en su novela Noticias de ninguna parte503, paraíso socialista en la tierra

donde se ha logrado una ciudad sin aglomeraciones urbanas, rehabilitándose la feli-

cidad del trabajo y encontrándose el hombre definitivamente en un lugar limpio y

soleado. A su vez, la novela recrea todo un mundo de igualdad y camaradería, de

personajes epicúreos y desinhibidos, que ya sólo experimentan el trabajo como fuente

de alegría y placer.

9.- EL NACIMIENTO DE LA «P. R. B.»

Rechazando la tradición clásica y barroca, e igualmente reaccionando contra el aca-

demicismo de la época, en Inglaterra, Dante Gabriele Rossetti (1828-1882), William

Holman Hunt (1827-1910) y John Everett Millais (1828-1896) crean en 1848 la her-

mandad «prerrafaelista». A continuación se unieron el escultor Thomas Woolner

(1825-1898), el pintor James Collinson (1825-1881), el literato Frederic George Stephens

501 Texto citado en: Federico Vercellone, op. cit., p. 128. En este sentido, William Morris dio cuerpo
a su teoría del trabajo artesanal a través del Arts and Crafts Movement, sentando las bases del diseño actual.
Igualmente Morris funda en 1861, junto a Ford Madox Brown, Dante Gabriele Rossetti, Philipp Webb
y Edward Burne-Jones, un taller propio, la «Morris Marshall, Faulkner & Company», donde empezaron
a presentarse objetos de decoración de perfectísima factura.

502 William Morris, op. cit.. p. 48: Hasta que nuestras calles no sean decentes y ordenadas y los parques de
nuestras ciudades no pongan freno al ladrillo y a la mezcla acá y allá y estén abiertos a todos, hasta que incluso
los prados próximos a nuestras ciudades se vuelvan hermosos y bellos y dejen de estar mancillados con parches
espantosos, hasta que tengamos un cielo claro sobre nuestras cabezas y un césped verde bajo nuestros pies, hasta
que el enorme dramatismo de las estaciones conmueva a nuestros trabajadores con sentimientos que no sean el
sufrimiento del invierno y el cansancio del verano; hasta que todo esto no ocurra, nuestros museos y escuelas de
arte no serán más que diversión para ricos y pronto también dejarán de resultarles útiles a ellos, a menos que
decidan que lo mejor que pueden hacer es devolvernos la belleza de la tierra.

503 Id., News from nowhere or an epoch of rest being some chapters from a utopian romance, Edited by
James Redmond, Routledge-Kegan Paul, London 1987.
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(1828-1907) y, más tarde, Walter Hower Deverell (1827-1854) y Charles Allston Collins

(1828-1873). Inmediatamente, crónica y defensa del grupo naciente nos vendrá contado

por la privilegiada pluma de Oscar Wilde:

El año de 1848 un cierto número de muchachos de Londres, poetas y pintores, admiradores
apasionados de Keats, adquirieron la costumbre de reunirse para discutir sobre arte, y
el resultado de estas discusiones fue que el filisteo público inglés vióse de pronto despertado
de su ordinaria apatía, oyendo decir que había en su seno una sociedad de gentes jóvenes
que habían resuelto revolucionar la poesía y la pintura inglesas. Se llamaron a sí mismos
la Cofradía de los Prerrafaelistas (…). La Cofradía de los Prerrafaelistas –entre los
cuales os serán familiares los nombres de Dante Rossetti, Holman Hunt y Millais–
tenían en su favor tres cosas que no perdona nunca el público inglés: juventud, talento
y entusiasmo (…). En cuanto a las ideas que estos jóvenes aportaban a la regeneración
del arte inglés, podemos ver en el fondo de sus creaciones artísticas el afán de que se diese
al arte un valor espiritual más profundo junto con una mayor substancia decorativa.
Se llamaban prerrafaelistas, no porque imitasen a los maestros primitivos italianos, sino
porque en su obra, como en oposición a las fáciles abstracciones de Rafael, hallaron un
realismo de mayor fuerza imaginativa, más cuidadoso de la técnica, una visión más
ferviente y  más viva y una individualidad más íntima y más intensa (…). La revolución
realizada por esta legión de jóvenes, que contaba con el auxilio de la elocuencia pura y
férvida de Ruskin, no fue sólo una revolución de ideas, sino de ejecución, ni meramente
de concepciones, sino de creación504.

Establecido el grupo, fundan y publican en 1850 la revista The Germ, registrándose

en la cubierta de su primer número un aguafuerte de Holman Hunt acompañado

de un soneto de William Michael Rossetti. Pero las primeras críticas al nuevo estilo

programado por la hermandad no se dejaron esperar por mucho tiempo, viniendo

primeramente de la mano de Dickens en la revista Household el 15 de Junio de 1850

y, seguidamente, desde The Times el 7 de mayo de 1851 con motivo de la exposición

que la hermandad había realizado en la «Royal Academy»505. La crítica a los cuadros

de la hermandad se registró con las siguientes palabras en The Times: No podemos cen-

surar ahora tan amplia o vigorosamente como desearíamos ese extraño desorden de la mente

o de la vista que hace furor con incesante sandez entre una clase de artistas jóvenes que se

autodenominan P.R.B.506. Sin embargo, a los pintores tan denostados por The Times, les

avaló la crítica de John Ruskin, publicando en su defensa en 1851 y en el mismo The

504 Oscar Wilde, op. cit., pp. 18-21. Para Oscar Wilde, Id., p. 17, Keats, por la serenidad y claridad de su visión,
por su sangre fría, por su sentido infalible de la belleza y por su reconocimiento de un dominio separado de la imaginación,
es el artista puro y sereno, el precursor de la escuela prerrafaelista y, por tanto, del movimiento romántico.

505 Gabriele Crepaldi, Prerrafaelistas, op. cit., p. 28.
506 Timothy Hilton, Los Prerrafaelistas, Destino, Barcelona 2000, p. 66.
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Times un folleto titulado «Prerrafaelismo», defendiendo a la hermandad y alegando en

sus formas la fidelidad a la naturaleza en el arte que tiempo atrás ya había definido en

Pintores modernos507. La publicación del escrito de Ruskin terminó por cambiar radi-

calmente la situación desamparada de la hermandad, garantizando con su efecto su

éxito en la sociedad londinense por espacio de largos años. Quizá, por eso, se ha dicho

que la historia de este movimiento no empezó con ellos, sino más bien con la trayectoria

de su más ilustre adherido, John Ruskin508.

La hermandad prerrafaelista coincide en su formación con el surgimiento del

movimiento «cartista», movimiento de protesta que empezó a denunciar el empo-

brecimiento de la población y la insalubridad de las urbes; todo ello seguido por un

inhumano reajuste laboral propiciado por las condiciones impuestas de la nueva re-

volución industrial. Seguidor de las ideas de William Morris, el prerrafaelismo, en

cuanto al deterioro y abandono del antiguo trabajo artesanal, reacciona contra el ma-

terialismo y el maquinismo imperante del momento, volviendo a mirar como Morris

hacia un pasado idealizado para denunciar el presente injusto509; es decir, como se

ha llegado a afirmar, íntima sustancia del movimiento prerrafaelista es la protesta contra

el espíritu del siglo burgués, del positivismo, del maquinismo, de las grandes transformaciones

urbanas vinculadas al industrialismo, a la multiplicación del trabajo y al fetiche mer-

cantil 510. Con Morris, igualmente, estos pintores y poetas, desconcertados idealistas

en una era materialista, también comparten lo que hoy podríamos denominar una

atenta sensibilidad hacia el entorno natural, que bien se podría definir como primeros

barruntos hacia los futuros movimientos ecologistas. Siguiendo una vez más la senda

de Morris, el prerrafaelismo también termina añorando gremios, corporaciones y an-

tiguas hermandades medievales.

En efecto, la hermandad prerrafaelista tuvo en sus inicios un fuerte componente

goticista, llenándose sus cabezas de caballería medieval, de extrañas andanzas y no menos

elevados empeños511. Una vez más, al igual que en los dictados de Pugin, Ruskin y

Morris, vuelve aquí a resucitar en este joven grupo de artistas y literatos el sentimiento

de nostalgia hacia los tiempos dorados de la fe, es decir, los prerrafaelistas ponen una

vez más su mirada en el Medievo. Proponiéndose con ello volver a una pintura que

excluya los excesos teatrales del barroco, la frivolidad del rococó y la insipidez del

507 Cfr. Donald Martin Reynolds, op. cit., pp.94-95.
508 Timothy Hilton, op. cit., p. 10.
509 Carlos Cuéllar, op. cit., p. 45.
510 Giovanni Allegra, «Las ideas estéticas prerrafaelistas y su presencia en lo imaginario modernista»,

en: Anales de la literatura española (Publicaciones periódicas), nº1, 1982, Biblioteca virtual Miguel de Cer-
vantes: http://www.cervantesvirtual.com, 286.

511 William Gaunt, op. cit., p. 9.
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academicismo. Como programa, pues, proponen una pintura cuyos cánones sean

anteriores a Rafael, resaltándose sobre todo no las formas dinámicas sino la «belleza

inerte», expresada, ésta, en figuras aisladas y estáticas a las que corresponde, con su solo

ser, subrayar la inmovilidad para adquirir así valor de símbolo512.

En todo este recuento de identificación del pensamiento de los prerrafaelistas no

podemos negar su estrecha relación con la cofradía de los nazarenos alemanes. Como

se ha dicho, en cierto sentido, la Hermandad de San Lucas mucho tuvo que ver en la

formación y constitución del grupo de los prerrafaelistas, señalándose el contacto

directo de aquélla con algunos de los miembros de los artistas británicos, especialmente

Ford Madox Brown y William Dyce. No obstante, aunque la P.R.B. puede pasar como

una rama tardía de los nazarenos en los que hay puntos comunes que los identifican,

hemos de señalar que también hay otros componentes que los diferencian y separan.

Como comentaremos más adelante señalemos aquí como ejemplo el claro componente

erótico velado de los personajes femeninos prerrafaelistas, no identificándose en ámbito

y expresión creativa con sus predecesores nazarenos513. Igualmente, aunque algunos

miembros de la hermandad prerrafaelista miraron con simpatía al movimiento trac-

tariano de Oxford, éstos, a diferencia de los nazarenos, no terminaron afiliándose en

bloque al restauracionismo ideológico del discurso católico514. Además, en cuanto a la

temática específicamente religiosa de los prerrafaelistas hay que señalar que la temática

espiritualista expresada en sus cuadros contiene una evidente ambigüedad que viene

casi siempre montada entre la alegoría y el simbolismo moral. Sobre este asunto, como

indica Plazaola, los temas de los prerrafaelistas son mucho menos específicamente re-

ligiosos que los de los nazarenos alemanes515. Diríamos, entonces, que para entender

la obra de los prerrafaelistas habría que englobarla y clasificarla dentro de las coordenadas

del sueño romántico, la ética ideal, una cierta interpretación particular de la realidad

que a veces tiende al ensoñamiento y lo surreal516.

Técnicamente, sin embargo, al igual que los nazarenos sí apreciamos en los

prerrafaelistas la precisión y limpidez en el dibujo, pero van mucho más allá que

aquellos en la captación y fidelidad de la representación de la naturaleza, ejecutada

512 Giovanni Allegra, El Reino Interior. Premisas y semblanzas del modernismo en España”, Encuentro,
Madrid 1986, p. 82.

513 Carlos A. Cuéllar, op. cit., p. 45.
514 Alain Besancon, op. cit., p. 342: En las memorias que redactó más adelante sobre los comienzos del mo-

vimiento, Hunt asegura que había propuesto para la hermandad el nombre de «Early Christian» pero que se
había preferido el de P.R.B. porque el primero había sonado desagradablemente «pro papist». De hecho, los pre-
rrafaelistas no querían que se les acusara de militar en el bando equivocado en la disputa que continuaba en-
frentando a la Iglesia de Inglaterra con los tractarianos y el movimiento de Oxford.

515 Juan Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 287.
516 Robert Wolf, Romanticismo, op. cit., p. 20.
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con meticuloso detalle y terminado. En efecto, en sus cuadros queda patente su par-

ticular hiperrealismo por saber traducir la representación meticulosa en el escrupuloso

acabado de toda forma y su pormenor; ciertamente, técnica pictórica a modo de la-

boriosos alardes de artesano517 que les llevan a hacer pintar cada hoja con minuciosidad

botánica y cada arruga o accidente con fidelidad microscópica518. Toda esta técnica sin

tacha de fidelidad a la materialidad de las cosas y de honestidad con las apariencias

naturales es recogida e interpretada por Arnold Hauser con las siguientes palabras:

Con su espiritualismo victoriano, sus temas históricos, religiosos y poéticos, sus alegorías
morales y su simbolismo de cuento de hadas, une un realismo que halla expresión en el
gusto por el pormenor minucioso, en la reproducción juguetona de cada hoja de hierba
y cada pliegue de la falda. Esta meticulosidad está de acuerdo no sólo con la tendencia
naturalista del arte europeo en general, sino, al mismo tiempo, con la ética burguesa de
la buena cortesía, que ve un criterio de valor estético en la técnica sin tacha y en la
ejecución cuidada519.

Pero con todo lo dicho hasta ahora, a la pintura prerrafaelista con lo que más

se la identifica es con su prototipo de mujeres ensimismadas, sublimes y no menos

perturbadoras. Sus rasgos figurativos, rayando en la perfección anatómica femenina,

terminan por ofrecernos en la lectura de sus rasgos un tipo de mujer ideal, terminando

por ser los prerrafaelistas, como acertadamente se ha dicho, los principales responsables

de una tipología femenina que marcan en su figuración al arte contemporáneo520.

Desde entonces, tanto Elizabeth Siddal (1829-1914), comparada por Rossetti con la

Beatriz del poeta medieval, como Jane Burden (1839-1914) servirán de paradigma a

la hora de fijar el canon y estética de la belleza prerrafaelista521; a saber, el largo y recio

cuello, los grandes ojos, la boca gruesa y perfilada, y quizá sobre todo el pelo abundante,

517 Linda Nochlin, op. cit., p. 123: Para los prerrafaelistas la imprecisión en la pincelada pareciera equipararse
casi con la laxitud moral.

518 William Gaunt, op. cit., p. 14.
519 Arnold Hauser, op. cit., Vol. II, p. 131.
520 Carlos A. Cuéllar, op. cit., p. 70. 
521 Id., pp. 3.37. A propósito de ambas musas para los pintores prerrafaelistas nos comenta Carlo A.

Corral lo siguiente: (Elizabeth Siddal) hermosa y melancólica mujer, musa fundacional del Prerrafaelismo en el
que participó a partir de 1849 al abandonar su puesto como ayudante de un modisto de sombreros para convertirse
en la modelo favorita de sus nuevos compañeros. Alta, con ojos gris-verdosos, cabellera cobriza, tez blanca y rasgos
de delicada hermosura, Lizzie (como se la conocía familiarmente) no se limitó a posar para sus amigos, contribuyó
igualmente con una breve y modesta, aunque interesante, obra poética y pictórica realizando acuarelas deudoras
del estilo de Rossetti. Su carismático físico fue representado, entre otros, por Rossetti, Holman Hunt, Millais, Madox
Brown y Howell Deverell. (Jane Burden), su original e impactante belleza fue alabada y descrita por literatos de
la talla de Swinburne y Henry James. Morena de ojos verdes, alta y melancólica terminó convirtiéndose en el más
seductor e identificable icono del Prerrafaelismo. Junto a estas dos musas hemos de señalar también a Annie
Miller, Louisa Ruth Herbert, Ellen Frazer, Anne Ryan, María Zambaco, Effie Gray y Fanny Conforth. 
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largo, suelto y ondulado522, después, unida a toda esta semblanza, una instantánea re-

tenida en lánguida belleza abstraída y pose melancólica.

No podemos terminar esta semblanza de la pintura de la hermandad prerrafaelista

sin antes aludir a uno de sus aspectos más polémicos, nos referimos, pues, dentro de

su culto extremado a la belleza y de su entusiasmo epicúreo por el arte a sus excesivas

ternuras afectuosas, a sus acentuadas turgencias femeninas y a sus sensibilidades epi-

dérmicas extremas. Ciertamente, la pintura victoriana, camuflada en su expresión por

un hipócrita puritanismo, siempre dejó entrever un dictado estético a medias entre el

contenido decoro y el miedo a la sensualidad. Pero en dicho empeño terminó, como

casi siempre, mostrándose la evidencia. Es decir, en la pureza de la línea, las finas formas

y la perfección marmórea de los cuerpos, a pesar de la preceptiva victoriana, la naturaleza

repudiada volvió a colarse por la escalera de servicio523, convirtiendo al final a los prerra-

faelistas en unos auténticos eróticos vergonzantes. Para Alain Besancon, una de las

causas que llevó al debilitamiento de la pintura religiosas de la hermandad prerrafaelista

y a la corrupción irremediable de su calidad religiosa fue, no cabe duda, dicho erotismo

o, mejor, según él, cierto tipo de «lust» mal controlado, tal vez inconsciente, pero cuida-

dosamente disimulado y por eso mismo aún más manifiesto e irreprimible524.

522 Timothy Hilton, op. cit., p. 166.
523 Arnold Hauser, op. cit., Vol III, p. 361. Del erotismo que aparece en algunas obras de los prerrafaelistas

comenta a propósito Hauser, p. 131: Hay en la colección Chantrey, ese excepcional monumento del mal gusto
victoriano, un cuadro que representa una monja que, además del mundo, ha prescindido también de los vestidos
mundanos. Está arrodillada desnuda delante del altar de una capilla iluminada en la noche y vuelve a las
monjas que están detrás de ella las formas seductoras de su delicado cuerpo. Apenas puede uno imaginarse algo
más penoso que este cuadro, que pertenece al género más lamentable de la pornografía, precisamente porque es
el más insincero.

524 Alain Besancon, op., cit., p. 346.
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10.- LA PINTURA PRERRAFAELISTA

Una de las primeras obras de Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) en la que, además

de la firma, se deja constancia de las siglas secretas de la hermandad (P.R.B.), fue La

adolescencia de María (fig. 107), pintura realizada entre 1848 y 1849. Siguiendo tona-

lidades coloristas del Quattrocento, Rosetti ambienta la escena en un supuesto e

idílico lugar doméstico con los padres de la Virgen, donde los tres personajes sagrados

vienen identificados por sus correspondientes aureolas marcadas con sus respectivos

nombres. La narración de la escena está fijada preferentemente por la solemne quietud

de madre e hija, incidiendo en el femenino instante en el que la joven Virgen, bajo

la silenciosa y atenta mirada de Santa Ana, borda en un bastidor renacentista el dibujo

de un lirio, que un niño ángel le sostiene y le presenta.

Detrás del pretil que da a un jardín, San Joaquín se afana en ataviar el emparrado

que sostiene y promete la vid. Todo el cuadro rezuma en su narración interna un

claro carácter emblemático, disponiéndose en la estancia abundantes detalles y objetos

que llaman y aluden a lo simbólico. Detrás de Santa Ana percibimos dos listones en-

rejados en forma de cruz y un paño rojo, evidente alegoría de la muerte y pasión de

Cristo. Junto al ángel que sostiene el lirio florido, símbolo de pureza, posan seis libros

en cuerpo de cantoral, indicándose aquí, aunque faltando la justicia, las tres virtudes

teologales y cardinales; delante, en primer plano, las siete varas de espinas, presagiando

ya desde un principio los siete dolores de la Virgen. En la estancia, también se hace

presente la figuración simbólica de la presencia del espíritu por medio de la paloma

y el candil encendido de las vírgenes prudentes. 

Con todo, fuera ya del simbolismo, este cuadro de Rosetti ha sido severamente

acusado de flojear en perspectiva; en efecto, para Timothy Hilton, las figuras se agolpan

en el plano del cuadro, apareciendo San Joaquín desconcertadamente cerca de nosotros;

las tablas de la izquierda del entarimado apuntan a un punto de fuga diferente de las de

la derecha; y un paisaje mal incorporado asoma detrás de un dispositivo de verticales y

horizontales no del todo resuelto525.

Pintada un año después de La adolescencia de la Virgen, 1850, expuso Rossetti en

la National Institution Portland Gallery su famosa y no menos discutida Ecce Ancilla

Domini (fig. 108). Como La adolescencia, también se dejan notar y percibir en esta

Anunciación parecidos objetos de significado simbólico. En un interior en que priman

tres colores, blanco, rojo y azul, Rossetti nos presenta al ángel Gabriel con los pies

alzados y envueltos en llamas. 

525 Timothy Hilton, op. cit., pp. 40-41.
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El ángel porta una azucena con dos flores abiertas y una cerrada, símbolos del

Padre, del Espíritu Santo y del Hijo que está por nacer. A un lado, vuelve a repetirse

aquí, en la habitación de la Virgen, el bastidor ya bordado con las tres azucenas en flor,

significándose así que María acepta cumplir su misión. Iluminando la estancia sobre

el manto o cortina azul, la lámpara encendida de la virgen prudente. Por las crónicas

que se hicieron del lienzo, sabemos que causó una cierta consternación debido al modo

poco convencional y no menos ortodoxo en su modo y manera de representarse526.

En efecto, si miramos a María, ésta se nos representa como cualquier joven normal de

la época a punto de incorporarse de la cama, contrastando con la clásica e ideal repre-

sentación estándar de la futura madre de Jesús, vigilante y rezando el misal junto a un

atril o reclinatorio. Diríamos que aquí Rossetti ha despojado a la Virgen de su tradicional

aurea de decoro, gravedad y suntuosidad. Como se ha dicho, este cuadro de Rossetti,

además de ser considerado irreverente por la puritana moral victoriana de la época,

supuso un auténtico escándalo, dado el erotismo velado y ambiguo de la representación

ya que sugería y dejaba notar ciertas connotaciones opuestas al carácter tradicional de

la tipología de la Anunciación; además de la indecorosa proximidad física de los per-

sonajes en instante y lugar tan sagrado como, no menos, también su sensual humani-

zación527. Incidiendo en la crítica, y en esta obsesión de Rossetti por intentar sublimar

la sensualidad erótica a través de formas religiosas528, también se ha llegado a decir por

la censura actual que esta muchacha soñadora, en camisón, acurrucada en una cama, con

el cabello despeinado, la boca sinuosa y la mirada perdida, sigue sumiendo al público en

una confusión que la aureola que rodea la cabeza virginal es totalmente incapaz de disipar529.

Por lo demás, al cuadro también se le acusa de tropiezos en la perspectiva y de no

menos incertidumbres a la hora de solucionar el espacio pictórico. Señálase aquí el en-

losado del dormitorio de la Virgen que, sin referencias ni punto de apoyo, termina

fundiéndose en un mismo plano a la altura de la cabecera de la cama. Absurdos y no

muy bien resueltos el amarillo-fuego de los pies del ángel, dando en su lectura final

un cuadro privado de profundidad y aplanado en el espacio530.

Teniendo como invención y fuente el poema de William Bell Scott titulado

Rosabell531, Rosetti pinta su Hallada (fig. 109); obra que quedó sin terminar a su

muerte y en la que le ocupó casi media vida. Toda la obra rezuma la preocupación

por el tema moral de la rehabilitación y salvación de prostitutas, causa noble que

526 Heather Birchall, Prerrafaelistas, Taschen, Madrid 2005, p. 30.
527 Carlo A. Cuéllar, op. cit., p. 48.
528 Carlos Reyero, El arte del siglo XIX, op. cit., p. 29.
529 Alain Besancon, op. cit., p. 346.
530 Cfr. Timothy Hilton, op. cit., pp. 95-96.
531 Cfr. Heather Birchall, op. cit., p. 50.
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en la época del siglo decimonónico ocupó la difusión y concienciación a través de

numerosos tratados y sermones, creándose como consecuencia numerosas órdenes

femeninas con sus respectivas casas de acogida y refugio para amortiguar su elevado

impacto social. Y en el cuadro, Rossetti nos describe, siguiendo fielmente el poema

de Scott, el encuentro de un joven ganadero que, al llevar uno de sus terneros a la

feria de la ciudad, termina reconociendo en la joven caída en el suelo, y junto a un

muro, a su antigua novia. Él, entonces, en casi actitud samaritana de compasión, in-

tenta levantarla, pero ella, con la cara vuelta y los ojos cerrados hacia el muro, se

opone a dar vista a semejante encuentro y redención. Técnicamente, en todo el cuadro

se percibe el intermitente pulso y sus arritmias de intervención percibiéndose tanto

109. Hallada. DANTE GABRIEL ROSSETTI



en fondos como arquitecturas una indebida e inconclusa solución que no ha logrado

concluir la debida perspectiva. Convincente, no obstante, se nos muestra el retrato

de Fanny Cornforth, modelo de Rossetti, para figurar la instantánea de la prostituta,

bellamente arropada con un hermoso vestido de flores y una mantilla violácea.

Conservado actualmente en la Tate Gallery de Londres es el pequeño tríptico a la

acuarela que pintara Rossetti con el tema titulado La semilla de David, obra ejecutada

hacia 1856. Aun aureolada en el estilo medievalista, se aprecia ya en la obra claras influencias

de los pintores vénetos del Cinquecento, expresamente concertamos en ella semejanzas

estilísticas con la Natividad de Tintoretto (1581) y la Adoración de los magos de Paolo Ve-

ronese (1573). Igualmente, en la compostura y retórica de los personajes del tríptico

también encontramos ciertas semejanzas con las figuraciones de la escuela nazarena.

La fascinación de Rossetti por los manuscritos, temas medievales y leyendas de

caballería se dejaron especificar en obras como su San Jorge y la princesa Sabra (1862).

Aquí, posando Elizabeth Siddal, antes de su trágica muerte, ayuda como princesa

Sabra al San Jorge que se está lavando las manos ensangrentadas después de matar

al dragón. A la izquierda, desde una ventana abierta, se registra el cortejo y alegría

de la multitud que porta en procesión con trompetería triunfante al dragón muerto.

Hay una excesiva afectación tanto en la pose de la reina Sabra como en el San Jorge.

Por lo demás, encontramos en este cuadro de Rossetti parecidas actitudes retóricas

con el cuadro de la Hallada.

En 1865, pinta Rossetti el cuadro titulado La Amada (fig. 110), apreciándose

sobre el marco de la obra algunos versos del Cantar de los Cantares y del Salmo 45,

literatura bíblica que supuestamente da motivo de invención al cuadro: Toda radiante

de gloria entra la hija del rey; /su vestido está tejido de oro. Entre brocados es llevada al

rey. / Detrás de ella, las vírgenes, sus compañeras… (Salmo 45, 14-15). La Amada, aquí

Marie Ford, nos es presentada por Rossetti en semblanza de luctuosa belleza: cabellera

rubia, mirada ensimismada y lánguida, boca sensual, cuello majestuoso y tez clara;

toda su faz a modo de ostensorio descubierto. Como en obras anteriores de Rossetti,

hay también aquí en este cuadro referencias a la pintura veneciana del siglo XVI, sobre

todo en su riqueza formal y cromática, notándose todas las tintas claras y luminosas. 

Como singular apunte a señalar, indiquemos su aureolada cabeza de abalorios,

aquí específicamente ejecutado en una elaborada diadema a modo de tocado, de-

mostrando en este detalle Rossetti su atención por las creaciones y bisutería del «Art

Noveau».

En cuanto a otras obras religiosas de Rossetti se refiere, poco ya hemos de decir.

Quizá, solamente nombrar algunos de sus dibujos que con el pretexto de un tema

religioso no hacían más que incorporar al pasaje evangélico a algunas de sus amantes
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o modelos. Valga aquí el caso de su María Magdalena en la puerta de Simón el Fariseo

(1858) (fig. 111), dibujo en su extremada elaboración excelentemente ejecutado, pa-

reciéndonos en su detallismo y taraceo un trabajo presto para el grabado, pero que

en su libre narración y fondo no es más que una licencia para dar protagonismo, una

vez más, a Elizabeth Eleanor Siddal.

Podemos considerar Una familia inglesa convertida al cristianismo protege a un

misionero de la persecución de los druidas (1849-1850) como una de las primeras obras

de temática religiosa de William Holman Hunt (1827-1910). Aquí, Hunt nos presenta

en un primer plano la atención prestada por una familia, supuestamente cristiana,

ante un religioso, que, como reza el título del cuadro, ha sido cobijado en su cabaña.

Hemos de decir que esta obra, exceptuando sus colores vibrantes y vivos y una fidelidad

110. La amada. DANTE GABRIEL ROSSETTI
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casi fotográfica de la naturaleza –magníficos aquí los cañizales que surgen del río al

lado de la cabaña– fue duramente atacada por los críticos ya que en su representación

leyeron e interpretaron una adhesión de Hunt y de la hermandad prerrafaelista al

catolicismo y, por ende, a la Iglesia de Roma532.

En 1852, en la exposición celebrada en la Academia Real, Hunt presenta su obra

titulada El pastor veleidoso (fig. 112), óleo sobre lienzo que también es denominado

como el pastor mercenario o a sueldo. Técnicamente, el cuadro se nos aparece ejecutado

con una escrupulosa fidelidad a todo el entorno natural donde se especifica el motivo

o narración de la escena, sobresaliendo la observación minuciosa que termina penetrando

532 Heather Birchall, op. cit., p. 36.

111. María Magdalena en la puerta de Simón el Fariseo. DANTE GABRIEL ROSSETTI
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en la auscultación y detalle de las cosas. Sin la fría armonización tonal de lo académico,

Hunt nos presenta un cuadro preñado de colores vivos y luminosos. Pero este Pastor

veleidoso de Hunt, bajo su apariencia bucólica y su mera representación realista de hi-

potéticos sujetos poetizados en un instante de retazo campestre, alberga en su narración

interna una fuerte carga simbólica. Es decir, el tema, aun pareciendo una simple anécdota

pastoril, está cargado implícitamente de un claro discurso con evidente contenido moral

que, amén de las referencias literarias sobre las canciones de Edgar del Rey Lear de Sha-

kespeare (¿Vigilas o duermes, lindo pastor?/ Tus ovejas andan en el trigal; / y con un simple

toque de tu boca exquisita/ ningún perjuicio las alcanzará) también toma prestada su in-

vención de las sugerencias neotestamentarias del rebaño descarriado por la falta de vi-

gilancia del pastor533. Podemos, pues, decir, que el pastor de Hunt es claramente una

crítica velada hacia los negligentes clérigos de la Inglaterra de mediados del siglo XIX.

Entrando ya directamente en su variante lectura moral y simbólica, se ha querido ver

en la representación del pastor a la Iglesia Protestante y, en la pastora, según el parecer

de Heather Birchall, posiblemente a la Iglesia Católica, a la que con su atracción y no

menos proselitismo se le ha acercado peligrosamente una ingenua y distraída oveja que

está comiendo una manzana ácida, manjar verde que, a la larga, en los corderos suele

acompañar la indigestión y la muerte. 

533 Id., p. 36.
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Para Birchall, siguiendo su explicación, también una segunda oveja, a la derecha

de la escena, quizá ya un converso a la Iglesia de Roma, está a punto de introducirse

en el redil de sus trigales, mientras que otras ovejas, detrás del inconsciente pastor y

tendidas sobre la hierba, ya aparecen hinchadas y muertas534. Sello de la pintura pre-

rrafaelista, todo este cuadro de Hunt, a semejanza de los impresionistas, pareciera estar

ejecutado sobre el terreno, al aire libre, encontrando igualmente semejanzas con las

inspecciones y ambientes topográficos de la pintura realista. Parecida identificación en-

contramos también en la resolución de luces y atmósferas.

En un paisaje nocturno, a la luz de la luna y en medio de la noche, se presenta

el Señor llamando a una puerta de herrajes oxidados e invadida de malas hierbas. El

Señor, con la corona de espinas ciñendo su cabeza y arropado por un manto de rico

bordado, sostiene en su mano izquierda una linterna, voz quizá de la conciencia y la

gracia que busca introducir la luz al alma que está detrás de la puerta. En síntesis,

podríamos decir que esta es la lectura de uno de los cuadros más famosos de Hunt:

The Light of the World (fig. 16), La luz del mundo, realizado en 1853. Ya, en sus primeros

tanteos de invención, Hunt explicó a Millais cómo pensaba desarrollar el cuadro:

Habría de desarrollarse en la noche para demostrar que los tiempos eran oscuros; Cristo

habría de sostener una linterna para dar luz al pecador; la puerta estaría obstruida por

la maleza para indicar que no se había abierto en mucho tiempo y en el fondo habría

una huerta535. 

Presentado en 1853 en la «Royal Academy» tuvo entre sus primeros visitantes a

un testigo especial, John Ruskin, quien a los dos días mandó una recensión del cuadro

al The Times interpretando la lectura de su contenido y valorando su ejecución:

Contemplé anteayer, por espacio de una hora, el efecto producido en los visitantes. Pocos
se paraban ante él, y los que lo hacían, era con gesto de desdén, fundado en que les
parecía un absurdo representar al Redentor con una linterna en la mano (…). Nunca
Hunt me explicó el argumento de su obra. Expongo lo que me parece su interpretación
palpable: la leyenda que tiene debajo es el hermoso versículo: «He aquí que estoy a la
puerta y llamo. Si alguien oye mi voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con
él y él conmigo». (…). En la parte izquierda del cuadro se ve esta puerta del alma hu-
mana. Está fuertemente cerrada; sus barras y clavos están oxidados; está atada y sujeta
a sus goznes por enredados zarcillos de hiedra, mostrando que nunca se ha abierto. Un
murciélago revolotea sobre ella; su umbral está lleno de zarzas, ortigas y granos estériles;
la hierba silvestre «de la cual el segador no llena su mano, ni su seno el que ata las ga-
villas». Cristo se acerca de noche –Cristo en sus eternas funciones de profeta, sacerdote

534 Donald Martin Reynolds, op. cit., pp. 95-96.
535 William Gaunt, op. cit., p. 95.
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y rey–. Lleva blanca túnica representando el poder del Espíritu sobre él; la túnica ornada
de joyas y la lámina metálica del seno representan la investidura sacerdotal; la radiante
corona de oro, está entrelazada con la corona de espinas; pero no espinas muertas, sino
llevando ahora suaves hojas, por la salud de las naciones (…). Efectivamente, cuando
Cristo entra en un corazón humano, lleva consigo dos luces: primero, la luz de la con-
ciencia, que ilumina las pasadas faltas, y, después, la luz de la paz, la esperanza de sal-
vación. La linterna que lleva Cristo en la mano izquierda es esta luz de la conciencia.
Su puerta, sobre las cizañas que la asaltan y sobre una manzana caída de uno de los
árboles del huerto, significando así que el despertar de la conciencia no es solamente
para las culpas cometidas sino también para las hereditarias (…). La linterna está sus-
pendida por una cadena, enrollada a la mano de la figura, mostrando que la luz, que
re vela el pecado, da al pecador la impresión de encadenar también la mano de Cristo
(…). El halo de luz que sale de la cabeza de la figura es, por el contrario, la de la es-
peranza de salvación; brota de la corona de espinas, y aunque melancólica, apagada y
llena de suavidad, es tan poderosa que en su brillantez se funden las formas de las hojas
y de las ramas, que atraviesa mostrando que todo objeto mundano debe estar velado
por esta luz hasta donde se extiende su esfera de acción (…). Creo que hay pocas personas
a quienes el cuadro, así exactamente comprendido, no produzca profunda impresión.
Por mi parte, lo juzgo una de las obras más sublimes del arte sagrado que se han producido
en este o en cualquier otro siglo536.

Qué duda cabe que esta valoración de Ruskin, además de ayudar a comprender

el cuadro de Hunt, sirvió para apagar sus primeras críticas y desdenes que se vieron

reflejados particularmente en la revista The Athenaeum. Con el tiempo, La luz del

mundo terminó convirtiéndose en uno de los iconos preferentes del cuadro religioso

anglicano, pareciendo un compendio de la moralizadora fe victoriana que prefería subrayar

las culpas y las debilidades humanas en vez de la luz divina de la salvación537. Su éxito

se vio reflejado en la difusión del tema en forma de estampas y grabados a través de

todo el imperio británico, el continente europeo e incluso América del Norte538.

El despertar de la conciencia (fig. 114), cuadro contemporáneo en su ejecución a

La luz del mundo, parece ser que fue concebido por Hunt en su elaboración a raíz

de lecturas de Dickens, expresamente a las aludidas por el escritor en su recuento de

los barrios pobres londinenses y su consiguiente problema social de la prostitución.

Diríamos que un horror vacui ha hecho llenar toda la habitación de objetos, muebles,

536 John Ruskin, «Una obra maestra prerrafaelista», carta publicada originalmente en el diario The
Times en 1853. Citada en: Jesús Pedro Lorente, op. cit., pp. 129-130.

537 Günter Metken, Los Prerrafaelistas, Blume, Barcelona 1981, p. 62.
538 Para Jesús Pedro Lorente, supra op. cit., p. 128: «La luz del mundo» es un cuadro más bien ñoño, que

ha tenido gran éxito en versión de estampita pía. De igual modo, para Pedro Lorente, la explicación de Ruskin
en torno al cuadro, tanto en su explicación como en su retórica, más bien se parece a sermón de iglesia que
a auténtica crítica.
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instrumentos, cuadros y papeles pintados, reflejándose en el fondo del cuadro un espejo

en el que nos hace aparecer un jardín al modo impresionista. La narración del cuadro,

en su primera lectura, bien podría parecer una íntima velada de amantes en pleno co-

queteo al son de una pieza de Chopin. Pero no; Hunt nos propone aquí el tema poco

convincente y forzado de un caballero disoluto victoriano al que solo le ocupan sus

115. El despertar de la conciencia. WILLIAM HOLMAN HUNT
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innombrables pretensiones. Como réplica, dando validez al título del cuadro, el gesto

y la mirada de la joven muchacha, tomando definitivamente conciencia de su necesaria

virtud y abriéndose inminentemente a la conversión y a la luz de la gracia. 

A pesar de su prodigioso realismo doméstico y de su variante y acentuado colorido,

consideramos a esta obra de Hunt totalmente afectada en la traducción de su temática

y no menos desacertada en su retórica de gestos. Un apunte final, pareciera que Hunt,

a pesar de su doctrina moral, no dejara zafarse definitivamente a la ya convertida de

los brazos de su amante539.

Tomando como referencia inventiva el capítulo 16 del Levítico y el 53 de Isaías,

Hunt pinta su polémico Chivo expiatorio (fig. 115) (1854-1855). Para dar mayor vera-

cidad al tema, el tres de enero de 1854 Hunt deja Inglaterra para pintar el cuadro en

Tierra Santa, expresamente a orillas del Mar Muerto. El deseo de Hunt era elaborar

el tema in situ, trasladando así al cuadro todo el dramático realismo del teatro original

donde supuestamente se ejecutaba el mandato expiatorio de la narración bíblica.

Aunque en su narración interna pudiera leerse una prefiguración de Cristo que, a

tenor del texto de Isaías moriría cargando con los pecados del mundo, El chivo ex-

piatorio de Hunt solo terminó siendo un martirio para el pobre animal que, exhausto

y rayando en la extenuación fue retenido constantemente junto a una calavera y un

montón de huesos. La obra, expuesta dos años después en Londres, tendría el siguiente

juicio de Ruskin: Esta singular pintura, a pesar de los muchos defectos que contiene ya

que en otros puntos está completamente fracasada, es, sin embargo, la que más nos tendría

que dar que pensar entre todas las expuestas en la galería540. 

Si el Chivo expiatorio es testigo de la búsqueda de verosimilitud por Hunt, para

Timothy Hilton no deja de ser más que un monumento al disparate y el despojo;

inhumano por su asunto, no hubo nunca antes un cuadro como éste, como ejemplo de

pintura ni naturalista, ni simbólica, ni religiosa, ni animalística541.

Dentro igualmente del verismo ambiental desarrolló Hunt, también en Tierra

Santa, El hallazgo de Jesús en el templo (1854-1860) (fig. 116), sirviéndose aquí como

fuente el episodio narrado en el evangelio de San Lucas. Sabemos que en su deseo

de veracidad histórica, Hunt utilizó como modelos sólo a semitas, constituyendo el

cuadro una variante galería de retratos de la fisionomía judía de la época. Bien resuelto

539 Para más información sobre el cuadro ver: Sephen F. Eisenman, Historia crítica del arte del siglo XIX,
Akal, Madrid 2001, pp. 221-222: El interior está lleno de baratijas y chucherías victorianas. El cuadro registra
el momento en que una joven, «con una resolución de santa sorprendida» en palabras del pintor, decide abandonar
su vida de pecado y perdición. Como la mujer y el hombre mismos, la sala tiene una fisonomía, la cual cuenta
una historia que, como escribió Ruskin, es «corriente, moderna, vulgar y trágica».

540 Texto citado en Heather Birchall, op. cit., p. 54.
541 Los Prerrafaelistas, op. cit., p. 110.



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

244

en su composición de fondos y masas, Hunt dirige su atención al tema nuclear de la

historia, el hallazgo en la sinagoga de Jesús por parte de José y María. Como siempre,

Hunt, en la correcta propiedad de su buscado detallismo arqueológico, nos vuelve a

fijar en el cuadro todo un sinfín de objetos de la época. Señalemos, por ejemplo, la

veracidad con la que se nos muestran algunos instrumentos musicales, especialmente

el sistro, instrumento ritual que ya vemos igualmente recogido en los ajuares del an-

tiguo Egipto. Sí hemos de decir también la convicción con que Hunt nos ofrece

textiles y telas fruncidas con maestría en todo su natural.

115. El chivo expiatorio. WILLIAM HOLMAN HUNT

116. El hallazgo de Jesús en el templo. WILLIAM HOLMAN HUNT
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De su segundo viaje a Tierra Santa, entre 1870 y 1873, es el cuadro La sombra

de la muerte (Fig. 117). Aquí, Hunt nos propone el tema del Salvador circunstanciado

en el instante en el que aparece trabajando en el taller de carpintería. En evidente

iluminación frontal, Hunt recoge la instantánea en el momento en que un Jesús,

ya adulto, ha concluido su jornada de trabajo, dando motivo por ello al gesto aliviado

de estirar los brazos. Y en dicho ejercicio corporal, su sombra queda proyectada en

117. La sombra de la muerte. WILLIAM HOLMAN HUNT
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la pared que tiene detrás, sorprendiéndose la Virgen de la prefiguradora sombra que

premonitoriamente parece ya aludir a la crucifixión del Hijo. A su vez, María se

ocupa en abrir y mostrar el cofre donde aún se guardan los presentes y regalos que

los Reyes Magos un día hicieron al niño. Diríamos que volvemos a estar con otra

de las obras simbólicas de Hunt. En efecto, Jesús es aureolado a modo igualmente

de Ascensión o crucificado por el doble arco de una ventana de la carpintería que

contiene aureolando su cabeza. Muchos de los instrumentos del taller también nos

hacen cita recurrente con ciertos símbolos de la pasión, tales como clavos y tenazas,

sin olvidarnos de la cinta roja para fijar la cabellera que nos retrotrae de manera

simbólica a la corona de espinas. Siguiendo el recuento iconográfico, sobre el alfeice

de la ventana vemos un rollo abierto de la ley judía y, a su lado, dos granadas, claro

símbolo de la Pascua de Resurrección. A pesar de su simbolismo religioso, toda esta

representación naturalista del cuadro de Hunt fue aplaudida por el movimiento

utopista de la época, especialmente por Thomas Carlyle, quien gustó que Hunt

diera a Cristo en este cuadro el tratamiento laboral de un sencillo hombre de pueblo.

No obstante, en los ambientes clericales de Oxford, el cuadro fue acusado en su re-

presentación como blasfemo542.

Miembro fundador de la confraternidad de los prerrafaelistas, John Everett Mi-

llais (1829-1896), gracias a la fidelidad naturalista de su Ophelia (1851-1852), terminó

convirtiéndose en uno de los máximos responsables del éxito comercial de la her-

mandad. Sin embargo, un años antes, 1850, su cuadro representando a Cristo en casa

de sus padres (Carpenter’s Shop) (fig. 118), aun elogiándose su esmerado realismo, la

pintura terminó atrayendo el menosprecio de casi todos los críticos. Millais, recogiendo

su inspiración en la mera observación de una tienda de carpintería de su época, trató

la escena del Jesús Niño y su familia en el mero marco de una clase obrera, prescin-

diendo de toda indumentaria y arquitectura clásicas, incidiendo en la representación

del trabajo físico y alejándose de la intemporalidad renacentista de los sagrados cuerpos

idealizados; es decir, Millais, arremetiendo contra los convencionalismo, había ter-

minado por democratizar toda la poética de la santidad religiosa de la escena. Inme-

diatamente desde The Times, la crítica no se dejó esperar: El cuadro principal del señor

Millais es para expresarlo con toda claridad, repugnante. Es sencillamente atroz la simple

idea de querer establecer una unión entre la Sagrada Familia y los más toscos detalles de

un taller de carpintería, no ahorrándonos nada de la miseria, nada de la suciedad e

incluso nada de las enfermedades y retratando todo ello con una repugnante exactitud 543.

542 Heather Birchall, op. cit., p.80.
543 Gunter Metken, op. cit., p. 71.
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Casi al mismo tiempo que esta crítica del Times, Charles Dickens, incidiendo igual-

mente en la transmutación de la escena sagrada por un mediocre y repulsivo ritual

proletario, desde su publicación en el Household Words, volvió a arremeter contra el

cuadro de Millais con otra crítica no menos despectiva y dura que la del periódico

Times: Imagínese el taller de un carpintero. En primer término hay un espantoso muchacho

pelirrojo en camisón, con el cuello torcido y gimoteando, como si hubiese recibido un em-

pellón al jugar en el arroyo cercano, y se alzase para contemplar a una mujer arrodillada,

tan horrible en su fealdad que (suponiendo que ninguna criatura humana pudiera existir

ni un momento con ese cuello dislocado) sobresale de los demás personajes como un monstruo

digno del mal vil de los cabarets de Francia o de la más infame taberna de Inglaterra544.

En síntesis, lo que tanto el Times como Dickens no aceptaron en el cuadro de esta

Sagrada Familia de Millais fue la mirada plebeya con la que el pintor había osado

plasmar a los personajes sagrados.

Más poético se nos muestra, sin embargo, Millais, en El valle del descanso (1858)

(fig. 119) y en Hojas de otoño (1856). En el primero, desde la quietud que deviene ya

en un ensoñado atardecer, Millais nos retrata a dos monjas en el huerto-cementerio

del convento, mientras una de ellas está dando tierra a una de las hermanas que

acaba de fallecer. 

Semejante poética la traslada igualmente Millais a Hojas de otoño donde la tierna

juventud de un grupo de niñas, junto a un montón de hojas marchitas, parecieran

544 Texto citado en: Timothy Hilton, op. cit., pp. 52-53.

118. Cristo en casa de sus padres (Carpenter’s Shop). JOHN EVERETT MILLAIS
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aún no comprender plenamente la triste certeza del tempus fugit y la transitoriedad

de la vida. Podíamos decir que ambas obras, además de marcar el final de la asociación

de Millais con la hermandad prerrafaelista, pueden ser consideradas como dos au-

ténticas vanitas. Traicionando, pues, los principios e ideales de la hermandad, Millais

terminó abrazando la corriente estética que marcaba el servicio del gusto oficial de

la Inglaterra victoriana545; dentro de dicho estilo oficial bien podría servirnos como

ejemplo su escénico y no menos solemne cuadro bíblico titulado ¡Victoria, oh Señor!

(1871) (fig. 120) que, en afectada retórica gestual, nos quiere narrar Millais el momento

en el que el ya anciano Moisés con brazos levantados y orantes, exhorta a su sucesor

Josué a triunfar sobres sus enemigos, los amalecitas.

Tendencia radicalmente opuesta a la mirada plebeya de los personajes sagrados

de Millais fue la corta obra de Charles Allston Collins (1828-1873). Collins, incor-

porado al grupo fundador de la Hermandad a través de Millais intercaló su carrera

pictórica con la afición a la literatura, escribiendo textos para las publicaciones del

Household Words, Macmillan’s Magazine y Cornhill Magazine. Sin embargo, de entre

su escasa creación pictórica hemos de señalar como obra altamente cualificada en su

significado y expresividad de corte prerrafaelista al cuadro que Collins titula Pensa-

mientos de convento (1851) (fig. 121). Haciendo referencia al Salmo 143,5: Medito en

todas tus hazañas, considero las obras de tus manos, Collins nos muestra a una bien pa-

545 Cfr. Carlos A. Cuéllar, op. cit., pp. 33-34.

119. El valle del descanso. JOHN EVERETT MILLAIS
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recida y hermosa monja, pensativa y absorta en profunda contemplación y examen

ante una flor de pasión que sujeta en su mano derecha; con la izquierda, sostiene casi

al desgaire un misal iluminado, en el que se dejan ver «entre dedos» representaciones

de la anunciación y de la crucifixión. En un esmerado estudio botánico, plagado de

nenúfares, claveles, violetas, rosas rojas y azucenas, Collins pareciera simultanear y

relacionar el virginal hortus conclusus de la Virgen con todo este idílico rincón del

120. ¡Victoria, oh Señor! JOHN EVERETT MILLAIS
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jardín conventual donde medita la monja. Completa la lectura y significación del

cuadro la inscripción que va fijada en el marco, tomada del Cantar de los Cantares:

«Sicut lilium» («Como azucena»).

121. Pensamientos de convento. CHARLES ALLSTON COLLINS
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James Collinson (1825-1881), miembro fundador de la hermandad, fue uno de sus

primeros componentes en abandonarla, anunciando a Rossetti su defección por medio

de una carta en la que afirmaba que su adhesión y fidelidad al catolicismo le impedía

seguir siendo miembro de la hermandad546. Dentro del asunto religioso, dos obras de

Collinson se ha de resaltar; primeramente su cuadro de corte historicista titulado La re-

nuncia de la reina Isabel de Hungría (1850), detallándonos en él la repetida y atildada

crónica de la temática medieval, incluyéndose en él todo el consabido elenco de arqui-

tecturas, caballeros y ceremonias góticas. Inclinado más hacia el sentimentalismo nazareno

es su cuadro de la Sagrada Familia (1878) (fig. 122) donde se dejan leer y referir todos los

dictados sensibleros de las amables formas de la escuela alemana, incluyéndose ya en él

la especificidad y el gusto prerrafaelista por dejar notoriedad en vegetaciones y detalles.

William Dyce (1806-1864) es uno de los pintores de la hermandad prerrafaelista

que más dejó notar en su obra la influencia estilística de la escuela nazarena. Sabemos

que en su primer viaje a Italia, 1827, además de adquirir un profundo conocimiento

sobre la pintura italiana del Renacimiento, entró en contacto con el círculo de Overbeck

quien ejercería posteriormente una gran influencia en su obra. Como acertadamente

se ha dicho, Dyce sería transmisor y puente para los primeros ejemplos del estilo na-

zareno en la pintura británica547.

546 Timothy Hilton, op. cit., p. 105.
547 AA. VV., Pintura Victoriana: de Turner a Whistler, Museo del Prado, Madrid 1993, p. 225.

122. Sagrada Familia. CHARLES ALLSTON COLLINS
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Tampoco podemos separar en

la obra de Dyce el sello de su propia

biografía personal, miembro devoto

de la alta Iglesia Anglicana, llegando

a ser considerado una autoridad en

liturgia, teología y música religiosa

antigua. Unido a todo este acerbo se

pueden señalar en Dyce toda una

serie de obras que vienen marcadas

por el espíritu formal y pietista de la

escuela nazarena. Ambientadas en su

estilo señalaríamos: Getsemaní, The

woman of Samaria y Recollection of

Pegwel Bay, obras que junto a su

Magdalena meditando recogen,

como hemos dicho, de manera fide-

digna, el aurea y dictado de la sim-

bólica nazarena. No obstante, las dos

obras que mejor reflejarán el signifi-

cado de dicha escuela alemana en

Dyce serán Jacob y Raquel (1850-1853)

(fig. 123) y St. John Leading Home his

adopted Mother (1860) (fig. 124). En

ambas déjanse notar de manera si-

multánea las perfecciones dibujísticas

del pincel de Cornelius y las instan-

táneas devotas de las composturas de

Overbeck. 

Al igual que William Dyce,

Ford Madox Brown (1821-1893), en

una de sus prolongadas estancias en

Italia, también entabló contacto con

la fase tardía de los nazarenos, espe-

cialmente con Friedrich Overbeck y

Peter Cornelius548, relación que tuvo

548 Gunter Metken, op. cit., p. 30.

128. Jacob y Raquel. CHARLES ALLSTON COLLINS

124. St. John Leading Home his adopted Mother.
CHARLES ALLSTON COLLINS
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como resultado una paleta luminosa, una meticulosa representación del detalle y un

color claramente naturalista549. En la confluencia de su estética también se suman

algunas remembranzas formales del academicismo de David550, acusándose en sus

obras ese tono historicista de la artificiosidad y del excesivo énfasis retórico y melo-

dramático551. Símil de la escuela nazarena es su cuadro titulado John Wycliffe lee la

Biblia a Juan de Gante (1847-1848), donde su estilo naturalista y los colores semejantes

al fresco, reflejan la influencia tanto de Overbeck como de Corneluis, recordándonos

el aire y estilo de la obra de Madox los frescos del Casino Massimo, sobre todo en lo

que se refiere a luces, tonos planos y composición dispersa. Igualmente overbeckiano

es el Jesús le lava los pies a Pedro (1852-1856) (fig. 125), conjugándose en él la semblanza

pietista, el sutil señalamiento del dibujo y los detalles naturalistas. El traje de colores

(1864-1866), donde la pintura ilustra el episodio bíblico (Gn 37,32) en el que los hijos

de Jacob, tras haber vendido a su hermano, muestran al padre su túnica ensangrentada,

549 Donald Martin Reynolds, op. cit., p. 19.
550 Timothy Hilton, op. cit., p. 19.
551 Gabrielle Crepaldi, Prerrafaelistas, op. cit., p. 18.

125. Jesús le lava los pies a Pedro. FORD MADOX BROWN
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pensamos que, a pesar de su sobresaliente solución colorista –accidentando con total

magisterio luces y sombras–, no termina por dar total convicción al relato, ya que no-

tamos en la semblanza de todos los personajes de la escena, a pesar del engaño, un re-

querimiento gestual excesivamente forzado y no menos natural.

Ceñido al grupo fundador de la hermandad y emparejado con su estética medievalista

y nazarena, hemos de considerar la pintura de John Rogers Herbert (1810-1890). Católico

converso y fiel amigo de Pugin, Herbert pintó escenas bíblicas de gran precisión arqueo-

lógica. Aún así, sus cuadros religiosos están tocados de un excesivo hálito idealista subra-

yándose en sus formas la blandura expresiva de la estética nazarena. De lo que decimos,

sírvanos como ejemplo La juventud de nuestro Señor (1847-1856) (fig. 126), obra que lleva

también como subtítulo Nuestro Señor sujeto a sus padres en Nazaret; en cierto sentido,

notamos en esta obra de Herbert un cierto emparentamiento temático con el Cristo en

casa de sus padres de Millais. Más altura expresiva y menos ceñido ya al aurea nazarena es

su María Magdalena, acercándonos aquí Herbert con convicción resolutiva la melancólica

estampa de infinita tristeza porque ya acaban de enterrar su Señor.

Con Edward Burne-Jones (1833-1898), sin abandonar la mirada medievalista ni la

fantasía decorativa, el Prerrafaelismo da entrada a su segunda fase. Pero su poética estilística

ya no se dejará llevar tanto por el preciosismo realista y los colores brillantes, sino que,

sirviéndose del mundo imaginario o legendario, nos acercará a lo simbólico como una

de sus características más significativas. También, con Burne-Jones se iniciará la predi-

lección por el color apagado, el dibujo y la aplicación decorativa de la línea, dejándose

126. La juventud de nuestro Señor. JOHN ROGERS HERBERT
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leer en toda su textura un arte ya no tanto de

descripción precisa, sino de evocación poética.

En efecto, más que encontrar en Burne-Jones

la atención a la observación de la naturaleza,

percibimos en su narración estética el lenguaje

formal de un simbolismo esteticista. 

De su obra religiosa, tres obras tendríamos

que significar aquí: El caballero de la misericordia

(1863), La estrella de Belén (1864) y, sobre todo,

La Anunciación (1876-1879) (Fig. 127). Y es esta

Anunciación la obra por la que mejor podríamos

identificar las nuevas formas estéticas a seguir

en este segundo período del prerrafaelismo.

Con el pretexto de unas arquitecturas renacen-

tistas, Burne-Jones nos insta a contemplar no

tanto la escena de la Anunciación como las ac-

titudes y estados anímicos introspectivos de los

personajes, y aquí, especialmente, el de la Vir-

gen, casi en inexpresiva figuración facial, pero,

a la vez, adivinándose en su rostro un ensimis-

mamiento preñado de melancolía. Esta Virgen,

fijándonos en su retórica y compostura, bien

podríamos decir que es una de las jóvenes mu-

chachas que se ha escapado de La escalera de

oro (1876) para ponerla Burne-Jones a sacar agua

junto al pretil del pozo. Pensamos también que esta Anunciación está inspirada en maneras

y composturas del idealismo figurativo botticelliano. Para concluir, hemos de decir que

en la semblanza de esta Virgen notamos una fusión entre la expresión pictórica de Burne-

Jones y los Sonetos del portugués (1850) de la poetisa Elizabeth Barret Brownig (1806-

1861). La melancólica sonoridad de los versos de Elizabeth y sus melódicos fraseos de

alma femenina, a modo de contrapunto, parecieran refrendarse en las también melan-

cólicas y abstraídas mujeres de Burne-Jones552.

552 Cfr. Carlos Pujol, Elizabeth Baret Browing. Los sonetos del portugués, Planeta, Barcelona 1989, p. 17:
Elizabeth Baret Brownig es el amor romántico e ideal tamizado por una advocación iconográfica de pretensiones
angélicas. Descubren a la poetisa el naciente grupo prerrafaelista, Carlyle y Harriet Martineau. 

127. La Anunciación.
EDWARD BURNE-JONES
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11.- «ESTETICISTAS Y VICTORIANOS»

Después de Edward Burne-Jones, a mediados de la década de los sesenta, y en compleja

simbiosis con el arte de los prerrafaelistas, empieza a tomar protagonismo un nuevo

vocabulario estético, denominado a su vez «esteticismo y clasicismo». Dicho movi-

miento, que se extenderá hasta el final de la centuria, basándose en la teoría francesa

del arte por el arte, sin desdeñar del todo la narrativa, terminará relegando a un se-

gundo plano tanto la transmisión de lecciones morales como la predilección por la

temática de obra religiosa.

Dentro de toda esta variedad de nómina de pintores, caracterizados sobre todo

por emplear unas cuidadosas combinaciones cromáticas de forma, tono y color, ha-

bríamos de considerar primeramente a Frederic Lorkd Leighton (1830-1896). Ate-

niéndonos solamente a su obra religiosa, tendríamos que señalar en primer lugar La

Virgen de Cimabue llevada en procesión por las calles de Florencia (1855), cuadro pintado

por Leighton en su etapa como discípulo en Frankfurt con uno de los miembros del

grupo de los nazarenos, Jacob von Steinle553. Pero en cuanto a la temática específi-

camente religiosa se refiere, la obra más importante y cualificada de Lord Leighton

vendría ejecutada en el fresco que realizó en 1862 para la Iglesia de San Miguel en

Lyndhurst, Hampshire, obra que lleva como narrativa el tema de Las vírgenes prudentes

y necias (fig. 128), leyéndose doblemente en su diseño y estética formal tanto las in-

fluencias de la escuela prerrafaelista como de la de Overbeck. En efecto, en The Wise

and Foolish Virgins, todo el espíritu del fresco nos retrotrae al precisismo dibujístico

553 P. N. Sobregrau, El simbolismo. Soñadores y visionarios, Tablate Miquis, Madrid 1984, p. 83.

128. Las vírgenes prudentes y necias. FREDERIC LORKD LEIGHTON
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de los nazarenos, montado en su clásico aparato de escenografía retórica y finalmente

resuelto y conjugado con el variante color y la luz prerrafaelista.

Sin abandonar del todo los presupuestos estéticos de la hermandad prerrafaelista,

se nos muestra la obra religiosa de Arthur Hughes (1832-1915). Hughes, clásico pintor

de amoríos desgraciados, moviéndose entre el inestable equilibrio de lo conmovedor y

lo sensiblero, trasladó a sus obras religiosas un cierto empalagamiento formal de estampa

pietista, pudiendo ser éste, como ejemplo, el caso de su The Nativity (1858). Más fama,

sin embargo, le reportó a Hughes el óleo de La Anunciación (1872-1873) (fig. 129), vol-

viendo a trasladar a la Virgen la femenina semblanza de la fragilidad y la conturbatio

ante la inesperada aparición del ángel; ángel que más parece aquí crisálida saliendo del

capullo que no divino mensajero enviado del cielo. Todo este óleo, no obstante, se nos

muestra magníficamente realizado por medio de un cromatismo intensamente encen-

dido, casi acuarelado, no teniendo ya nada que ver con el detallismo realista de sus

obras anteriores; valga aquí el caso, por ejemplo, de Un noviazgo demasiado largo.

129. La Anunciación. ARTHUR HUGHES
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Aunque no fue expresamente un pintor de temática religiosa, Georg Adolphus

Storey (1834-1919), con sensibilidad y sentimiento, supo acercar con sus cuadros de

denuncia social un discurso cargado en altas claves de prédica moral. Su Orphans

(fig. 130) nos describe de manera convincente la triste situación de muchas mujeres

decimonónicas que no tuvieron más remedio que pedir amparo y dejar sus hijos en

las casas de misericordia y orfandad.

John William Waterhouse (1849-1917) supo adoptar como nadie todo el estilo de

las femmes fatales de los prerrafaelistas, combinando en estilo figurativo las sugerencias

estéticas de Burne-Jones con la técnica vigorosa de Bastien-Lepage. Y en cuanto a la te-

mática religiosa, ciertamente no anduvo muy generoso Waterhouse en las creaciones

de dicho género. Excusémosle no obstante por dejarnos una interesante muestra con

la muerte de la virgen romana Santa Eulalia (1885), apareciéndonos ésta en un efectista

escorzo sobre un enlosado de nieve, y acentuándose en todo el rigor y detalle de la obra

el evidente gusto por la moda de la pintura histórica. Con ciertos resabios de técnica

impresionista y figuraciones a lo Rossetti es el óleo de Santa Cecilia (1895) (fig. 131) mos-

trándonos a la santa en el instante en el que dos ángeles de clara androginia acompañan

a la patrona de la música con su angelical concierto. Santa Cecilia, apoyando femeni-

namente sus manos en un cantoral abierto, pareciera estar retratada en instante de in

somno pacis y circundada por su virginidad con un profuso y vegetal hortus conclusus.

130. Orphans. GEORG ADOLPHUS STOREY
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Aunque solo sea por su obra titulada Confesión (1896) (fig. 132), merece la pena

nombrar dentro del elenco de pintores esteticistas y victorianos a Frank Bernard

Dicksee (1853-1928). Pero Confesión, magníficamente ejecutada en su atmósfera lu-

mínica, se nos muestra sin embargo insinuantemente equívoca y ambigua en su aparente

131. Santa Cecilia. JOHN WILLIAM WATERHOUSE

132. Confesión. FRANK BERNARD DICKSEE
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temática narrativa. Pareciera aquí, entonces, que el sagrado instante de la confidencia

sacramental fuera puesto en duda por Dicksee, mostrándonos junto a su confesor a

una bellísima dama victoriana en insinuante actitud de, tal vez, poco comedimiento

sacramental. ¿Quién confiesa a quién?, podríamos preguntarnos. Por otra parte, quizá

la dama, en supuesta enfermedad, haya solicitado en su propia casa el innegable

auxilio de la confesión; pero, pensamos, sin embargo, que Dicksee, para tan sagrado

instante, tendría que haber dispuesto a la dama con un poco más de decoro, ya que

es evidente que nos la ha sentado en un sillón orejero, vestida en camisón o salto de

cama554. ¿Una crítica velada a la doble moral victoriana? Podría el cuadro entonces

interpretase desde aquí.

Muy próxima a la caricatura anticlerical es la obra de Walter Dendy Sadler

(1854-1923) cobrando fama su serie de las comidas en los conventos. La instantánea

Friday (1882) puede ser un buen ejemplo de ello donde Sadler, no negando sus creencias

reformistas, arremete contra las opíparas comidas de un abad entre sus frailes. El

óleo, ejecutado con sumo rigor en toda su inspección realista, no se desdice en su

valoración final del ya clásico tópico anticatólico del «buen vivir» de los frailes.

Capítulo aparte hubiera merecido el aporte de la pintura femenina en cuanto a

la temática religiosa se refiere. No obstante, hemos de recordar que tanto la escuela

específicamente prerrafaelista como la esteticista estuvo magníficamente representada

por una nómina de pintoras a lo largo de casi todo el siglo XIX: Ana Mary Howitt

(1824-1884), Rosa Brett (1829-1873), Joana Mary Boyce (1831-1861), Evelyn de Morgan

(1855-1919) y Marianne Preindelsberger Stokes (1855-1927). De estas dos últimas pin-

toras percibimos primeramente en Evelyn de Morgan una estrecha relación de su

obra con la angelología poética de Elizabeth Barrett Browning, acentuándose en su

estética de figuración a lo Burne-Jones, una mística pseudorreligiosa con claros re-

clamos a la teosofía de la época. Dentro del purismo de las formas de las escuela pre-

rrafaelista, más convincente se nos presenta la obra religiosa de Marianne

Preindelsberger Stokes, singularizada a caballo entre el estilo del Quattrocento y la

estética botticelliana; de ella, tanto la Santa Isabel de Hungría tejiendo para los pobres

(1895) (fig. 133) como su Madonna con Niño (1907) (fig. 134), refrendan todo ese

interés de la artista por la veracidad y unción de la temática religiosa.

Como hemos podido apreciar, desde el punto de vista histórico estilista, la her-

mandad prerrafaelista, de manera continua e intermitente, se situó entre el piadoso

y púdico romanticismo de los nazarenos, el documento social de mediados del XIX

554 Cfr. Lionel Lambourne, Victorian Painting, Phaidon, London 2005, pp. 388-389: Striking analogies
arise also from Frank Dicksee’s «The Confesion» in which we see a man confessing to a woman, or vice versa;
the relationship is deliberately left ambiguous.
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y el esteticismo victoriano de la se-

gunda mitad de dicho siglo555. Pero

su honrado intento les colocó, quizá

desde un principio, en un callejón

sin salida. Para Ernest H. Gombrich,

su inicial propósito de convertirse en

nuevos primitivos era ya en sí misma

una idea demasiado contradictoria

para poder triunfar556. Pero del pre-

tencioso intento de los prerrafaelistas

y de su utópico fracaso sírvanos traer

en este instante el juicio que sobre la

hermandad nos realizó William

Gaunt: El prerrafaelismo era ya en sí

un malentendido que todos malenten-

dieron. Era una reforma y un sueño.

Era real e irreal. Era moderno y se lo-

calizaba en la Edad Media. Era una

conclusión razonable basada en pre-

misas extravagantes, una fantasía que

se originaba en una propuesta práctica.

Constituía un escape de la época y un

medio para transformarla. Era un cír-

culo en el que el futuro y el pasado se perseguían mutuamente. Era una dimensión en la

que la gente y las cosas eran reales y, sin embargo, eran fantasmagóricas557. 

Curiosamente, a su vez, nos encontramos en el discurso prerrafaelista una pre-

ceptiva objetivamente señalada en un corpus que sirviera como referencia a seguir en

su normativa escrita. Es decir, desde el punto de vista estilístico no terminaron de

poseer canon, norma o denominador común, convirtiéndose en la práctica en radi-

calmente individualistas y, a veces, también opuestos. Como afirma Timothy Hilton,

el prerrafaelismo se convirtió en tan vario que, desde el aspecto estilístico, no puede

ser definido plenamente del todo558. Diríamos, pues, que el elemento más puro del

prerrafaelismo y su pureza de extensión en el tiempo, solo podríamos limitarlo a

555 Úrsula Hatje, Historia de los estilos artísticos, Tomo II, Istmo, Madrid 1998, p. 189.
556 Ernest H. Gombrich, Historia del arte, op. cit., p. 431.
557 William Gaunt, op. cit., p. 51.
558 Los prerrafaelistas, op. cit., p. 9.

133. Santa Isabel de Hungría tejiendo para los pobres.
MARIANNE PREINDELSBERGER STOKES
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cuatro o cinco años; después, los miembros de la P.R.B. comenzaron a dispersarse,

dejando solamente a William Holman Hunt el triste privilegio de abandonar la casa

y cerrar la puerta559. Puede ser que para encontrar las causas de semejante abandono

de la casa, nos sirvan estas palabras para comprender la desilusión de un intento que

solo se quedó en sueño: La tragedia de prerrafaelismo fue la tragedia de una idea. El

prerrafaelismo se quebró ante el poder de la sociedad industrial y material contra el cual

había surgido560. ¿Cómo sintieron todo esto J. Ruskin y W. Morris?

559 Alain Besancon, op. cit., p. 342.
560 William Gaunt, op. cit., p. 24.

134. Madonna con Niño. MARIANNE PREINDELSBERGER STOKES
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1.- EL IMPERIO DE LA ACADEMIA: ESTEBAN DE ARTEAGA

Ante el desconocimiento e imprecisión a la hora de usar apropiadamente una terminología

que pudiera explicar lo inefable, el ensayo de El no sé qué del P. Benito Feijóo (1676-

1764), vertido en su Theatro crítico universal (1734), puede decirse que termina constitu-

yéndose como uno de los primeros discursos estéticos que anticipan el romanticismo:

La hermosura de un rostro es cierto que consiste en la proporción de sus partes o en una
bien dispuesta combinación del color, magnitud y figura de ellas… Pero cuando alguna
de estas proporciones falta, dicen que tiene aquel rostro un «no sé qué» que hechiza. Y
este «no sé qué», digo yo que es una determinada proporción de las partes en que ellos
no habían pensado y distinta de aquella que tienen por única para el efecto de hacer el
rostro grato a los ojos. De suerte que Dios, de mil maneras diferentes, y con innumerables
diversísimas combinaciones de las partes, puede hacer hermosísimas caras. Pero los hom-
bres, reglando inadvertidamente la inmensa amplitud de las ideas divinas por la estrechez
de las suyas, han pensado reducir toda la hermosura a una combinación sola, o cuando
más a un corto número de combinaciones, y en saliendo de allí, todo es para ellos un
misterioso «no sé qué»… Lo propio sucede en la disposición de un edificio. Aquél «no
sé qué» de gracia no es otra cosa que una determinada combinación simétrica, fuera de
las comunes reglas. Encuéntrase alguna vez un edificio que en esta o en aquella parte
suya desdice de las reglas establecidas por los arquitectos, y con todo, hace a la vista un
efecto admirable, agradando mucho más que otros muy conformes a los preceptos del
arte. ¿En qué consiste esto? ¿En que ignoraba sus preceptos el artífice que le ideó? Nada
menos. Antes bien, en que sabía más y era de más alta idea que los artífices ordinarios.
Todo lo hizo según regla, pero según una regla superior que existe en su mente, distinta
de aquellas comunes que la escuela enseña. Proporción y grande, simetría y ajustadísima,
hay en las partes de esa obra, pero no es aquella simetría que regularmente se estudia,
sino otra más elevada adonde arribó por su valentía la suprema idea del artífice. Si esto
sucede en las obras de arte, mucho más en las de la naturaleza, por ser éstas efectos de
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un artífice de infinita sabiduría, cuya idea excede infinitamente, tanto en intensión
como en extensión, a toda idea humana y aún angélica561.

En todo este decir claro, apacible y llano no deja de sorprendernos la libertad

estética de Feijóo reivindicando por encima de todo los derechos del genio creativo

frente a las codificadas e inmutables leyes estéticas. Digamos, pues, que en éste no sé

qué, Feijóo, nos propone la parecida e inexplicable cualidad que ya los griegos dieron

en llamar «gracia», precisión terminológica que además de contener la esencia de la

belleza, tampoco era incompatible ni se desdecía de la fealdad. Oído lo dicho, no es

de extrañar que ante semejante ciudadano libre de esta república de las letras diecio-

chescas, se haya afirmado que escuchar la voz de Feijóo, por encima de lo establecido

y académico, termina por ensanchar el ánimo562.

Pero lamentablemente los tiempos aún no estaban preparados para aceptar las

intuiciones estéticas de Feijóo. Nuestra literatura artística seguía fijando su normativa

amparándose en códigos preceptivos de la antigua usanza. Es decir, tanto Palomino563

como Ayala564 y Mayans565 siguieron discurseando en el clásico estilo de la tradición
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561 Fr. Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro, Teatro crítico universal o Discursos varios en todo género
de materias, para desengaño de errores comunes: escrito por el muy ilustre señor D. Fr. Benito Jerónimo Feijoo
y Montenegro, Maestro General del Orden de San Benito, del Consejo de S. M., a costa de la Real Compañía
de Impresores y libreros, Madrid 1734, «Discurso Duodécimo»: «El no sé qué», pp. 367-369.

562 Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo III, Cap. I: «De las ideas generales acerca de la belleza,
en los escritores españoles del siglo XVIII», p. 109: Con letras de oro debiera estamparse, para honra de nuestra
ciencia, esta profesión de libertad estética, la más amplia y solemne del siglo XVIII, no enervada como otras por
restricciones y distingos, e impresa, y esto es muy de notar, casi treinta años antes de que Diderot divulgase sus
mayores y más felices arrojos.

563 Antonio Palomino, El Museo pictórico y Escala óptica I: Teórica de la Pintura, Aguilar, Madrid 1988.
564 Fr. Juan Interián de Ayala, El pintor cristiano y erudito o tratado de los errores que suelen cometerse

frecuentemente en pintar y esculpir las imágenes sagradas. Escrita por el M.R.P.M. —-., de la Sagrada, Real y
Militar Orden de nuestra Señora de las Mercedes, Redención de cautivos, Doctor teológico de la Universidad
de Salamanca, Catedrático Jubilado de teología, Maestro de sagradas lenguas en dicha universidad, Predicador
de S.M. Manejamos aquí la edición de tres tomos, Imprenta de la Viuda e Hijos de J. Subirana, Barcelona
1883. Además de las leyes del decoro, El pintor cristiano del P. Ayala, es una llamada constante al rigor y
la propiedad, condenando todos los anacronismos y subordinando muchas veces el criterio estético al
criterio arqueológico. Hemos de decir que en España la pintura religiosa lo consultó con profusión, es-
pecialmente la corriente nazarena. En efecto, no tenemos más que escuchar al P. Ayala en su descripción
de la Imagen de Cristo en la edad varonil, Tomo I, pp. 252-254, para darnos cuenta que su propuesta se
va a identificar con la estética nazarena del Señor: Debe pintarse a Cristo de un semblante apacible, hermoso,
no redondo ni puntiagudo, bien que algo carilargo, su color parecido al del trigo (…). Su estatura de tres codos
y medio, esto es, bastante alto. Sus ojos rubios, algo negros, resplandecientes, agraciados. las cejas no muy arqueadas
y la barba no muy larga. El pelo tirando a rubio y cayendo con suavidad hacia la espalda (…). El cuello con
declivio proporcionado, ni estrecho ni demasiado ancho… etc. 

565 Gregorio Mayans y Siscar, Arte de pintar, Imprenta José Rius, Valencia 1854. Para D. Marcelino Menéndez
Pelayo, op. cit., Tomo III, Cap. IV: «De la estética en los tratados de las artes del diseño durante el siglo XVIII»,
p. 539: Su «Arte de pintar» es obra de erudito, sacada mucho más de libros que de la observación personal de las obras
de arte; y a pesar de la fecha que lleva, está, como todas las obras de Mayans, dentro de la tradición española castiza,
pudiendo considerarse en gran parte como un atinado compendio del Carducho, del Sigüenza, del Pacheco y del
Palomino, acrecentados en la parte histórica con muchas noticias derivadas de incansable y curiosa lectura.



española; atinados compendios que nunca dejaban de la mano lo ya dicho en Car-

ducho, Sigüenza o Pacheco.

Con todo, bajo la influencia de Mengs, terminaron imponiéndose en España

las tesis clasicistas, propuestas estéticas que a lo largo de toda la segunda mitad del

siglo XVIII pesaron con verdadero despotismo sobre nuestros tratadistas de pintura.

En efecto, en sintonía con la didáctica clasicista mengsiana, toma protagonismo en

la última quincena de la centuria dieciochesca la obra de Esteban de Arteaga (1747-

1799), titulada Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal (1789). Núcleo esencial

del tratado de Arteaga es la propuesta por buscar siempre la bella representación,

intentando mostrar por encima de todo en la copia o imitación de una cosa los pa-

rámetros que llaman a la belleza ideal; es decir, convertir incluso lo feo y desagradable

en hermoso:

El fin de la representación es excitar en el ánimo de quien la observa ideas, imágenes y
afectos análogos a los que excitaría la presencia real y física de los mismo objetos, pero
con la condición de excitarlos por medio del deleite; de cuya particularidad resulta que
la imitación bien ejecutada debe aumentar el placer en los objetos gustosos y disminuir
el horror de los desapacibles, convirtiéndolos e, cuanto lo permite la naturaleza de su
instrumento, en agradables566.

Después de las instrucciones estéticas de Arteaga, en España la corriente que

coge protagonismo será la neoclásica, ideal estético que girará fundamentalmente

en torno a la belleza, siendo esta catalizador y norma de toda actividad artística. A

través de la Academia y de la protección real, el neoclasicismo, heredero de la estética

davidiana, se institucionalizará plenamente a partir de 1790. Criticando los aún es-

tertores del bárbaro estilo barroquizante, vuelven su mirada hacia la pureza clásica,

inclinándose más por la perfección de la línea y el dibujo que por los excesos ru-

bensistas del color. En la línea de Pussin y David, el dibujo terminará encarnando

la idea de la belleza o disegno interno como scintilla della divinitá, relegando y

acusando al color como mero impacto sensual y apto para los no entendidos. En

cierta medida, en dicha propuesta neoclásica se atisba un cierto retorno a la moral,

a la contención formal y a la vuelta al orden.
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566 Esteban de Arteaga, Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal, Edición de Fernando Molina,
Tecnos, Madrid 1999, p. 63. Para ser más exactos, ciertamente también tenemos que decir aquí que frente
a la estética neoclásica que había identificado la belleza con la verdad y afirmando la primacía absoluta
de la razón, Arteaga centra igualmente su interés en torno al hombre y sus sentimientos, sosteniendo que
el poder de la razón no es absoluto sino que está modificado por el sentimiento y el gusto. Idea, pues, de
Arteaga que en cierta medida anticipa parte del «yo romántico». Cfr. Fernando Molina Castillo, Esteban
de Arteaga (1747-1799), Orto, Madrid 1998.



2.- AL «AIRE NEOCLASICISTA»: FRANCISCO BAYEU Y SALVADOR
MAELLA

Herederos aún del clasicismo mengsiano, pero ya tocados por los aires neoclasicistas,

hemos de señalar primeramente las obras religiosas de Francisco Bayeu (1734-1795)

y Mariano Salvador Maella (1739-1819). De Bayeu, desarrollando su temática barroca

con claras influencias fresquistas del Jordán y Giaquinto entre los años 1770 a 1775,

después del discipulado de Mengs, irá evolucionando desde las formas decorativistas

de un fenecido rococó hacia un neoclasicismo académico. De éste, en cuanto a la te-

mática religiosa se refiere, señalemos en primer lugar su Éxtasis de San Antonio (1753),

copia de un cuadro que sobre el mismo tema pintará Giaquinto para la Iglesia de

San Giovanni di Dio en Roma; aquí, Bayeu da a San Antonio una convincente ex-

presividad en el rostro, rodeando a su vez al santo de los debidos elementos que han

de simbolizar el ascetismo y la penitencia. Abandonando ya las tonalidades oscuras,
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135. La Sagrada Familia. FRANCISCO BAYEU



ejecuta Bayeu la Inmaculada de 1758, notándose en ella las dulces y amables compos-

turas de la escuela napolitana, haciéndose igualmente ver en ella las maneras estilísticas

del rococó. Al margen de los escenográficos frescos de las bóvedas del Pilar y del

claustro de la catedral de Toledo, La Sagrada Familia (1776) (fig. 135) se nos presenta

ya ejecutado en la órbita preciosista de las maneras mengsianas, es decir, suavidad en

el color y perfección en el dibujo. Dentro del mismo contexto visual y con un exquisito

cuidado de la luz frontal realizará Bayeu La adoración de los magos (1791) (fig. 136),

óleo al que ya podemos considerar plenamente neoclásico.

Parecido itinerario al de Bayeu se ha de considerar la obra de Mariano Salvador

Maella. Y en un ligero recuento de su obra religiosa hemos de aludir primeramente

a sus Inmaculadas (fig. 137), notándose en ellas resabios murillescos que se concatenan

con impostados y poco convincentes arrobos a los rococó. No desdiciéndose todavía

del aire barroco y teatral es su obra para la catedral de Valencia sobre el tema de La

conversión de San Francisco de Borja, asunto del santo jesuita ante el féretro de Isabel

de Portugal que dictará invención, ya en el siglo XIX, a posteriores pintores para lo

que se dará en llamar pintura de historia. En magnífica vista de cuerpo presente,
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136. La adoración de los magos. FRANCISCO BAYEU



ejecutado en atmósferas de tonalidades oscuras, es la Muerte del Beato Gaspar Bono

(1787); aquí, Maella, al igual que Bayeu, no niega la influencia compositiva de la su-

sodicha escuela napolitana, sobre todo en lo que se refiere a sus acentos compositivos

y retóricos. Intimista, suelto en el dibujo y claramente devocional es la Natividad, es-

pecificándose en él, una vez más, maneras y formas de los aún ecos del rococó. 
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137. Inmaculada. MARIANO SALVADOR MAELLA
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En evidente empaque clasicista es el Santa Leocadia ante el Pretor (fig. 138), obra

en la que simultáneamente se referencian motivos del aparato escenográfico barroco

con la limpidez y claridad del dibujo. Cerramos el recuento de la obra religiosa de

Maella con su Santa Catalina de Siena recibiendo la Sagrada comunión de un ángel

138. Santa Leocadia ante el Pretor. MARIANO SALVADOR MAELLA
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(fig. 139), cuadro que encierra tras de sí, amén de un aire teresiano, remembranzas

compositivas de las anunciaciones a lo Jordán.

3.- D. FRANCISCO DE GOYA

En cuanto a valorar la pintura religiosa de Francisco de Goya (1746-1828) no

anduvo la crítica decimonónica por las lindes de loar, ni mucho menos de com-

prender, las novedosas propuestas estéticas del genio aragonés. Casi sin piedad,

le acusó de falta de unción y espiritualidad, aceptando, eso sí, que ciertamente el

pintor dedicó mucha temática a cuadros religiosos pero, siempre afirmando des-

pués, que nunca fue capaz de pintar un cuadro auténticamente religioso. Como

crítica despectiva se clavaba, pues, en la obra religiosa de Goya, sobre todo, la ausencia

de devoción, de fervor religioso y del debido misticismo que para tan sagrados asuntos

había siempre caracterizado a la pintura religiosa hispana. Y algunos ojos, por ejemplo,

como el de Pedro de Madrazo, no dudaron en extender contra las creaciones religiosas

de Goya los más duros dardos y epítetos descalificatorios:

139. Santa Catalina de Siena recibiendo la Sagrada comunión de un ángel.
MARIANO SALVADOR MAELLA
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Lo deforme y lo ridículo de la naturaleza humana se clavaban en la retina de Goya como
una saeta: podían pasar para él, inadvertidas, la verdad o la nobleza, la fealdad física
o moral, nunca. Tal vez por esa causa fueron poco felices las composiciones de asuntos re-
ligiosos y místicos que se comprometió a ejecutar en algunas ocasiones. Pintó, en efecto,
para la catedral de Toledo, un Prendimiento de Cristo en que lo menos apreciable es ca-
balmente la figura del Salvador; para la Iglesia de San Antonio de la Florida a orillas
del Manzanares, la cúpula y los demás frescos que la avaloran, en que los milagros del
santo titular aparecen tan familiarmente tratados como pudiera serlo un espectáculo de
volatineros ambulantes, y en que hay ángeles andróginos de ojos de fuego y cutis de camelia,
ángeles que parecen hermosas meretrices. Pintó, asimismo, según queda dicho, algunos
frescos en las cúpulas del templo de Pilar de Zaragoza, y tanto en unas como en otras
obras demostró paladinamente que no era su vocación la Historia Sagrada ni la piadosa
leyenda. Nada hay más frío e insípido que los pasajes de San Francisco de Borja, que
ejecutó para la catedral de Valencia, ni cosa más inadecuada que la expresión que dio a
las santas Justa y Rufina pintadas para la sacristía de la catedral de Sevilla567.

Semejante valoración negativa de la obra religiosa de Goya también siguió es-

cuchándose todavía en una parte de la crítica del siglo XX. Y aquí, simpatías y humores

personales del crítico de turno, no exentas de manipulaciones e interpretaciones opor-

tunistas, trataron muchas veces de llevar a su propio contexto ideológico las nunca

explicables intenciones de la trama interior y existencial del genio creador. Surgieron

aquí, entonces, las infundadas leyendas a la hora de perfilar esa figura tópica del Goya

descreído y revolucionario que no había hablado más allá de sus Caprichos. Otros,

por ejemplo, olvidando su constante contacto con el discurso ilustrado, no dudaron

tampoco en tildarle de escasa o nula formación, llegando a afirmar que el pintor ara-

gonés siempre estuvo dotado de una inteligencia poco reflexiva568. En fin, crítica

injusta que en lo que respecta a su obra religiosa no se llegó a corregir hasta bien

pasada la segunda mitad del siglo XX; pensemos que todavía hacia los años cincuenta,

el filósofo Ortega aún no gustaba de su producción religiosa569. Y tendrá que ser años

más tarde, para un autor tan poco sospechoso de beatería como Kingender, cuando

Goya empiece a ser considerado como el último gran pintor religioso español570.

No nos es fácil aquí, ni esa es nuestra pretensión, hacer todo un recuento de la

abundante obra religiosa que nos legó Goya; sí intentaremos, no obstante, hacer un

567 Pedro de Madrazo, “Goya”, Almanaques de la Ilustración, 1880. Citado en: José Luis Morales y
Marín, Goya. Pintor religioso, Diputación General e Aragón, Zaragoza 1990, p.14.

568 Roberto Alcalá Flecha, Literatura e ideología en el arte de Goya, Diputación General de Aragón, Za-
ragoza 1988, p. 11.

569 José Ortega y Gasset, Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid 1950, pp. 272-273.
570 Cfr. Julián Gallego Serrano, En torno a Goya, Librería General, Zaragoza 1978, p. 38.
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elenco, siguiendo un orden cronológico, de algunas de sus obras más significativa en

temática religiosa.

Dejando a un lado sus primeras obras571, uno de los cuadros religiosos que debemos

traer aquí como primer ejemplo es el óleo sobre lienzo de la Adoración del nombre de

Dios (1771), cuadro que servirá como invención y boceto para el posterior fresco de la

Bóveda del Coreto de la Basílica del Pilar. En su aire, percibimos en este pequeño cuadro

de Goya las todavía permanentes maneras del influjo de Giambattista Tiépolo (1696-

1770) y de Corrado Giaquinto (1703-1765), dependiendo de ellos en escenografía, ilusión

571 Aparición de la Virgen del Pilar a Santiago y a sus discípulos zaragozanos (1768-1769); Construcción
del templo del Pilar por los ángeles (1765-1768); Jesús entre los doctores (1769-1770); María llorando sobre el
cuerpo de Cristo (1769-1770); Llanto sobre Jesús muerto (1768-1769); Adoración de los Magos (1768); Rebeca
y Eliezer (1767-1768); San Antonio Abad (1770); El festín de Esther y Agüero (1771); El perdón de Amán
(1771) y Adoración del nombre de Dios (1771).
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atmosférica y tipologías angélicas. En sistema estético análogo se repitan aquí tanto cla-

roscuro de nubes como nimbos aéreos.

En personal juego de luces y cierto abocetamiento figurativo se nos muestra el

Sueño de San José (1771) (fig. 140) del Museo Provincial de Bellas Artes de Zaragoza,

advirtiéndose en él una cierta luz a lo Correggio que marca en su extensión la tela con

una exquisita coloración de intensos tonos bermellón, azul, verde y amarillo greco.

Sabemos que toda la disposición inventiva de este óleo de Goya viene tomada de un

cuadro de Simón Vonet a través de un grabado de Dorigny. No sé por qué, tanto ca-

bellera al aire como compostura angelical nos recuerdan a las retóricas angélicas de las

anunciaciones de Lucas Jordán. Aun así, para Julián Gallego, este sueño de San José

está pintado más con aplicación que con originalidad572.

A pesar de su semblanza devocional, el Entierro de Cristo (1771) (fig. 141), también

llamado Cristo sostenido por los ángeles, se nos presenta ya en su apariencia sin el em-

palago de una piedad afectada, poniéndose al margen de lo convencional y acostum-

brado. No obstante, en su original invención todavía notamos inseguro al Goya de

este cuadro, ya que resuelve la escena abrevando una vez más en la composición in-

ventiva de otro cuadro sobre el mismo tema de Simón Vonet, seguido de remem-

branzas esquemáticas de Marco da Siena, Federico Zuccaro y Alonso Cano,

conjugando también con figuraciones expresivas de Lucas Jordán. Tanto rosados

como naranjas de la Magdalena que abraza sus pies, nos alumbran ya los posteriores

estilemas del Goya futuro. Señalemos un apunte final del cuadro: el cesto con el

paño, presentado en primer plano a modo de bodegón, apercibiéndose la pincelada

desenfadada y resuelta que llama ya al intencionado desdibujo oportuno.

Fuera de las cansadas composiciones de la época es el delicioso cuadro de La Sa-

grada Familia (fig. 142) del Prado. De difícil datación, 1775-1780, el cuadro fue con-

siderado por Gassier como una de las obras menos logradas del catálogo religioso de

Goya, opinión con la que no concuerdan en su valoración tanto Camón Aznar como

Sánchez Cantón, aludiendo que a dicho lienzo, la crítica moderna no supo leer en

ella su atractivo y novedad, dejándose perjudicar de lecturas y vecindades estéticas573.

Nosotros, sin embargo, consideramos esta Sagrada Familia uno de los cuadros de de-

voción más intimistas y cualificados de esta hora de Goya, en la que ciertamente, en

su factura dibujísta y cromática, se percibe aún la órbita estilística de Mengs, pero

resuelto ya con supremo oficio en el arte sus figuraciones expresivas y de su particular

colorido en el tratamiento de las telas.

572 En torno a Goya, op. cit., p. 52.
573 Cfr. José Luis González y Marín, op. cit., p. 126.
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De igual imprecisión en su fecha de ejecución es el magnífico cuadro de San Ca-

yetano (1750-1780) (fig. 143). Sin renunciar al parco aparato al uso, libro de meditación

y santo Cristo, amén de breves recursos auxiliares que dejan de lado lo teatral y accesorio,

nos presenta Goya, en el ámbito de lo íntimo y devocional, este San Cayetano. Per-

siguiendo la introspección y el halo del personaje, Goya nos atiende a la forma del

santo y a sus afectos, aquí, en instantánea e inspiración literaria de efluvios pasionistas,

apuntándonos en el rostro toda su emoción y compunción sentida. Como lectura

final, geniales se nos aparecen los toques expresivos del blanco litúrgico del santo.

Presentado a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando el 5 de julio de

1780, con objeto de realizar su recepción como miembro y número de la misma, Goya

realiza su famoso Cristo Crucificado (fig. 144) del Prado. En una primera impresión

qué duda cabe que bajo su visionado se nos aparece todo el modelo iconográfico del

Crucificado de Mengs de Aranjuez. En efecto, no superando la frialdad de los cánones

neoclásicos, este Cristo en postura exhibicionista de declamación mengsiana se nos

ha quedado atado excesivamente a lo académico acusándose en él la ausencia del ne-

cesario reclamo devocional y religioso, no siendo en su conclusión una fuente de emo-

ción para el devoto. Con todo, aún así, la contemplación de esta pintura ha tenido

143. San Cayetano. FRANCISCO DE GOYA
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en Camón Aznar una no menos excelente y cualificada defensa: Esta figura de Cristo

no tiene el reposo de la muerte ni tampoco la crispación y arrobo patético de la agonía. Se

halla, sin embargo, muy movida como tensa de enérgica vitalidad, pero sin que en su

robustez y belleza se adviertan presagios de trance moral. Colorea la sangre esta epidermis

sedeña con temperatura y tonos de persona viva. Y la dimensión divina quizás la haya

querido conseguir Goya imaginando un desnudo de olímpica perfección reproducido con

la pincelada más vaporosa y fluida emanante de luz y de seducciones. El interés expresivo

de este Cristo lo ha concentrado el genial artista en la cabeza de sufriente mueca, en escorzo

que reclama la piedad del Padre. Se abre la boca con gemidos sobrehumanos, los ojos han

traspasado el azul y se posan ya en la gloria, pero la sangre corre por las sienes y las barbas

hirsutas dan a esta fisonomía ambiente pasional574.

Suelto ya de las interferencias e imposiciones didácticas de Francisco Bayeu, después

de varios bocetos preparatorios, pinta Goya para San Francisco el Grande, Madrid, el

San Bernardino de Siena predicando a Alfonso V de Aragón (1783) (fig. 145). Como se ha

llegado a señalar, parte de la inspiración del cuadro viene tomada por el aragonés de la

Predicación de San Francisco de Regis, pintada por Miguel Ángel Honasse para el retablo

de la Iglesia del Noviciado de la Compañía de Jesús575. En su fuente inventiva, y como

tópico recurrente a los cuadros de predicación, pensamos aquí también que esta versión

de Goya muestra su parecido con la predicación a la evangélica del San Ignacio de Loyola

que ejecutó Sebastián Conca para el Colegio de la Compañía en Salamanca. En efecto,

muchas de las expresiones retóricas que se dejan leer en el pincel del napolitano, se ma-

nifiestan y reverberan en este San Bernardino de Goya, imprimiéndose incluso en la

obra los suaves tonos cromáticos del color del rococó. Como comentario final a la obra,

nos apunta Pierre Gassier que, pese a algunos trazos ingeniosos, esta creación del San

Bernardino de Goya no es capaz de alzarse de lo mediano576.

Empastado ya en sorprendente materia pictórica es la Anunciación (1785)

(fig. 146), hoy en posesión de la colección Duquesa de Osuna, Córdoba. Con esta

574 Id., p. 136.
575 Lafuente Ferrari, «Sobre el cuadro de San Francisco el Grande y las ideas estéticas de Goya», Ideas

Estéticas IV, 1946, pp. 307-337: Goya, aquí, en este cuadro se nos muestra, pues afanosos buscador de asunto,
obligado por la libertad iconográfica que se la ha dejado y de acuerdo con la oficialidad del encargo, se nos
aparece tratando de resolver todos los problemas que la composición académica le plantea; términos, grupos hu-
manos, composición apiramidada y discreto empleo del paisaje, es decir, todo el teclado del cuadro de composición
tal como se entiende en las normas y en las aulas académicas. De su falta de gracia para resolver estos problemas
habla el cuadro por sí mismo, y bien podemos imaginarnos al Goya impetuoso y aún poco consciente de sus
fuerzas, estrecho y mal a gusto en el género enojoso que se le impone, mientras lucha en su fuero interno ese deseo
de libertad que siempre sintió y al que dio solo rienda suelta en épocas de mayor atrevimiento.

576 Goya, op. cit., p. 27.
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bellísima obra pareciera Goya proclamarnos su primer manifiesto de absoluta mo-

dernidad. 

El lienzo, en su encuadre «desde abajo», nos hace ver en primer plano una preciosa

composición escalonada que a modo de peana nos realza la instantánea evangélica

como si fuera un cuadro de altar. Y aunque en su apariencia se nos venga a la memoria

resabios de Tiépolo, esta Anunciación de Goya constituye ya en sí, por sus sorpren-

dentes resortes matéricos, el personal y genuino sello del pincel goyesco que ya nos

apunta al abstractismo. Finísimas aquí la superposición de las tintas en el fondo, eje-

cutadas con auténtico magisterio para revelar todo el intimismo sagrado de la escena.

Pareja en el tiempo a esta Anunciación de la colección de Osuna es también la Anun-

ciación del Museo de Boston (1785), aureolada en su gloria con la representación del

Padre Eterno, putis celestes revoloteando y Espíritu Santo. Esta Anunciación de Bos-

ton, despojada de todo accesorio teatral y tópicos del oficio, mirando casi con ahínco

la manera de pintar de Velázquez, se nos presenta ejecutada en magistrales borrones,

no habiendo nada en ella de inseguro ni balbuciente. Aquí, Goya ya empieza deci-

didamente a pintar por manchas en vez de delinear con el pincel.

Varios son los cuadros religiosos que vienen firmados por Goya con la fecha de

1787: La Santa Ludgarda, el zurbaranesco San Bernardo curando a un cojo (fig. 147), el

santo de Borja atendiendo al Moribundo impenitente y Despidiéndose de su familia y

El tránsito de San José del Real Monasterio de San Joaquín y Santa Ana de Valladolid.

En lo que respecta al Tránsito de San José (fig. 148) varios son los autores que han

prestado su atención a este cuadro577, encontrando en su fuente iconográfica ecos y

alientos inspirativos de Carlo Maratti, Giuseppe María Crespi Il Spagnuolo, Baroccio

y Giambattista Tiépolo, mostrándose una vez más la sabia conjunción e interpretación

variada de fuentes que Goya, sin caer en la copia, sabe traer y utilizar en el particular

uso de sus creaciones religiosas578. Y en su propia resolución nos impresiona y sorprende

el dramatismo que Goya inculca a la escena, sabiendo escenificar el asunto del «tránsito»

con la suprema gravedad que el instante reclama. Toda la luz del cuadro se concatena

en su atmósfera de ars moriendi con los debidos acentos retóricos que quedan expresados

577 José Carlos Brasas Egido, «La pintura en las épocas de la Ilustración y del Neoclasicismo», en:
Historia del Arte de Castilla y León, Tomo VII: «Del Neoclasicismo al Modernismo», Ámbito, Valladolid
1994, p. 380: En el «Tránsito de San José» Goya interpreta el suceso familiar e íntimo desde un ángulo a la vez
emocionante y realista. Siguiendo los evangelios apócrifos, ha representado el momento en que el santo patriarca
expira en su lecho de muerte, iluminado por el poderoso rayo de luz que cae oblicuamente desde el cielo. Contrasta
la impresionante figura del santo moribundo, de gran fuerza expresiva, con la de María, esposa y madre, que
dirige su mirada en silenciosa súplica hacia su Hijo. La solemne prestancia y el carácter severamente escultórico
de los personajes responde y se aviene a la perfección con lo que el propio Goya denominaba en una de sus cartas
«el estilo arquitectónico», predominante por entonces en el ámbito académico de la corte.

578 Cfr. José Luis Morales y Marín, op. cit., p. 191.
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en los gestos y estados anímicos de los tres personajes sagrados. Inevitable en nuestra

lectura el que se nos vayan los ojos hacia el luminismo de las telas y sus sorprendentes

fruncidos, dando como efecto una pura y brillante materia pictórica.

Nunca apuntado por la crítica de arte es la correspondencia y similitud compo-

sitiva que encontramos en el lienzo de Goya de la Aparición de la Virgen a San Julián

(1790) (fig. 149) con la Lactación de San Bernardo de Alonso Cano. En efecto, esta

obra de Goya pintada para la parroquia de Nuestra Sra. de la Asunción de Valdemoro,

Madrid, se identifica con el de Alonso Cano en casi toda su fuente inspirativa: posición,

diagonales y declamaciones retóricas. Hecha esta apreciación y apuntando detalles

del cuadro, nos sorprende la magnífica imprimación con la que Goya decora y enhebra

los dorados de la capa pluvial del santo, hilvanados con suprema maestría, al igual

que el sorprendente cestillo de juncos que a modo de bodegón sostiene y cierra como

contrapunto al cuadro.

Dos temas específicamente eucarísticos pintó Goya hacia 1795, La Cena de la

Santa Cueva, a la manera de Poussin, con los apóstoles y Cristo reclinados, y no sen-

tados, y el pequeño lienzo, hoy en colección particular, Madrid, titulado La última

cena (fig. 150). Del primero nos atenemos a la literatura artística dictada ya sobre él;

del segundo, sin embargo, sí queremos aportar y decir que no casamos opinión con

la valoración que de él nos hace José Luis Morales y Marín en su estudio ya citado

aquí sobre la pintura religiosa de Goya. Refiere, pues, José Luis Morales su invención

de ambientes y fondo al propio cuadro de Goya sobre el Festín de Esther y Asuero,

pero eso y decir todo es no decir nada, ya que esta Última cena de Goya está inspirada

claramente en los grabados que los Wiericxs ejecutaron para la Vida de Jesús en imágenes

de Jerónimo Nadal.

Después de los soberbios cuadros sobre los santos Gregorio Magno y San Agustín

(1795-1799) ejecuta Goya su famoso fresco del Milagro de San Antonio de Padua (1798)

en San Antonio de la Florida. Toda la estructura decorativa del fresco está resuelta

con una sorprendente libertad de interpretación y con un moderno enfoque de la

narrativa que, sin atenerse a la preceptiva arqueológica, mezcla lo sacro con la urbana

contemporaneidad.

Si la Magdalena penitente (1812) (fig. 151) no hubiera llevado la rúbrica de Goya,

bien habría podido pasar por uno de los desnudos femeninos de Renoir y a buen se-

guro que al pintor impresionista le hubiera honrado alegar la autoría de su firma.

Vemos ya, pues, aquí, al Goya, que antes que todos ha traspasado la modernidad. Su

Magdalena, dispuesta sin ningún atavío ni clásico apunte iconográfico que la iden-

tifique o represente como tal –salvo enseña de una cruz al fondo– podríamos decir
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que Goya nos ha pintado un cuadro de mujer lectora. Señalemos en esta Magdalena

su preciosa cabellera dorada, facturada en suave textura ligera, casi sin espesor. 

Cuando Ceán Bermúdez visionó en la catedral de Sevilla las Santas Justa y Rufina

(1817) (fig. 152), en un comentario epistolar a Tomás de Veri, fechado el 14 de enero

de 1818, hizo de este cuadro de Goya el siguiente juicio valorativo: Salí perfectísimamente,

y es la mejor obra que pintó y pintará Goya en su vida. Está ya colocado en su sitio, y el

cabildo y toda la ciudad están locos de contento por poseer un cuadro del que dice el señor

Saavedra, residente en Sevilla, que es el mejor que se pintó en Europa en lo que va de este

siglo y en todo el pasado. Su autor está contento, pues le pagó el cabildo 28.000 reales579.

Sabemos que para el desarrollo narrativo del cuadro, Goya se atuvo a las indicaciones

iconográficas del cabildo, fajando con ello la espontaneidad y soltura inventiva del

maestro. A pesar de la calidad del cuadro, para la posterior crítica cicatera de Pierre

Gassier, esta obra de un Goya de setenta y un años resulta bastante decepcionante580.

579 Marqueses de Arany y de la Cenia y don Antonio Ayerbe, Cuadernos notables de Mallorca. Colección
de don Tomás de Veri, Madrid 1920, pp. 108-109, texto citado en: José Luis Morales Marín, op. cit., p. 282.

580 Goya, op. cit., p. 104.
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Pero las dos pinturas religiosas más profundamente emotivas de Goya, como si

hubieran sido ejecutadas en un anhelo sublime de acercamiento al misterio del su-

frimiento, tanto del hombre como de Dios, serán el Prendimiento de Jesús (1798), en-

cargo para la sacristía de la catedral de Toledo, y la Oración del huerto (1819), petición

de los padres escolapios para su iglesia de Madrid. Como se ha dicho, ambas obras

del arte cristiano constituyen por sí solas la definitiva negación de todos los cánones

de la estética prefijada hasta la fecha581.

Del Prendimiento de Jesús (fig. 153) ya el boceto en sí se constituye como una

auténtica obra de arte, poniendo de manifiesto el núcleo de la esencia narrativa que

ha de trasladarse a la tela para circunstanciar toda la atmósfera del mensaje. Sin mi-

nuciosidad en la representación, la idea ejecutada en el boceto, ausente de inútiles

accesorios y vaguedades, por su alarde cromático, resuelto en pinceladas rápidas y

sueltas, se nos aparece de golpe como una obra auténticamente expresionista, anti-

clásica. Después, visionando definitivamente el cuadro, comprobamos cómo Goya

581 Juan Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., pp. 873-874.

153. Prendimiento de Jesús. FRANCISCO DE GOYA
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nos acerca al instante narrado alentándonos a contemplar con emoción y veracidad

la representación del prendimiento, momento en que quedan resaltados en incom-

parable focalización lumínica la personal multiplicidad fisionómica de todos los per-

sonajes que acosan al Señor; a su vez, desde todo este verismo nocturno y ambiental,

en medio del vocerío y la maldad humana, se acentúa la humildad del rostro de Jesús,

palpándose en la imagen sagrada toda la irradiación de su aurea. Cuadro, pues, éste

de Goya de brillante soltura, con ritmo interno, consiguiendo felizmente la intros-

pección y el halo dramático de la escena pasional582.

Místico preocupado de las presencias invisibles es para Hugh Honour el Goya

que ha pintado La agonía del huerto (fig. 154), producto de la hora religiosa del artista

582 Juan Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 277: Plazaola, contemplando esta obra de Goya,
afirma que este Prendimiento de Jesús atraviesa el neoclasicismo, nos arrebata con la fuerza, la libertad y la
fantasía de un romántico y supera todo lo valioso y permanente del expresionismo, del surrealismo y de casi toda
la pintura moderna.

154. La agonía del huerto. FRANCISCO DE GOYA
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donde un apasionado anhelo de fe pareciera explorar mundos de trascendencia, sen-

timiento e imaginación desconocidos583. La textura del cuadro, totalmente libre y sin

ningún prejuicio condicionante, se nos presenta resuelta en quebrada factura, paran-

gonándose evocadoramente con el quebranto psíquico de la soledad del hombre-Dios,

derrumbado bajo el peso de su divino destino584. 

Si durante todo el primer tercio de siglo la pintura religiosa española no había

hecho más que caminar en la repetición y el estereotipo, con La oración agónica de este

Jesús en el huerto la temática religiosa empieza a ser creíble, dotando a su representación

de autenticidad y hondura de emoción585. Pero aún más, en lo que respecta a esta

Oración del huerto se ha querido ver en él una clara relación inventiva y teológica con

el mismo hombre angustiado de la primera lámina de Los desastres de la guerra, iden-

tificándose poses, sutiles semejanzas e idénticas actitudes, y no sólo en sus retóricas ex-

presivas sino en la similitud del mensaje que transfieren:

Es difícil, y tal vez fútil, intentar afirmar si la imagen de «Cristo en Getsemaní» es an-
terior o posterior a la primera imagen de «Los desastres de la guerra». Lo que sí sabemos
es que el parecido entre las dos nos plantea un problema imposible de resolver. En ambos
casos vemos una figura arrodillada, con los brazos extendidos en un gesto de desesperación,
sobre un fondo oscuro y amenazador. Una de las figuras es Cristo, la otra representa a
un anónimo mortal. ¿Qué significa esta identidad entre las dos imágenes? ¿Qué Cristo,
abandonado por los discípulos, desesperadamente solo ante su inminente muerte, vive
ese momento no como Hijo de Dios, sino exclusivamente como Hijo del Hombre? ¿O
tal vez Goya lo que intenta es indicar la situación opuesta: que toda alma humana al
borde de la desesperación, llega a una identidad con Cristo? No es posible decidir si es
el hombre el que se convierte en Cristo en el momento del abandono o si es Cristo el que
se vuelve humano en el momento en que pide no tener que aceptar el cáliz de la amargura.
En Goya, la esencia divina y la esencia humana se confunde, haciendo de ciertas imágenes
suyas una «summa» sobrecogedora y personalísima del arte religioso586.

Preñado de unción y de sentimiento religioso es también La comunión de San

José de Calasanz (1819) (fig. 155), ejecutada igualmente como encargo para la orden

religiosa de los padres escolapios. Sobre un estrado de iglesia coloca Goya al santo,

puesto de rodillas sobre un cojín rojo, acentuando en su semblanza y compostura

583 El romanticismo, p. 304.
584 Juan Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 874.
585 José Álvarez Lopera, «La crisis de la pintura religiosa en la España del siglo XIX», en: Cuadernos de

Arte e Iconografía, Tomo I-1, 1988, p. 2.
586 Fred Licht, «Momentos de desorientación, aspiraciones, éxitos y fracasos del arte religioso contem-

poráneo», en: Experiencia y transmisión de lo sagrado, II Curso de Arte Sacro Fundación Félix Granada,
Encuentro, Madrid 2000, pp. 22-23.
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efectos de compunción y éxtasis al recibir de manos del sacerdote la santa comunión.

La cabeza del santo queda aureolada por un rayo de luz que Goya hace bajar de arriba,

dejando en la semipenumbra las arquitecturas del templo que albergan la escena. Se

ha dicho de él que el cuadro, aun siendo precioso, no termina funcionando como re-

tablo de altar, no convenciendo finalmente a los admiradores de Goya a sentir la ne-

cesidad de arrodillarse frente a este magnífico trozo de pintura587.

587 Id. p. 23.

155. La comunión de San José de Calasanz. FRANCISCO DE GOYA
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Emparejado con el San Pablo de la Galería Lilienfield de Nueva York es el San

Pedro (fig. 156) de la Philips Memorial Gallery de Washington, ambos cuadros pintados

por Goya hacia 1820. Solo el Greco supo pintar como nadie este pasaje evangélico

de las lágrimas de Pedro que con manos de arrepentimiento y ojos húmedos pareciera

reclamar el perdón que solo puede venir de lo alto. Tema asimismo muy recurrente

de la didáctica contrarreformista que, en su predicamento visual, impelaba al alma

cristiana, a semejanza de Pedro, a considerar ella también la necesaria actitud hacia

la compunción y el arrepentimiento. Aun no siendo un Greco, y exento de toda re-

tórica manierista, este estremecedor San Pedro de Goya, plenamente vanguardista,

con acortamiento intencionado de miembros y aumento desproporcionado de la ca-

beza, nos señala magníficamente, casi en expresionismo desmesurado, la interior me-

tanoia del cambio sentido por el apóstol ante la negación de su divino maestro. Como

acertadamente comenta Julián Gallego, este «tremebundo» San Pedro de Goya no

anda muy lejos de las Pinturas negras588.

588 En torno a Goya, op. cit., p. 166: Este tremebundo «San Pedro» no debe nada a nadie, ni siquiera a Rembrandt:
es un ogro místico, un celeste Calibán, un genial fantoche recortado sobre el fondo negro de la noche triste de la traición,
una caricatura del hombre, cuyas proporciones académicas destruye Goya, en una destrucción que (como diría Alexandre)
es amor. Junto a la autosatisfacción de los impresionistas franceses, junto al epicureísmo de excursión dominguera de los
«Canotiers» de Renoir, el «San Pedro» monstruoso de Goya sigue lanzando su aullido sideral de bestia herida…

156. San Pedro. FRANCISCO DE GOYA
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4.- ZACARÍAS GONZÁLEZ Y VICENTE LÓPEZ

Sin el genio y la originalidad de Goya, y desenvolviéndose igualmente en el espacio

que media entre los últimos aires contaminantes de la tradición barroca y el neocla-

sicismo de inspiración davidiana, es toda una nómina de pintores que extienden su

voz hasta muy adentrada ya la centuria decimonónica589. Algunos de ellos, nos harán

partícipes en sus creaciones de las primeras tendencias prerrománticas; otros, sin em-

bargo, se instalarán en un eclecticismo difuso en el que su obra religiosa no tendrá

una clara definición estilística. Aún así, sin desmerecer los logros creativos de dicha

nómina general de artistas, Zacarías González Velázquez (1764-1834) y Vicente López

Portaña (1772-1850), pueden ser considerados, en cuanto a la temática religiosa se re-

fiere, como exponentes más cualificados del grupo.

Trató Zacarías González su temática religiosa con un alto grado de sentimiento

murillesco conjugado con los cánones compositivos y coloristas de la escuela de Gia-

quinto. Clara muestra de ello es todo su programa iconográfico sobre la Vita de San

Francisco (1787) (fig. 157), identificando algunas de sus secuencias con la obra del

pintor napolitano Sebastián Conca, especialmente la que se refiere al instante en el

que el santo franciscano recibe los estigmas de la Pasión de Cristo. Aquí, en dicha

secuencia, pareciera rememorar Zacarías González la instantánea de Conca sobre la

ignaciana Visión de la Storta, evidenciándose en su cuadro similitudes de diagonales,

composición y retóricas de composturas590. No menor oficio para la transmisión de

la pietas devocional mostró igualmente Zacarías González en la Visión de Santo Do-

mingo de Guzmán (1787) y en el lienzo de la Infancia de la Virgen e Inmaculada, ambos

en el oratorio de «Caballero de Gracia», Madrid. 

De aciertos resolutivos y con un aire de novedad frente al convencionalismo en

que había caído el género de temática religiosa, se nos muestra la obra creativa de Vi-

cente López Portaña. Aún así, no fueron sus primeros pasos ciertamente novedosos

589 Al margen de Zacarías González y Vicente López, hemos de registrar aquí a toda una serie de
pintores que, fundamentalmente, ocuparon el espacio cronológico que va del reinado de Fernando VII
hasta la época isabelina e, incluso, algunos de ellos superándola: Juan Carlos Anglés (+ 1822), Luis de la
Cruz y Ríos (1776-1853), Francisco Lacoma y Saus (1784-1812), Francisco Lacoma y Fontanet (1784-
1849), Antonio Ferrán (1787-1857), Francisco Jubany (1787-1852), Vicente Rodés (1791-1858), Salvador
Mayol (1775-1834), Segismundo Ribó Mir (1799-1854), Francisco Cerdá (1814-1881), José Aparicio Inglada
(1770-1838), Juan Antonio Ribera (1779-1860), Rafael Tejeo (1798-1856), Valentín Carderera (1796-1880),
Luis Ferrant (1806-1868) y Ángel María Cortellini (1820-1882).

590 La serie de San Francisco se compone de las siguientes secuencias: San Francisco protegido por el
obispo de Asís, Dando su capa a un pobre, Orando ante el crucifijo de la ermita de San Damián, Reparando
la capilla de San Damián, Ante el sultán de Egipto, Tendido sobre las brasas, Maltrato por su padre, En Prisión
y Abrazando a un pobre.
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en lo que respecta a plasmar en sus cuadros religiosos la seria convicción que había

mostrado el dorado período barroco; pongamos como ejemplo su San José y el Niño

Jesús (fig. 158), obra realizada hacia 1787, donde Vicente López nos plasma una temática

excesivamente ya agotada en su género, ficticiamente idílica y no menos superada en

la impronta devocional. Como nos comenta Plazaola, aquí, la efigie de San José viene

traducida en una compostura y actitud empalagosa y sensiblera591. Mejores resultados

591 Juan Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 277.

157. Vita de San Francisco. ZACARÍAS GONZÁLEZ VELÁZQUEZ

158. San José y el Niño Jesús. VICENTE LÓPEZ PORTAÑA
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observamos ya en la Adoración de la Trinidad (1792), ejecutada en osada composición

a modo de un tema de gloria, pero notándose claramente influencias resolutivas

de Maratta y Solimena; el ambiente de la obra, con sus correspondientes atmósferas

celestes se nos antoja de lo mejor. Hacia 1795, y como puerta de sagrario, es El co-

razón de Jesús adorado por ángeles (fig. 159), obra que en el dibujo y en su idealización

de las formas angelicales denota los influjos tanto de Mengs como de premisas win-

kelianas. Vuelve Vicente López a mostrarnos sus todavía dependencias formales

del último rococó en el San Vicente Mártir ante Dacius (1796), compuesto a tenor

de la clásica escenografía barroca, es decir, figuras en movimiento y excesiva ges-

tualización retórica.

En sorprendente iluminación efectista es el San Sebastián atendido por Santa

Irene (1798-1800) (fig. 160), cuadro en el que Vicente López nos hace toda una

159. El corazón de Jesús adorado por ángeles. VICENTE LÓPEZ PORTAÑA
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demostración, sin violencias de toque, a la hora de trasladar al lienzo las calidades

táctiles de los bermellones, verdes, blancos y amarillos; eso sí, dándonos la impresión

el cuadro que el pincel de López se ha ocupado más de las refinadas elegancias estéticas

que de lo puramente devocional. Parejo en el tiempo y llevando la misma fecha de

ejecución que el San Sebastián es el óleo sobre lienzo de San Hermenegildo (1800).

Excesivamente acusado en su impronta de arrobo, no logra ocultar el santo un cierto

amaneramiento barroco en la dicción de los gestos. 

160. San Sebastían atendido por Santa Irene. VICENTE LÓPEZ PORTAÑA
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161. Santa Cena. VICENTE LÓPEZ PORTAÑA

162. La adoración de la Eucaristía por San Pascual Bailón. VICENTE LÓPEZ PORTAÑA
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Atemperado en lo académico, pintó Vicente López también una Santa Cena

(1806) (fig. 161) de composición equilibrada, virtuoso dibujo y alegre coloración, cena

de Xátiva en la que se maneja una doble fuente inventiva: los grabados sobre la Vita

Christi de Jerónimo Nadal y la Cena de Carducho. En complicada composición es

la Virgen de la misericordia (1809) del museo de Valencia, retratándonos aquí López

miembros de su propia familia y del canónigo que encarga la obra. La adoración de

la Eucaristía por San Pascual Bailón (1811) (fig. 162) es probablemente uno de sus me-

jores lienzos devocionales; mostrándonos a unos ángeles con el ostensorio eucarístico,

Vicente López, en la aparición celestial, logra infundir de manera convincente el

debido sentimiento de devoción a la semblanza del santo, consiguiendo funcionar

como cuadro típicamente religioso por su visión escenográfica fidedigna. Sin influen-

cias cortesanas ni recuerdos de las creaciones barrocas de su primera formación es la

Inmaculada que pintara Vicente López hacia 1834, obra en la que ya se denota plena

convicción y soltura en una de sus últimas producciones religiosas. 

5.- PURISMO ACADÉMICO Y PERVIVENCIAS OVERBECKIANAS

Después de Zacarías González y Vicente López, nuestros artistas decimonónicos, encua-

drados en la primera mitad del siglo, ensayarán en el decir de José Álvarez Lopera todas

las vías imaginables, ejecutando formalmente sus cuadros de temática religiosa en una

multiplicidad de direcciones estilísticas. Dicho eclecticismo vendría dado en su expresión

por una concatenación y mezcla de herencias neoclasicistas, purismos académicos y claros

rasgos de pervivencias overbeckianas592.

Aunque se ha llegado a afirmar que la corriente overbeckiana tuvo en España

una introducción relativamente tardía y un desarrollo casi raquítico al fracasar los

intentos de aclimatarlo en toda su pureza al modo y temperamento del discurso

estético hispano593, qué duda cabe que el nazarenismo conocido primero a través de

los pensionados españoles en Roma e impulsado más tarde por la propia Academia594

–eso sí, ésta todavía bajo el dictado pontifical de la escuela de David e Ingres–595, fue

uno de los movimientos que más condicionó las maneras estéticas en el decir formal

de los cuadros religiosos. Aún más, como se ha llegado a decir, hasta los posteriores

592 «La crisis de la pintura religiosa en la España del siglo XIX», en: Cuadernos de Arte e Iconografía,
Tomo I-1, 1988, pp. 10-11.

593 Id., p. 3.
594 Carlos Reyero, La pintura de historia en España, Cátedra, Madrid 1989, p. 88.
595 Cfr. María Elena Gómez Moreno, op. cit., p. 295.
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cuadros de historia que se erigirán como protagonistas hacia la segunda mitad del

siglo, llevan también tras de sí la impronta nazarena596.

En efecto, los rasgos overbeckianos en los cuadros religiosos de nuestros pintores

hispanos se fijarán preferentemente por un desarrollo de composición purista a base de

limpias verticales y horizontales, con una acusada tendencia al misticismo y a la idealidad.

Diríamos que todo este discurso de raigambre nazarena exhala en la mayoría de los cua-

dros un inconfundible aire de familia, identificándose en casi todos ellos el aurea de la

sencillez overbeckiana, la llamada al estatismo y quietud frontal. Súmase a todo ello el

purismo linealista, tomándose su mejor ejemplo en el predominio de lo dibujístico. Fi-

nalmente, dentro de la similitud del arreglo compositivo, estos cuadros nazarenos his-

panos, dentro de su simplicidad y dolor callado, sin arrebatos ni dolencias desatadas, y

al igual que la escuela alemana, también intentan proyectar en el mensaje de sus lienzos

religiosos ese intimismo devocional de clara raigambre pietista caracterizado sobre todo

en una amable identidad de sentimiento religioso y atmósfera espiritual.

Apuntada esta aproximación formal al discurso nazareno hispano, no hemos

de olvidar tampoco el peso y la pervivencia de la tratadística que aún seguía vigente

en toda su aplicación y preceptiva. Normativa a seguir en España que tuvo en las

leyes fijadas para el «decoro» a uno de sus preceptos ineludibles a la hora de componer

y ejecutar cuadros religiosos. En efecto, si Italia, a partir del siglo XVI propuso como

ideal supremo de la creación artística el cuerpo humano desnudo, en España, salvando

algún indolente y atrevido ejemplo597, el desnudo femenino, sobre todo en la pintura

religiosa, fue estrecho campo de censura y atención, aún hacia aquéllos que, inten-

tando saltarse las lindes del decoro y la «decencia», procuraban astutamente disfrazar

el género generoso de las carnes femeninas con la supuesta temática histórica o bí-

blica598. Para no caer en tan torpes y semejantes peligros, además del rigorista Fray

Iterián de Ayala, se seguía echando mano como dictado vigente la preceptiva die-

ciochesca de Palomino, aconsejando la voz preceptista de su magisterio piadosa y

suma cautela a los pintores decimonónicos, no olvidándose nunca, en el instante

de «inventar» sus cuadros, de honestar siempre el desnudo, especialmente en las

mujeres, interrumpiendo la vista de sus naturales atributos con algún cendal, para

que en su impronta visual solo pudieran percibirse las actitudes y contornos que

596 Carlos Reyero, Id., supra.
597 En cuanto al desnudo se refiere, la crítica decimonónica del decoro no miró con mucho agrado

que digamos la Odalisca de M. Fortuny, Saliendo del baño de Rosales, Las Hijas del Cid de Dióscoro Teófilo
de la Puebla, los Desnudos de mujer de Ramón Martí Alsina y Antonio Cortina, simulando igualmente
malestar y haciendo réprobas ante el Rapto de las Sabinas de Castro Plasencia. 

598 Joaquín de la Puente, El desnudo femenino en la pintura española, Novoarte, Madrid 1964, p. 51.
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demanda la modestia599. No es momento aquí y ahora de detenernos en las réprobas

y rapapolvos que algunos de nuestros pintores decimonónicos recibieron por parte

de la crítica artística al saltarse dichas leyes del decoro, pongamos no obstante so-

lamente como ejemplo la severa crítica de F. M. Tubino a Germán Hernández

Amores y a Eusebio Valldeperas por atreverse a pintar con poco pudor y menos co-

medimiento a la agraciada y bíblica Susana casi totalmente desnuda en el baño600.

6.- EL «NAZARENISMO» DE LA ESCUELA MADRILEÑA DE LOS
MADRAZO

Fuera del círculo catalán, en España la corriente nazarena tuvo en el ambiente de la

familia de los Madrazo a sus más claros y mejores exponentes, siendo primeramente

José de Madrazo (1781-1859) el que en su estancia en Italia queda prendado con los

prebostes del nazarenismo alemán, expresamente de Overbeck y Cornelius; acentuando

al unísono su preparación con los Barbús parisinos de la extendida escuela de David,

las enseñanzas de Ingres y los haceres compositivos de Flaxman, parte de todo este

acervo se verá refrendado en uno de sus primeros cuadros: La muerte de Viriato, donde

se percibe ya uno de los exponentes formales que caracterizarán a su obras, señalada

sobre todo por el dibujo firme, la concepción escenográfica y la pose declamativa en

claro marchamo de arenga académica601.

599 Cfr. D. Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo III, Cap. IV: «De la estética en los tratadistas
de las artes del diseño durante el siglo XVIII», pp. 522-523.

600 F. M. Tubino, «Exposición Nacional de Bellas Artes. La pintura religiosa. I», Revista de Bellas Artes,
núm. 22, 3 de marzo 1867, pp. 169-174: No se nos alcanza cómo estos dos apreciables artistas no han adivinado
las dificultades peligrosas del asunto. En primer lugar la escena no es muy edificante, puesto que por más que
la virtuosa hebrea se resista a satisfacer los brutales deseos de los viejos, el espectáculo irracional que éstos ofrecen
concertándose para cometer en común un acto de extremada lascivia, ejerce en el ánimo impresión bastante des-
agradable. En segundo término, este tema ha sido tratado hasta la saciedad, y casi siempre con escasa fortuna.
No parece sino que los artistas, al fijarse en este acontecimiento, de muy escasa importancia por cierto, dentro
de la narración bíblica sólo aspiran a recrearnos con la pintura del desnudo y la actitud provocativa de las
figuras que entran en la composición. Por eso prescinden de la conveniencia y nos pintan a Susana, completamente
desnuda, ni más ni menos que si fuera una Venus o una Ariadna, sin tener en cuenta que una mujer honrada,
casta y virtuosa como era la heroína israelita, no había de exponerse de esa manera, sola, aislada en medio de
un jardín. para que el asunto envolviera alguna moralidad no fuera impropio o repugnante, sería necesario
que los artistas siguieran el ejemplo del escultor Huguenin, que ha presentado a Susana lanzándose indignada
fuera del baño, en el momento en que se apercibe de la presencia de los viejos; mas ofrecerla como lo hace el Sr.
Valldeperas tranquilamente apoyada en las pareces del baño, mientras los infames israelitas se solazan contemplando
la incitante perfección de sus formas, o como Sr. Hernández, en lucha teatral con los viejos, es no solo destruir
la eficacia ejemplar de la pintura, sino suscitar involuntariamente en el espectador las sensaciones voluptuosas
que experimentaría ante cualquiera representación obscena de la realidad.

601 Cfr. Enrique Arias Anglés, La visión del mundo clásico en el joven José de Madrazo, Alpuerto, Madrid
1993, p. 359.
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Una de las primeras obras religiosas de José de Madrazo fue su Cristo en casa de

Anás (1806) (fig. 163), obra aclimatada entre las fórmulas neoclásicas davidianas y el es-

píritu de la escuela de Overbeck. Aun así, y a pesar del intento, ciertamente notamos

en este cuadro religioso de José de Madrazo un sincero propósito por asimilar las

fórmulas de ambas escuelas pero su resultado devocional, como matiza Plazaola, terminó

por no conmover a nadie602; o lo que es peor: para otros críticos, este Cristo en casa de

Anás, como era de esperar, no terminó apareciendo como un cuadro evangélico sino

como uno más de «romanos»603. El academicismo ingresiano volverá a dejarse notar

en El amor divino y el amor profano (1813) (fig. 164), temática en su elección que ya

venía tratada desde el Renacimiento, y que aquí, en este lienzo de Madrazo, recogiendo

ya todos los resabios inventivos, nos vuelve a releer el supuesto vencimiento del amor

divino sobre el profano. Pleno ya de aire nazarenos, y a tenor de sus postulados teóricos,

sobre todo en la pureza de líneas, es la Virgen con el Niño (1816) (fig. 165), obra, sin em-

bargo, que tampoco se desdice de un cierto aire de inspiración rafaelesca. Notamos ya

aquí en este cuadro de Madrazo la ausencia de la explosión colorista de la escuela in-

gresiana, encontrándonos un colorido frío y sin matices ni luces casuales en sus entornos

602 Juan Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 874.
603 José Álvarez Lopera, «La crisis de la pintura religiosa», op. cit., pp. 2-3.

163. Cristo en casa de Anás. JOSÉ DE MADRAZO
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expresivos. En cuanto al retrato religioso se refiere, hizo José de Madrazo un intento

con La Beata princesa Pignatelli (1825) (fig. 166), retratada de medio cuerpo y sentada

en sillón estilo imperio. Pero el retrato de tan beatífica señora se quedó sólo en eso: en

un mero retrato de dama de época, junto a un buró con Cristo y cuadro del Corazón

de Jesús. El supuesto libro de devoción que sostiene entre sus manos bien podría ser

poemario o novela de época. Pero lo que es peor, pensamos que Madrazo, ante la Pig-

nattelli no termina por atinar con el supuesto rostro beatífico.

164. El amor divino y el amor profano. JOSÉ DE MADRAZO
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165. Virgen con el Niño. JOSÉ DE MADRAZO
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166. La Beata princesa Pignatelli. JOSÉ DE MADRAZO
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Mayores logros pictóricos que José de Madrazo alcanzará su hijo Federico de

Madrazo Kuntz (1815-1894) quien, al igual que su padre, se formó primeramente en

el taller de Ingres, pasando posteriormente a Roma donde quedaría subyugado por

el purismo italiano y la escuela de Overbeck. De entre sus primeras obras de claro

corte ingresiano hemos de señalar La continencia de Escipión (1831) (fig. 167), cuadro

en el que se denotan todas las virtudes academicistas de la época: retóricas grandilo-

cuentes, perfección linealista en el dibujo y composición escenográfica teatral. A

partir de 1840, Federico Madrazo empieza a relacionarse con la escuela de Overbeck

en Roma. Para ver el entusiasmo que la estética nazarena produjo en el aún joven

pintor madrileño basta escuchar de su propia pluma la epístola que desde Roma

dirigió a Santiago Masarnau cuando en el propio taller de Overbeck, asombrado,

comprobaba cómo el maestro alemán iba ejecutando paso a paso su famoso cuadro

del Risorgimiento de las Bellas Artes:

(…) modesto, sabio y profundo en una infinidad de materias está concluyendo un
cuadro de poético sentido y de complicadísima composición, en el que está trabajando
hace más de seis años y que te aseguro es un portento del arte, seguramente que no
perdería nada si se viese al lado del mejor de los frescos de Rafael (…). Este cuadro

167. La continencia de Escipión. FEDERICO DE MADRAZO KUNTZ
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destinado a no sé qué Academia de Alemania, representa el «Risorgimiento de las Bellas
Artes» bajo la protección e influencia de la religión604.

Contagiado por los efluvios de la mística nazarena, y de esta época romana, son

Las Marías ante el sepulcro (1840) (fig. 168), cuadro que merecería todos los aplausos

y elogios de Overbeck. Desde nuestro punto de vista, estas Marías ante el sepulcro

de Federico Madrazo, pensamos, no ha tenido el merecido juicio valorativo que se

merece, acusándola en su estética de remedo cuatrocentista y de carecer de verdadero

sentimiento, juicios a nuestro parecer que no terminan por aceptar el auténtico valor

pictórico y religioso de esta obra de Madrazo605. Digamos, pues, por tanto, que Las

Marías ante el sepulcro es quizá una de las mejores obras pictóricas de la escuela

nazarena hispana; aún más, hasta incluso podríamos decir que pocas obras de la

escuela alemana nazarena llegan a la altura de esta «instantánea escénica-bíblica»

604 Ana María Arias de Cossío, «El nazarenismo en la pintura española del siglo XIX», en: II Congreso
Español de Historia del Arte. Ponencias y comunicaciones, CEHA, Valladolid 1978, p. 51.

605 María Elena Gómez Moreno, op. cit., p. 307.

168. Las Marías ante el sepulcro. FEDERICO DE MADRAZO KUNTZ
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conseguida por los pinceles de Federico Madrazo. En efecto, se deja leer en todo el

cuadro esa poética de la llamada «pintura del alma», traslucida en retóricas estáticas

de semblantes contenidos y liturgias pietistas. Pocos cuadros nazarenos como este

han sabido traducir en el correr del siglo XIX toda la contención y el quietismo espi-

ritual de las atmósferas teológicas que se respiraban en la época. Parecido formulismo

expresivo a las Marías ante el sepulcro, y sobre la misma época de 1840, serán los pre-

ciosos bocetos que pintara Federico de Madrazo como Estudios de cabeza femenina

para posterior ejecución en una Inmaculada, compostura arrobada de jóvenes que

bien podrían pasar como algunas de las Marías ante el sepulcro.

Aún en Roma, pinta Federico una Cabeza de San Pablo (1842) (fig. 169) de gran

expresión en la mirada, significándose en su factura los alardes técnicos en el desarrollo

del pelo de la barba, ejecutados en sorprendente soltura con la punta de la caña del

pincel; no obstante, de esta obra más bien diríamos que estamos más cerca de un

169. Cabeza de San Pablo. FEDERICO DE MADRAZO KUNTZ
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estudio de cabeza pintado al natural que de un cuadro devocional. Fuera de este es-

tudio de cabeza de San Pablo, la posterior obra religiosa de Federico de Madrazo,

salvo su Madonna della Scala (1842-1844), copia de la de Andrea del Sarto y desarro-

llada en impronta de uniforme colorido nazareno, amén de su boceto al óleo para

una Piedad (1843-1844) (fig. 170), se nos mostrará definitivamente ausente y cicatera

en su creación. Es decir, de los pinceles de Madrazo no volveremos a ver ningún

cuadro específicamente nazareno, casi tampoco religioso. A tenor de esto se ha dicho

que en Federico, apenas ejecutadas las Marías ante el sepulcro ya comenzó a sentir

170. Piedad. FEDERICO DE MADRAZO KUNTZ
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171. Conversión de San Pablo. RAIMUNDO DE MADRAZO GARRETA
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que la poética overbeckiana le había fallado, y aun sin perder su admiración por la

escuela alemana, jamás volvió a acercarse a la poética pietista de su fórmula arcai-

zante606 ni tampoco a sus modelos candorosos e ideales.

Cuando Federico de Madrazo vuelve de Italia a Madrid se afirma definitivamente

en el estilo de sus pinceles la corriente romántica purista de claro corte académico y,

aun no siendo generosa su obra en temática religiosa, este gran retratista de la saga

de los Madrazo, siempre siguió preocupado por el estado actual de la pintura religiosa

de su tiempo. Valga aquí el caso, y sobre el tema que nos refiere, su ya famoso Discurso

leído en 1846 ante la Academia de San Fernando607.

Siguiendo el nazarenismo de los Madrazo no terminó ajustándose a la altura de

sus cánones la obra de Raimundo de Madrazo Garreta (1841-1920), dejándonos una

Conversión de San Pablo (fig. 171) rematada en forma de luneto, libremente ejecutada

en pinceladas sueltas y a modo de trazos de espátula. Todo el desarrollo de esta obra

de Raimundo está cogida en su invención y composición de la escenografía barroca.

De un nazarenismo desmayado y rozando ya casi la mera estampa religiosa es

la obra de Luis de Madrazo Kutz (1825-1897). De aire y ambientación a lo Overbeck

es su Jesús en casa de Marta y María (c. 1855-1860) (fig. 172) pareciéndonos la escena

poco convincente tanto en su declamación como en su desarrollo narrativo. Mera

606 Pedro Navascués y María Jesús Quesada Martín, El siglo XIX. Bajo el signo del Romanticismo, Sílex,
Madrid 1992, p. 214.

607 Federico de Madrazo, «Discurso leído por D. - en la Academia de San Fernando el 23 de mayo de
1846», en manuscrito inédito publicado por Miguel Herrero García: «Un discurso de Madrazo sobre el
arte religioso», Arte español, T. XIV, 40 Trimestre (1492), pp. 13-20: Haciendo nosotros paréntesis y sinte-
tizando el discurso, comienza D. Federico su disertación como sigue: Desde la mitad del XVI siglo acá no
se ha representado tan bien, tan convenientemente, los asuntos religiosos como se representaban antes (…). ¿Por
qué?, porque la idea dominaba a la materia y no estaba subordinada a ella (…). Y sigue. Antes del siglo XVI
la pintura servía exclusivamente al templo (…). Esta pintura no distraía el ánimo sino que solamente servía
para dirigir la mente a la contemplación (…). Aquéllos artistas comprendían mejor el arte cristiano que los que
les han sucedido en los tres últimos siglos. Pero, en el siglo XVI empieza la decadencia de las artes, el descarrío.
Y pone aquí como ejemplo Madrazo al Rafael de la segunda época, el de La transfiguración, dejándose ya
percibir en esta obra, según él, el olvido y abandono la hermosa azucena de su inocencia que se dejaba
percibir en la sencillez preclara de sus primeras obras. Pasa a continuación Federico Madrazo a censurar
a los pintores que ejecutan sus obras religiosas sin atenerse al «rigor y propiedad» que demandan tan
sagrados asuntos, cometiendo por ello anacronismos; pareciendo aquí Madrazo ser asiduo lector de la
preceptiva de Fray Interián de Ayala dictada en el «Pintor cristiano y erudito»: ¿Quién no ha oído censurar
el cuadro de Rafael «La virgen del Pez», porque allí ha reunido a diferentes personajes de distintas épocas?
Errores, pues, e incorrecciones que según Madrazo también se dejan ver y notar de mal agrado en las na-
turalistas y desacertadas novedades de la fisonomía de los santos: ¿No vemos en ellas introducidas algunas
novedades que nos están chocando todavía? ¿No vemos a San Pedro representado calvo ¿ Y ¿por qué? ¿quién ha
introducido este nuevo tipo? Quizá algún pintor por copiar demasiado la cabeza de algún viejo arrugado y sin
pelo, que le parecía pintoresca. Y dígase francamente acatando su gran mérito como valentísimo pintor, si los
Apóstoles de Ribera son Apóstoles, o sólo hombres tosquísimos, desaliñados y sucios; dígase si nos representan la
idea que nos formamos de ellos por las Sagradas Escrituras.
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estampita decimonónica es la Sagrada Familia (1870) (fig. 39) en su descanso de la

huída a Egipto, percibiéndose ñoña aquí la traducción que Luis de Madrazo nos hace

del pasaje que viene prestado de La Leyenda Dorada. Si Caravaggio hubiera visionado

esta secuencia de Madrazo, seguramente habría sentido vergüenza.

172. Jesús en casa de María y Marta. LUIS DE MADRAZO KUNTZ
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173. Sagrada Familia. LUIS DE MADRAZO KUNTZ
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7.- PURISMO, NAZARENISMO Y MEZCOLANZA ECLÉCTICA

Fuera ya de la estela de los Madrazo, y excluyendo al nazarenismo catalán, pocos serían

ya los artistas españoles a los que podríamos englobar específicamente dentro del mo-

vimiento nazareno. Más que hablar, pues, de una escuela consolidada al estilo de Over-

beck, sería más exacto hablar entre las creaciones de nuestros pintores de cuadros

casualmente religiosos pintados a la manera del maestro alemán. Aún más, diríamos

que el pulso de nuestros artistas españoles variaría constantemente en una confusa

arritmia entre el purismo de la academia, el ideal nazareno y la mezcolanza ecléctica.

Englobado por algunos autores dentro de la corriente nazarena608 poco hemos

de decir sin embargo de Carlos Luis Ribera (1815-1891). De trayectoria muy semejante

a la de Federico Madrazo –dentro de esa similar entonación de romanticismo purista–

pintó Ribera durante su periodo de estancia en Roma una Virgen adorando al Niño,

obra tocada de nazarenismo y en la que se ocupó en su reproducción el «Semanario

Pintoresco Español». Pero quizá la obra más representativa de Ribera habrá que rela-

cionarla con su ciclo pintado para San Francisco el Grande, expresamente el gran

lienzo con la Virgen y Jesús Niño mostrando en la mano dos corazones que alberga la

capilla dedicada a la Virgen de las Mercedes, y el gran fresco para el coro de la misma

iglesia con el motivo de La muerte de San Francisco (fig. 174).

A Eduardo Rosales (1836-1873) sólo se le nombra y se le conoce por su famosa

obra de historia de El testamento de Isabel la Católica, lienzo premiado en la Exposición

Nacional de 1864, en la Internacional de Dublín y en la Universal de París de 1867.

608 Ana María Arias de Cossio, op. cit., p. 51.

174. La muerte de San Francisco. CARLOS LUIS RIBERA
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Pero Rosales, alumno de Ferrant y de Madrazo, en su inestable y corto periodo ro-

mano, tuvo la oportunidad de conocer la todavía latente escuela de los últimos na-

zarenos, notándose su imitación e influjo en algunas de sus obras religiosas ejecutadas

en la ciudad eterna. Tocada, pues, de nazarenismo es su obra Tobías y el ángel (1858-

1859) (fig. 175), episodio de amparo angélico en el que Rosales se deja llevar en tierna

estampa devocional de los pietistas dictados de la serenidad devocional nazarena. En

175. Tobías y el ángel. EDUARDO ROSALES



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

318

este cuadro de Rosales, no obstante, se dejan percibir de manera evidente inseguridades

en el dibujo y arrepentimientos en el trazo.

Para la historia del nazarenismo español, mucho más interés que la obra de

Carlos Luis Ribera nos reporta la del murciano Germán Hernández Amores (1823-

1894). Excelente literato e indecible atractivo en su palabra, Amores fue uno de los

pintores decimonónicos de los que se puede decir que tuvo una sobresaliente prepa-

ración académica, recibiendo sus primeras enseñanzas de José y Federico Madrazo

para, más tarde, pasar a estudiar a París con una beca bajo la dirección de Gleyre,

instante en el que tiene la oportunidad de contemplar los cuadros históricos de David,

los modelos de Ingres y la obra de Flandrin. Su formación académica culminará en

Roma, quedando influenciado por el círculo de los nazarenos alemanes, expresamente

por Cornelius y Overbeck, autores que en la creación estilística ejercerán una gran

impronta sobre la posterior obra del artista. No obstante, Amores, en su última etapa

se dejará llevar por la estela y moda del llamado «pompeyismo»609. Amén de La des-

esperación de Judas (1850), la obra por la que Hernández Amores será más conocido

es por su Viaje de la Virgen y San Juan a Éfeso después de la muerte de Cristo (fig. 176),

cuadro de total inspiración nazarena, que adquiriría medalla y premio en la Exposición

de 1862. Evocando la pintura italiana del «trecento», con extraordinaria seguridad en

el dibujo y con una brillantez extrema en el uso de los colores puros, Amores nos

609 Joaquín Lledó, «Germán Hernández Amores. El clasicismo en la pintura española del siglo XIX»,
Álbum. Letras-Artes nº 52, Madrid 1985, pp. 32-39.

176. Viaje de la Virgen y San Juan a Éfeso después de la muerte de Cristo.
GERMÁN HERNÁNDEZ DE AMORES
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presenta un cuadro magníficamente estampado en su idealizada figuración nazarena.

Aún así, a pesar de la capacidad inventiva del pintor murciano, por circunstanciar

tan melancólica y triste escena, la crítica al cuadro no se dejó esperar de la atenta ins-

pección que sobre él haría la aguda pluma de D. Javier Ramírez:

Corresponde este lienzo a la escuela de Perugino, imitada por Fael en su primera manera,
seguida por Durero, resucitada por Overbeck y llevada hasta la exageración por sus dis-
cípulos e imitadores. Escuela purista en la forma y neocatólica en su fondo. Para juzgar
el cuadro del señor Hernández, preciso es olvidarse de la escuela española, y sobre todo
de la sevillana, idealista por excelencia, porque, juzgándolo desde ese punto de vista,
puede el referido cuadro parecer hasta malo. En esa escuela el señor Hernández malgasta
su indisputable talento y las excelentes facultades que posee, entre las que resalta una
instrucción que raya en la erudición. Dibujando como el que más, este artista traza sus
figuras a la manera de Overbeck, en fondos de luz, resultando las figuras aisladas y
secas, como si estuvieran recortadas de un lienzo y pegadas en otro; por eso, al contemplar
su cuadro en conjunto, se nota falta de unidad del cielo con el mar, de la barca con las
figuras, y de la barca y las figuras con el cielo y el mar. El claro-oscuro es un arma inútil
para los discípulos de esta escuela; no haciendo caso de él, consiguen que el colorido no
sea más que un accidente en sus cuadros. El señor Hernández ha trazado sus figuras
sobre un fondo diáfano, iluminado por una sábana de luz sin accedentes de sombras ni
reflejos. El mar aparece inmóvil, fotografiado; cada ola está en su sitio, sin moverse; la
barca, quieta; la vela, parada; todo está en su lugar, sin alma, sin dar señales de vida…
El dibujo es puro, exageradamente puro en la tenacidad con que se ve apurada la línea;
la composición es sobria, grande, digna del asunto, y si las fisonomías expresasen el sen-
timiento que el pintor ha embotado, a fuerza de dar pinceladas, los rostros de la Virgen
y San Juan, en vez de infiltrar en la sangre de quien los contempla su frialdad académica,
comunicarían todo el calor de la inspiración. (…). Aceptada la escuela purista neocatólica
de Overbeck, el cuadro es bueno (…) Nosotros lo admiramos como trabajo perfecto de
imitación concienzuda y nada más610.

Presentado igualmente a la Exposición de 1862 fue el cuadro de Alejo Vera y Es-

taca (1834-1923) titulado Entierro de San Lorenzo (fig. 177), obra en la que Vera sabe

destaparnos en su impronta todas las normas y maneras de Overbeck. Ejecutado con

una extraordinaria calidad, la escena narrada sabe contarnos en emoción contenida

el instante del entierro del Santo, subrayándose en el lienzo la nazarena dulzura de

los gestos que se acentúa en los actores con sus debidos y dispares sentimientos. Sin

embargo, y a pesar de lo que decimos, no pensó así el escalpelo de la crítica de Pantorba

que, afirmando de él el posible engaño de poder parecernos a primera vista un cuadro

610 Comentario reproducido por: Bernardino de Pantorba, op. cit., pp.85-86.
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perfecto, después de contemplarlo, terminan notándose graves defectos de dibujo en todas

las extremidades de las figuras. La mano que sostiene el paño es mala; y la que sostiene

la lámpara de barro, muy incorrecta611.

Aún así, otra anónima crítica decimonónica, revisitando la lectura del cuadro

de Vera, sería mucho más benévola que el puntilloso juicio de Pantorba:

Este cuadro de seis figuras, sobre de luz, sobrio de colorido, sobrio de pretensiones pero
lleno de verdad, de ternura y de unción cristiana, es, sin disputa alguna, el más sentido
de cuantos hay en la actual Exposición. El dulce color que baña todo el lienzo, la
vaguedad y el misterio en que se hallan envueltas las figuras, la expresión deleitosa de
los rostros, las actitudes tranquilas, la soltura de los paños, la armonía y suavidad de
los realces, la degradación de las tintas y sobre todo aquel ambiente pálido de los cuadros
viejos, forman un conjunto tan sublime, tan ideal y tan tierno, que el alma se identifica
con las de los personajes que aparecen en el lienzo y se siente poseída de una emoción
santa y una beatitud igual a la de los que presencian el entierro… Mórbido en los con-
tornos, suelto en el color, franco en las tintas, simétrico en las proporciones, el Sr. Vera
puede gloriarse hoy de ser uno de los primeros pintores de nuestro país612.

611 Id., p. 84.
612 Crítica reproducida, sin citar autor ni publicación, por Manuel Ossorio y Bernard, «Renacimiento

del arte de la pintura en España», apéndice a: José de Manjarrés, Las Bellas Artes. Historia de la Arquitectura,
la Escuela y la pintura, Librería de Juan y Antonio Bastinos Editores, Barcelona 1881, p. 140.

177. Entierro de San Lorenzo. ALEJO VERA Y ESTACA



ESPAÑA

321

Vera, a pesar de caer años más tarde en la moda de la pintura de historia, nunca

terminó por abandonar en sus posteriores cuadros religiosos esa didáctica de su pe-

queño cuadro sobre un coro de monjas, presentado en la Exposición de 1866 y, años

más tarde, La comunión de los antiguos cristianos en las catacumbas de Roma (1871),

ambas obras claramente señaladas por la estética overbeckiana613.

Discípulo de Hernández Amores e igualmente murciano fue el pintor Domingo

Valdivieso (1830-1872). Pensionado por la Diputación, completó sus estudios en París

y Roma. En la Exposición de 1864 presentó su ya famoso cuadro del Descendimiento

(fig. 178) que fue premiado con la medalla de segunda clase y adquirido posteriormente

por el Gobierno para formar parte de la colección del Museo Nacional del Prado. El

cuadro, ejecutado en exquisita caligrafía dibujística, delata por los cuatro costados toda

la impronta de la atmósfera nazarena. Magníficamente resuelto en su percepción lu-

mínica, Valdivieso nos presenta la trágica escena del descendimiento resuelta con oficio

en su concepción escenográfica, sabiendo dar a los personajes una comedida declamación

que pareciera solamente retener y mostrar en eternizadas actitudes de la pose los res-

pectivos sentimientos ante la muerte del Señor. Fundiendo delicadamente las atmósferas

y sin excesivas interferencias tonales, Valdivieso, en su integridad fisionómica de los

personajes, casi nos acerca con este cuadro de serena devoción religiosa, a un salzillesco

613 Cfr. Ana María Arias de Cossío, op. cit., p. 53.

178. Descendimiento. DOMINGO VALDIVIESO
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y escultórico paso procesional. En cuanto a la evaluación de la obra se refiere, señalándose,

eso sí, ciertas reservas, no tuvo mal juicio por parte de la crítica de Pantorba:

La obra debe mostrarse al público, para que éste vea una representación de la pintura
religiosa muy ajustada a su época, es decir, una obra, aunque sin hondura mística ni
profundos acentos originales, de un dramatismo reposado y bien medido; obra de indudable
sabor académico, pero dotada de nobleza artística; no la creación de un genio, pero sí el
fruto de un pintor estudioso, que sabe componer y pintar don dicción excelente614.

Aun caminando a sus anchas por la pintura de historia, José Casado de Alisal

(1831-1886), a pesar de sus tremebundos temas de escenas medievales, caso de La cam-

pana de Huesca, también tuvo tiempo de ocuparse en la creación de obras religiosas,

significándose en alguna de ellas la atracción por la narrativa estilística nazarena.

Típico ejemplo de dicha escuela será la obra que conserva la catedral de Palencia,

con el título de los Devotos de San Antolín (1871) (fig. 179), percibiéndose en ella, una

vez más, un claro ejemplo del intimista espiritualismo de los nazarenos.

614 Bernardino de Pantorba, op. cit., p. 92.

179. Devotos de San Antolín. JOSÉ CASADO DE ALISAL
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8.- LOS PRIMEROS «APÓSTOLES» DEL NAZARENISMO CATALÁN: PABLO
Y MANUEL MILÁ I FONTANALS

Podemos apuntar como inicio del nazarenismo catalán la década de los treinta e

inicios de los cuarenta, tiempo de la primera mitad del siglo XIX en la que un grupo

de jóvenes artistas catalanes fueron becados por la Junta Particular de Comercio de

Barcelona para poder estudiar en Roma, señalándose entre ellos a Pablo Milá i Fon-

tanals, Joaquín Espalter, Pelegrí Cavé, Manuel Vilar y Claudio Lorenzale615.

Pero dentro de todos estos becados, Pablo Milá i Fontanals (1810-1833), discípulo

directo de Overbeck y Minardi, será el más cualificado convertido al credo nazareno616.

En efecto, Pablo Milá, desde los treinta y cuatro años hasta los cuarenta y uno perma-

necería en Italia donde realizó algunas obras al modo y manera del primer renacimiento

italiano, tales como una Santa Eulalia y alguna virgen al estilo bizantino, mímesis creativa

de su fascinación por Giotto y Fray Angélico. A su regreso a Barcelona dejaría los pinceles

para dedicarse a una apasionada predicación de la estética nazarena desde la cátedra de

Bellas Artes de la escuela de la Lonja617.

Igual apóstol del nazarenismo que su hermano Pablo, fue Manuel Milá y Fontanals

(1818-1884). A Manuel, gran conocedor de los escritos de la estética alemana, sobre todo

la de F. Schlegel618, se le conocerá por su famosa disertación sobre Las Bellas Artes619,

opúsculo que ahonda en la presentación y virtudes de la escuela pictórica alemana, es

decir, la nazarena; feliz conocimiento de una nueva escuela de arte que ha tenido como

discípulos predilectos a muchos de sus pintores catalanes. Y en su inspiración, notamos

desde el primer momento que dicho opúsculo de Milá pareciera una paráfrasis del Ma-

nifiesto Purista (1834) de Minardi, Tenerani y Overbeck. En efecto, desde el primer

pasaje Milá comienza lamentándose de la corrupción y el momento en que empezó a

decaer el arte de la pintura, culpando de ello a los últimos años de la vida de Rafael,

615 Donald Martín Reynolds, op. cit., pp. 92-93.
616 Eugeni D’ors, Cincuenta años de pintura catalana, Quadernus Crema, Barcelona 2002, p. 78: Pablo

Milá y Fontanals se había formado personalmente en Roma, y no con la constancia de un día, sino con una
larga permanencia entre los muros de aquella ciudad (…). Lo que en su ambiente principalmente aprendiera
era la corriente del romanticismo cristiano, el nuevo idealismo de Overbeck y Cornelius; pero, a la vez, y más
hondamente, la lección del maestro remoto que esos dos germánicos adoraba: la de Giotto, representante del
ideal de depuración y de belleza cándida, anterior a las complicaciones que ya este romanticismo (como más
tarde los prerrafaelistas) hubo de considerar profanas, y tal vez impías, del Renacimiento maduro.

617 AA. VV., Del Neoclasicismo al Impresionismo, Akal, Madrid 1999, p. 235. Desde la altura de sus escrúpulos
de catedrático piadoso sabemos que de él recibieron enseñanza Antonio Caba, Tomás Pradró, Eusebio Planas,
Andrés Aleu, Juan Sampsó, Agapito y Venancio Vallmitjana, Mirabent, Mariano Fortuny y Benito Mercadé.

618 Miguel Querol Gavaldá, La escuela estética catalana contemporánea, CSIC, Madrid 1953, p. 167.
619 Manuel Milá y Fontanals, Bellas Artes. El Renacimiento de la Pintura Espiritualista, «La Civilización»,

1842, pp. 471-474. Texto recogido en: Ignacio Henares, Romanticismo y teoría del arte en España, op. cit.



señalando a continuación cómo el mal fue cada día en peor, citando como patrón de

los desvaríos la época de los Jordanos y Cortonas. Siguiendo con su discurso, acusa

igualmente a las estéticas formales dieciochescas de no conseguir apagar la corrupción

y el restablecimiento de las bellas artes, acusando de fríos y antipáticos tanto a Win-

kelmann como a Mengs, ambos entregados a la falsa imitación de los antiguos gre-

colatinos. Haciendo seguidamente memoria laudatoria de Giotto, el beato Angélico

y Massaccio, presenta definitivamente Milá la auténtica escuela pictórica que ha

venido a redimir tanto desvarío y corrupción a las bellas artes, moderna escuela pic-

tórico-católica cimentada sobre un profundo sentimiento religioso, basada en el estudio

de los antiguos maestros, representada por Cornelius, que en punto a delicadeza y a

expresión religiosa, cedió después a la primacía de Overbeck620. Para Milá, tal ha sido el

ejemplo de estos notables maestros, que bajo su estela, en Düsseldorf se ha llegado a

formar un consistorio de jóvenes pintores, cuyo número ha llegado a trescientos, unidos

con los solos vínculos de la cordialidad y sujetos a una vida casi monástica621. Reafirmado

el sentimiento religioso que preside e impulsa a dicha escuela nazarena, termina Milá

su disertación aconsejando al verdadero artista que tome de la religión lo que ella le

presta, y lo tome y lo traiga entre sus manos con respeto y se guarde muy bien de profanarlo,

para no desvirtuar sus propias obras y convicciones622.

9.- D. JOSÉ GALOFRE Y COMA: EL ARTISTA EN ITALIA. PRIMER
TRATADO DE PRECEPTIVA NAZARENA EN ESPAÑA

Pero el honor de sistematizar en todo un amplio tratado la estética nazarena se deberá

al barcelonés D. José Galofre y Coma (1819-1877), quien bajo el título de El artista en

Italia y demás países de Europa623 (fig. 180), nos armará a modo de prontuario estético

el más importante discurso sobre el nazarenismo militante, quizá el único genuino
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620 Id., p. 193.
621 Id., p. 193.
622 Id., p. 194. Sabemos que Manuel Milá fue un gran admirador del discurso neoescolástico de Ceferino

González y, sobre todo, de Jaime Balmes, notándose por lo tanto ciertas coincidencias de este último
párrafo del opúsculo con algunas reflexiones vertidas en El criterio balmesiano: Cfr. Cap. XIX: «El enten-
dimiento, el corazón y la imaginación» (XII), Araluce, Barcelona 1945, p. 162: La pintura, la escultura, la
música, tienen deberes muy severos, que olvidan con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud: he aquí los
dos objetos a que se han de dirigir; la verdad para el entendimiento, la virtud para el corazón: he aquí lo que
han de proporcionar al hombre por medio de las impresiones con que le embelesan. En desviándose de este
blanco, en limitándose a la simple producción del placer, son estériles para el bien, y fecundas para el mal (…).
El artista que sólo se propone halagar las pasiones, corrompiendo las costumbres, es un hombre que abusa de
sus talentos y olvida la misión sublime que le ha encomendado el Criador al dotarle de facultades privilegiadas
que le aseguran ascendiente sobre sus semejantes.

623 El artista en Italia y demás países de Europa, atendido el estado actual de las bellas artes, Imprenta de
L. García, Madrid 1851.
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que se conoce fuera y dentro de España624.

Como nos comenta Enrique Arias Anglés, Ga-

lofre, en este tratado de El artista en Italia, ade-

más de especificarse claramente sus preferencias

estilísticas, nos levanta todo un acta de enco-

mio sobre el movimiento nazareno, manifes-

tando en voz alta todas sus simpatías y

preferencias por las tendencias «puristas» ale-

manas de Overbeck y Cornelius, a los que no

tiene ningún empacho en elevar a la categoría

de creadores del «segundo renacimiento» de

las artes en Europa625. Como se ha señalado,

con este tratado de El artista, Galofre se une a

la tradición española de los tratadistas de los

siglos pasados, artistas que supieron compagi-

nar sus creaciones al unísono con la pluma; es

decir, nos encontramos también aquí con el

pintor que trasciende su propio oficio y lustra

el acervo de su profesión con el carácter del erudito y del intelectual626.

624 Francisco Calvo Serraller y Ángel González García, «Polémicas en torno a la necesidad de reformar
o destruir la Academia durante el Romanticismo español», en: II Congreso Español de Historia del Arte.
Ponencias y comunicaciones, CEHA, Valladolid 1978, p. 47.

625 Enrique Arias Anglés, «Ensayo biográfico de José Galofre y Coma, pintor y escritor», en: II Congreso
Español de Historia del Arte, op. cit. pp. 196-197.

626 Id., p. 200. Sin aludir a su temática sabemos que presentó obra a las Exposiciones Nacionales de
1858 y 1860 no recibiendo en ambas ni medalla ni tampoco mención honorífica ninguna. Cfr. Bernardino
de Pantorba, op. cit., pp. 72 y 75. Hoy por hoy, su pintura religiosa nos es casi totalmente desconocida.
No obstante sabemos que para el rey Luis Felipe de Francia pintó Pío IX rodeado de la corte de cardenales;
igualmente retrató a personajes como O’Donell y Antonio Ros de Olano, cfr. AA. VV. Del Neoclasicismo al
Impresionismo, op. cit., p. 234. Al final del tratado de El artista en Italia, con «Nota» adjunta, Galofre nos
incorpora un dibujo-lámina de su propia creación para el cuadro que realizó a petición del rey Carlos
Alberto de Piamonte-Cerdeña, teniendo como motivo La coronación en Nápoles de Alfonso V de Aragón;
dice así: La historia de España es muy rica en hechos heroicos, dignos de las más brillantes inspiraciones del
poeta y del pintor. Aunque en países lejanos siempre tuve empeño por darlos a conocer cuando era favorecido
de algún encargo. Así fue para mí doblemente grato que, en 1846, hallándome en Turín, el ilustre Rey Carlos
Alberto, por medio de su digno secretario particular el conde de Castagnetto, me honrase con la comisión de
pintar una tela de dimensiones considerables. Representa la coronación en el siglo XV a las puertas de Nápoles,
del inmortal Alfonso V de Aragón, conocido por el magnánimo: cuyo cuadro, concluido en 1849, y que el heroico
monarca italiano no llegó a ver por su trágico aunque glorioso fin, ha mandado colocar su augusto hijo el actual
rey de Cerdeña, en su Palacio de Moncalieri. Me tomo la libertad de incluir un ligero contorno de la composición
de este asunto dedicado al insigne aragonés a quien se debió el primer Renacimiento de las Letras y de las Artes
en Italia, como debemos el segundo a los soberanos que he nombrado en su lugar. Me atrevo a esperar que el
lector no me negará su indulgencia si me la hubiese concedido en el curso de este libro.

180. El artista en Italia y demás países 
de Europa. JOSÉ GALOFRE Y COMA
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Ante la profusión y diversidad de datos, noticias y no menos variedad temática

que nos encontramos en este tratado de Galofre, mal de sistematización de la época

que inflaba el discurso con excesivas dilataciones retóricas a modo de sermón u oratoria

forense de la época, elegimos para su expurgo y exposición, de manera sincrónica, lo

que a nuestro parecer son las vetas e ideas más relevantes de este tratado estético a

modo de prontuario, señalando por nuestra parte, a su vez, referencias informativas

apuntadas en el tratado que consideramos de especial importancia, no solo para el co-

nocimiento de la escuela nazarena sino también para poder acercarnos a la visión e

inquietudes estéticas de la escuela tratadista romántica de mediados de siglo.

Y desde un principio hemos de decir, que este tratado de Galofre se engloba

dentro del compendio de estéticas que persiguen y buscan por encima de todo la con-

secución de la belleza ideal, entendiendo por ella la necesidad desde el arte de embellecer

la naturaleza; o sea, escogiendo de ella sus mejores partes, para formar conjuntos que nunca

o rara vez se ven en ella627. Qué duda cabe que aquí Galofre, a pesar de no idolatrar las

estéticas de Winckelmann y Mengs, en cierta medida no deja de ser deudor de ellas.

Deudor igualmente de los Schlegel, el primer Goethe y Chateaubriand, el tratado

de Galofre, y muy dentro del sentir de la escuela nazarena alemana, es todo un ataque

directo contra la extravagancia y mal gusto del estilo barroco. Estilo nefasto para Ga-

lofre que en sus formas derivó en exagerado, ridículo y monstruoso, torrente fatal que

invadió toda la sociedad y diluvio en que se había de ahogar toda criatura628. Y aquí,

entre capítulo y capítulo, carga las tintas Galofre contra la arquitectura barroca, para

él estilo detestable que ofende y repugna; sobre todo cuanto más se ve la profusión con que

ha suplantado los edificios ojivales629. En clara remembranza a lo Chateaubriand, casi

en paráfrasis de El genio del cristianismo, detestando la arquitectura barroca, propone

como ideal para el templo cristiano el estilo y espacio de la arquitectura gótica:

Entremos en un buen edificio ojival, algo oscuro y misterioso, con sus vidrios de colores;

no parece sino que todo el edificio tiende a reconcentrarse al altar mayor: ninguna vaguedad;

las luces artificiales en medio del conjunto tenebroso y pintoresco; en fin, todo es elevado

y admirable. Pues bien, en este edificio hallaremos un sentimiento religioso más eficaz

que en una iglesia de arquitectura barroca o romana630.

Al igual que la arquitectura tampoco se olvida el tratado de Galofre de hacer crítica

y repaso a la pintura barroca. Y entre los primeros artistas que caerá vilipendiado bajo su

pluma estará Rubens, el famoso improvisador de cuadros casi siempre llenos de bellezas de

627 El artista en Italia, Cap. XII, p. 108.
628 Id., Cap. VII, p. 58.
629 Id., Cap. IV, p. 36.
630 Id., Cap. IX, p. 74.



colorido, pero ridículos y extravagantes como fruto de una imaginación atrevida y demasiado

fiada en la fama de su reputación631; después de él, le seguirán en mal gusto los artistas de

la pintura de género, no viéndose ya más que en sus cuadros bombachadas, hechos vulgares,

un vendedor de frutas, un charlatán sacamuelas, un grupo que baila en una plaza, con músicos,

espectadores, caballos, perros y mil caprichos, hijos de la fantasía632. Dentro de este recuento

de la pintura barroca y tirando «pa casa» salva no obstante Galofre algunas obras y artistas

de la escuela española. Después de hacernos una hermosa descripción del cuadro de Las

lanzas de Velázquez633, nos propone sólo como ejemplo de pintura ideal barroca la Sagrada

Familia de Murillo y el Moisés en el desierto del Hospital de la Caridad de Sevilla; después,

de su crítica solo termina salvándose La Sagrada Forma de Coello en El Escorial634.

Lo mismo que nazarenos y prerrafaelistas, Galofre considera a la pintura del Quat-

trocento italiano instante y momento en el que el arte alcanzó sus más altas cotas de

perfección. Y aquí, para demostrarlo, según Galofre, sólo bastaría Giotto para enseñar

a todas las épocas venideras el secreto de la composición y de la expresión; ya que sólo él

en cada figura, cada fisonomía, cada mano, nos indica exactamente el sentimiento del

alma, hablando con el lenguaje del corazón635. Y después de Giotto, Fray Angélico, su-

perando en los frescos de Orvieto tanto en dignidad como expresión al Jesús-Juez de

Miguel Ángel en la Sixtina636. Del pleno renacimiento suaviza no obstante su crítica

Galofre con el primer Rafael, tiempo en el que realiza y ejecuta El pasmo de Sicilia637.

Punto esencial del tratado es la necesaria religiosidad que debe tener todo pintor

a la hora de enfrentarse con los asuntos religiosos, ya que todo artista, según Galofre,

para producir una auténtica obra devota, es preciso que se halle poseído del sentimiento re-

ligioso, a fin de comunicarlo a sus producciones, y por consiguiente a los que vean638; argu-

mentando que cuanto más se siente la religión, más se deja transmitir la inspiración

creativa en la obra. Por tanto, para Galofre, el pintor que no tiene ninguna creencia ni

temor de Dios nunca podrá jamás llegar a ejecutar ni conocer el arte religioso639. Casi aquí
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631 Id., Cap. X, p. 88.
632 Id., Cap. XIV, p. 127.
633 Id., Cap. X, pp. 91-92.
634 Id., Cap. IX, p. 76.
635 Id., Cap. V, p. 40.
636 Id., p. 44: El primero pinto al Salvador en el acto de celebrar el Juicio; y a los profetas y doctores en las

otras bóvedas; todo de tamaño doble del natural: sentado dios con dignidad sobre las nubes y vestido con toda
propiedad y decoro, teniendo el globo del mundo en la mano izquierda, y con el rostro más divino que han podido
ejecutar los hombres, levanta noblemente la derecha para pronunciar el tremendo Juicio. ¡Oh, qué figura, qué
maravilla de Arte! (…) Quien quiera ver al verdadero Dios, al Salvador del mundo, vaya a Orvieto y compárelo
con el de Miguel Ángel de la Capilla Sixtina de Roma, desnudo, indignado y de robustas formas, poco adecuadas
ciertamente para el Redentor, que no podía tener los músculos desarrollados como un gladiador.

637 Id., Cap. IX, p. 78.
638 Id., Cap. IX, p. 73.
639 Id., p. 74.



Galofre eleva a servicio ministerial el arte de la pintura, porque el pintor, a modo de

otro predicador, junto a la palabra divina del sacerdote, une la impresión sobre el sentido

de la vista, que tan íntimamente obra sobre la sensibilidad del corazón640.

Junto a la necesidad religiosa no menos requerimientos exige Galofre en el pintor

a la hora de no transgredir las leyes del decoro, aconsejándole incluso dejar de pintar

que envilecer su profesión prostituyendo sus talentos641. Poniendo como prototipo de trans-

gresiones a Rubens642, no tiene a bien Galofre licitar en los cuadros religiosos el desnudo

ya que en la elección de dichos asuntos siempre debe mandar el intento de moralizar

la sociedad y fomentar la virtud. El pintor discreto, pues, siempre debe reprobar estos

desmanes del arte, que no solamente deben satisfacer la vista, sino tener siempre en cuenta

la moral y la virtud643. Fuera, por tanto, siempre han de estar para Galofre tantos angelitos

sin vestir, en posiciones libres y arbitrarias; y sobre todo, santas y Magdalenas mostrando los

nutridos pechos, sin conceder ningún respeto al pudor femenil644.

Pero como señalamos al principio, si en algo se alza y significa este tratado de

Galofre es en el interés y la toma de posición a favor de la nueva pintura desarrollada

por la escuela alemana en Roma, feliz renacimiento de las artes liberales que ha co-

menzado ya, gracias a sus patronos, una nueva era cristiana645. Haciéndonos crónica

del nacimiento de la escuela nos comenta Galofre cómo dichos jóvenes artistas han

formado un Casino cuyos individuos solo satisfacen cuatro o cinco duros al año, pero

que es preferible a todas las Academias, pues en él se desarrollan las ideas artísticas con

empeño, amor y fraternidad, y exentas de la vana pompa y aparato de aquéllas en que

solo eventualmente se reúnen sus socios. El Casino está en perenne acción y recoge, por

decirlo así, el precioso caudal de ideas y mejoras, que las Academias no reformadas des-

atienden en medio de todas las pompas que le son propias646. Para Galofre, todo este

brillante plantel de jóvenes pintores alemanes, ingleses y españoles, está ya haciendo

honor al siglo XIX y a su impulso civilizador, vivificado por el glorioso entusiasmo hacia

las buenas tradiciones del arte, y con odio eterno al barroquismo, cuyas obras no se
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640 Id., p. 75.
641 Id., Cap. V, p. 40.
642 Id., p. 49: A este propósito, me acuerdo de un cuadro de historia bíblica, la casta Susana pintada por

Rubens, que se ve en Turín, y es una obra magnífica por el colorido, pero indecorosa por la mala elección de las
posiciones, tanto de la mujer, como de los viejos, y así, en vez de ilustrar y elevar el alma, por medio de uno de
los hermosos ejemplos de pudor que ofrece la Biblia, incita y corrompe por su mala composición artística.

643 Id., p. 47.
644 Id., p. 47.
645 Id., Cap. XX, p.188. Entre tan esclarecidos patronos y protectores nombra aquí Galofre a Luis I de

Baviera, Luis Felipe de Orleans, Carlos Alberto, el zar Nicolás, Leopoldo de Bélgica, Guillermo III y IV
de Prusia y, finalmente, a Pío IX.

646 Id., Cap. XVIII, p. 175.



pueden borrar de la vista, ni tampoco de la historia, donde desgraciadamente no pueden

menos de figurar647.

Seguidamente no duda en alabar Galofre, en esta nominada por él segunda época

del renacimiento, y a semejanza de los siglos XIII al XV, el resurgir de la pintura al

fresco, aludiendo y alabando los logros y ensayos felices de Cornelius y Overbeck en

la Villa Maximi y en la Iglesia de los Ángeles cerca de Asís, devolviendo con ello el

esplendor y la lozanía del arte del fresco perdido en siglos pasados648. Pero de entre

los dos artistas será Overbeck el más alabado por la pluma de Galofre, recordándonos

el mérito de haber sido el primero que llamó la atención del mundo artístico sobre

las escuelas del Trecento y Quattrocento relegadas por los barrocos; verdadero padre

ya de la pintura religiosa moderna, que como nadie pinta los cuadros de asuntos religiosos

sin que ni una figura, ni una cabeza, ni una mano, se desvíen en su concepción y com-

posición del objeto explícito y directo del tema649. Para Galofre, pues, sin ninguna duda,

las artes han vuelto a florecer en la pintura de Overbeck y, sobre todo, la verdad ha

sido conocida y delicadamente expresada en nuestros días en el cuadro del «renacimiento

de Artes debido a la religión católica», cuadro que se ve en Frankfort y que puso Overbeck

a Signorelli dando consejos a Miguel Ángel650.

Recordando una vez más a los nazarenos alemanes que no solamente se separaron

de la rutina ordinaria de las Academias, sino que propusieron y trataron de cerrar

algunas, nos especifica Galofre el concepto desfavorable que de ellas él también tiene,

ya que éstas, en su pensar, no han correspondido en su mayor parte al objeto de su institución,

y aun algunas han servido a las Bellas Artes más de daño que de ventaja651, denunciando

a continuación cómo muchas de ellas corren al cargo de maestros menos principales, que

si bien alguno de ellos ha adquirido celebridad con sus obras, no dispensan al discípulo otro

cuidado que una corrección semanal, sin permitirle asistir al trabajo de sus talleres privados,

y aprovecharse de las lecciones prácticas, que solo se adquieren con la perenne vista de los
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647 Id., Cap. VIII, p. 72. Más adelante, expresamente en Cap. XV, p. 134, Galofre nos da una interesante
noticia de los artistas españoles en Roma que se han sumado al movimiento nazareno, diciendo: Doce
años he estado en Roma, y durante este tiempo he visto allí con ellos unos cuarenta artistas españoles; treinta de
los cuales, siendo pintores, se dedicaban al ramo histórico; uno solo al paisaje, ninguno a la marina, ni a la
pintura arquitectónica.

648 Id., Cap. XVI, p. 149.
649 Id., Cap. IX, p. 82.
650 Id., Cap. V, p. 43: Este cuadro, el más filosófico que se ha pintado en nuestros días, ha sido también objeto

de inmerecida censura, porque recuerda mucho los frescos del Vaticano, de la «Escuela de Atenas» y de la «Disputa
del Sacramento», cuando el autor, si bien sumamente fecundo para la composición, asegura que esa fue su intención,
y tal su objeto de recordar los dos frescos que están conformes con el asunto del cuadro, en cuyo centro se ve a la
Virgen rodeada de los primeros personajes del Antiguo y Nuevo Testamento y abajo los principales pintores, escultores,
arquitectos, grabadores y grandes protectores, que contribuyeron al desarrollo del «Renacimiento».

651 Id., Cap. XVII, p. 158.



trabajos del artista652. Es decir, para Galofre en un arte en que se aprende más viendo que

oyendo, es materialmente imposible que con la sola y escasa explicación académica, el

discípulo aprenda la soltura del colorido, el manejo del pincel, el gusto para el empaste, la

elección de los pliegues, la colocación del modelo y demás detalles del mecanismo del arte,

cosas todas que necesitan verse hacer de la mano del maestro, no como «corrección», sino

como «ejecución propia», y sobre todo con «espontaneidad»653. Fustigadas dichas corpo-

raciones y consideradas incompetentes para la auténtica formación del artista, propone

Galofre su descripción de la Academia ideal, teniendo ésta claras remembranzas pe-

dagógicas gremiales, talleres y centros que por talento y genio se pudiera enseñar ade-

cuadamente a un reducido número de jóvenes654. Sobre este mismo asunto, y sin

cambiar su parecer al respecto, cuatro años después de escribirse este tratado de El

artista en Italia, redactaría Galofre su famosa Exposición dirigida a las Cortes Constituyentes

de España, pidiendo la supresión de las enseñanzas académicas655.

No podemos cerrar este tratado de El artista en Italia sin antes resaltar una de

sus mayores cualidades, refiriéndonos expresamente al interés que éste toma por la

conservación y debida restauración del patrimonio heredado a lo largo de los siglos.

En cierta medida, aquí nos suenan de fondo tanto las propuestas de Ruskin como

de W. Morris, haciéndose denuncia en la pluma de Galofre el afeamiento y las mu-

tilaciones que se habían llevado y se estaban llevando sobre el patrimonio español.

Y a modo de «prefacio» a lo Víctor Hugo en El jorobado de Nuestra Señora de París656,

Galofre también se indigna al ver cómo el frenesí del siglo pasado antepuso ante tanta

belleza, tales como las catedrales góticas, las monstruosidades de los estilos barrocos,

alterando en su torpe empeño muchísimo edificios hispanos de primer orden. Pone
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652 Id., Cap. II, p. 18.
653 Id., Cap. XVII, p. 167.
654 Id., p. 168.
655 La crítica de Galofre a las academias provocó una airada respuesta de Federico de Madrazo, quien

en 1855, en contestación a la Exposición presentada por Galofre a los Diputados de la Asamblea consti-
tuyente, le rebatiría su propuesta con una larga carta cargada de acritud y displicencia. Cfr. texto citado
en Ignacio Henares y Lola Caparrós, La crítica del arte en España (1830-1936), Universidad de Granada
2008, p. 115: Hace ya bastante tiempo que tanto el Sr. Galofre como otras personas menos competentes sin duda,
pero no menos enteradas de lo que tratan, escriben artículos o «sueltos» de periódicos en contra de las Academias,
en los que a vuelta de tal cual verdad de las que llamamos de Pero Grullo, se confunden las especies con admirable
impavidez y se sacan las consecuencias más desatinadas (…) ¿Ha perdido el juicio o la memoria el Sr. Galofre?
Comprenderíamos que esto se escribiese en el interior de África para los académicos de Tambuctú, o allá en el
fondo de la Australia para los profesores de las «escuelas especiales» que sin duda habrán ido a refugiarse en
aquellos bárbaros huyendo de nuestra culta Europa; pero que lo escriba en pleno Madrid el Sr. Galofre… Sobre
este asunto y para más información ver también: Andrés Úbeda de los Cobos, op. cit., pp. 24-26.

656 Para la precisión de esta cita utilizamos aquí la edición Vergara, Barcelona 1961, p. 3: (…) desde
hace más de doscientos años, se afean los maravillosos templos de la Edad Media, que experimentan mutilaciones
por todas partes. El sacerdote los embadurna; el arquitecto los rasca; y el pueblo, finalmente, los derriba.



aquí como ejemplo Galofre la Catedral de Toledo, bárbaramente estropeada con un

gloria churrigueresca657, «transparente» de Narciso Tomé que no deja de ser más que

una desatinada realización del último barroquismo de la escuela giaquintesca658. Si-

guiendo en este lamentable recuento de restauraciones indebidas y de altercados

contra el patrimonio, desconsuela a la vista de Galofre la lamentable pérdida de edi-

ficios góticos tirados abajo en la Barcelona de su tiempo para edificar otros nuevos659.

Curiosamente, todo este mismo sentir de Galofre en torno a la desaparición de nuestro

patrimonio artístico también será versificado con indignación por nuestros poetas

decimonónicos660.
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657 El artista en Italia…, Cap. IV, p. 37.
658 Cfr. José Rogelio Buendía Muñoz, «Neoclasicismo y Romanticismo», en: Cuadernos de Arte Español,

Historia 16, Madrid 1992, p. 10: Para D. Antonio Ponz, el «transparente»: consiste en una máquina enorme
de mármol, que harto mejor habría sido dejarlo para siempre en las entrañas de los montes de Carrara, que no
haberlo traído para ser un borrón verdadero de esta iglesia… Todo lo que allí hay no es más que una arquitectura
desatinada y bárbara en la que se ven mezcladas unas esculturas harto comunes».

659 El artista en Italia…, Cap. XVII, p. 162: Desconsuela el haberse visto destruir a la sombra de autoridades
eclesiásticas, y por arquitectos titulados, además de la citada iglesia de Santa Catalina, de hermoso ojival español,
y la de San Francisco, de igual estilo, la mayor parte interior y exterior de la casa del ayuntamiento del más
refinado gótico, viéndose hoy día arrinconados en un patio montones de sus piedras labradas por tallistas de
1400; y ¡cosa increíble! ahora que ha pasado la tempestad revolucionaria, acaba de proponerse el completo
derribo de lo que queda de antiguo…

660 De la memoria del expolio artístico en el XIX sirva como ejemplo este soneto de D. José Zorrilla dedicado
a España artística, recogido en José Urrutia, Poesía española del siglo XIX, Cátedra, Madrid 1999, p. 407:

Torpe, mezquina y miserable España:
cuyo suelo alfombrado de memorias
se va sorbiendo de sus propias glorias
lo poco que ha de cada ilustre hazaña.
Traidor y amigo sin pudor te engaña,
se compran tus tesoros con escorias,
tus monumentos, ¡ay! y tus historias
vendidos llevan a la tierra extraña.
¡Maldita seas, patria de valientes,
que por premio te das a quien más pueda
por no mover los brazos indolentes!
¡Sí, venid, ¡voto a Dios!, por lo que queda
extranjeros rapaces, qué insolentes
habéis hecho de España una almoneda!



10.- LA PINTURA CATALANA NAZARENA

Aun de corresponderle a Cataluña el honor de significarse por su tratadística nazarena,

no tuvo sin embargo una nómina de pintores tan extensa como la del purismo ma-

drileño. Señalaremos por tanto, a tenor del orden cronológico de nacimiento, sólo

un pequeño grupo de pintores catalanes que de alguna manera u otra, a lo largo de

su carrera artística, y de manera intermitente, quedaron influidos por el estilo del

movimiento nazareno.

Y corresponde primeramente a José Arrau i Barba (1802-1872) la honra de ser

uno de los primeros artistas catalanes en entrar en contacto directo con el círculo de

Overbeck en Roma661. No obstante, Arrau, a su vuelta de Italia, se centró en la pintura

de retratos y en la enseñanza artística, dejándonos una escasa obra religiosa que re-

dundó sobre todo en escenas de interiores de conventos, tal como el Claustro del con-

vento de Santa Catalina, obra que posee el Museo Histórico de la Ciudad de Barcelona.

Más específicamente nazareno en cuanto a la temática de su obra se refiere, fue

la pintura de Lluis Ferrant i Llausas (1806-1868), artista de entre los catalanes que, a

su vez, mantuvo una estrecha relación con el ambiente pictórico de la corte madrileña.

Protegido del Infante Sebastián Gabriel, recibió en 1840 una beca para estudiar en

Roma. De aire típicamente nazareno, se ha de señalar entre sus creaciones: San Juan

y las tres Marías al pie de la cruz, San Sebastián, Santa Cristian, Tobías y su padre con

el ángel y Adán y Eva ante el cadáver de Abel. No obstante, su obra más específicamente

nazarena, ejecutada antes de su marcha a Roma, será La recriminación a San Pedro

(fig. 181), fechada en 1836, obra de poses rafaelescas en todos sus actores, sumándose
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661 Cfr. Elena Gómez-Moreno, op. cit., p. 292.

181. La recriminación a San Pedro. LLUIS FERRANT I LLAUSAS



a ella resabios de composición a lo Perugino y semblanzas estáticas a lo Overbeck.

Fuera de la decoración del Palacio de Aranjuez, Ferrant también participaría en las

Exposiciones Nacionales presentando en la de 1856 seis obras, sin recibir premio ni

medalla de honor662.

Probablemente, el más puro de los nazarenos catalanes fue Joaquín Espalter y

Rull (1809-1880), manteniendo siempre a lo largo de su dilatada carrera la constante

estilística de la escuela alemana. Espalter, después de pasar un tiempo estudiando en

Francia con Gros, se trasladaría posteriormente a Roma en 1833, siendo introducido

por Milá en el círculo de Overbeck. Como nos comenta Ana María de Cossío, Espalter

puede ser considerado como uno de los pintores de mayor peso a la hora de mantener

y transparentar en su más estricta autenticidad formal el estilo nazareno663. En efecto,

constatamos en su Virgen con el Niño y San Juanito y en La huida a Egipto todo el

formulismo ambiental y compositivo de la pietas y sensibilidad nazarena. Pero con

la obra donde Espalter se significará tanto por su mirada quattrocentista como por

su total fidelidad práctica al ideal de la pintura religiosa marcada por los cánones de

la escuela nazarena, será en el Tránsito de Moisés (1842) (fig. 182), obra, digamos, que

recibiría todos los parabienes en el ámbito del círculo de los Madrazo:
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662 Bernardino de Pantorba, op. cit., pp. 68-72.
663 «El nazarenismo en la pintura española del siglo XIX», op. cit., p. 51.

182. Tránsito de Moisés. JOAQUÍN ESPALTER Y RULL



La composición del precioso cuadro que representa a los ángeles llevando a enterrar el
cuerpo de Moisés, es una de las más poéticas y halagüeñas concepciones de un alma ver-
daderamente artista: pudiera sobre ello escribirse un poema entero (…), a describir
aquel grupo formado por cinco hermosos ángeles leves, puros aéreo, llenos de vida, y un
cuerpo de hombre, muerto, pesado e inerte, atravesando en místico silencio el aire brumo
que cortan los espíritus con sus alas zumbadoras, formando una especie de barca serena
que simboliza admirablemente el paso de la vida terrestre a otra vida. Nada más bello
que aquellos ángeles llenos de majestad, de gracia, de nobleza: nada más grave y santo
que aquel anciano con las manos cruzadas al pecho cuyo semblante venerable revela la
calma del justo664.

Pero no duraron mucho todos estos gozos laudatorios sobre el cuadro de Espalter,

ya que al poco tiempo llegaron las sombras, y éstas, extendidas por la crítica de

Auguste Delorme, evidenciándose ya como veremos más adelante el malestar ante

los cuadros religiosos al estilo nazareno:
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664 El corresponsal, Madrid nº 1229, domingo 16 de octubre de 1842, pp. 2-3. Texto sin firma, proba-
blemente de Pedro de Madrazo. Citado en: José Álvarez Lopera, «1842: Esquivel contra los nazarenos. La
polémica y su trasfondo», en: Anales de la historia del arte, nº6, Servicio Publicaciones UCM, Madrid 1996,
p. 302. Pero más interesante encomio laudatorio, también por parte de Pedro de Madrazo, recibiría este
cuadro del Tránsito de Moisés, en «Exposición de pinturas» del 1842, Revista de Madrid, nº 10, 1ª quincena
de octubre, 1842, pp. 449-452: (…) hallamos que este joven ha comprendido el verdadero espíritu de la pintura
religiosa y nos felicitamos de poder citar su cuadro como una completa demostración de nuestras teorías y del
sistema que desde un principio venimos desarrollando, aunque ligeramente, atendida la naturaleza de este escrito.
En la citada obra no vemos ciertamente la naturaleza tal cual es; ni tal cosa se propuso el autor al ejecutarla.
Algunos partidarios de cierto estilo indeterminado y nebuloso, que han adoptado los que sin saber dibujar y sin
conocer el buen colorido quieren dar a sus cuadros ambiente y armonía, reprocharán sin duda a Espalter el desvío
que muestra hacia el estilo favorito de ellos, y no se detendrán a observar el espíritu de su obra y las grandes dotes
de su ejecución material, empezando por el dibujo correcto y puro, por el contorno sencillo y graciosos de sus
hermosos ángeles. Otros, y entre ellos algunos de muy respetable opinión en verdad, le acusarán por haber dejado
traslucir en su obra su inclinación a la escuela florentina del 1300 y 1400, y haber adoptado ciertas máximas de
aquellos primeros pintores a quienes consideran como sumidos en la barbarie e infancia del arte. Esta acusación
implicaría una cuestión de muy grave trascendencia, y de la mayor importancia para la filosofía del arte; pero
no es éste el lugar de debatirla. En nuestro concepto la pintura religiosa no debe apartarse de ciertas máximas
tradicionales, con las cuales las imágenes del catolicismo, y no todo lo que caracteriza aquellos antiguos artistas
llenos de fe y de inspiración debe atribuirse a ignorancia. Las reglas canónicas, por decirlo así, de la poesía religiosa
no debieran jamás sufrir alteración: respétense éstas y corríjanse norabuena los defectos materiales de ejecución,
que nunca serán tantos como se imagina, aprovechando los grandes adelantes debidos a las escuelas de los siglos
posteriores. En el caso presente la cuestión verdadera está en si por seguir las huellas de la escuela alemana moderna
pierde algo en belleza, en dignidad, en nobleza, en poesías en una palabra, la forma adoptada por Espalter para
los celestes seres que ha representado en su cuadro. A nosotros nos parece que ha ganado y mucho; y como quiera
que ésta es cuestión de sentimiento y no de dialéctica, desocupamos el campo, salvo a entrar otra vez en la arena
cuando se nos excite a explanar más nuestras ideas relativamente al arte de la época del verdadero renacimiento.
No es en la pintura ideal donde han de buscarse servilmente las formas, los matices, el aspecto exterior de la na-
turaleza: porque no es su objeto seducir la pupila y engañar la vista, y procurar al espectador el efímero y estéril
placer de un defecto de óptica o de un diorama. Este objeto pertenece exclusivamente a la pintura imitativa, y
primero que a ninguno al género de retratos. Pero también decimos que si al pintor idealista no se le pide la servil
imitación de la verdad es porque se le exige algo más, se le reclama una cosa más bella, más grande, más perfecta,
que más satisfaga al alma en la cual llevemos grabado el tipo de la primitiva esencia del hombre-ángel.



Cornelius, Overbeck y otros alemanes, ciegos entusiastas de Durero y Lucas de Leyden,
han sido los propagadores de una doctrina que ya ha llegado a convertirse en secta. Ci-
mabue, Giotto, los Orcagnas, Verrochio, el Massacio, el Guirlandayo y los demás de
aquella era, son sus modelos. Ellos solos supieron interpretar la naturaleza y cristianizar
el arte. Los grandes maestros del siglo XVI y siguientes tomaron un camino falso, y si deben
estudiarse, es para huir de su imitación. ¡Qué blasfemia! (…). Lo cierto es que no pasaban
de diez los cuadros históricos de alguna importancia. Entre ello eché de ver uno, en el
cual reconocí al momento la procedencia del fatal gusto romano, y en efecto, supe que
era de un alumno de aquella escuela. Cuatro ángeles mancebos de aspecto frío y largo
faldamento llevan por los aires un cadáver tendido en una manta, de cuyas cuatro puntas
van asidos. El celaje es de pizarra, el tono general de color ceniza, y el muerto, que dicen
ser Moisés, descubre entre el plegado envoltorio de la mortaja las facciones tradicionales
de S. Jerónimo, sin que en ellas aparezca el menor rasgo del tipo oriental del legislador
del pueblo hebreo. El estilo ya se sabe cuál es: seco, sobado y tan destituido de fuerza y
claro-oscuro, que es menester acercarse mucho para distinguir los detalles665.

Con todo, y a pesar de las críticas, sabemos que Espalter siguió siendo fiel a su espíritu

overckiano presentando años más tarde, en la Exposición de 1871, su obra quizá más em-

blemática dentro de la órbita del espíritu nazareno: La era cristiana (fig. 183), hoy en el
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665 Augusto Delorme, «Exposición de pinturas», 1842, Revista de Madrid, núm. 11, 2ª quincena de
octubre, 1842, pp. 449-452.

183. La era cristiana. JOAQUÍN ESPALTER Y RULL



Museo provincial de Gerona, cuadro de manifiesto oficio en el saber dibujístico,

plasmándose una vez más en él todo el aurea nazareno del esteticismo pausado y

elegante.

No teniendo tanta trascendencia en el debate artístico como Espalter, podemos

considerar a Pelegrí Clavé y Roqué (1811-1880) como al artista nazareno de más tras-

cendencia internacional, ya que entre los años de 1845 a 1868, se ocupó de extender

el estilo artístico de los nazarenos en el tiempo que duró su estancia en México,

dejando buena prueba de ello en la Cúpula de la Iglesia profesa de la capital azteca;

obra en el decir de María Elena Gómez Moreno más importante, y en la que trató

de demostrar cuál habría de ser el verdadero camino de la pintura religiosa666. 

Pero al margen de su obra en México, Pelegrí Calvé, aquí en España y Roma,

también ejecutó dentro de la impronta del estilo nazareno una serie de de temas re-

ligiosos altamente significativos. Recordemos la Partida del joven Tobías (1842), dedicada

a pie de firma a su amigo Federico de Madrazo, teniendo en su limpidez lineal una

clara identidad con los dibujos de Cornelius y Overbeck. Mayor acento nazareno se

nos mostrará en la tela de la presentación de La túnica de José ante Jacob (fig. 184),

obra que en su apagado colorido, acentuando en las indagaciones psicológicas de los

personajes, se nos muestra fiel seguidor de la estela expresiva nazarena. Pero la emo-

tividad y el sentimiento de los aires piadosos nazarenos lo realizará Pelegrí en su
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666 «Pintura y escultura española del siglo XIX», op. cit., p. 293.

184. La túnica de José ante Jacob. PELEGRÍ CLAVÉ Y ROQUE



cuadro de El buen samaritano (fig. 185), ejecutando a un tempo toda la disposición

de la secuencia narrativa de la parábola evangélica, cargada de sentimentalidad de-

cimonónica y encuadrada compositivamente en acierto tipológico a modo de Pie-

dad.

11.- EL DEBATE SOBRE LA ESTÉTICA NAZARENA

Si queremos dar punto de inicio al debate producido en la teórica artística hispana en

torno al nazarenismo, hemos de partir de 1839 para encontrarnos con una de las pri-

meras críticas vertidas en el Semanario Pintoresco Español, en el que el «nuevo método»

alemán, ensayado por Carlos Ruiz Ribera en los cuadros presentados en la Exposición

de París, aunque puro y correcto, era ya acusado en su estilo por Leopoldo Augusto

Cueto de sobradamente frío667. Tres años más tarde, pero mucho más incisivo, Rafael

Mitjana de las Doblas, además de reprochar el colorido y la insistencia en el acabado,

vería en las obras nazarenas de Espalter algo exótico y extraño al ambiente español,

reprochándole ver abandonar el camino de la verdad por seguir el de una escuela668.
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667 «Bellas Artes. Exposición de París en 1839. D. Federico de Madrazo y D. Carlos Ruiz de Ribera»,
Semanario Pintoresco Español, núm. 20, 19 de mayo de 1839, p. 354.

668 «Bellas Artes. Exposición de pinturas en la Academia de San Fernando», El arpa del creyente, núm.
2, 13 de octubre de 1842, pp. 14-16.

185. El buen samaritano. PELEGRÍ CLAVÉ Y ROQUE



Pero todo este planteamiento inicial en el que aparentemente lo que se discutía eran

las vías a seguir para la regeneración de la pintura española y los modos más apropiados

para el cultivo de la pintura religiosa669, terminó en un enfrentamiento acalorado por la

primacía en el escenario artístico entre los puristas nazarenos y los defensores de la tra-

dición murillista hispana670. Es decir, el grupo sevillista de Esquivel, Gutiérrez de la

Vega, Elbo y Bejarano, fieles seguidores del naturalismo murillista, contra el idealismo

nazareno de la escuela purista de los Madrazo y Ceferino Araujo. En fin, unos y otros

terminaron enzarzándose en un interminable rosario de reproches. El grupo de los Ma-

drazo fueron acusados por los murillistas de meros secuaces de una escuela de pintura

atemporal, instalada en otro tiempo671; los murillistas, a su vez, de apestante escuela

andaluza, y de no ser más que una mera parodia convencional del estilo de Murillo672.

Dejando ya atrás todo este enconado debate producido en torno a los años cuarenta

entre el grupo de Esquivel y los Madrazo, y si nos atenemos a continuación a la literatura

artística que retoma la cuestión a partir de los años cincuenta, hemos de decir que el

nazarenismo, en mayor medida que la tendencia murillista, saldrá en su valoración es-

tética mucho peor parado. En efecto, dando comienzo la segunda mitad de siglo, el

estilo de la «escuela idealista-místico nazarena», recibiría por parte de la pluma de Pi y

Margall (1824-1901) una de las acusaciones más contundentes. Para Margall, pues, dicha

escuela no hace más que reproducir sin cesar las creaciones pasadas de otros siglos, en la

forma y en el estilo, traída por los que pasaron a estudiar el arte bajo el sol de Italia, y

viniendo a sentar, aquí en nuestra patria, la escuela místico-purista de la Edad media,

época de que nos separan ya cuatro siglos673. ¿Dónde están nuestros artistas? –se pregunta

Margall– y contesta con contundencia que los que siguen la estela de la escuela alemana,

olvidándose del mundo en que habitamos, no han hecho más que quedarse envueltos en la

sombra de lo pasado674. Más que artistas que deben reproducir en sus obras el hálito de

la vida de su época se han convertido en meros imitadores y reproductores de arte675. Pero

aún más, para Margall, los cuadros religiosos de esta escuela están acusados de una
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669 José Álvarez Lopera, «1842: Esquivel contra los nazarenos»; op. cit., p. 285.
670 Para más información sobre este asunto ver: Mercedes Replinger González, El pensamiento artístico

en las revistas románticas españolas (1835-1855): El programa de restauración de las artes, Universidad Com-
plutense, Madrid 1991.

671 Antonio María Esquivel, «Comunicado», El Corresponsal, Madrid, nº 1.253, miércoles 9 de noviembre
de 1842, p. 3.

672 Antonio María Esquivel, «Revista artística retrospectiva», El Día, Madrid 29 de junio de 1869.
Citado en: Enrique Pardo Canalis, «La Exposición de la Academia de San Fernando en 1839 vista por
Ceferino Araujo», Revista de Ideas Estéticas, vol. XXXI, núm. 124, octubre-diciembre 1973, pp. 333-355.

673 Francisco Pi y Margall, Historia de la pintura en España, Tomo I, Imprenta a cargo de Manini her-
manos, Madrid 1851, p. 3.

674 Id., p. 5. 
675 Id., p. 13. 



vaguedad afectadísima en las formas y de un amaneramiento inevitable676. Como resultado,

lo que han hecho ha sido retroceder cinco siglos; así pues, el mundo los mirará como

objetos de curiosidad, como bellas restauraciones de cuadros de otras épocas, a lo más como

obras desenterradas de entre las ruinas de esos monasterios góticos que guardan lo pasado

entre sus escombros677.

Años más tarde, 1860, a propósito de la estética de los Schlegel, Margall volvería

a llamar la atención sobre la falta de compromiso de la escuela idealista místico-na-

zarena que seguía desencarnada de su tiempo. Para Margall, a estos artistas de la

escuela alemana un malentendido orgullo los aleja de la profana muchedumbre y una

mala inteligencia de su misión sobre la tierra les hace cerrar los ojos al ¡ay! que arrancan

de las sociedades modernas hondos sufrimientos, no acertando a ver la poesía que también

brota de los dolores y de las luchas678. Qué duda cabe que aquí, Margall, criticando el

idealismo religioso de los nazarenos ya está haciendo la propuesta por el protagonismo

de la pintura social de su época.

A propósito de una obra nazarena, expresamente del Viaje de la Virgen y San

Juan a Éfeso, cuadro de Germán Hernández Amores, y casi en el mismo estilo de re-

proches que Margall, la crítica de D. José Aguirre volvería a caer una vez más en 1862.

Para Aguirre, como hace esta escuela, volver atrás debe considerarse absurdo, ya que

hacer lo que está hecho no hay que afanarse, porque hecho está (…). Por eso ni la mística

e irracionable inocencia de los pintores del siglo XV pueden servir al artista de segura

norma. Porque por el camino que siguieron aquellos grandes hombres no se va más allá

que adonde ellos han ido679.

En fin, a lo largo de casi toda la década de los sesenta se siguen criticando los

cuadros nazarenos, percibiendo y teniendo enfado algunos críticos no solamente por

el dulzón encanto de sus inefables afecciones680, sino también por el absurdo en su te-

mática a la hora de trasladar al lienzo asuntos verdaderamente intrépidos:

Hay quien pretende exponer, resucitada en cuerpo y alma a Santa Inés, queriéndonos
hacer oír su voz681; hay quien aspira a representar al vivo el transporte acelerado por los
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676 Id., p. 6. 
677 Id., p. 15. 
678 Id., «De la decadencia del arte», El mundo pintoresco, años 30, núm. 16, 15 de abril de 1860, pp.

121-122.
679 «Variedades. La Exposición de Bellas Artes. I: Viaje de la Virgen y de San Juan a Éfeso después de la

muerte del Salvador, obra de D. Germán Hernández Amores, señalada con el número 135», El contemporáneo,
Madrid, núm. 550, 16 de octubre de 1862.

680 José Caveda, Memorias para la Historia de la Real Academia de San Fernando, vol. II, Imprenta de
M. Tello, Madrid 1868, p. 155.

681 Se refiere a la Aparición de Santa Inés a sus padres, de Manuel García Hispaleto.



aires del cuerpo de Santa Catalina, con la rueda de cuchillos que la martirizó y la cabeza
que la segaron del cuerpo, perfectamente lañada a él, y todo ello llevado a hombros de
ángeles que, en forma de bandadas como las grullas, forman «íes y úes» en el espacio682;
y hay más, y este es el más de los mases, pues no falta quien manda al sol que se pare, por
boca de Josué, y como el astro está algo lejos y sería preciso gritar un poco, monta al sucesor
de Moisés en un caballo que llega al sol con la cabeza sin despegar de la tierra las herraduras
de las patas, cuadro este último de Josué deteniendo al sol del señor Agrasot683.

Loándose quizá por última vez la escuela nazarena comienza a instalarse en la

crítica artística la conciencia de la decadencia de la pintura religiosa684, decadencia

que para D. José Caveda tienen principalmente su causa en el descreimiento, el fi-

losofismo y el indiferentismo, motivos todos que impiden ya trasladar a las obras ar-

tísticas el espíritu de misticismo y el sentimiento de religiosidad685.

12. LA PINTURA DE HISTORIA

Por esta época en la que Caveda se lamenta de la falta de inspiración y de la pérdida

de protagonismo de la pintura religiosa, ya unos años antes ha empezado a tomar su

relevo la moda de la pintura de historia686. Fenómeno artístico que, como acertada-

mente se ha dicho, vino a sustituir a la Monarquía, ahora privada de poder absoluto

en su papel de promotor del Arte, como a la Iglesia, que también había dejado el lugar

preeminente ocupado durante siglos como protectora de las artes, tras la desamortización
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682 Se refiere a Santa Catalina transportada por ángeles, de Miguel Navarro Cañizares.
683 G. Cruzada Villamil, «Juicio crítico de la Exposición de Bellas Artes de 1867», artículo publicado

en: La Reforma, Imprenta de la Reforma, Madrid 1867, pp. 38-40.
684 F. M. Tubino, «Exposición Nacional de Bellas Artes», op. cit., pp. 169-174: Desde luego conviene advertir

que la decadencia que se deplora no es peculiar y exclusiva de nuestra patria, sino que es patente en todas partes,
y lo mismo impera en Italia que en Francia o en Alemania. No debemos callar que gracias a los inteligentes esfuerzos
de Overbeck y de algunos otros artistas alemanes y franceses, la pintura religiosa ha vuelto en nuestros mismos días
a disfrutar algunos momentos de esplendor; pero aun prescindiendo de que no es dado a un hombre ni a un grupo
el afrontar con éxito las tendencias enérgicas y legítimas de una época, cuando esas tendencias sirven al ideal con-
temporáneo, es lo cierto que la escuela neoclásica, principal refugio de los pintores de cuadros religiosos, ha puesto
de manifiesto su impotencia aun antes de lo que debía esperarse, y que hoy, sin prestigio y sin provenir, no escucha
en torno suyo más que voces que la acusan de haber intentado amalgamar elementos antitéticos, cuya fusión
artificiosa ha acarreado perjuicios positivos al arte en general. Por mucho que nos entusiasmen los frescos con que
Schraudolph ha enriquecido la catedral de Spira, por muy evidente que sea el mérito del friso que en Nuestra
Señora de Loreto de París ha pintado Flandrin, o la perfección de los lienzos místicos de los Memling, Cornelius
y Delacroix, entre otros, forzoso es reconocer que la pintura religiosa se ahoga en la atmósfera del siglo XIX, pues
en vez de gozar en ella de condiciones propicias a su desarrollo, solo encuentra obstáculos e inconvenientes.

685 Memorias para la historia de la Real Academia de San Fernando…, vol. II, op. cit., p. 145.
686 Anónimo, «Exposición de Bellas Artes», El Museo Universal, núm. 43, 21 de octubre de 1860, pp.

346-347: Nótese que en su mayor parte, los artistas expositores se han dedicado con preferencia al género histórico,
uno de los más difíciles después del religioso, mientras este último decae por grados en un país en donde florecieron
los mejores pintores místicos.



de Mendizábal y, asimismo, por la creciente desacralización que manifestaba la sociedad

hispana del momento687. Apuntado éste inciso, hemos de decir que el gran rasgo de-

finidor de casi toda la pintura religiosa de la segunda mitad del siglo XIX será la con-

taminación por los modos de dicha pintura de historia688.

Teniendo principalmente sus raíces originarias en el clasicismo académico de la es-

cuela de David, la pintura de historia comenzaría a tener un sentido instructor, moralizante

y pedagógico689. En efecto, a modo de exempla virtutis, instruyendo y estimulando a la

virtud690, se empezó a valorar su ejemplaridad didáctica y su capacidad de producir en

el espectador tanto el entusiasmo como la imitación691; habiendo críticos y defensores

que, incluso, terminaron por considerarla por encima de la pintura religiosa692. Tal fue

el auge del género que a tenor de dichos cuadros de historia hizo que se creara toda una

preceptiva artística en torno al asunto693. 

A pesar de ser acusada por algunas personalidades de la época como Benito Pérez

Galdós694, la pintura de historia terminó por trasladar a la religiosa todo su interés

por el arqueologismo, digamos aquí casi fotográfico, amén de su retórica escenográfica

y su teatralidad. 

Y haciendo un mero balance de dicha pintura religiosa desde los años cincuenta

a los noventa, su temática, coincidiendo con Bernardino de Pantorba, el espectáculo,

visto, como hoy lo vemos, en su conjunto, no puede ser más desagradable y angustioso695.

ESPAÑA

341

687 Francisco J. Portela Sandoval, Casado de Alisal. 1831-1886, Diputación Provincial de Palencia, 1986, p. 22.
688 José Álvarez Lopera, «La crisis de la pintura religiosa», op. cit., p. 11.
689 Arturo Caballero, Casado de alisal y los pintores palentinos del siglos XIX, Diputación provincial de

Palencia, Palencia 1986, p. 31.
690 José Galofre, op. cit., cap. X, pp. 85-86.
691 Id., Cap. V, p. 39.
692 Joan Mañé i Flaquer, «Exposición de pinturas de 1852. Artículo 21. Pintura histórico-religiosa»,

Diario de Barcelona, 27 de junio de 1852, pp. 378-380.
693 Francisco de Mendoza, Manual del pintor de historia, o sea, recopilación de las principales reglas,

máximas y preceptos para los que se dedican a esta profesión, Madrid 1870, Cap. VII, p. 34: (…) debe meditarse
mucho sobre la elección del asunto para que tenga interés y el público ilustrado lo comprenda en el acto, y sea
una página de la historia que recuerde un hecho notable bajo cualquier concepto que sea; porque bien ejecutado
que esté, si el asunto no tiene interés, rebaja infinito el mérito de la obra. Debe, pues, el autor inspirarse en la
época y estudiar bien el lugar y la escena. Tener presentes las costumbres de las personas, los trajes propios de la
época, sus muebles y arquitectura. Es decir, se debe no incurrir en anacronismos.

694 La llamada pintura histórica es un género artificialmente creado por la Academia, un arte puramente
convencional, sin base natural y, por lo tanto, llamado a perder su prestigio cuando desparezcan las causas pedantes
que le han dado vida. Texto recogido en: Marqués de Lozoya, Historia del arte hispánico, vol. V, Barcelona
1949, p. 429. Hoy en día, a pesar de dichos juicios negativos, Julián Gallego ha planteado la conveniencia
de reajustar semejante visión despectiva sobre la pintura de historia, invitando a revisar este capítulo de
arte decimonónico y, a su vez, olvidar definitivamente semejantes prejuicios. Cfr. Julián Gallego Serrano,
«La pintura de historia en la Academia Española de Bellas Artes de Roma», en: Catálogo de la Exposición
antológica de la Academia Española de Bellas Artes de Roma (1873-1879), Madrid 1979, p.20.

695 Historia y crítica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes celebradas en España, p. 35.



En efecto, preteridos y desdeñados los temas plácidos, el discurso de los cuadros re-

ligiosos, al igual que los de historia, se dejó llevar por los asuntos más lúgubres y las-

timosos. En sintonía con el sermón de la época696 fueron saliendo a escena un sinfín

de calamidades y tristezas, primando lo escatológico, las ars moriendi, pero casi siempre

en su aspecto más desolador y pútrido. Es decir, como vuelve a señalarnos Pantorba,

por esta época, en España, muy pocos pintores de la generación se libraron de «hacer

su muerto»; o lo que es lo mismo, diríase que semejante temática, muy próxima al

«macabro» habíase subvencionado por el holding de pompas fúnebres de la época697.

Respecto a lo que decimos, y anotando en breve registro el tema de algunos

cuadros, tanto Eduardo Rosales (1836-1873) como Eduardo Cano de la Peña (1823-

1897) no se contienen en visionar a lo Alejo Venegas las últimas voluntades testa-

mentarias que demandaban las ars moriendi aquí, antes de entrar en el «tránsito

fatídico», Cervantes e Isabel la Católica. Titulado Las postrimerías de Fernando III

el Santo (fig. 186), Virgilio Mattoni (1842-1923), casi muriéndose el santo, sostenido

por dos frailes, lo pone de rodillas a la cabecera de la cama para recibir la última co-

munión. Lo necrófilo y el macabro trasiego de Juana la Loca velando y acompañando

el cadáver de Felipe el Hermoso (fig. 187), con todo su aparato de liturgia funeraria

al uso de la época, no se resistió a su intento en los pinceles de Francisco Pradilla
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696 Cfr. José Ramos Domingo, Crónica e información en el sermonario español del siglo XIX, op. cit., .
697 Historia y crítica de las Exposiciones Nacionales, op. cit., p. 40.

186. Las postrimeras de Fernando III el Santo. VIRGILIO MATTONI



(1841-1921) y José María Rodríguez de Losada (1826-1896). Estrechamente unido a

los exempla del sermón postrimero es la Conversión del Duque de Gandía (fig. 188)

de José Moreno Carbonero (1858-1942), instantánea aterradora ante la visión del

pútrido cadáver de la reina difunta. Muchos velatorios tuvo también el género. José
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187. Juana la Loca velando y acompañando el cadáver de Felipe el Hermoso. FRANCISCO PRADILLA

188. Conversión del Duque de Gandía. JOSÉ MORENO CARBONERO



Nin y Tudó (1840-1908) no se contuvo tampoco en hacer el suyo, poniéndonos de-

lante de nuestros ojos Los cadáveres de Daoiz y Velarde. Y como despedidas finales,

Ignacio Suárez Llanos (1830-1881) nos traslada al lastimoso y funerario instante en

el que Sor Marcela de San Félix, Monja en las trinitarias de Madrid, ve pasar el entierro

de Lope de Vega, su padre. En fin, todo un elenco de pintura aproximada a la temática

religiosa cargada de angustia y desesperanza.

No obstante, dentro de esta época y temática por la que paseamos, sí hubo un

pincel de cuadros religiosos que supo seguir infundiendo en sus lienzos esa necesaria

impronta de la inspiración religiosa. Hablamos de Benito Mercadé Fábregas (1821-

1897), pintor delicadamente idealista que supo traducir en sus obras la estética de

Pablo Milá y Fontanals al unísono con la más pura tradición zurbaranesca. Y aunque

el ideal que Benito Mercadé acariciaba era ya anacrónico en la sexta década del

siglo698, su obra religiosa terminaría convirtiéndose por derecho en la más cualificada

de su tiempo. De lo que decimos pueden servirnos como ejemplo Los últimos momentos

de Fray Carlos Clímaco, Santa Teresa en el coro y Las hermanas de la Caridad, obras

las tres, aun no negándose su inspiración overbeckiana, en las que se denota un alto

espiritualismo. Pero su obra más aplaudida y famosa será la Traslación del cuerpo de

San Francisco (fig. 189), cuadro presentado en la Exposición de 1867 que recibiría la

medalla de primera clase. Pantorba, excelente recopilador de la crítica del momento,

nos recoge en su ya citada por nosotros Historia de las Exposiciones, la favorable y so-

bresaliente impresión que causó el cuadro:

El San Francisco, de Mercadé, fue lo que más atrajo la atención de la crítica en aquel
certamen. Refleja la serenidad augusta del momento representado, sin infundir a los
personajes innecesaria gesticulación. El seráfico muere, dulce y suavemente, en la paz
de su iglesia de Asís, oculta su carne magra en la pobreza de su hábito. Franciscanos y
clarisas a la cabecera y a los pies del santo, le contemplan y rezan con dolor contenido.
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698 A este respecto, bellísimo pasaje nos viene dado por: Eugeni D’Ors, op. cit., pp. 122-123: ¿Qué
importa que más tarde, qué importa que ante nuestros ojos de hoy resulte más moderno y, sobre todo, más eterno
que el de los colegas y rivales contemporáneos del pintor? La tragedia biográfica no era por esto menos grave
para él mismo. El peso de esta tragedia decide, a partir de este punto, el sentido de toda su vida y de toda su
obra. Parece como si la misma llegara a símbolo y consumación alegórica en el momento en que los pensionados
mandan y exhiben en la Sala de San Jorge, de la diputación barcelonesa, sus envíos, hacia el año 1867. Fortuny
había mandado su rutilante y seductora «Odalisca». El envío de Benito Mercadé fue la «Traslación del cuerpo
de San Francisco» que hoy se encuentra en el Museo de Arte Moderno de Madrid, y que consideramos como su
obra maestra. El público y la crítica, casi unánimemente, dieron la palma a Fortuny. Era el arte nuevo que
nacía. Hasta cierto punto puede decirse que en este momento se iniciaba aquí el impresionismo. Mercadé,
vencido, no se da por convencido. Lo que hace desde entonces es recatar su obra, apartarla de la exhibición ante
el juicio vulgar. Nuestro pintor se convierte en el gran solitario, cuya existencia, casi ignorada, se prolonga hasta
las horas del fin de siglo; en los últimos tiempos, abandonado también el ejercicio de la pintura, para darse por
entero a la obra de una interna y casi mística espiritualidad.



El gran pintor catalán, que ponía lo mejor de sus pinceles, como un Zurbarán moderno,
dio en este cuadro la nota más elevada y emotiva de su arte699.

Sí, ciertamente este cuadro de Benito Mercadé, en feliz encuadre compositivo

y en no menos aciertos resolutivos, está ejecutado con suprema maestría de oficio.

Mercadé, en espléndida galería de personajes, y en absoluta corrección formal, nos

capta, sin vanas estridencias retóricas, el difícil instante retenido de la quietud fran-

ciscana ante la muerte, transmitiéndonos en el cuadro el grave y solemne motivo que

requiere la escena.

Aunque lejos del aurea mística que nos transmiten las obras de Mercadé, Ale-

jandro Ferrant y Fischermans (1843-1917) también hizo intentos por acercarse y plas-

mar en sus cuadros de temática religiosa el necesario requisito de su impronta

devocional, pero solo lo consiguió, y aquí de largo y por asomo, en El entierro de San

Sebastián (1877) (fig. 190), obra de hondo dramatismo hierático, pintada en inmediatez

realista, sobresaliendo en ella el dominio de la anatomía y su exacta ambientación

arqueológica, es decir, viendo el suceso religioso desde una lectura estrictamente his-

toricista. Pero en su efecto final, la obra nos deja un mal gusto de pompeyismo de

mero «telón» a la romana.
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699 op. cit., p. 97.

189. Traslación del cuerpo de San Francisco. BENITO MERCADÉ FÁBREGAS



En fin, haciendo valoración de todo este periodo, y a pesar de algunos merecidos

intentos, el resultado final de la pintura religiosa, según el erudito P. Plazaola, fue

más decepcionante que satisfecho: 

Frente a la relativa abundancia y calidad de la pintura religiosa del Romanticismo
francés, recientemente revalorizada, contrasta la penuria cuantitativa la miseria cua-
litativa de la correspondiente pintura en la católica España. Ni entre los pintores pro-
tegidos por la Administración, ni entre los «goyescos» que representan la «veta brava»
del arte hispánico, encontramos nada que pueda servirnos para llenar una capítulo
sobre este tema. En ese tercer cuarto del siglo en el que se chorreó sobre lienzos tanta
pintura de «historia», extraña que la Biblia fuera tan poco inspiradora700.

13. EL COSTUMBRISMO RELIGIOSO

Variante de la pintura de historia fue el llamado costumbrismo romántico teniendo

en su plasmación religiosa la ejecución de obras en torno a interiores de iglesias, con-

ventos, ceremonias, procesiones, entierros, sermones, administración de sacramentos,
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700 Historia del arte cristiano, op. cit., p. 286.

190. El entierro de San Sebastián. ALEJANDRO Y FISCHERMANS



exposición de reliquias, reuniones de clérigos, etc. Es decir, todo un recuento pictórico

que a modo de crónica informativa nos muestra la religiosidad popular decimonónica,

exteriorizando sus aspectos más cotidianos y sentimentales.

Y aunque dicho costumbrismo religioso tuvo fundamentalmente su protagonismo

durante la segunda mitad del XIX, en la última década de la primera ya hubo artistas

que trataron con sumo oficio la representación del género. En efecto, Joaquín Manuel

Fernández Cruzado (1781-1856), con ecos de Vicente López y con un excelente tra-

tamiento de luces, nos adentra con su Misa mayor en una iglesia andaluza (1840) (fig. 191)

en una de las primeras representaciones litúrgico-costumbristas del género.

En la estela de Goya, el llamado pintor de los bajos fondos del Madrid Isabelino,

Leonardo Alenza (1807-1845), con pinceladas cortas y aflecadas a lo Rembrandt y en

exquisito tratamiento de luz artificial, se ocupa de representarnos y tratar el instante

del sagrado tránsito de El viático (1840) (fig. 192) por una de las calles humildes del

Madrid decimonónico. Igual escena costumbrista del mismo autor, aunque ya en un

aspecto más social, se ha de considerar El reparto de la sopa boba.
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191. Misa mayor en una iglesia andaluza. JOAQUÍN MANUEL FERNÁNDEZ CRUZADO



Iniciada la década de los cincuenta, en herencias de iconografía goyesca, Eugenio

Lucas y Velázquez (1817-1870) nos pinta La comunión (1855) (fig. 193), magníficamente

iluminada con un intenso y dramático efecto de luz blanca, técnicamente ejecutada

en su «impresión» con una sorprendente densidad y materia en los brochazos. Pen-

samos que detrás de este cuadro está, en imitación inventiva, La comunión a San José

de Calasanz de Goya.

Mariano Fortuny Marsal (1838-1874) hizo escuela de imitación con La vicaría

(1870) (fig. 194), dando pie a la composición de escenas en las que se refleja, en algarabía

de gozo popular, la previa rúbrica matrimonial de los contrayentes ante testigos y vicario

parroquial. Tema que será repetido, en pareja instantánea de previo evento matrimonial

en el Contrato de matrimonio de Salvador Vinegra Lasso de la Vega (1862-1915).

Obras igualmente del costumbrismo religioso son El confesionario (1871) (fig. 195)

de Ignacio Pinazo Camarlench (1849-1916), muy próximo a la estética goyesca,
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192. El viático. LEONARDO ALENZA



expresamente a la época de las pinturas negras, y ejecutado aquí con brochazos de

pintura vibrante, abocetada y suelta. De interiores y rejerías fortunyanas es En Misa

(1897) (fig. 196) de José Gallegos Arnosa (1859-1917), captando de manera entrañable

y con supremo oficio todo el ambiente en el templo de la religiosidad popular de la

época. Dentro de este mismo ambiente de costumbrismo religioso, Fernando Cabrera

Cantó (1866-1937) se ocupa y nos asoma a uno de los actos religiosos más recurridos
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193. La comunión. EUGENIO LUCAS Y VELÁZQUEZ

194. La vicaría. MARIANO FORTUNY MARSAL



por los devotos de la época con el Sermón soporífero (1899) (fig. 197); ni que decir tiene

que esta instantánea de Fernando Cabrera es una clara y directa crítica a muchos de

los insufribles sermones decimonónicos que no se atenían a la brevedad señalada por

la preceptiva de púlpito. Marcando el mismo aire de crónica religiosa es la Procesión en

el templo (1890) (fig. 198), obra de José Benlliure Gil (1855-1937). Lo mismo hemos de

decir de El coro de José Gallegos Arnos (1859-1917), volviendo a recrearse en los interiores

de iglesias con el requerido tema del «monaguillismo». Para terminar este apartado,

obras típicamente de religiosidad popular serían también La rifa del santo, de José Ji-

ménez Aranda (1837-1903); Procesión, de Mariano Barbasán Laguernela (1864-1924) y

No hay procesión por la tormenta (fig. 199), de José García Ramos (1852-1912).
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195. El confesionario. IGNACIO PINAZO CAMARLENCH
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196. En misa. JOSÉ GALLEGOS ARNOSA

197. Sermón soporífero. FERNANDO CABRERA CANTÓ
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198. Procesión en el templo. JOSÉ BENLLIURE GIL

199. No hay procesión por la tormenta. JOSÉ GARCÍA RAMOS



En su aspecto más devocional y quizá cargados de una sincera unción religiosa

son los cuadros realizados de El beso de la reliquia (1893) (fig. 200), con sus figuras re-

verentes y precioso enlosado de Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923) y Salus infirmorum

(1896) (fig. 201) de Luis Menéndez Pidal (1864-1932), estremecedor cuadro de un pobre
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200. El beso de la reliquia. JOAQUÍN SOROLLA Y BASTIDA

201. Salus infirmorum. LUIS MENÉNDEZ PIDAL



padre campesino que acerca a su hijo enfermo a los pies de la Virgen para que reciba

el milagro terapéutico del óleo sanador. 

Y en todo este breve recuento que hasta aquí hemos hecho, dejamos para el final

la obra de Antonio Casanova y Estorach (1847-1896), visual vivero para acrecentar

la crónica del anticlericalismo decimonónico, acentuándose en ella el tópico de los

inquilinos del monacato como seres ociosos, comilones y lujuriosos; Alegre monje

abriendo vino y Entre dos frailes (fig. 202) pueden ser obras que bien demuestren lo

que decimos.

Hecho todo este repaso de nuestros artistas y su peculiar temática, no es extraño

que la crítica ya acercada a los años noventa definiera semejante resultado como sigue:

Todos nuestros cuadros de Madrid o de Roma «huelen a frailes», a Inquisición y a moro

(…), nuestros pintores no han salido del círculo estrecho de la pintura que hemos de llamar

equivocada, es decir, extraña a todo movimiento progresivo701.
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701 Crítica de Eusebio Blasco, jurado del certamen en el diario «El Imparcial», artículo publicado el
22 de julio de 1889. Citado en: Ignacio Henares y Lola Caparrós, op. cit., p. 183.

202. Entre dos frailes. ANTONIO CASANOVA Y ESTORACH
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14. EL «MOVIMIENTO REALISTA» Y EL DECLINAR DE LA PINTURA
RELIGIOSA A FIN DE SIGLO

Señalada la pintura costumbrista, sobre todo en su aspecto religioso, hemos de ocuparnos

en este instante del llamado movimiento realista, estilo artístico de tardía introducción

en España, y que aquí, en su influencia, mucho tuvo que ver la literatura de la época.

En efecto, propiciado sobre todo por la novela, la pintura recogió de ella su naturalismo

descriptivo, plasmándonos ambientes y fisiologías ausentes ya de todo forzado idealismo.

Como resultado, el prototipo temático traído hasta la fecha, tanto de santos como de

sus lugares específicamente religiosos, es sustituido en el arte por los tipos humanos hu-

millados y ofendidos de la periferia social. Empieza, pues, una nueva representación, en

la que sin negar el horizonte religioso, toman destacado protagonismo el humanismo

asistencial, los niños enfermos, o los obreros explotados, los ancianos famélicos, los co-

medores y asilos sociales. En fin, temática muy afín a la novela, y, como afirma Juan

Oleza, aceptada en España como un triunfo de la verdad de la literatura, del derecho al libre

examen, de la libertad de tratar cualquier tema702. Aun así, a pesar de la afirmación de

Oleza, fuera ya de lo específicamente novelístico y literario, en general, la crítica artística

española no recibió con sumo agrado que digamos el nuevo estilo propugnado por la

escuela francesa de Courbet, en su doble variante de naturalismo y realismo.

Ateniéndonos al material que poseemos, y siguiendo un orden cronológico en torno

al debate que propició la asunción de dicha escuela naturalista, la primera voz que se alza

en España en contra de sus propuestas estéticas, todavía en la primera mitad del siglo,

será la de Pedro de Madrazo, quien contrastando el idealismo de Rafael con las ordinarias

caracterizaciones de las Vírgenes de Rubens y Caravaggio, no aprueba semejante estilo

para el arte religioso:

El idealismo en todas las artes se confronta mal con la imitación servil de las formas que nos
atrevemos a llamar naturalismo: mal emparejan las imperfecciones de la decaída naturaleza
humana con la perfección, con la armonía, con el acorde y regularidad que el alma anhela ver
en el mundo de la mística. (…) En los asuntos místicos y sagrados especialmente, debe sacrificarse
al pensamiento religioso la forma y el naturalismo. La idealización, el espiritualismo, deben
prestar a la forma en esos cuadros cierto sello sobrenatural, cierto carácter misterioso y fuera del
contacto de la vida material y ordinaria que eleve el alma a la contemplación de cosas más
sublimes que las de la tierra: de lo contario no conduce a su objeto este género de pintura. Por
eso las Vírgenes de Rafael son criaturas celestes no sujetas a las debilidades de la materia (…)703.

702 Cfr. «Introducción» a: La Regenta de Leopoldo Alas «Clarín», Cátedra, Madrid 2001, p. 14.
703 Pedro de Madrazo, «Exposición de pinturas (1842)», Revista de Madrid, núm. 10, la quincena de

octubre de 1843, pp. 393-407.



Después de Madrazo, apenas traspasada la segunda mitad del siglo, volvería a

comenzar un acalorado debate que, en su tónica general, terminaría rechazando las

propuestas estéticas tanto en su versión terminológica naturalista como realista. 

Y haciendo breve recuento de dicho debate, vemos ya cómo en 1853, Joan Mañé

i Flaquer (1823-1901), alabando a la escuela purista nazarena, arremete por primera

vez y de manera directa contra la llamada escuela realista, según él, hecha de moda

por pintores sin conciencia que se han rebajado hasta adular las tendencias materialistas

del público704.

Toma un respiro el debate en los años sesenta, pero en 1873, Leopoldo Augusto

de Cueto vuelve a reabrir la polémica. Para él, causa del positivismo y colmo de la

perfección detallística que ha traído la imitación plástica de cualquier objeto y

tema ha sido el realismo, creencia contrapuesta al idealismo, y doctrina que se

atiene solamente a las realidades visibles de la naturaleza, huyendo de metafísicas abs-

tracciones705.

Pero la escuela realista, a pesar de no cobrar hasta la fecha carta de naturaleza

en España, hacia 1875, ya comienza a constatarse su avance; y aunque por fortuna

no tanto todavía como en Francia, se empieza ya a aceptar la irrupción del movi-

miento estilístico como inevitable moneda corriente: nuestra patria es quizás el país

que por mayor espacio de tiempo ha sabido resistir la innovación, encasillada detrás de

los fuertes muros de su tradicional idealismo; pero al fin se ha visto forzada a dejar paso

franco a la nueva tendencia y la reacción por esta producida ha adquirido extraordinarias

proporciones, revistiendo las formas absurdamente exageradas con que aparece en la

nación vecina706.

Como resultado de dichos modos estilísticos, faltos generalmente de dignidad

y elevación, hacen ya afirmar hacia 1877 a Claudio Baoutelau el declinar de la pintura

religiosa: 

La pintura religiosa tratada conforme al realismo se ha extendido mucho, y en vano
hay que buscar en estas creaciones otra cosa que luces y colores; la elevación, la dignidad,
las bellezas de la idea y del sentimiento faltan generalmente, y en cambio abunda lo
vulgar. Son modelos mal escogidos a veces, pintados con talento, pero siempre se observa
el propósito de reproducir con fidelidad lo que se tiene a la vista, sin elevarse a los ideales
que concibe cada artista al ocuparse de estos asuntos; el resultado es que en lugar de una
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704 Texto citado en: Frences Fontbona y Vallescar, «La crítica de arte catalana entre romanticismo y
realismo», en: Ignacio Henares y Lola Caparrós, op. cit., p. 31.

705 Id., p. 175.
706 Id., texto aquí recogido por Ignacio Henares y Lola Caparrós de: Emilio Nieto, «El realismo en el

arte contemporáneo», publicado en la Revista España, 31 de enero de 1875.



pintura religiosa, se hace un cuadro de género. Pocos son los pintores actuales que sienten
el arte cristiano, pues en aquellos que intentan lo elevado, es la manifestación de lo
religioso más convencional que profunda; y en los que se proponen relacionarlo con la
vida presente, es en extremo vulgar y falto de dignidad; y por regla general, en las dos
direcciones, carecen las obras de inspiración707.

Constatado el mal, da comienzo por una parte de la crítica artística hispana la

acusación furibunda hacia la desviación patológica de la estética realista, acusándola

de preferir no ya los asuntos elevados y bellos sino los repugnantes y deformes708;

crítica extensible que, hacia 1885, en su igual repulsa y descontento, también hace

coger la pluma a algunos de nuestros artistas y pintores: 

Nuestros pintores, por huir del amaneramiento del siglo, han llegado al fatal extremo
de reducir el arte a la imitación grosera de la forma externa y a la reproducción me-
cánica y servil de los meros accidentes del modelo, sin aspirar a penetrar en su espíritu
y en su esencia709.

Resumiendo, hemos de decir que el movimiento realista, a lo largo de toda la segunda

mitad del siglo, no fue bien recibido por la crítica artística del momento; aún más, junto

a su voz, rechazando su estilo y vulgar temática, también sonaron las voces de pastoralistas

eclesiales710 y poetas: 

Deja tus alas reposar, Liseno,
si del aplauso público te curas;
ya no crece el laurel en las alturas,
sino en los charcos, entre sangre y cieno.

Ya no se vuela en el azul sereno,
ya no se bebe en las corrientes puras;
de pasto vil, el vulgo quiere harturas,
y no hay siquiera que dorarle el heno.
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707 La pintura en el siglo XIX, Imprenta de José G. Fernández, Sevilla 1877, pp. 183-192.
708 Manuel de la Revilla y Moreno, El naturalismo en el arte, Imprenta Central, Madrid 1883, p. 183:

He aquí el verdadero pecado del naturalismo. No contento con preferir a los asuntos elevados y bellos los
repugnantes y deforme; no contento con rebuscar con pueril empeño todas las inmundicias, se obstina en ser
vulgar y prosaico en la forma, en prescindir de toda idealización artística, en emplear, no el lenguaje elegante
y culto del arete, sino el grosero lenguaje del vulgo.

709 José Casado de Alisal, La pintura moderna española y sus actuales pintores, Madrid 1885, p. 15. Citado
en: Francisco Portela Sandoval, op. cit., p. 57.

710 Pedro Casas y Souto, «Vanidad de la ciencia, de la literatura y de las artes modernas», en: Cartas pastorales
y otras exhortaciones del Exmo. e Ilmo. Sr. Doctor D. ___, obispo de Plasencia; (22 años de episcopado: 6 de febrero de
1876 a 6 de febrero de 1898), Imprenta de San Francisco de Sales, Madrid 1898, p. 339: El cincel, el buril, la pintura,
el dibujo… están destinados, al parecer, a reproducir las formas repugnantes del realismo más grosero e inmundo.



Vístele al adulterio nuevas galas;
ennoblece con pluma lisonjera
la orgía torpe, el robo, el homicidio.

Para esto ¡vive Dios! sobran las alas,
pues el arte ha plantado su bandera,
entre el burdel, la fonda y el presidio711.

Oído lo dicho y visionando la obra realista, hemos de decir, sin embargo, que

los artistas hispanos, en cuanto a su temática se refiere, no cayeron como señala una

parte de la crítica en lo vulgar, lo indecente y lo zafio. Salvo algún desnudo, por ejem-

plo, como el de Ramón Martí y Alsina (1826-1894), de provocador alarde académico,

la pintura catalogada en el movimiento realista se movió preferentemente dentro del

género del paisaje y las marinas: Agustín Lhardy y Garrigues (1848-1918); Emilio

Sánchez Perrier (1855-1907); Enrique Galwey (1864-1943); Eugenio Arruti y González

Pola (1845-1889); Juan Espina y Capo (1848-1933); Modesto Urgell Inglada (1839-

1919); Carlos de Haes (1826-1898); Serafín Avendaño (1838-1916); Baldomero Galofre

(1849-1902). Otros, émulos a lo Millet, inspeccionaron con sus instantáneas pictóricas

el mundo de lo labriego, aportándonos escenas que testificaban la humilde condición

de la España rural: Casimiro Sainz (1853-1898); Joaquín Vayreda, (1843-1894); José

Berga Boix (1837-1914). Pero si en un aspecto se ha de significar la pintura realista

fue en su temática de denuncia social identificándose ésta con los movimientos e ide-

ologías de redención política de la época: Sin labor, de Francisco Maura y Motaner

(1857-1931); Sin trabajo, de Rafael Romero de Torres (1865-1894); Taller de modistas,

de Manuel García-Hispaleto (1838-1898); Interior de una fábrica de pescado, de Ino-

cencio Gracía Asarta (1862-1921); Casa de empeños, de Santiago Rusiñol (1861-1931);

Refectorio de Beneficencia, de Ignacio Ugarte Bereciartu (1862-1914); Restaurante, de

Ignacio Díaz de Olano (1860-1937); Abandonados, de Joaquín Pallarés (1858-1935);

Aún dicen que el pescado es caro, de Joaquín Sorolla (1863-1923).

Visto el repaso, nos queda ahora por atender el asunto de la pintura religiosa, y

hemos de decir de entrada, que en cuanto a su temática se refiere, ésta, durante todo

este periodo que acabamos de abordar, se nos muestra abrumadoramente escasa.

Ciertamente, dicha afirmación aún hemos de mantenerla con ciertas dosis de pru-

dencia ya que muchas de las obras de esta época post-romántica fueron ejecutadas

por encargo de donantes particulares. Pensamos, por tanto, que una gran parte de
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711 C. Suárez Bravo, «Soneto al realismo», publicado en: La Ilustración Moderna. Semanario dedicado
a las familias. Redactado por distinguidos literatos españoles e ilustrado por reputados artistas nacionales y ex-
tranjeros, Tomo III, año II, Espasa y Compañía, Barcelona 1893, p. 714.



esta obra religiosa, de muchos de los autores aquí citados, está aún por visionarse.

No obstante, en una valoración final, sí hemos de decir que el intento por trasladar

a la obra religiosa la unción y sinceridad que requiere su temática, no estuvo muy

acertada por parte de algunos de nuestros pintores que sí se empeñaron en el intento;

venga aquí el caso, como ejemplo, de la Santa Clara de Asís (fig. 203) de Francisco

Domingo Marqués (1842-1920), recibiendo por parte de la crítica de la época una

soberana descalificación: 

¿Qué ha hecho el Sr. Domingo? Pintarnos una reducida estancia, una celda estrecha,
oscura, casi tenebrosa, embadurnada con negro blanco; colocar luego en ella un recli-
natorio, y apoyándose en él, de rodillas, impasible, indiferente, cifra de todo ascetismo
y de toda sequedad, una mujer vestida de monja a quien llama Santa Clara. Verdad
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203. Santa Clara de Asís. FRANCISCO DOMINGO MARQUÉS



es que la manera es gallarda y vigorosa; que el color es maestro; que la realidad está sor-
prendida en sus más íntimos secretos (…) el crítico menos conocedor dice sin empacho
que todo aquello es forzosamente obra del genio. Y lo es en efecto: no se pinta la Santa
Clara sino cuando hay talento e inspiración (…) En 1866 obtuvo domingo un tercer
premio: daríale yo ahora uno de los primeros, mas no, le castigaría por haber pintado
su Santa Clara (…). La paleta de donde ha salido esa beba obra, debió producir un
cuadro, no el simulacro de una religiosa712.

No viene aislado aquí este juicio de Tubino que acabamos de escuchar a propósito

de la Santa Clara de Francisco Domingo, porque en el sentir común de la crítica ya

se estaba percibiendo, de manera general, cercana la década de los noventa, el definitivo

declinar y el franco retroceso de la pintura religiosa española:

En pintura, la religión no tiene ya intérpretes, porque no tiene apóstoles; el arte cristiano
trajo un ideal que no sienten los pintores de nuestro siglo realista. Se hacen iglesias, y
por lo tanto, se pintan cuadros para decorarlas; mas en ellos sólo se ven reproducciones
frías de viejas pinturas, nuevas santas familias sin idealidad, cuyas divinas personas se
diría que se acaban de leer los periódicos, o bienaventurados que se aburren en el cielo,
como el pintor, al pintarlos, se aburrió en la tierra713.

Intento de rescatarla fue el Cercle artistic de San Lluc, fundado en 1893, teniendo

como máximos inspiradores al obispo de Vich, D. José Torrás y Bages (1872-1916) y

al P. Ignacio Casanovas, S.J. (1872-1936). Ambos transmitieron al círculo una estética

en la que se dejó percibir claramente la huella plotino-agustiniana, no admitiendo en

su programa estético la concepción del «arte por el arte»714, ni los excesos del natu-

ralismo ni, mucho menos, la transgresión de la leyes del decoro, concibiendo final-

mente al artista como un auténtico intérprete y auxiliar del teólogo valorando sus

creaciones en el puro ámbito de lo ministerial715. Toda la teoría del círculo sería pos-

teriormente recogida en el famoso texto titulado L’art i la moral716. Como pintores

más relevantes del círculo se ha de señalar primeramente a Joan Llimona (1860-1926),

interviniendo en la decoración de la Cúpula de Montserrat (1896-98) y teniendo en
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712 F. M. Tubino, El arte y los artistas contemporáneos en la Península, Librería de A. Durán, Madrid
1871, pp. 208-209.

713 Juicio de Isidro Fernández Flórez a propósito de la Exposición de 1887. En: «Fernanflor», Exposición
de Bellas Artes, La Ilustración Española y Americana, Año XXXI, Madrid 8-IV-1887, p. 363.

714 Valeriano Bozal, «La época del Modernismo», en: Summa Artis, vol. XXXVI, Espasa-Calpe, Madrid
2000, p. 33.

715 Cfr. Miguel Querol Gavaldá, op. cit., pp. 27-67.
716 L’art i la moral, conferencias donadas a la «Biblioteca Balmes» del P. Ignasi Casanovas, S.J., Dionís

Baixeras, Lluís Millet, Manuel de Montoliu, Joaquím Ruyra i Dr. Carles Cardó, Prev. Biblioteca Balmes,
Durán i Bas, Barcelona 1928.



su haber obras como el San Felipe Neri en la consagración de la Santa Misa, Virgen

con Niño (fig. 204), en la abadía de Montserrat y Tornant del Tros (fig. 205), obra de

clara inspiración a lo Millet717. Junto a Llimona, también formaron parte del círculo

los pintores Alexandre de Riquer (1856-1920), dejándonos en su Anunciación resabios
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717 A propósito de Tornant del Tros nos comenta Valeriano Bozal, «La época del Modernismo», op. cit.,
pp. 34-35: En 1896 Joan Llimona realiza «Tornant del Tros», un paisaje con tres figuras campesinas que puede
considerarse como una alternativa ideológica y plástica a la pintura que sobre el trabajo y los trabajadores
empezaba a hacerse entonces en Cataluña (…). Llimona pinta el trabajo rural, no el industrial y urbano.
Representa a los personajes con sus herramientas, pero también con un rosario (en la mano de la muchacha
campesina), pinta las diversas edades y fundamentalmente la juventud y la vejez, así como el apoyo que aquella
puede prestarle a ésta, todo en un paisaje de idilio y sosiego (…) y que nos retrotrae a una figura importante
en los orígenes del modernismo: Millet. El sosiego no es el resultado de una idílica comunión con la naturaleza
(…), es la idealización del campesinado y de su medio, en la línea ideológica de Torras i Bages. Idealización
que, dado el estilo de la imagen, posee un sentido casi simbólico: las figuras, ante todo la muchacha, pueden
contemplarse como una alternativa a la mujer modernista (…).

204. Virgen con el Niño. JOAN LLIMONA



de claro corte prerrafaelista y Joaquim Vancells (1862-1943), este último, conocido

no solamente por su actividad de pintor sino, también, por su famoso texto sobre

La moral en les artes plastiques718.

Dejando a un lado la pintura simbolista de final de siglo, corriente que en España

tiene como a uno de sus máximos exponentes a José Villegas (1844-1921), significándose

de él El Decálogo (1898)719 y, al margen de toda esta marea esotérica y teosófica que

cubrió media Europa con un espiritualismo pseudomístico a lo Gustave Moreau y

Odilon Redon, hemos de decir, que quizá solamente la obra de Vidal González Arenal
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718 Del texto recogido en L’art i la moral, op. cit., pp. 3-27. Para Baixeras, en esta conferencia sobre La
moral en las artes plásticas es inadmisible que convivan a la par estética y sensualidad, ya que dicha sensualidad
no es más que un veneno fulminante que termina por matar a las altas fruiciones de la belleza. Aludiendo
posteriormente a la espinosa cuestión del «modelo y copia directa de desnudos», se pregunta aquí Baixeras
(p. 13) lo siguiente: ¿És indispensable, és convenient, és prudent l’estudi directe del desnú femení per als homes
o del desnú masculí per a les dones? (…) ¿Es indispensable, és convenient, és prudent la lliure práctica de la
pintura del desnú?. Baixeras resuelve el problema diciendo que el peligro está fundamentalmente en que
la complacencia estética puede degenerar en complacencia sensual; por tanto, termina respondiendo: No
es indispensable, ni conveniente, ni prudente, el modelo femenino desnudo para los hombres, ni el masculino
para las mujeres en el inicio de la juventud. Cada alumno que estudie su sexo propio. Cuando el artista sea ya
un hombre hecho, entonces estudiará útilmente el sexo contrario.

719 Para una abundante información sobre El Decálogo ver: Ángel Castro Martín, «José Villegas. Pintor
de la luz», en: Revista Álbum-Letras-Artes, nº 55, Madrid 1985, pp., 34-36.

205. Tornant del Tros. JOAN LLIMONA



(1859-1925)y de José de Echenagusía Erazquin (1844-1912) ponen, en cuanto a la pintura

religiosa se refiere, cierre a la centuria decimonónica con dos bellísimas y expresivas

obras nazarenas cargadas ambas de silencio requerido y no menos unción.

De Vidal González Arenal hemos de señalar a su gran lienzo de El entierro de Cristo

(1895) (fig. 206), obra sita en el Museo Provincial de Salamanca720, donde en su resolución

compositiva se dejan percibir préstamos y herencias de composturas escénicas a lo José

de Ribera y Lucas Jordán. Pero aquí, en este hermosísimo cuadro de González Arenal

lo que se ha de calificar de sobresaliente es el gradual y exquisito tratamiento de la luz;

dicho enfoque lumínico hace de este lienzo, en toda su impronta dramática, una de

las obras más logradas de todo el nazarenismo español.

Más nos detendremos con José de Echenagusía (1844-1912), diciendo en primer

lugar que fue uno de los pintores más relevantes del academicismo historicista en el

país vasco. Instalado en Roma desde 1876, pintó una Llegada al Calvario (fig. 207)

que consiguió la medalla de segunda clase en la Exposición Nacional de Bellas Artes

en 1884. Aun teniendo alguna noticia que dicha obra fue adquirida por el Museo de

Edimburgo, actualmente ya no se da existencia de ella, suponiendo por tanto que

hemos de dar por perdido el original y, teniendo sólo como referencia ésta «Aguada
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206. El entierro de Cristo. VIDAL GONZÁLEZ ARENAL

720 Jesús Carlos Brasas Egido, op. cit., p. 432: Vidal González Arenal fue el más brillante y mejor dotado
de los pintores salmantinos. nacido en Guadamiro, cerca de Vitigudino, en el seno de una modesta familia,
estudió con singular aprovechamiento en la Escuela de San Eloy, de donde salió pensionado por la Diputación,
primero a la Escuela de Bellas Artes de Madrid y luego a Roma. Tras cortas estancias en Florencia y París,
regresó a Salamanca, donde iba a contar con la protección del obispo Padre Cámara (…).



en grisalla» sobre papel. Modelo aquí en pequeño formato que denota las preferencias

de «Echena» de seguir en la dimensión de sus obras las medidas formales de Meissoner

y Fortuny con sus «Tableautins» o pinturas de «casación». Como consecuencia, dado

el gusto de Echena por dichos formatos no es inapropiado conjeturar que el original

perdido tendría también perecidas medidas a la «Aguada en Grisalla».

No obstante, en relación a la posible imprimación y colorido que pudo tener la

Llegada al Calvario de «Echena» tenemos un magnífico ejemplo aproximativo de una

de sus copias que en 1890 realizó un tal M. de la Fuente (fig. 208), lienzo ya en gran

formato imitando texturas de tapiz, adquirido por el cabildo de la Catedral Nueva

de Salamanca en 1892 para decorar el muro derecho de la Capilla donde se guarda y

reserva el Santísimo junto a la Piedad de Salvador Carmona (1708-1767). Aun así, sin

conocer el original de «Echena», esta versión del copista, a pesar de su intento, no

nos convence ni en fijación de caracteres ni en la utilización de las tintas.

Magnífica sin embargo nos resulta la ejecución de la «Grisalla» de «Echena», au-

sente de yerros y verosímil en su representación, sin anacronismos ni impropiedades

historicistas, es decir, sin demasías discordantes ni extravíos. Sin caer excesivamente

en la teatralidad escenográfica –mal común de la pintura de la época–, «Echena» nos

resuelve con oficio toda la disposición de la escena, marcada con justa gradación y

debida perspectiva, sabiendo distribuir a las figuras sin atropello ni confusión, y

dando exacta idea a cada una del hecho que quieren expresar y reproducir; después,

sabiendo marcar coherentemente tanto términos como distancias . En este aspecto,

sí notamos aquí de paso influencias ambientales de Mengs y movimientos de masas
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207. Llegada al Calvario. JOSÉ DE ECHENAGUSÍA



de Giambattista Tiepolo. De técnica depurada y con claras preocupaciones lineales

puristas hemos de calificar su dibujo, detallando pormenores, ejecutado con seguridad

y solidez y ausente de toda falta y descuido. Acercándonos a la caracterización de los

personajes, «Echena» nos presenta a Jesús en humilde actitud de dramatismo reposado,

moviendo a su lado todos los actores de la escena que se representan sin desacuerdos

con su índole y situación; vienen bien expresados aquí escorzos ,declamaciones, gestos

y actitudes, no encontrando inoportunos «alquiles» ni tampoco estridencias en la

dicción. En cuanto a la luz se refiere, la «Grisalla» tiene su correcta abundancia, se-

ñalándose proporcionalmente las atmósferas; es decir, haciéndose bien el oficio de

saber repartir el claroscuro en todos sus diversos accidentes.721
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721 Cfr. José Ramos Domingo, «Passio», Las Edades del Hombre, Valladolid, 2011, p. 218.

208. Llegada al Calvario. M. DE LA FUENTE
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1. LA ESCUELA DE DAVID

El sistema estilístico de Jaques Louis David (1748-1825) tiene su concordancia con el

pensamiento de Winckelman, trasladando a su obra el rigor lineal, la perfección di-

bujística722, el orden compositivo y el comedimiento en el color. Dejando a un lado

las obras que le dieron fama, sobre todo aquellas que se ejecutaron al servicio de la

promoción y exaltación del poder del Estado, tales, por ejemplo, como El juramento

de los Horacios (1784), clara muestra propagandística de la anteposición del honor del

Estado a los vínculos familiares, su temática religiosa se nos muestra ciertamente escasa.

Quizá su cuadro religioso más importante sea el San Roque intercediendo a la Virgen

por la curación de los apestados (1781) (fig. 209), lienzo que, en el color, todavía se denotan

las herencias coloristas del último barroco, digamos aquí, de la escuela de Giaquinto.

Pero este San Roque de David, en impronta de similitud orante a los peregrinos de

Caravaggio –aunque aquí ciertamente con los pies limpios–, no termina por cautivarnos

en la forzada instantánea que refleja su súplica. Aún más, pensamos que en esta obra

de David ya se reseña y apunta ese clásico estilo patético de sus posteriores obras que

siempre llaman a la declamación estudiada, la pose convenida y el efecto teatral.

No ateniéndose en su inspiración temática a las fuentes bíblicas sino a la historia

clásica es Belisario pidiendo limosna (1781) (fig. 210), lienzo ejecutado con una gran

perfección dibujística y que en su composición y retóricas nos obliga a fijar la mirada

en las ya dictadas escenografías de Nicolás Poussin (1594-1665). Pero con esta obra,

inequívocamente ya de pintura de historia, David nos transmuta y transfiere de

manera sutil todos los consabidos deberes y afectos de la caridad cristiana por el
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722 A propósito del dibujo de David: Stendhal, op. cit., p. 106: Durante los treinta años que ha durado
el gobierno tiránico de David, el público ha estado obligado a creer bajo pena de mal gusto que haber tenido
la paciencia necesaria para adquirir la «ciencia exacta» del dibujo era tener genio.



sustituto compasivo de una nueva concepción ética que, como sucedáneo del man-

damiento bíblico, parece remitir ya solo a la justicia.

Cohesionado ya con el neoclasicismo, el magisterio de David se extendió a la

largo de las primeras décadas del XIX, predicando desde su academia la valetudinaria

buena nueva de las depuradas formas estilísticas. No obstante, al margen del discipulado

fiel, apenas despuntar el siglo, un grupo de alumnos del taller de David, denominados
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209. San Roque intercediendo a la Virgen por la curación de los apestados.
JAQUES LOUIS DAVID



los Primitifs723, marcaron una línea de oposición y disidencia con el maestro. Este

grupo, identificado también como los barbus724, empezaron a subrayar por encima de

todo, sin utilizar el claroscuro, el racionalismo del dibujo, hasta el punto de abstraer

las líneas del contorno725. En efecto, liderados por Maurice Quaï (1779-1804) buscaron

sobre todo la linealidad y abstracción de sus dibujos, admirando solamente como
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723 Cfr. Francois Legrand, La redécouvert des primitifs, Catálogo Muser Jacquemart André, París 2008,
pp. 28-32.

724 Cfr. G. Levitine, All’Alba ella Bohème. I’Barbus: ribellione e primitivismo nella Francia neoclásica,
NIS, Roma 1985.

725 Para Lionello Venturi, op. cit., p. 193, antes que los barbus, este anhelo apasionado por la simplicidad
y la línea ya fue llevado a cabo a finales del siglo XVIII por el danés Cartens (1754-1798), oponiéndose
con ello tanto al formulismo académico de David como al de Mengs. No obstante, para Enrique Arias
Anglés, La visión del mundo clásico en el joven José de Madrazo, op. cit., pp. 356-357, el paralelo más inme-
diatamente anterior de esta tendencia estilística ya se encontraba ejerciéndose en Inglaterra donde el des-
cubrimiento de lo primitivo ya se había manifestado por primera vez: La línea abstracta de los dibujos de
Flaxman para Homero y Dante, las visiones místicas del arte de Blake, eran manifestaciones del mismo espíritu
que alentaba a Maurice Quaï y su grupo y, como nos dice Friedlander, la influencia directa de Flaxman se
puede observar, incluso, en los primero trabajos del joven Ingres.

210. Belisario pidiendo limosna. JAQUES LOUIS DAVID



síntesis de total perfección creativa el arte anterior a Fidias, la simplicidad de los vasos

etruscos y la arquitectura dórica de Paestum726. Los barbus, dejando de lado para su

invención la literatura al uso de la época, volvieron su mirada a las escenas ossiánicas,

los pasajes bíblicos y la narrativa homérica727. Excepto la Escena ossiánica de Pauline

Duqueylar (1771-1845), que se conserva en el Musée Granet de Aix-en-Provence, la

producción artística del grupo casi hoy nos es totalmente desconocida, teniendo que

recurrir para saber de ellos a las efusiones entusiastas del escritor Charles Nodier y a

las concisas referencias de M. E. J. Delécluze728. En el decir de Friedlander, los barbus

significaron una de las primeras expresiones de una tendencia paneuropea hacia una

abstracción anticlásica y antiacadémica, recordándonos en muchos aspectos, pero sin

su beatería monástica, al posterior grupo de la Lukasbrueder, nazarenos alemanes que

tendrán mucho en común con este grupo de rebeldes disidentes de David729.

Pero dejando a un lado a los Primitifs del grupo de Maurice Quaï, hemos de decir

que la fidelidad a la escuela davidiana terminó marcando estilo en un sinfín de artistas

émulos del maestro. Jóvenes pintores, no obstante, que caminando excesivamente por

los cuadros de historia, pusieron de vez en cuando su atención en las obras de temática

religiosa. Como discípulo preferido y ayudante de Jacques-Lous David, señalemos pri-

meramente a Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), pintor que desde su búsqueda

de una forma perfecta, resuelta en la pureza lineal y en el énfasis del dibujo, prolongará

la fidelidad al clasicismo de su maestro casi a través de toda la época romántica; y con

él, también, en cierta medida, el arte religioso francés, paralizado durante los periodos

revolucionarios e imperial, recobrará un primer intento de protagonismo que coincidirá

en otros artistas con el llamado movimiento de la restauración.

Adentrándonos ya en la obra religiosa de Ingres hemos de decir primeramente

con Plazaola que su obra se nos aparece limitada en cantidad y endeble de calidad730.

Aún así, diríamos que la temática religiosa de Ingres tanto en su forma como en su

fondo, eso sí, siempre dentro del sonoro pentagrama clasicista, es una síntesis en la

que aparecen y confluyen de manera velada con su academicismo diversas maneras

estilísticas tomadas de los grandes maestros del pasado; otras veces, sin embargo, no

se desdicen en sus obras novedades formales asumidas de su entorno contemporáneo.
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726 Cfr. Hugh Honour, op. cit., p. 216.
727 Ricardo Gutiérrez Abascal, Retablo de la pintura moderna, Espasa Calpe, Madrid 1971, p. 80.
728 Mª Dolores Antigüedad y Sagrario Aznar, op. cit., p. 80.
729 W. Friedlaender, De David a Delacroix, Madrid 1989, p. 30.
730 Juan de Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 871: No tuvo Ingres más religión que

la de la belleza, no vio otro ideal que el de los «antiguos» y mantuvo una verdadera idolatría por Rafael. Aunque
de gran sensibilidad moral, a lo que parece, su indiferencia como creyente se trasluce en su pintura religiosa,
que fue juzgada, ya en su tiempo, como endeble.



En efecto, una de sus primeras obras religiosas, La entrega de las llaves de San Pedro

(1820) (fig. 211), cuadro para la iglesia francesa de Roma de la Santísima Trinitá dei

Monti se nos aparece como una síntesis de las composiciones rafaelescas, los modales

retóricos de los nazarenos y los colores y ropajes a lo Poussin. Excesivamente fijado

en fórmulas estilísticas del pasado es igualmente El voto de Luis XIII (1824) (fig. 212),

inspirada literalmente en demasía en la Madonna Sixtina de Rafael, amén de cobijarse
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211. La entrega de las llaves de San Pedro. JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES
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en logros ya resabidos por los Caracci731. Muy del gusto trovadoresco y puesta en es-

cenario de liturgia teatral es la Juana de Arco en la coronación de Carlos VII (fig. 213),

cuadro de historia con su no menos aparato al que Ingres da a la semblanza de la

731 Alexander Rauch, op. cit., pp. 395-396: Aquí, en esta obra, Ingres recoge pasajes enteros de la «Madonna
de Foligno» de Rafael, pero recurre también a formas desarrolladas por los Caracci. En consecuencia Ingres se apoya
todavía en la iconografía tradicional que tenía su origen en un legitimismo real, esquema ya anticuado tras los acon-
tecimientos del periodo revolucionario. Así el gesto de traspasar el cetro y la corona del rey terrenal a la reina celestial
era ya teatralmente artificial. El rey terrenal parecía doblar la rodilla menos ante la Madre de Dios que ante el arte
divinizado, concretamente el de Rafael. En realidad, hacía ya mucho tiempo que el arte ocupaba el lugar de la religión. 

212. El voto de Luis XIII. JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES



santa, en exquisito dibujo formal, acompañado de detalles y atuendos, una indefinible

turgencia fisonómica que nos acerca a la androginia. Con El martirio de San Sinforiano

(fig. 214) vuelve Ingres a recuperar otra vez semblanzas y actitudes de Rafael, cuadro

aquí que en su composición, también vuelven a reflejarse concentraciones y masas a

lo Poussin. Muy cercano al pietismo nazareno732 es su Virgen adorando la hostia (fig.

215), cuadro al que también se identifica como La Virgen del velo azul. En su visionado,
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732 Id., p. 395: Sería un error no referirse también a la influencia en Ingres del grupo de pintores alemanes.
Durante su estancia en Italia tuvo un taller en la Via Gregoriana, cerca de la casa Bartholdy, que estaba decorada
con frescos de los nazarenos alemanes. Ingres conocía asimismo los frescos del Cassino Massimo que entre 1820
y 1829 pintaron los alemanes Julius Schnorr von Carolsfeld, Friedrich Overbeck, Joseph von Führich, Josep
Anton Koch y Peter Cornelius. Algunos cuadros de Ingres reflejan estos encuentros (…).

213. Juana de Arco en la coronación de Carlos VII. JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES



notamos claramente el toque manierista que Ingres da a la Virgen, en forzado con-

traposto, señalándose en su alargado cuello y manos deudas de Agnolo Bronzino (1503-

1572). Uno de los últimos cuadros religiosos de Ingres fue el Jesús en medio de los

doctores (1862), pudiéndose afirmar de él que en la quietud de su lectura termina con-

venciéndonos más el buen oficio de Ingres por la composición que por su capacidad

de transmitir emoción religiosa733.

Francois Pascal Simon Gerad (1770-1837) ha pasado a engrosar los capítulos de

historia del arte más por su Cupido y Psyche que por su escasa obra religiosa. No obstante

hemos de recordar aquí a su Santa Teresa (1828) (fig. 216), inspirada probablemente en

El genio del cristianismo de Chateaubriand, obra pintada para la capilla de una institución

benéfica fundada por la mujer del escritor restauracionista. Ejecutada ya con resabios
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733 Cfr. Juan de Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 276.

214. El martirio de San Sinforiano. JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES
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215. Virgen adorando la hostia. JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES

216. Santa Teresa. FRANCOIS PASCAL SIMON GERAD
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románticos, Gérad, en esta temática de la Santa sabe dar a su semblante todo el arrebato

y arrobo de la transverberación. 

Del grupo de los discípulos de David tal vez sea Pierre-Paul Proudhon (1758-

1823) el que aportó algún cuadro verdaderamente meritorio en el campo del arte cris-

tiano. En efecto, con la Asunción (1822) del Louvre, Proudhon parece ya anunciarnos

217. Cristo crucificado. PIERRE-PAUL PROUDHON
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la toma de distancias de las maneras neoclasicistas reinantes hasta la fecha, dando

cauce con ello a la emoción religiosa. Dicho intento, será ratificado en su Cristo cru-

cificado (1823) (fig. 217), liberado ya de todos los resabios neoclasicistas y apuntando

en su narrativa contextual improntas y maneras del horizonte romántico. 

Para Hugh Honour, esta Crucifixión de Proudhon con el cuerpo de Cristo bañado

en una fría luz anacarada, el rostro en una misteriosa oscuridad, con las formas mal definidas

de las santas mujeres acurrucadas a sus pies con desesperada aflicción, resulta a la vez dramática

y profundamente conmovedora, constituyendo quizás el más notable cuadro religioso pintado

en Francia desde el siglo XVII734. Sabemos que este cuadro de excepcional calidad más

tarde emocionaría a Delacroix735.

Dejando a un lado la Mademoiselle Lange como Dánae (1799) de Anne-Louis

Girodet-Trioson de Roucy (1767-1824), insinuante y equívoca obra en sus detalles

y referencias que causó un verdadero escándalo en el Salón del año 1799, consideramos

El entierro de Atala (1808) (fig. 218), dentro de su aspecto religioso su obra más al-

tamente significativa. Desapareciendo ya aquí la inmovilidad marmórea de David

para hacer lugar a un poético sentimiento, Girodet, nos interpreta esta última

734 El Romanticismo, op. cit., p. 293.
735 Juan de Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 871.

218. El entierro de Atala. ANNE-LOUIS GIRODET-TRIOSON DE ROUCY
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secuencia del descendimiento de Atala a la tumba de Chateaubriand desde una

visión mistificadora del catolicismo736. Epigonándose ya las formas clasicistas y en

clara remembranza de composición a una Piedad, Girodet nos adentra con este en-

tierro de Atala a la temática romántica de la muerte, adivinando tempranamente

con esta instantánea la nueva dirección estética que posteriormente se dejaría ver

en el romanticismo católico del credo nazareno. Atala, figurada a modo de una Santa

Cecilia in somno pacis, con semblante de beatitud, pareciera ya sustituirnos aquí el

mito pagano de la muerte por el esperanzador episodio evangélico oponiendo al

ateísmo racionalista del neoclasicismo la verdad dramática y salvífica del culto cris-

tiano. No obstante, a pesar de la unción de la escena, no olvida sin embargo Girodet

darnos un leve acento de cierta sensualidad recatada, haciendo levemente caer la

cruz que retiene las manos de Atala para mostrarnos desde su mortaja casi transpa-

rente los prometedores pechos cual de una Dánae737.

En cuanto a pintura religiosa se refiere, poca obra significativa encontramos ya

en esta primera hornada de la escuela de David. Hubiera sido de esperar, por ejemplo,

que pintores como Antoine-Jean Gros (1771-1835), en vez de saciarnos con tanta ins-

tantánea napoleónica se hubiera detenido algún instante a mostrar sus habilidades

para el tema religioso. No obstante, de él sí encontramos en su obra de Napoleón vi-

sitando a los apestados de Jaffa (fig. 219) ciertos paralelos bíblicos que nos trasladan a

algunas escenas clásicas sobre el tema de la caridad cristiana. Y en esta obra de Gros,

736 Cfr. René de Chateaubriand, Atala, Cátedra, Madrid 1989, pp. 190 y ss.
737 Respecto al Entierro de Atala, registramos aquí este interesante comentario de F. Antal, Clasicismo

y Romanticismo, Madrid 1966, pp. 28-29, citado a su vez en: Alfredo de Paz, La revolución romántica.
Poéticas, estéticas, ideologías, Tecnos, Madrid 1992, p. 301: Chateaubriand creaba una atmósfera de catolicismo
exótico, poblada de criaturas nacidas de la emoción lírica y teñidas de sensualidad. El no contaminado «homme
de la nature» de Rousseau se convierte en el piel roja cristiano de Chateaubriand y de Girodet. Atala, la novia
mestiza del joven indio Chactas, prefiere envenenarse antes que entregarse a su enamorado y perder la virginidad,
porque su madre, cristiana, la ha consagrado a la Virgen. Girodet pinta la escena en que Chactas y un viejo
eremita introducen a Atala en la tumba. El pintor trata este motivo como una combinación de dos conocidos
temas: el Lamento y el Descendimiento de Jesucristo. Por ello no debe sorprendernos que el cuadro de Atala sea
en conjunto una simple variación de la Piedad pintada veinte años antes; los motivos formales de las figuras y
sus actitudes, sus expresiones y el estilo de la composición son muy similares en ambas obras. Lo mismo puede
decirse del fondo, con la caverna vacía, y la entrada que nuevamente deja entrever la cruz en el horizonte. A
pesar de ello, en el segundo trabajo se pone de manifiesto una evidente merma de intensidad religiosa si se
compara con el boceto juvenil (no puede decirse que esta merma se deba a la diferencia entre la espontaneidad
del esbozo y el elaborado refinamiento del cuadro acabado). En la segunda pintura, el objetivo de Girodet -
como el de Chateaubriand en la novela– era demostrar las potencialidades artísticas de la religión católica. Sus
efectos escenográficos son más artificiales y sus actitudes teatrales; falta el sincero compromiso de la «Piedad».
Falta también -aunque no del todo– el evidente naturalismo pictórico de su trabajo juvenil, o, si se quiere, el
de los cuadros de David y de Gros que representaban acontecimientos contemporáneos. Y, naturalmente, también
la declarada sensualidad de la «Dánae» del Directorio está aquí ausente. El conjunto -perfecta representación
de la ideología estética neocatólica– es una mezcla de ostentación religiosa y de sensualidad velada.
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tampoco podemos pasar sin detenernos en la secuencia central que da argumento a

la escena, notando cómo Gros nos posiciona a Napoleón y a un apestado en com-

posición similar a una cuadro religioso sobre el tema de la «duda de Tomás». Por lo

demás, en su ambiente, este cuadro de Gros también nos muestra reflejos con La

peste de Azoth (1631) de Nicolás Poussin. 

Hasta aquí ya hemos venido escuchando la crítica que Plazaola ha hecho sobre

los cuadros religiosos de estos discípulos de David; traigamos ahora una voz contem-

poránea, en este caso la de Stendhal, en el que la obra de estos discípulos preferidos

de David tampoco va a salir del juicio general bien parada: 

La escuela de David no puede pintar más que los cuerpos; es decididamente incapaz
de pintar las almas. He ahí la cualidad, o más bien ausencia de cualidad, que impedirá
pasar a la posteridad a tantos grandes cuadros puestos por las nubes desde hace veinte
años Están bien pintados, y sabiamente dibujados, enhorabuena; pero «aburren».
Ahora bien, desde que el aburrimiento hace su aparición en las bellas artes, se acabó
(…). Y sí, han sido sumamente hábiles para representar los músculos que cubren el
cuerpo humano, pero no están en situación de hacer cabezas que expresen con justeza
un sentimiento dado738. 

738 Stendhal, op. cit., pp. 107 y 152.

219. Napoleón visitando a los apestados de Jaffa. ANTOINE-JEAN GROS
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2.- AL RESCATE DE LO RELIGIOSO: EL GENIO DEL CRISTIANISMO
DE CHATEAUBRIAND

Al igual que Hamann, Novalis y Wackenroder recuperaron en Alemania las tra-

diciones del pietismo, Francois-René Chateaubriand (1768-1848), con El genio del cris-

tianismo (1801) representaría igualmente la recuperación del espacio antropológico que

la Revolución había hecho desaparecer739, amén de dar entrada y retorno a lo religioso,

giro y vuelta a la religión que ya, en cierto sentido, antes se había dejado leer en las

obras del último Rousseau, tales, por ejemplo, como en la Profesión de fe del Vicario sa-

boyano (1782) y, sobre todo, en las Confesiones (1782-1789), obras las tres en las que ya

se ejemplifican las angustias y miserias que marcan el tránsito del optimismo iluminista

a la oscuridad de la generación de los ideólogos740.

Y el rescate de lo religioso se inicia para Chateaubriand primeramente con la recu-

peración romántica del pasado medieval, destacando en este tiempo sublime y misterioso

el valor histórico y espiritual del movimiento gótico741. El genio del cristianismo contempla

aquí entonces la solemne majestuosidad de estos templos olvidados en el tiempo, muchos

de ellos ocultos en la secreta y misteriosa umbría del bosque. Y en observación topográfica

va leyendo Chateaubriand en ellos toda una metáfora de la naturaleza que se imbrica y

ahorma en todos sus silenciosos espacios, percibiéndose a cada paso los sagrarios umbrosos

y las arbóreas columnas. Para Chateaubriand, en todas estas iglesias góticas, mejor que

en ninguna, se experimenta y palpa el estremecimiento y la tangible percepción de lo

Divino742; después, nos pone delante de los ojos el reencuentro de una olvidada abadía

de silenciosos claustros, altas hierbas y cruces aún erguidas, pareciéndonos contemplar

en la disertación de su interno recorrido uno de los cuadros de Friedrich:

Aún veo la majestuosa mezcla de las aguas y bosques de aquella antigua abadía en que
pensaba ocultar mi vida a los caprichos de la suerte, y aún ando errante al declinar el día
por aquellos retumbantes y solitarios claustros. Cuando la luna medio iluminaba las co-
lumnas de los arcos y reflejaba su sombra en el muro opuesto, me detenía a contemplar la
Cruz que  señalaba el campo de la muerte y las altas hierbas que crecían entre las piedras
de los sepulcros743.

739 Javier de Prado Biezma, «Introducción» a Chateaubriand, El genio del cristianismo. Bellezas de la
religión cristiana, Ciudadela, Madrid 2008, p. 21.

740 Ignacio Henares, Romanticismo y teoría del Arte en España, op. cit., p. 32.
741 Delfín Rodríguez, op. cit., p. 146.
742 Chateaubriand, El genio del cristianismo, op. cit., pp. 346-347: No es posible entrar en una iglesia gótica sin ex-

perimentar cierta conmoción y un vago recuerdo de la Divinidad (…). El orden gótico tiene una hermosura peculiar.
743 Id., p. 253.
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Pasa a continuación El genio del cristianismo a loar a la religión cristiana, pero aquí,

especialmente, como inmejorable fuente de invención para las artes de la pintura, temática

bíblica que en su convocatoria y auxilio proporciona al pintor asuntos más dramáticos e

interesantes que los ya consabidos traídos de la mitología744. Y a este respecto dice entonces

Chateaubriand:

El nuevo testamento cambió la índole de la pintura. Sin suprimir cosa alguna a su su-
blimidad, le imprime más ternura. ¿Quién no ha admirado cien veces las «Navidades»,
las «Vírgenes» y el «Niño», la «Fuga del desierto», la «Coronación de espinas», los «Sa-
cramentos», el «Descendimiento de la Cruz» y las «Mujeres al pie del santo sepulcro»?
¿Pueden las bacanales, las fiestas de Venus, los raptos y las metamorfosis mover el corazón
tanto como los cuadros tomados de la Escritura?745.

Es decir, para Chateaubriand las armonías más morales y más tiernas que pueda

producir un artista siempre vendrán tomadas de los asuntos cristianos. 

En síntesis, todo El genio del cristianismo es una puesta en escena de los valores,

ceremonias y creaciones cristianas llevadas a lo largo de los siglos, sobre todo por el

catolicismo. Y para Chateaubriand, el abandono y olvido de todo ello no ha traído

a la sociedad más que lamentos y males. Y aquí, el ajuste a la increencia viene sen-

tenciado por Chateaubriand con estas palabras que aún nos suenan con absoluta

contemporaneidad: 

Muy cerca se está de creer todo cuando en nada se cree: hay adivinos cuando no hay
profetas; sortilegios, cuando se prescinde de las ceremonias religiosas; y las cavernas de
los hechiceros se abren cuando se cierran los templos del Señor746.

Por lo demás, dejando a un lado todo el intento restauracionista de las propo-

siciones de El genio del cristianismo, para Chateaubriand, después de todo lo dicho,

el Dios de los cristianos no pide más que los deseos del corazón y los movimientos tranquilos

de un alma que se ajusta al apacible concierto de las virtudes747.

744 Id., p. 338.
745 Id., p. 340.
746 Id., pp. 411-412.
747 Id., p. 447.
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3.- EL PRIMER ROMANTICISMO: GERICAULT Y DELACROIX

Como apuntaremos más adelante con Daumier, Jean Louis Théodore Gericault

(1791-1824) no se significó por una obra creativa específicamente religiosa pero pen-

samos que una gran parte de su temática histórica, hasta incluso retratística, encierra

en sí un cierto misterio y no menos gravedad que la acerca, de manera callada, a la

solemnidad de los grandes cuadros religiosos. Sea este el caso primeramente de La

balsa de la Medusa (fig. 220), cuadro de Gericault que nos narra la tragedia histórica

del naufragio ocurrido en 1816 en el que los supervivientes atisban en el horizonte la

nave del bergantín «Argus». A pesar de su significación histórica y de su no menos

carga de denuncia, percibimos en el cuadro recurrencias alegóricas y simbólicas que

nos retrotraen en su recorrido e inspección a posiciones escenográficas de los temas

religiosos barrocos, tanto a los movimientos de masas en torno a las crucifixiones

como a las exhaustas exposiciones de mártires y «piedades»; sírvase aquí el caso, por

ejemplo, del náufrago que cierra la composición a la izquierda, resolviéndolo Gericault

en clara remembranza figurativa a un Cristo yacente. No menor atención hemos de

atender también a la impactante serie de retratos que pintara Gericault en su última

etapa en Londres, donde retrata y representa con «pincel amparador» a lo velazqueño

los estados anímicos de los seres más desvalidos de la sociedad748. Serie, creemos, en la

que Gericault, al igual que el Greco con su apostolado, no ha hecho más que pintarnos

aquí la desvalida mirada de unos santos cotidianos.

Frente a Ingres, liberado de todos los postulados dibujísticos marcados por la

academia en su fijación a la línea, con una gran libertad expresiva y un cromatismo

de ritmo vibrante, se mueve la pintura de Eugène Delacroix (1798-1863). Y en cuanto

a la veracidad de su obra religiosa se refiere no es momento ni espacio aquí y ahora

para escrutar en la hondura o sinceridad de sus creencias o sentimientos. No obstante,

Delacroix, en este aspecto, en algunos pasajes de su vida, y hablando en voz alta, sí

nos demostró la atracción que sentía por todas las estéticas generadas por el cristianismo

a lo largo de los siglos. Y escuchándole, como si de un nuevo Juan Damasceno se tra-

tase, se extasía ante la visión que se presenta a sus ojos ante la contemplación de los

templos católicos:

748 Alexander Rauch, op. cit., p., 410: Gericault parece haber percibido una especie de urgencia interior
al volverse hacia los seres más desvalidos de la sociedad (…). En estos cuadros el pintor es, por un lado, un do-
cumentalista científico y, por otro, presenta al resto más afortunado del mundo la desgracia de la criatura, el
destino del que en definitiva no puede autoculparse. En estos cuadros el trastorno mental puro capta hipnóticamente
nuestra mirada, la terrible soledad del rostro humano abandonado por el espíritu.
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Me gustan mucho las iglesias; me gusta quedarme en ellas solo sentarme en un banco,
y quedarme allí un rato soñando (…). Me imagino que están tapizadas con los deseos
que los corazones dolientes han exhalado hacia el cielo. ¿Quién puede hallar algo que
sustituya a esas inscripciones, a esos exvotos, a ese pavimento formado por piedras
tumbales, a esos altares, a esas gradas gastadas por los pasos y las rodillas de las gene-
raciones que han sufrido y sobre los cuales la antigua Iglesia ha murmurado sus últimas
plegarias? 749.

Una de sus primeras obras en la que ya nos apunta la predilección del color por

la línea es el Cristo en el huerto de los olivos (1824-1827) (fig. 221), ejecutado todavía

con un vibrante naturalismo y focalizando magistralmente la luz al lugar donde

deviene el éxtasis agónico del Señor. Hermosísima aquí la invención por parte de

Delacroix en alumbrar en una masa celeste a tres ángeles que, en compostura apiadable,

contemplan la interna angustia del Salvador. Probablemente para esta composición,

Delacroix se haya inspirado en textos de la literatura pasional, no descartándose aquí

evocaciones narrativas de los Padres de la Compañía La Palma y La Puente. Por lo

demás, el cuadro, en cuanto a la angelología se refiere, resaltar la atractiva soltura en

la solución de los paños.

749 Texto citado en: Juan de Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 193.

220. La balsa de la Medusa. JEAN LOUIS THÉODORE GERICAULT
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De parecida didáctica apiadable es el San Sebastián (1836) (fig. 222), haciéndonos

revelar el cuadro un consumado estudio de la luz que se hace perceptible en la desnuda

carnación del santo, aquí, asistido a tenor de la leyenda, por dos santas mujeres y

dispuesto junto al árbol del martirio en resolutiva conclusión de descendimiento,

pareciéndonos la santa mujer que de rodillas le asiste remembranza y figuración de

una piedad mariana. Una vez más, volvemos a subrayar en esta obra de Delacroix la

soltura naturalista en especificar los múltiples detalles que componen el cuadro; sin

olvidar tampoco el soberbio escorzo del pie del santo.

Desembarazado ya de todo formulismo estético imperante y al margen de

los cánones estilísticos del momento es el Cristo en la cruz (1839) (fig. 223), estudio

según La lanzada de Rubens, donde diluyendo definitivamente las formas y con-

tornos lineales, casi en mímesis de ejecución goyesca, nos realiza Delacroix una

de sus representaciones más dolorosas de la Crucifixión; valiente, aquí, libertad

de manchas y borrones, y en el que prima sobre todo su valor expresivo. Cuadro

que por estilo y forma hemos de emparejar con su abocetado estudio de Susana

y los viejos (1839-1840).

221. Cristo en el huerto de los olivos. EUGÈNE DELACROIX
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Encargado en 1838 por la Administración del Estado, pero terminado cinco años

después (1843), realizó en cinco semanas Delacroix su famoso conjunto de La Piedad

(fig. 224) para la iglesia de Saint-Denis-du-St. Sacrement, París. Pero apenas presentado

el cuadro, el 20 de octubre de 1843, recibió por parte del Journal des Artistes una de

las críticas más descalificadoras y mordaces que probablemente haya recibido jamás

una obra de arte religiosa:

Hace cinco años, al señor Delacroix se le encargó el cuadro, pero sólo cinco semanas le
han bastado para concebir, ejecutar, terminar la obra y dorar el marco. ¡Cinco años de
espera para llegar a un resultado tan lamentable! (…). Por tanto, que el que quiso que
el señor Delacroix pudiera ejecutar un cuadro religioso vaya a contemplar esta pintura
ignominiosa; que se avergüence de haber arrancado a la Administración la orden de
este encargo. ¡Ojalá que esta lección no quede perdida para él, pero sobre todo para todos
nosotros que, al pagar nuestro diezmo anual y fiscal con tanta fidelidad, no pensamos
en recibir a cambio obras hechas para degradar el sentimiento de la divinidad! ¡Arrodillaos
ante todas esas figuras repugnantes, ante esa Magdalena de ojos de borracha, ante esa
Virgen crucificada, exánime, escayolada y desfigurada, ante ese cadáver repulsivo, pu-
trefacto, horrendo, que se atreven a presentarnos como la imagen del Hijo de Dios! 750.

222. San Sebastián. EUGÈNE DELACROIX

750 Id., p. 911.
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223. Cristo en la cruz. EUGÈNE DELACROIX
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Sin embargo, a pesar de esta crítica desmesurada del Journal, salió en encendida

defensa de la obra la pluma de Baudelaire:

Id a ver en Saint-Louis del Marais la «Piedad», donde la majestuosa reina de los dolores
tiene sobre sus rodillas el cuerpo de su hijo muerto, los dos brazos extendidos horizon-
talmente en un acceso de desesperación, un ataque de nervios maternal. Uno de los dos
personajes, que sostiene y calma su dolor, está desconsolado, como las figuras más lastimosas
de Hamlet, obra con la que esta tiene, por otra parte, más de una conexión. Dos santas
mujeres: la primera se arrastra convulsivamente por el suelo, todavía vestida de joyas y
atributos de lujo; la otra, rubia y dorada, se desploma más suavemente bajo el peso
enorme de su desesperación. El grupo está escalonado y dispuesto enteramente sobre un
fondo de un verde oscuro y uniforme, que parece tanto una aglomeración de rocas como
un mar agitado por la tormenta. Este fondo es de una simplicidad fantástica y Eugène
Delacroix, como Miguel Ángel, ha suprimido sin duda lo accesorio para desvelar con
mayor claridad su idea. Esta obra maestra deja en el espíritu un surco profundo de me-
lancolía (…)751.

Escuchado Baudelaire, ciertamente, pensamos que el escritor y poeta tuvo

mejor ojo que el del anónimo articulista del Journal, seguramente éste más

751 Charles Baudelaire, El Salón de 1846, Fernando Torres, Valencia 1976, p. 121.

224. La Piedad. EUGÈNE DELACROIX
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 acostumbrado a las idealizadas figuraciones a lo Hipólito Flandrin que al

desbordante sentimiento romántico de un nuevo modo de pintar los asuntos re-

ligiosos. Pero aún más, creemos que en esta «Piedad» de Delacroix, la crítica que

la cercenó no supo ver que detrás de ella volvía a aparecer todo el desbordante

pathos de las antiguas piedades barrocas, expresamente las de los Caracci, las mo-

vidas escenografías de Rubens y las compasivas semblanzas de las figuraciones de

Rembrant. Sí, sin embargo, años más tarde, Charles Blanc, y quizá mucho mejor

que Baudelaire, supo valorar y comprender este hermoso paso, casi procesional,

de la Piedad de Delacroix:

Si alguna vez entráis en Saint-Denis-du-St. Sacrament, situado en París, calle de San
Luis, en el barrio del Marais, sentiréis allí, viendo la Piedad de Eugène Delacroix, una
impresión que no se borrará de vuestra memoria. Mil pintores antes que él representaron
el dolor de la Virgen sosteniendo a su Hijo muerto, y las más de las veces quedaron in-
sensibles a ese dolor. Aquí ese dolor está tan profundamente sentido, es tan humano y
tan desgarrador, que todo hombre, cristiano o pagano, debe sentirse conmovido en lo
más hondo de sus entrañas752.

Hacia 1845 pinta Delacroix su cuadro sobre la Magdalena en el desierto, acen-

tuando en su rostro la convincente expresión de la conversión. Dejando en oscuridad

entornos y espacios adyacentes, pareciera solamente reflejar Delacroix en esta ins-

tantánea el descenso caravaggiesco de la luz divina que termina por transformar de-

finitivamente a la mujer pecadora. Curiosamente, en cuanto a ejecución y técnica

de este cuadro encontramos similitudes y parecidos formales con el retrato que hizo

Delacroix del músico polaco Frederic Chopin.

Simplificando la composición y recurriendo solamente a la presencia de Madre-

Hijo pintó Delacroix su no menos también famosa Piedad (fig. 225) de 1850, mag-

nífica instantánea que, invirtiéndola en su posición, le serviría a Vicent Van Gogh

para hacer su Piedad de 1889. Inspirada en reclamos visuales de la estatuaria mi-

guelanguesca, infunde Delacroix a esta Piedad, aureolada de horizonte entre tinie-

blas, una de las instantáneas más convincentes y estremecedoras de toda la pintura

religiosa del siglo XIX. Cristo, yerto, es recogido en el cuenco vital de su Madre

que, abriendo sus brazos y manos, nos lo muestra cual custodia oferente. Y pareciera

que el destino, aquí, hubiera juntado sus cabezas en la misma dirección; sin vida

ya la del Hijo y a punto de abrirse en soliloquio triste de los místicos los labios de

la Madre: Oh lengua del cielo que a tantos consolaste, ¿cómo no hablas ahora a tu

752 Texto citado en: Juan de Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., p. 912.
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225. Piedad. EUGÈNE DELACROIX
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Madre? 753 Solo decir de este cuadro, también, la acertada economía de los colores

tierras, blanco, azul intenso y rojo pasional.

Muy cercano a la onda del realismo figurativo e incidiendo solamente en la li-

teralidad del pasaje evangélico es El buen samaritano (fig. 226) de 1849, instantánea

en la que Delacroix nos muestra al compasivo samaritano de la parábola montando

a lomos de su mulo al desconocido forastero que ha encontrado herido en el camino.

753 Fr. Luis de Granada, Libro de oración y meditación, En casa de D. Antonio de Sancha, Madrid 1786,
Capítulo: «El sábado por la mañana» nº 2: «Del descendimiento de la cruz y llanto de la Virgen», p. 326.

226. El buen samaritano. EUGÈNE DELACROIX



Volvería Delacroix a tratar este mismo tema en 1852, aunque aquí ya, haciéndose eco

de la denuncia evangélica ante aquellos que pasan de largo delante del que necesita

auxilio y ensalzando otra vez la actitud humanitaria y atenta del despreciado por los

judíos samaritano.

Cual si de demostración y buen oficio en el hacer se tratase a la hora de ejecutar

una marina es el cuadro de Delacroix en el que nos pinta la escena de Cristo en el lago

de Genesaret (1854), tema religioso al que al margen de este apunte de género consideramos

como una obra accidentalmente de encargo, sin más relieve religioso que su tangible y

honesta veracidad narrativa. 

La obra religiosa de Delacroix se cierra con la decoración y conjunto pictórico de

la capilla de los Santos Ángeles en la Iglesia de Saint-Sulpice, obra al fresco que llevaría

a cabo entre 1854-1861, siendo sus temas: San Miguel vencedor del demonio (fig. 227),

La lucha de Jacob con el Ángel y La expulsión de Heliodoro del Templo. Poco hemos de

decir del San Miguel en el que presto se dejan ver y notar soluciones inventivas italia-

nizantes. Mayor interés, pensamos, nos reporta Delacroix en su exposición del tema

entre La lucha de Jacob y el Ángel (fig. 228), obra que en sustitución de decorados recurre

a una sorprendente demostración de la naturaleza, presagiándonos en su variada y rica

paleta de luces y verdes la posterior escuela impresionista. Igualmente, en turgencias y

movimientos entre el Ángel y Jacob pensamos en Miguel Ángel. 

En cuanto al motivo de La expulsión de Heliodoro del Templo (fig. 229), se nos

viene a la mente, tanto en su gama de tonalidades como en su ampulosa escenografía

arquitectónica, retóricas y modos de Veronés. Del mismo modo, en esta expulsión

de Heliodoro, como se ha significado, Delacroix también parece adoptar la polifonía

barroca de las representaciones del espacio de ilimitada profundidad754.

Hasta aquí, Delacroix, y en cuanto a la valoración final de su obra religiosa se

refiere, no descartamos en este instante unirnos al juicio final que de su obra nos

hizo su más acérrimo defensor, Baudelaire:

Sólo Delacroix, sólo él, quizás, en nuestro incrédulo siglo, ha concebido cuadros religiosos
que no eran vacíos ni fríos como las obras de concurso, ni pedantes, místicos o neocristianos,
como los de todos esos filósofos del arte que hacen de la religión una ciencia de arcaísmo
y creen necesario poseer ante todo el simbolismo y las tradiciones primitivas para remover
y hacer cantar la cuerda religiosa755.
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754 Cfr. Fritz Novotny, op. cit., Cátedra, Madrid 2008, p. 154.
755 «Extractos de Eugène Delacroix», por Charles Baudelaire, Cap. V de su libro: El Salón de 1846,

Michel Lévy Fréres París 1846. En: Jesús Pedro Lorente, op. cit., p. 116. Respecto al juicio que significó
la obra de Delacroix en la valoración de nuestros eruditos decimonónicos, volvemos a incorporar aquí el
juicio de D. Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo V, Cap. VI: «El Romanticismo en las Artes del
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228. La lucha de Jacob y el Ángel. EUGÈNE DELACROIX

227. San Miguel vencedor del demonio. EUGÈNE DELACROIX
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Está claro que en este juicio sobre Delacroix, Baudelaire, de manera velada detesta

y excluye la obra religiosa que, paralela a la de Delacroix, se erigió en Francia como

modélica y que tuvo como su mayor exponente al movimiento de inspiración nazarena

de la llamada escuela de Lyon; escuela neocristiana, como la denomina Baudelaire,

y que a continuación nos ocuparemos de ella.

dibujo», p. 479: Se han exagerado sus cualidades de colorista (…); fue, sobre todo, un pintor «literario»,
lleno de Byron y de Shakespeare, inquieto, febril, nervioso y ardiente de pasión. La dote característica de
Delacroix era sin duda la «imaginación» poética, y por eso usó y abusó tanto de los asuntos tomados de
dramas, novelas y poemas, especie de traducción inversa a la que había hecho David, traduciendo las estatuas
en el lienzo (…). Delacroix fue sistemáticamente incorrecto en el dibujo, enérgico y grandioso en la com-
posición, enamorado de las pompas y esplendores de la luz y de la transparencia de las sombras, especialmente
después de su viaje a África; y atento sobre todo a la expresión moral y a los indicios de la pasión más que
a la belleza plástica.

229. La expulsión de Heliodoro del Templo. EUGÈNE DELACROIX
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4.- DEL «STYLE TROBADOUR» A LA «ESCUELA DE LYON»

Al igual que nazarenos y prerrafaelistas, el interés por el periodo gótico y por los antiguos

maestros del siglo XV tiene su inicio en Francia con el llamado movimiento «Trovador»,

Style Trobadour, que además de ensalzar la poética literaria de la Chanson de Roland y

la lírica trovadoresca, se singularizará por sus representaciones de temas históricos y ca-

ballerescos con atrezzi y ambientes medievales. Émulos del academicismo davidiano,

el movimiento trovador se caracterizó en sus ejecuciones creativas por una increíble

atención a los detalles, tomando sumo interés por la precisión y fidelidad arqueológica

de sus «vistas». Máximo exponentes del movimiento trovador fueron, sobre todo, Fleury

Richard (1777-1852) y Pierre Rèvoil (1776-1842), frecuentadores ambos del Taller de

David. En sus obras, reflejándose la narrativa de las novelas góticas, se dejan leer en

ellas como característica definitoria de su estilo, además de una contenida sensibilidad

expresiva, la claridad en la composición y el marcado linealismo de efecto amanerado;

modelando las formas de manera meticulosamente precisa y atendiendo en su impri-

mación colorista, al estilo de Dous, con brillantes barnices y delicadas pinceladas756.

Hacia 1830, y mostrando igual interés que el Style Trobadour por el arte y los

maestros del siglo XV, tiene su inicio en Francia un activo movimiento católico de

renovación del arte sacro encabezado por Felicité Robert de Lammenais (1782-1854),

Henri Lacordaire (1802-1861), Charles Forbes de Montalembert (1810-1870) y Alexis

Francois Río (1797-1874). En la formación ideológica del grupo, además del contacto

con los nazarenos Overbeck, Cornelius, Schnorr von Carolsfeld y Veit, mucho tuvieron

que ver igualmente las relaciones que mantuvieron con el círculo de Schelling, Sulpiz

Boisserée, Baader y el teólogo de la mística medieval Görres757.

Las preferencias estéticas del grupo por los maestros del siglo XV quedó especi-

ficada en la magna obra de Alexis Francois Río, titulada L´art chrétien (1836), obra

en cuatro tomos que tendría posteriormente una gran influencia en las ideas estéticas

de John Ruskin, Lord Lindsay y el americano Jarves758. Río, haciendo un recorrido

desde la escuela sienesa del Trecento hasta los tiempos que marcaron el inicio de la

756 Cfr. Javier Arnaldo, El movimiento romántico, op. cit., p. 112.
757 Henri Dorra, Die französischen Nazarener, Städel, Frankfurt 1977, p. 337: Die Gruppe hatte zu dieser

Zeit bereits herzliche Beziehungen zu Schelling angekrüpft und stand in Kontakt mit Sulpiz Boisserée, der eine
der Haupttriebkräfte hinter dem in Deutschland neuerwachenden Interesse am Mittelalter darstellte. Monta-
lembert besuchte Baader und traf mit dem Religionsgeschichtler Görres zusammen, der sich sehr darum bemüht
hatte, in seinen Vorlesugen etwas vom Geist mittelalterlicher Mystik wieder einzufangen.

758 Lionello Venturi, op. cit., p. 211: El éxito del «arte cristiano» de Río fue bastante grande en Inglaterra, y
en 1847 aparece el libro de Lord Lindsay, similar al de Río, que sirvió a Ruskin para entrar en contacto con el arte
italiano. Además, es preciso referirse al americano Jarves, que escribió una historia de la pintura italiana hasta el
siglo XVI basada en unos conceptos similares a los de Río, aunque con una mayor seriedad, propia de los expertos.
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decadencia del arte con Miguel Ángel y Rafael, se detiene sobre todo en alabar a la

época del Quattrocento; para él, edad dorada del arte, tiempo a su vez sabio y católico,

momento en el que tuvo su inicio la llamada «escuela mística». Y dentro de esta

escuela nos describe Río la figura y obra de Fray Angélico, señalando, sobre todo,

que el arte religioso del fraile dominico no podría entenderse ni justificarse sin su es-

trecha relación con el ambiente y contexto espiritual de la época759:

Aquí finaliza el terreno de aquellos que vulgarmente llamamos entendidos, puesto que
para valorar las obras de Angélico es necesaria otra clase de facultad que la empleada
comúnmente para enjuiciar las obras de arte. El misticismo es a la pintura lo que el
éxtasis a la psicología. No basta, por consiguiente, con determinar las tradiciones de la
escuela; es preciso asociarlas, mediante lazos profundos y fuertes, a determinadas ideas
religiosas que han preocupado a este artista en su taller o a aquél monje en su celda, y
relacionarlas con la vida espiritual de su tiempo760.

Pero al margen de la obra de Río, el principal promotor del grupo sería el conde

de Montalembert, constituyéndose éste como uno de los principales fundadores de

lo que dio en llamarse la «Escuela de Lyon». Montalembert, junto al gran predicador

dominico Lacordaire761, reunieron junto a sí a un numeroso elenco de jóvenes

artistas, imperando en la preceptiva de sus creaciones la necesidad de reflejar el

espíritu cristiano. Y aún más, para Montalembert, además de distanciarse de los ex-

cesos de la carnal y materialista escuela barroca762, obligaba igualmente a los miembros

759 Para Götz Pochat, op. cit., p. 536, Río, en este afán de contextualizar las obras religiosas dentro de
la teología y del misticismo de la época, se convierte en uno de los pioneros de la iconografía cristiana
propiamente dicha. 

760 Alexis Francois Río, De L’Art Chrétien, Bray et Retaux, Libraires-Éditeurs, París 1871, Tomo II, Cap.
XI: «École Mystique», pp. 271-272: Ici s’arrête la compétence de ce qu’on appelle vulgairement «les connaisseurs»,
l’organe particulier qui s’applique à l’appréciation de l’espèce de produits dont nous allons parler, n’étant plus
celui qui juge les oeuvres ordinaires de l’art. Le mysticisme est à la peinture ce que l’extase est à la psychologie,
ce qui dit assez combien sont délicats les matériaux qu’il s’agit de mettre en oeuvre dans cette partie de notre
histoire. Il ne suffit pas d’assigner l’origine et de suivre le développement de certaines traditions qui impriment
aux ouvrages sortis d’une même école un caractère común presque toujours facile à reconnaître; il faut encore
s’associer, par une sympathie forte et profonde, à certaines pensées religieuses qui ont préoccupé plus particulièrement
tel artiste dans son atelier, ou tel moine dans sa cellule, et combiner les effets de cette préoccupation avec les dis-
positions correspondantes parmi leurs concitoyens.

761 Casi paralela en el tiempo a este grupo conocido como la «Escuela de Lyon» formó igualmente La-
cordaire en Roma, hacia 1839, la Cofradía de San Juan Evangelista, teniendo esencialmente como fin la
santificación del arte y de los artistas mediante la fe católica. En sus Estatutos redactados por Lacordaire,
se decía: Artistas franceses, impresionados por el espectáculo que presenta el mundo, han decidido contribuir a
su regeneración por medio del arte cristiano. Cfr. Juan de Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op.
cit., p. 903. A fin de siglo, sabemos que se intentó de nuevo resucitar el espíritu de esta corporación que
Lacordaire había fundado en el convento romano de la «Quercía»; Cfr. V. Georges-Claudious Lavergne,
La corporation des artistas chrétiens, París 1895. 

762 Henri Dorra, op. cit., p. 337: Wir müssen uns lossagen von der fleischlichen und höchst materialistischen
Schule der Rubens und Jordaens (…).
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de la nueva cofradía a representar en sus obras lo que previamente debía ir confirmado

con su fe763.

En cuanto a la configuración estilística y a los aspectos formales de la «Escuela

de Lyon» se refiere, hemos de decir que dicha escuela desenvuelve su vocabulario es-

tético en el triple amparo del purismo ingresiano, el aire trovadoresco y los postulados

devocionales de la escuela nazarena. 

5.- LA ESCUELA PICTÓRICA LYONESA

El primer joven artista al que hemos de englobar en la nómina de pintores de la

Escuela de Lyon es al lionés Victor Orsel (1795-1850), alumno de Pierre Revoil,

señalado anteriormente como uno de los más destacados artistas del Style trovadoresco.

Hacia 1832 Orsel pinta, en forma de vidriera, su famoso cuadro alegórico sobre El

bien y el mal (fig. 230), incorporando en el marco que da motivo al cuadro pequeñas

escenas de caballeros virtuosos y viciosos al estilo de las predelas del quattrocento. De

763 Alain Besancon, op. cit., pp. 332-333; escribe Montalembert en 1837: Si tuviéramos el honor de ser
obispos o curas, nunca confiaríamos por nuestra propia cuenta obras de arte religioso a un artista cualquiera
sin estar seguros no sólo de su talento, sino de su fe y de su ciencia en materia de religión; (…) le diríamos:
¿creéis en el símbolo que vais a representar, en el hecho que vais a reproducir?.

230. El bien y el mal. VICTOR ORSEL
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una lectura de la obra detectamos en primer lugar claros vestigios de la tradición tro-

vadoresca, acentuándose aquí el detallismo lineal del dibujo y los vivos colores a se-

mejanza de vitrales. A pesar de todo ello, hemos de decir con Henri Dorra, que la

fuente principal de inspiración de la obra es en todo su amplio espectro de clara rai-

gambre nazarena. En efecto, el empleo de dos figuras femeninas en la parte inferior

del cuadro, como alegorías, nos remonta a la Sulamita y María (1811) de Franz Pforr,

pero, también, tanto la decoración del área del marco como una serie de elementos

iconográficos –como el demonio, que con un cuerno habla a la joven «mala» o la

presentación, arriba en la media circunferencia, de las almas buenas y malas ante un

Cristo Juez– proceden de la Portada para el Fausto de Goethe que pintó Meter Cornelius

en 1815 y realizada un año más tarde como grabado por F. Ruscheweyh764. 

Posteriormente se significaría Orsel por la decoración de la capilla de la Virgen de

Notre-Dame-de-Lorette, trabajo que empezaría en 1836 y que apenas pudo concluir del todo.

Al igual que en El bien y el mal también en esta obra inconclusa quedan patentes las carac-

terísticas nazarenas.

Discípulo favorito de Ingres y posteriormente protegido de Orsel fue Hippolyte

Flandrin (1809-1864). De su estancia en Roma, entre 1832-1838, le vino el aprecio por

las obras de Giotto, Masaccio, Fray Angélico y Ghirlandaio. Sabemos que en 1833

visitó el taller de Overbeck, quedando impresionado ante la composición de El triunfo

de la religión sobre las artes:

(…) Hace unos días volvimos Vibert y yo de una visita a Overbeck, quien amablemente
estaba dispuesto a mostrarnos sus obras. Nos ha maravillado el espíritu religioso que do-
mina en ellas; hemos observado con especial atención una increíble composición que re-
presenta la recuperación de la influencia de la religión en las artes y las ciencias («El
triunfo de la Religión sobre las Artes»). Lo encuentro precioso y completamente preciso,
pero para cumplir su propósito, Overbeck se sirve de medios ajenos. No le importa
utilizar las envolturas de los primitivos maestros; observa la naturaleza pero, como él
mismo reconoce, la olvida cuando trabaja. Aparte de esto, lo que él quiere no es realmente
pintar, sino solo transmitir sus ideas, plasmarlas (…)765.

764 Henri Dorra, op. cit., p. 340.
765 Id., p. 341: … vor einigen Tagen kehrten Vibert und ich von einem Besuch bei Overbeck zurück, der

sich freundlich bereit erklärt hatte, uns seine Werke zu zeigen. Diese entzückten uns durch den religiösen Geist,
der sie beherrscht; besonders aufmerksam betrachteten wir eine gro artige Komposition, die die Wiederbelebung
der Künste und Wissenchaften unter dem Einflu  der Religion darstellt (Der Triumph der Religion in den Kün-
sten). Ich finde dies schön und wohldurchdacht; aber, um sein Ziel zu erreichen, macht Overbeck Gebrauch
von Mitteln, die nicht sein eigen sind. Ohne Hemmung verwendet er die Hüllen der alten Meister; er beobachtet
die Natur, aber, vie er selst eingesteht, bezieht er sich nie auf sie, wenn er arbeitet. Abgesehen davon vill er nicht
wirklich malen; er will lediglich seine Ideen vermitteln, sie niederschreiben. 
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Flandrin, pues, influenciado por el registro estético de Overbeck y el linealismo

ingresiano, desarrolló una obra creativa en la que en su temática religiosa, al igual

que los nazarenos, hizo de la perfección dibujista y de la claridad lineal, a espaldas

del color, el sello principal de su impronta creativa:

¡Cuánto agradezco a Dios por haberme dado tan buena ocasión para hacer pintura re-
ligiosa! El dibujo tiene una importancia tan grande que yo lo comparo con el ojo, órgano
muy pequeño, pero que de una mirada abraza tantas cosas. El dibujo en el ojo del artista
reúne, pone en relación directa las facultades de ver, de sentir y de pensar. Todas las ver-
dades tienen un gran valor, pero las hay que son más elevadas que otras, más útiles a
la humanidad. Tales son las leyes que rigen el orden moral, comparadas con las leyes de
la ciencia, que son sólo verdades del orden físico. En el arte, todo lo que pertenece a las
primeras, se expresa por la forma; el color, a mi parecer, representa un aspecto más ma-
terial: traduce las condiciones físicas de la vida de los cuerpos; por eso, las más de las
veces es apreciado por la muchedumbre que juzga con los sentidos, mientras que el dibujo
interesa sobre todo a los corazones y a las inteligencias selectas766.

En efecto, buscando inspiración en las primitivas fuentes del Trecento italiano,

Flandrin, en una de sus primeras obras, al igual que los nazarenos, nos muestra ya

en San Claro, obispo de Nantes, curando a los ciegos (1836) su total predilección por

dar protagonismo al dibujo, mostrando en esta obra Flandrin resonancias figurativas

con la Resurrección de Lázaro de Giotto. De parecida inspiración giotesca en el tra-

tamiento de figuras y volúmenes es el lienzo de Jesús y los niños (1837-1838), cuadro

de Flandrin en el que vuelve a aparecer la precisión de la línea y el dibujo. Con pe-

queñas variaciones pero sin negar una vez más en la estructura de la composición

patrones utilizados por los nazarenos es La Cena (fig. 231) que en 1841 pinta para la

capilla de San Juan de Saint-Séverin, frontal representación en el que en parecidas

disposiciones ambientales a lo Orsel, más que pintar, nos dibuja una estampa de altas

efusiones pietistas decimonónicas; por su alto contenido de retórica devocional, sobre

todo en la compostura apostólica, ésta instantánea de Flandrin se convertirá tanto a

lo largo del siglo XIX como en la primera mitad del XX en una de las vistas más re-

producidas como «estampita» de devoción. De 1842 es la sorprendente Piedad (fig. 232),

donde en el decir de Hugo Honour, Flandrin nos transmite una sensación tal de pena

y desolación inconsolables que se diría expresa la convicción del artista del carácter definitivo

de la muerte y de la imposibilidad de la resurrección767. 

766 Henri Delaborde, Lettres ete pensées d’Hippolyte Flandrin, París 1865, p. 487. Texto citado en: Juan
de Plazaola, Historia y sentido del arte cristiano, op. cit., pp. 913-914.

767 El romanticismo, op. cit., p. 289.
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Pero quizá, la obra más representativa de Flandrin en la que se perciben de

manera absoluta y clara las influencias nazarenas, la primacía del dibujo y la didáctica

religiosa sea la Entrada de Cristo en Jerusalén (1842) (fig. 233), cuadro, una vez más

devocional, en el que se dejan percibir todas las esencias de la escuela de Lyon. 

Con el tiempo, la obra de Flandrin terminó convirtiéndose en Francia en santo

y seña del prototipo estético por donde debía caminar el nuevo arte religioso, soli-

citándoles las principales iglesias de París sus más prestigiosos encargos tanto para

decorar frisos como capillas, sea éste el caso, por ejemplo, del friso que ejecutara Flan-

drin para la Iglesia de Saint-Vicent de Paul, procesional temática de santoral que le

231. La Cena. HIPPOLYTE FLANDRIN

232. Piedad. HIPPOLYTE FLANDRIN
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ocuparía entre 1849-1853768. Flandrin, reconocido ya en la época como un cristiano

ferviente, empezó igualmente a ser estimado por las altas autoridades eclesiásticas de

la época a modo de un nuevo Angélico. De lo que decimos, sirva como ejemplo la

carta circular que Monseñor Plantier, obispo de Nimes, a la muerte del pintor, envió

a los clérigos de su diócesis con motivo de rezar por su alma: 

El arte cristiano, mis queridos cooperadores, acaba de sufrir una inmensa pérdida (…).
Estamos seguros de que, al presentimiento y sobre todo al anuncio de esta prematura
muerte, el Vaticano se habrá sentido dolorosamente conmovido. En otro tiempo, cuando
expiró Rafael, la corte pontificia se unió al duelo de las artes, como si las manchas en
la vida moral de aquel pintor ilustre hubieran quedado veladas por el arrepentimiento
en su última hora. Para el Rafael de nuestra época, Roma habrá podido dar tan libre
curso a su duelo materno cuanto que no hay en la historia de su talento y de su vida
ninguna página en la que no brille una luz sin sombras (…).
Si le lloramos como amigo, como obispo le lloramos también; y queremos asociaros a
nuestra tristeza como a nuestras plegarias, porque Hipólito Flandrin hizo siempre de
su genio un auxiliar del sacerdocio, y del arte un gran apostolado. 

768 Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo V, Cap. VI: «El romanticismo en las artes del dibujo», p.
483; aquí se hace eco Don Marcelino, además del aspecto devocional de Flandrin, de la decoración de las
iglesias de Francia por parte de la escuela de Lyon: Flandrin, artista creyente y timorato que se distinguió en la
pintura religiosa, género predilecto de los discípulos de Ingres, los cuales ejecutaron, después de 1840, casi todas las
pinturas murales de las iglesias de Francia, si no con superior ingenio, con dignidad, templanza y decoro.

233. Entrada de Cristo en Jerusalén. HIPPOLYTE FLANDRIN
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Sí, señores; este hombre, en adelante inmortal, me decía un día con un acento de piedad
conmovedora: «La Providencia me ha puesto en la necesidad de ocuparme casi exclu-
sivamente de pintura religiosa». Esta palabra tiene un sentido especial. Dios, que en
nuestros días se reservó el talento de Overbeck en Alemania, dispuso todo para reservarse
en Francia a Hipólito Flandrin, a fin de que quedara demostrado, en el siglo XIX como
en el XVI, bajo el reinado del racionalismo como en el nacimiento de la Reforma, que
la fe sincera y un amor profundo a la Iglesia no son incompatibles con las altas inspi-
raciones del arte769.

Aunque se nos muestre dentro del círculo de la escuela de Lyon, no es fácil

abarcar en una sola definición la obra de Louis Janmot (1814-1892). Y es en Lyon

donde ejecuta y realiza la mayor parte de las obras monumentales que le son encargadas

para la decoración de capillas e iglesias: capilla de la Antiquaille e iglesia de Saint

Polycarpe (dos Cenas), cúpula dorada de Saint-Francois de Sales e iglesia de La Mu-

latière, donde pinta aquí su Asunción de la Virgen, expuesta en el Salón de 1854. Pero,

fundamentalmente, la obra por la que Janmot será esencialmente reconocido vendrá

con el título de Poème de L’Âme (figs. 234, 235, 236 y 237), obra que le ocupará la

mayor parte de su vida creativa, empezada en 1835 y concluida en 1881. La obra, hoy

en el Museo de Bellas Artes de Lyon, la compuso Janmot a modo de un complejo

ciclo iconográfico constituido en dieciocho secuencias o cuadros. El Poema del alma,

a su vez, a modo explicativo del programa, va acompañado de un poemario, versificado

por el propio Janmot cuadro a cuadro u estación tras estación. «Itinerario explicativo

espiritual» en el que en su lectura nos encontramos con innegables expresiones felices,

pero, también, con abundantes trivialidades y no menos ripios770. 

En cuanto al análisis formal de los dieciocho lienzos, nos es innegable la impronta

nazarena en todo el conjunto de la obra. No obstante, también hemos de reseñar

que en su invención formal y narrativa se perciben comparaciones con el Viaje de la

vida del angloamericano Thomas Cole (1801-1848) y con las precisiones naturalistas

ambientales de los prerrafaelistas Holman Hunt, Millais, Arthur Hughes y John Brett,

haciendo del «Poema del alma» una especie de missing link entre Ingres y el simbolismo,

entre el osianismo y la Rosacruz771. En fin, Janmot, por esta obra será reconocido fi-

nalmente como el «pintor del alma». 

769 Texto citado en: Juan de Plazaola, Historia del arte cristiano, op. cit., p. 914.
770 Para el estudio de esta obra de Janmot, ver: Elisabeth Hardouin-Fugier, Le poème de L’Âme par

Janmot: Étude iconologique, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1977.
771 Jean-Loup Bourget, Louis Janmot: Poème de L’âme, FMR, Barcelona 2001, pp. 221-222.
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234. Poème de L’Âme. LOUIS JANMOT

235. Poème de L’Âme. LOUIS JANMOT
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236. Poème de L’Âme. LOUIS JANMOT

237. Poème de L’Âme. LOUIS JANMOT
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Menos complicidad de análisis formal nos resulta la lectura de la obra de Amaury-

Duval (1808-1885) donde en su Santa Filomena confortada por los ángeles de la capilla

de la Iglesia de Saint-Merry de París nos recuerda a las litografías de Johann Karl Koch

y a dibujos de Overbeck, expresamente el que este último realizara en 1831 sobre La

resurrección de la Hija de Jairo. Pero por lo que mejor se le identifica a Duval es por

su constante afán de imitar deliberadamente maneras, formas y composturas a lo Fray

Angélico772, restauración de los modelos italianos del segundo renacimiento que se

dejan expresar sobre todo en la pintura de La Anunciación (1846) (fig. 238) para la

capilla de la Virgen de Saint-Germain L’Auxerrois de París.

772 Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo V, Cap. VI: «El romanticismo en las artes del dibujo»,
p. 484: Por muy hastiado que el gusto estuviese de intemperancias de color, tampoco resolvía nada la meticulosa
veneración hacia los modelos italianos del segundo renacimiento, ni menos la extraña aberración de remedar
el candor de los maestros primitivos, en que cayeron Amaury Duval y otros decoradores de iglesias que de buena
fe creían posible volver a los tiempos del Beato Angélico de Fiésole. 

238. La anunciación. AMAURY-DUVAL
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Cercano a la estética de Ingres y gran admirador de las técnicas pictóricas de los

primitivos artistas italianos, sobre todo de la pintura al fresco, fue Victor Mottez

(1809-1897), quien para mejor imitarlos tradujo en 1858 Il libro d’Arte de Cennino

Cenninis. Fiel seguidor del estilo nazareno, pintó en estofado al modo de Overbeck

los Cuatro evangelistas (1844) para la iglesia de Sainte Catherine de Lille, donde las fi-

guras envueltas en pesados drapeados con sinuosos pliegues, recuerdan las vestimentas

de los apóstoles de los dibujos fechados por Overbeck entre 1835 y 1844. Dentro igual-

mente de la técnica al fresco ejecutó también Mottez la decoración de Saint-Germain

L’Auxerrois, pinturas que por haberse realizado en una técnica pictórica ajena a las

condiciones climáticas de París, hoy en la actualidad casi han desaparecido por com-

pleto773. Al modo de Orsel, pintó también Mottez una Adoración de los magos (1850),

fijada en vidriera, en la que más que el color se deja constancia de sus habilidades en

el dibujo. Dentro de su obra en lienzo hemos de mostrar atención a la Resurrección

de los muertos (1860-70) (fig. 239), realizado con una sorprendente ejecución naturalista

en sus atmósferas vegetales. Plenamente nazarenos se nos muestran aquí los ángeles,

extrañamente enlazados, a la vez que avisan con sus largas trompetas la llamada al

773 Henri Dorra, op. cit., p. 345.

239. Resurrección de los muertos. VICTOR MOTTEZ
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juicio. En la figuración de las «muertas» resucitadas, Mottez, «apicara» de insinuante

sensualidad a lo William Bouguereau las nacaradas carnes femeninas pareciéndonos

más la escena alegre encuentro de vivos que no instante trascendental.

Pocos autores como Ary Scheffer (1795-1858) recibieron por parte de la crítica

del momento un juicio tan descalificador como la que de su pintura nos hizo Charles

Baudelaire en el Salón de 1846:

Un ejemplo desastroso de este método ecléctico, si se puede llamar así a la ausencia de
método, es el señor Ary Scheffer (…). Después de haber imitado a Delacroix, después
de haber hecho el «imitamonas» de los coloristas, los dibujantes franceses y la escuela
neocristiana de Overbeck, el señor Ary Scheffer se dio cuenta –un poco tarde, sin duda–
de que no era pintor. Su pintura, pues, es desagradable, triste, indecisa (…). Los monos
del sentimiento son, en general, malos artistas (…)774.

Ciertamente, aquí, ante la obra de Scheffer, la aguda retina de Baudelaire repara

atenta en el formulismo ecléctico del neerlandés adscrito a la escuela de Lyon. En

efecto, comprobamos ya en una de sus primeras creaciones, el Cristo consolador (1837)

(fig. 240), una extraña mezcla entre la perfección académica del dibujo de Ingres y las

retóricas amables de las formas nazarenas, inventándose una estampa de colores fríos

774 Charles Baudelaire, op. cit., pp. 172-174.

240. Cristo consolador. ARY SCHEFFER
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y con poca convicción. Elogiada por Renán fue La tentación de Cristo (1838) (fig. 33)

concediéndole a Scheffer el arte de dar cuerpo a las ideas morales y de fijar la imagen de

todo lo que nos encanta, nos engrandece y nos mejora, eso sí, matizando y reconociendo

después que en la tentación misma la figura de Satanás es superior a la de Cristo775.

Con todo, hemos de decir, y como ya atisbó Baudelaire, que la característica

esencial de Scheffer se nos muestra en sus expresiones sentimentalistas, gestos y fi-

guraciones excesivamente amables que nos anuncian el desarrollo de un popular len-

guaje pictórico religioso dulcificado, y que sería conocido posteriormente como

imagerie sulpicienne, nominación dada por la calle Saint-Sulpice, donde estaba situada

la mayoría de los comerciantes de arte que vendía ese tipo de estampas de impronta

devota y pietista convirtiendo a las sentimentales dulzuras de Scheffer en su catálogo

de estampas más demandado776. De lo que decimos, sírvanos aquí como ejemplo su

famosa estampa de Cristo y el discípulo amado (fig. 242).

775 Texto citado en: Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo V, Cap. VI: «El romanticismo en las
artes del dibujo», p. 481. A continuación D. Marcelino extiende el siguiente comentario sobre la obra de
Scheffer: Ary Scheffer ha sido en la escuela romántica francesa el pintor espiritualista y metafísico por excelencia,
contrariando abiertamente las tendencias archimaterialistas y la idolatría del color a que casi todos los otros se
entregaban. Esto mismo le hizo a veces abusar del simbolismo vago y nebuloso.

776 Cfr. Otto von Leixner, op. cit., p. 269.

241. La tentación de Cristo. ARY SCHEFFER
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Alumnos de Ingres y muy cercanos al círculo de la escuela de Lyon fueron

igualmente Theodore Chasseriau (1819-1856) y Paul Delaroche (1797-1856). Chas-

seriau en sus primeros temas religiosos empezó pintando bajo pretextos bíblicos

odaliscas a lo Ingres, caso aquí de su cuadro sobre la historia de Esther (fig. 243),

que más nos parece secuencia de baño turco que no ejemplar instantánea de recatada

mujer bíblica. Ya imbuido de nazarenismo son sus dos obras sobre el tema de Jesús

en el Monte de los Olivos (1840), instantáneas ambas que serían reproducidas hasta

243. Cristo y el discípulo amado. ARY SCHEFFER

243. Esther. THEODORE CHASSERIAU
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la saciedad por la empresa devocional del estampismo sulpiciano. Que Chasseriau

estuvo muy próximo al grupo de artistas lioneses nos lo demuestra su magnífico

retrato sobre uno de sus fundadores, Lacordaire, traduciendo magníficamente en

su semblanza todo el atractivo y gran personalidad del famoso predicador dominico.

De parecida recensión a la obra de Chasseriau hemos de señalar la obra de Paul

Delaroche, significando primeramente como creación cercana al estatismo figurativo

del Quattrocento la Santa Cecilia (fig. 244) junto a dos ángeles tocando un pequeño

órgano portátil. Acentuando el color y más expresivamente nazarena es su esceno-

gráfica obra de La Virgen al pie de la Cruz (1850), donde Delaroche, haciendo des-

mayar a la Virgen y a una santa mujer, nos propone una magnífica vista del atardecer

en el Gólgota.

244. Santa Cecilia. THEODORE CHASSERIAU
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Partiendo de una extraña mezcla entre Rafael, Boucher y Leon Gerome, y llevando

hasta las últimas consecuencias figurativas el ideal de la estética nazarena, hemos de

considerar la desconcertante obra religiosa de William Bouguereau (1824-1905). En

su amplia y dilatada obra pictórica no se cansó nunca Bouguereau de pintar Venus,

Cupidos y mujeres en carnes vivas, trasladando a sus cuadros de supuesta temática re-

ligiosa un cierto contagio, no sabemos si malintencionado, de erotismo camuflado y

alta afectación777. De tan sorprendente y semejante síntesis percibimos en muchas de

sus vírgenes a lo «neobizantino» la velada transmutación a un travestismo mariano

por parte de las que no son más que modelos parisinos. Nos acentúa igualmente Bou-

guereau en sus cuadros religiosos una sensiblería de estampa decimonónica que termina

rayando en lo ficticio e intemporal, haciéndonos irreal el pasaje evangélico. 

Otras veces, como es el caso de Canción de ángeles (fig. 245), Bouguereau, en

impronta cercana a lo prerrafaelista, nos dispone una azucarada escena de angelical

concierto que harían ruborizar hasta a los mismísimos ángeles de la Asunción de

777 Carlos Reyero, El arte del siglo XIX, op. cit., p. 41: (…) el intercambiable estilo de diosas y vírgenes es
de una desconcertante como perversa ambigüedad. 

245. Canción de ángeles. WILLIAM BOUGUEREAU
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Guido Reni. Parecida sensiblería y no menos afectación volvemos a percibirla una

vez más en su famosa serie de la Charite (fig. 246), cuadros, alguno, en el que Bou-

guereau, en su lastimera presentación, requiere por parte del espectador esa ca-

racterística tan peculiar de la inmediata compasión; otras Charite, sin embargo,

vuelven a enfangarse una vez más en el moroso estudio del desnudo, dejándonos

a la inocente niñez totalmente en cueros. Pero para colmo, su Piedad (fig. 247),

magníficamente dibujada, pero excediéndose en la retórica gestual de los ángeles,

todos andróginos, y sin conseguir en el abrazo de la Virgen al Hijo que retiene

en su regazo la intensidad emocional de los cuadros barrocos. Quizá, el cuadro

más intensamente romántico de Bouguereau y el más logrado sea Jour morts (1859)

(fig. 248), El día de los muertos. 

246. Charite. WILLIAM BOUGUEREAU
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247. Piedad. WILLIAM BOUGUEREAU
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248. Jour morts. WILLIAM BOUGUEREAU
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6.- EL MOVIMIENTO REALISTA

No podemos entender el movimiento realista en las artes de la pintura sin referenciarlo

con su par en la novela. En cierto sentido, muchas de las pautas descriptivas marcadas

por la novela se harán plenamente extensibles al llamado realismo pictórico. En efecto,

con la novela, además de iniciarse una democratización sin precedentes de la literatura,

da inicio la aplicación literaria de la realidad, originándose así un naturalismo des-

criptivo en el que comienzan a reflejarse las cosas tal como son, sin idealizarlas ni bar-

nizarlas. Sin afeites románticos empiezan, pues, a mostrarse en estilo crudo y directo,

sin aderezos ni adornos, el real espejo de la realidad. Y dentro de todo este empeño

prima ya sobre todo, casi en descripción científica, la exactitud narrativa que vienen

en acercar a los lectores los temas sin rodeos moralistas, tratados muchas veces de ma-

nera objetiva y descarnada, sin ninguna atenuación de la verdad.

Atenta la crítica contemporánea a toda esta nueva narrativa, enfangada en cursillo

de amoralidad778 y aliadas con las estéticas de lo repugnante y lo obsceno, no dudan

en arremeter primeramente contra las novelas de Víctor Hugo (1802-1885) acusándole

de estar solo presto a realzar la parte morbosa, la bestia fiera en el hombre, en perjuicio

y a costa de la esperanza y de la fe, y de las cualidades nobles, haciendo de sus héroes meros

instrumentos de los impulsos animales, faltándole la voluntad y la fuerza de dominarlos779.

Para el crítico que aquí habla, Víctor Hugo, además de no elevar, causa vértigo, espanta,

horroriza y asombra780.

No agrada igualmente el realismo descriptivo de los caracteres humanos de Ho-

noré de Balzac (1799-1850), pero mucho más intolerable es la indecorosa y vulgar

descripción del morir, narrada de forma objetiva por Gustave Flaubert (1821-1880)

en Madame Bovary: 

A partir de entonces, el pecho se le empezó a alborotar en un estertor galopante. Se le
salió toda la lengua fuera de la boca y sus ojos daban vueltas y palidecían como globos
de luz a punto de apagarse, hasta el punto de que se la hubiera creído ya difunta, a no
ser por el veloz y horrible movimiento de las costillas que subían y bajaban en furioso
jadeo, como si el alma estuviera dando brincos para tratar de desligarse781.

Pero será con Emile Zola (1840-1902), en estilo crudo y directo, donde el cien-

tifismo propio del naturalismo alcance su punto culminante, trasladando el positivismo

778 Arnold Hauser, op. cit., Vol. III, p. 38.
779 Otto von Leixner, op. cit., p. 255.
780 Id., p. 182.
781 Seguimos aquí la edición de Gustave Flaubert, Madame Bovary, Orbis, Barcelona 1982, traducción

de Carmen Martín Gaite, p. 384.
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científico y sus métodos experimentales a la narrativa estética de sus novelas782. Tanto

en Nana como en La Taberna, Zola nos describe con exactitud hechos y personajes

al margen ya de toda concesión sentimental o moral. Como se ha llegado a decir,

más que ninguna otra, la literatura de Zola inspirará en gran medida la estética pic-

tórica realista.783

Y al igual que el discurso literario, mucho tuvo que ver también en el nacimiento

del movimiento realista la situación política de la época, expresamente la protagonizada

por Francia a raíz del derrocamiento de la monarquía de Luis Felipe y de la consi-

guiente proclamación de la II República en 1848784, constituyéndose el realismo como

el movimiento dominante desde casi aproximadamente 1840 a 1870785. Como resultado,

dan entrada igualmente aquí las nuevas inquietudes políticas y sociales tomando pro-

tagonismo una nueva concepción humanitaria del hombre que empieza a poner pre-

ferentemente su mirada y de manera especial en el olvidado grupo social del «tercer

estado». Es decir, el realismo, al igual que los discursos redentores de Marx y Engels,

empiezan ya a reclamar un papel en la historia para las clases más olvidadas y desfa-

vorecidas de la sociedad786. Como consecuencia, de ahora en adelante, dando la

espalda a la imaginación romántica y al fatuo idealismo académico, el nuevo movi-

miento pictórico empieza por primera vez a dignificar las masas dolientes del mundo

obrero, denunciar su injusta situación y darles papel de protagonismo.

Queda sellada como norma la contemporaneidad, el presente concreto, el hoy,

el ahora, el ya y el instante; es decir, el trasmundo, los estados teológicos y metafísicos

quedan suplantados por la inmanencia. Prima ya de aquí en adelante la presente aten-

ción de lo que ocurre alrededor del artista787, convirtiéndose éste en su fiel cronista,

teniendo como su gran conquista la mitificación de la realidad visible. Rechazando la

pomposa retórica de los grandiosos tiempos del pasado, se erige como axioma la crónica

de lo humano, del instante concreto frente a la historicidad. «Ser de su tiempo» para

el artista realista exige ya contar la vida tal cual es, con su total transcripción fenome-

nológica, ausentándose si es preciso de toda norma escolástica de belleza. Se consuma,

pues, la negativa a idealizar, elevar o embellecer, dejando atrás modos y retóricas tras-

cendentales. Como consecuencia entra y da paso lo prosaico y anodino, la admisión

a la par de lo bello y lo feo, porque ambos son verdaderos. La desacralización de la

782 Arnold Hauser, op. cit., Tomo II, p. 335.
783 Isabel Valverde, «El efecto Zola en la pintura moderna», en: El naturalismo y la vida moderna, Sympo-

sium 23 y 24 de noviembre de 2006, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid 2006, p. 28.
784 Pilar de Miguel, Del realismo al impresionismo, Historia 16, Madrid 2000, p. 6.
785 Linda Nochlin, op. cit., p. 11.
786 Carlos Reyero, El arte del siglo XIX, op. cit., p. 48.
787 Delfín Rodríguez, op. cit., p. 151.
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sociedad presta atención a los nuevos héroes anónimos quitando el absoluto protago-

nismo que antes exclusivamente se reservaba a poderosos, dioses y santos. Es decir,

frente a las trascendentales cuestiones religiosas se empieza a enaltecer el interés so-

ciológico de lo puramente humanitario, colocándose en la peana narrativa lo meramente

urbano, lo rural, la gente sencilla.

7.- LA PINTURA REALISTA

Con Gustave Courbet (1819-1877) da su fin la retórica clásica de modos y modales

estéticos, iniciándose una nueva serie de gestos expresivos, negándose ya a idealizar

y embellecer la realidad visual en todo su acontecer instantáneo. Pocos textos como

el de Otto von Leixner, publicado en 1883 en la revista Nuestro siglo, supieron com-

prender por primera vez el cambio que supuso la nueva «compostura» estética que

se había atrevido a transgredir las intocables normas de la tradición: 

Por fanáticos naturalistas que fuesen los artistas franceses en este periodo, siempre buscaban
el lado poético de sus asuntos y mitigaban sus crudezas más chocantes ya por medio de
un colorido algo idealizado, ya por una rutina inconsciente de clasicismo, ya por cierta
exageración romántica de los sentimientos; pero hubo uno entre ellos, genio poderosísimo,
que despreció todas estas concesiones y sólo copió la naturaleza por prosaica y fea que
fuese, y hasta con marcada preferencia por su lado feo. Este artista notabilísimo fue
Gustavo Courbet, nacido en 1819 y muerto hace poco. Desde el año 1849 ocupóse la
fama en sus cuadros, excitando violentos ataques contra el autor que ningún caso hizo
de ellos, y continuó como si tal cosa (…). Coubert no reconocía más que la naturaleza
tal como es; todo cuanto produce y tal como lo produce era para él objeto igualmente
digno del arte. Para Courbet era una pretensión pueril, propia de románticos o eruditos
ignorantes, querer idealizar las obras de la creación, de la naturaleza; y la posteridad
ha empezado a darle la razón, como se vio en la venta que su heredera hizo de sus
cuadros después de su muerte ocurrida hace cosa de un año (…)788.

Toda esta larga observación de Otto von Leixner queda igualmente cumplida en

la escasa obra religiosa de Courbet, siendo el Entierro en Ornans (1849) (fig. 249) pa-

radigma estético en dejar de recurrir ya a convenciones estilísticas o iconográficas del

pasado. En efecto, sin dulcificación alguna de instantánea representativa ni atisbo de

idealización, Courbet nos presenta en prosaica luz crepuscular y sin dramatización al-

guna la implacable realidad de la finitud humana en su más provocadora crudeza. Di-

ríamos que sin sublime devoción, pareciéramos asistir a un prosaico fenecimiento de

788 op. cit., p. 353.
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lo meramente material, significándose simplemente la concreción del lúgubre acon-

tecimiento. Es decir, suceso terrenal que no trascendental, o lo que es lo mismo, mero

incidente biológico de la circunstancial vida de los vivos. Entierro, pues, secular en el

que pareciera que la significación humana ha perdido toda su trascendencia, no ha-

biendo ya nada aquí más allá de la simple realidad de la existencia física. Sí, en este

triste entierro de Courbet, a diferencia del que ornó El Greco o del que pintara Pils

sobre La muerte de una hermana de la Caridad, se ha terminado por ausentar toda

apoteosis celeste, no habiendo ya futuro ni sugerencia esperanzadora al más allá para

el destino del alma de este fallecido sin nombre al que solo quizá después del entierro

le recuerde el perro. De este estremecedor cuadro de Courbet, al que parece que nadie

presta mucha atención, ni al ataúd ni al futuro lugar donde va a ser olvidado el di-

funto789, Arnold Hauser comentó de él: Nunca tal vez se había representado la vida

diaria con tal brutalidad; la representación del pueblo sin condescendencia alguna, sin

rasgos altaneros y sin interés cultual790.

Cuando Jean-François Millet (1814-1875) expuso en el Salón de 1857 su cuadro

de Las espigadoras, además de hacer un juicio de valor y dignificar su actividad laboral,

no hizo más que erigir como protagonistas a la gente olvidada hasta el momento

del llamado «tercer estamento», grupos sociales hasta entonces no privilegiados. En

cierta medida, hemos de decir que en gran parte de la pintura de Millet se ratifican y

quedan confirmadas las teorías de Emmanuel-Joseph Sièyes (1748-1836) sobre el pro-

tagonismo que había de tomar el pueblo llano791. En efecto, de igual manera que

789 Stephen F. Eisenman, op. cit., p. 228.
790 Historia social de la literatura y el arte, Tomo II, op. cit., p. 313. 
791 Cfr. Quést-ce que le tiers Etat?, París 1789, en: José Ramos Domingo, Pensamiento político, op. cit.,

pp. 168-169.

249. Entierro en Ornans. GUSTAVE COURBET
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héroes y grandes potentados del pasado, Millet, invirtiendo la pirámide social del an-

tiguo status, y sin retóricas grandilocuentes vanas, nos pinta ya la moderna heroicidad

del valor del trabajo, convirtiendo al campesino en nuevo héroe de una nueva época.

Y sí, ciertamente no constatamos en la obra pictórica de Millet, en cuanto a la pintura

religiosa se refiere, las clásicas composiciones traídas al uso; temática religiosa que en

su impronta figurativa, y desde que habló Caravaggio, no había vuelto a ocuparse de

los sencillos y olvidados. Digamos que por aquí va El Ángelus (fig. 250) de Millet,

cuadro tornado de profunda gravedad, honradez y autenticidad, donde sin forzadas

retóricas de aderezos teatrales y alejado ya de toda sensiblería religiosa contemporánea,

desde la humildad de su condición se eleva a categoría grandiosa y monumental de

santos del momento, y en sincera oración, a dos humildes jornaleros del campo. Téc-

nicamente no importa que el cuadro sea aquí estilísticamente realista, aún más, pen-

samos que en su verdad narrativa lo necesita; porque Millet, aquí, quizá como ninguna

pintura de todo el siglo XIX, ha sabido transmitirnos en recogimiento sublime la fe

heredada y sencilla del aún incontaminado mundo rural por la urbe y su máquina;

en fin, religiosidad popular donde el tiempo de la vida era el fijado todavía por la torre

del campanario que Millet nos traslada al fondo de este hermoso cuadro.

Aún así, lamentablemente, la crítica del momento no supo ver más allá de lo que

Millet les ponía delante, ya que en su aparente realidad presente se había introducido

250. El Ángelus. JEAN-FRANÇOIS MILLET
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toda una callada aurea religiosa de instantáneas casi místicas y paráfrasis trascendentes.

Pocos como Alain Besaucon han sabido leer en la obra de Millet toda esta encarnación

de los valores de arriba en las sencillas y cotidianas cosas del quehacer humano: 

Es propio de Millet introducir una gravedad bíblica en la vida cotidiana. Una mujer
metiendo el pan en el horno, otra que bate la leche para hacer mantequilla u otra que
lava la ropa parecen llevar a cabo sus tareas ordinarias bajo la atenta mirada de su cre-
ador, que las envuelve en un designio augusto y benévolo. La «Campesina volviendo
del pozo» parece estar esperando, como Rebeca, el regreso de los camellos para abrevarlos.
La «Costurera junto a la lámpara» está iluminada por una meditación tan tranquila
y modesta, que se diría que un ángel del Altísimo anda por los alrededores792.

Quizá sólo en Millet un cuadro nos llena de desesperanza, nos referimos a La

muerte y el leñador (fig. 43), obra que pareciera rescatar todo el discurso medieval del

sit tranxit mundi de las «danzas macabras» y de la hora medieval con sus ars moriendi.

Si por pintura religiosa hemos de considerar los asuntos planteados por la llamada

cuestión social, Honore Daumier (1808-1879) supo pintar como nadie la silenciosa

792 La imagen prohibida, op. cit., p. 322.

251. La muerte y el leñador. JEAN-FRANÇOIS MILLET
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realidad sufriente del mundo de los desheredados. Crónica pictórica, diríamos también,

en la que Daumier se hace eco de las víctimas del maquinismo, hablándonos en voz

alta y con aguda expresividad de caricaturización preñada de patetismo de los males

urbanos de su tiempo. De lo que decimos, sírvase como ejemplo El vagón de tercera,

acuarela donde un grupo impersonal de masas anónimas, explotados por la primera

revolución urbana, son mostrados ante nuestros ojos sin ninguna concesión idealizante

como puras imágenes de alienación, en escenario sufriente y apiñado de anónimo

trasiego sin rumbo; es decir, en este «vagón de tercera» de Daumier sólo se percibe

ya, como muy bien afirma Linda Lochlin, masas de viajeros urbanos lanzados de aquí

para allá, comprimidos en una intimidad sin sentido793. No obstante, en cuanto a obra

estrictamente religiosa se refiere, Daumier, se atrevió a pintar una expresiva Magdalena

en el desierto (fig. 252).

793 El realismo, op. cit., p. 130.

252. Magdalena en el desierto. HONORE DAUMIER
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Aun pintando El calderero, cuadro que sigue la misma onda inspirativa de Los pi-

capedreros de Courbet, Alfonse Legrós (1837-1911), dentro del grupo de los llamados

pintores realistas, también prestó en algunos momentos de su obra creativa atención

a la pintura religiosa, desconcertándonos a primera vista su cuadro de la Comunión

(fig. 253), lienzo que más que englobarlo en el discurso estético de las formas realistas,

habría que emparentarlo con los modos y maneras del estilo supilcianista francés; por

otra parte, está todavía por ver si este cuadro de Legrós se trata de una mera comunión

o de una instantánea que nos sugiere el bautismo de una hermosa joven ya adulta, sin

descartar tampoco la última despedida de una hermosa joven que, previa ceremonia

vestida de blando, ha decidido cambiar el mundo del siglo para entrar en convento.

En el mismo ámbito de piedad popular que Tres mujeres en la iglesia (1878-1882) ejecutó

Legrós su Ángelus (1859), cuadro ciertamente de compostura pietista popular, pero en

el que no logra expresar la sentida sencillez de los fieles campesinos de Millet. Del

mismo tono de religiosidad popular es el cuadro de El calvario (1874) (fig. 254), pero

aquí ya, Legrós nos abandona su estilo realista para adentrarnos en una escena que, en

su técnica, se emparenta ya más con la escuela de los primeros atisbos impresionistas.

253. Comunión. ALFONSE LEGRÓS
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Suma atención, sin embargo, hemos de prestar a su obra titulada Las Repas des

Pauvres (1877) (fig. 255), en el que Legrós, pensamos, en esta frugal comida de pobres

nos transmuta y utiliza para su composición el sagrado tema de la Comida de Emaús

de Caravaggio.

Pintor realista que también se ocupó del tema religioso fue François Bonvin (1817-

1887) teniendo a su cuadro Charity (fig. 256) como un claro exponente del análisis y ob-

servación de los desheredados y marginales del momento, tema de la caridad que había

empezado a coger protagonismo en la mayoría de la literatura y prensa de la época794.

Y Bonvin, en este cuadro, sobre todo nos resalta la encomiable obra caritativa que en la

794 Cfr. Leonardo Romero Tobar, «Reflejos de la pobreza en la literatura y en la prensa del siglo XIX»,
en: Ilustración y proyecto liberal: la lucha contra la pobreza, Fundación Ideas e Investigaciones Históricas,
Zaragoza 2001, p. 267.

254. El Calvario. ALFONSE LEGRÓS
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Francia del momento estaban llevando a cabo Las Hijas de la Caridad de la orden religiosa

de Santa Luisa de Marillac y San Vicente de Paúl. Parecida temática a la de Bonvin, es

la que nos ofrece Charles de Groux (1825-1870) con su igualmente cuadro denominado

La Caridad (1851), aquí, no obstante, acercándonos al doliente habitáculo de una pobre

madre que junto al hogar y el puchero calienta del frío a su pequeño hijo.

Dulcificando toda esta estética realista e intentando establecer una escuela de pin-

tores afín al estamento conservador de Luis Napoleón, surge hacia 1850 lo que se dio

en llamar el realismo oficial, movimiento alejado del ideologismo proletario y de las

tesis socialistas del momento, incidiendo en su pintura el realce burkeniano de los

valores estamentales del Antiguo Régimen795. Isidore Pils (1813-1875) con La muerte

de una hermana de la Caridad (1850) (fig. 257) y Oración de los niños del orfelinato (1853),

nos eleva y significa en ambos lienzos los supremos y necesarios valores de la religión,

tanto en el ejemplo ante el pueblo de la ejemplar muerte digna de la Hija de la Caridad

como en los valores y necesidades de la oración que han de ser transmitidos desde la

niñez. En supremo respeto al culto católico, Jules Breton (1827-1906) nos pone como

ejemplo de unión y concordia entre los tres estamentos de la sociedad, iglesia-nobleza-

pueblo, su Bendición del trigo en Artois (1857) (fig. 258), procesión de bendición de los

campos en el que se realza la religiosidad popular. Incidiendo igualmente en los valores

795 Stephen f. Eisenman, op. cit., p. 226.

255. Las Repas des Pauvres. ALFONSE LEGRÓS
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256. Charity. FRANÇOIS BONVIN

257. La muerte de una hermana de la Caridad. ISIDORE PILS
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del culto católico son los cuadros de Théodule Ribot (1823-1891) que, en su lienzo sobre

El sermón nos acerca con esta instantánea a la necesidad doctrinal del pueblo llano.

8.- LAS CONFERENCIAS DEL P. CELESTINO JOSÉ FÉLIX EN
NOTRE-DAME DE PARÍS

Para entender las «Conferencias» en torno al arte sacro del Jesuita francés P. Celestino

Joseph Félix (1810-1891) en Notre-Dame de París (fig. 259), es necesario remontarnos

a 1833, donde un grupo de estudiantes católicos, impulsados por Federico Ozanam

(1813-1853) solicitaron a monseñor De Quélen un cambio de estilo en los sermones

al uso de la época, transmitiéndole la idea que el púlpito de París, expresamente el de

Notre-Dame, al margen ya de disquisiciones puramente escolásticas, debía empezar

a transmitir una enseñanza que se saliera de los tonos y de los temas ordinarios traídos

hasta el momento, para presentar en contra de los enemigos de la religión y de la li-

teratura adversa una respuesta acorde con la sociedad y con el momento. El 8 de marzo

de 1835, abandonando el clásico método de la argumentación retórica e invirtiendo

el planteamiento de la apologética tradicional, Lacordaire, con su elocuente y fascinante

voz, da inicio a las famosas «Conferencias» ante seis mil personas que se apiñan en

torno a las cinco naves de Notre-Dame de París. Entre sus oyentes, y expectantes ante

su palabra, están Chateaubriand, Berryer, Lamartine, Odilon Barrot y Víctor Hugo796.

Sucediendo a Lacordaire, el P. Félix predicaría en el púlpito de Notre-Dame entre

los años 1853 a 1870, abordando el tema del arte sacro en las seis «Conferencias-ser-

mones» impartidas a lo largo de 1867. Coincidiendo la prédica con la Exposición Uni-

versal de París, nuestro orador jesuita, en los inicios del exordio a su primera conferencia

nos transmite desde el primer momento los verdaderos motivos de su proposición, a

796 Cfr. Agustín Fliche y Víctor Martín, Tomo XXIII, op. cit., pp. 527-528.

258. Bendición del trigo en Artois. JULES BRETON
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259. Conferencias pronunciadas en la catedral de París. P. FÉLIX
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saber: estudiar seriamente el arte mismo y conocer su naturaleza, su destino, las condiciones

de su grandeza y las causas de su decadencia797. Definida la propuesta, el P. Félix aclara

que semejante temática podría parecer impropia para cátedra tan sagrada como es el

púlpito cristiano, reconociendo ciertamente que el asunto puede parecer que toca de-

masiado a la tierra y al hombre, para justificar después que tratar el tema del arte toca

también por sus altas cimas al cielo y a Dios, identificándose por su principio con el mismo

Verbo encarnado, Jesucristo Nuestro Señor798. Exculpado de su propuesta anuncia a con-

tinuación el P. Félix la temática específica a disertar en dichas conferencias, seis sermones

en torno a el arte sobre los siguientes temas: 1º) El objeto y naturaleza del arte; 2º)

Objeto del arte y vocación del artista; 3º) El hombre y el artista; 4º) Las causas de la de-

cadencia artística; 5º) El realismo en el arte; 6º) El arte y el cristianismo.

Pero antes de entrar en la disertación artística de las Conferencias conviene que

referenciemos la estética del P. Félix con otros viveros estéticos de la época. Y ya de

entrada hemos de decir que algunos aspectos del discurso del P. Félix se emparentan

con la estética ecléctica de Víctor Cousin (1792-1867) encontrándose similitudes for-

males a la hora de intentar conciliar misticismo e idealismo, insistiendo igualmente

en la diferencia entre belleza real y belleza ideal. Espiritualistas ambos, digamos,

piensan igualmente en lo que respecta al horizonte a seguir por el genio creador, es

decir, dirigirse menos a los sentidos que al alma799. Notamos también en las Confe-

rencias del P. Félix coincidencias expositivas con el discurso estético de Theodore

Jouffroy (1796-1842) percibiendo semejanzas en su concepción de la belleza, que no

es lo útil ni lo semejante a la naturaleza, ajustándose ambas estéticas en la definición

de lo bello al axioma agustiniano del ideal absoluto que solo se da en la conveniencia

de las partes, sentimiento de lo bello que sólo resulta de la proporción y el orden800. 

No casa por supuesto la estética del P. Félix con el discurso pregonero de la época

de L’art pur l’art ni tampoco con el pensamiento de la religión y la moral801; sí se

797 P. Félix, Conferencias pronunciadas en la catedral de París por el P. Félix de la Compañía de Jesús en
1867, Traducidas y Publicadas por: El Pensamiento Español, año X, Madrid 1867, Prólogo, p. 7.

798 Id., p. 7.
799 Juan de Plazaola, Introducción a la estética, BAC, Madrid 1973, p. 156: Cousin reacciona contra el

hedonismo, que pretende confundir lo bello con lo agradable. Espiritualista siempre, piensa que el verdadero
artista se dirige menos a los sentidos que al alma. El genio es un inventor, un creador.

800 Id., p. 157: Para Jouffroy: El ideal absoluto es aquella conveniencia de partes o aquella relación de
extensión que hacen al ser, de cualquier especie que sea para cumplir «el fin absoluto». El sentimiento de lo bello
se produce cuando percibimos este orden y proporción absolutos…

801 Decía Schiller: Ich bin überzeugt, da jedes Kunstwerk nur sich selbst d.h. seiner eigenen Schönheitsregel
Rechenschaft geben darf, und keiner andern Foderung unterworfen ist. Texto citado en: Manuel Maldonado
Alemán, «Poesía y reflexión estética de Schiller», en: Brigitte E. Jirku y Julio Rodríguez, El pensamiento
filosófico de Friedrich Schiller, PUV, Valencia 2009, p. 232: Estoy convencido de que cada obra de arte sólo debe
dar cuenta de sí misma, es decir, de sus propias normas de belleza y no está sometida a ninguna otra exigencia.
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mueve no obstante más acorde aquí la estética del P. Felix con los postulados estéticos

de Schelling, ensalzando ambos los méritos del catolicismo a la hora de no dejar sub-

ordinar el arte a lo meramente material802. Dentro de la narrativa de las «Conferencias»

se perciben también resonancias de la estética de Río, sobre todo en lo que se refiere

a la llamada «escuela mística» del Quattrocento italiano, alabándose aquí también

por parte del P. Félix la figura de Fray Angélico, pintor «angélico» al que dedicará un

amplio memorándum en su última conferencia803. Sin nombrarlo, toma el P. Félix

inspiraciones de F. de Lamennais, rescatando de él la misma idea platónica del origen

divino del arte y encontrando parecidos nexos a la hora de fusionar conceptos como

idealismo y escolasticismo804. No podemos negar tampoco deudas de las «Conferen-

cias» con la estética espiritualista de Félix Ravaisson (1816-1900), estética de altos

vuelos metafísicos y que constituye una extraña pero original fusión de misticismo

y aristotelismo805.

En cuanto a citaciones explícitas de otras estéticas se refiere, el P. Félix da entrada

en sus «Conferencias» a parte de los principios estéticos de Charles Lévêque (1818-

1900), nombrándole como autoridad en el tejido expositivo de su Conferencia se-

gunda806. De él igualmente y de manera más general, toma el P. Félix el concepto del

arte como bella interpretación de la naturaleza que se eleva y agranda por medio de

las formas ideales807, como también notamos coincidencias en la necesaria llamada

al decoro y en la crítica a las reproducciones vulgares del realismo808. De las llamadas

802 Cfr. Luigi Pareyson, Conversaciones de estética, Visor, Madrid 1988, p. 215: Según Schelling fuera del
catolicismo no hay que esperar más que subordinación a la materia, movimiento torpe y carente de serenidad.

803 P. Félix, Conferencia VI: El arte y el cristianismo, pp. 161-163.
804 Juan de Plazaola, Introducción a la estética, op. cit., p. 157: La estética de F. Lammenais se inspira en

Platón, del cual toma la idea del origen divino del arte, atribuyéndole el fin esencial de manifestar lo infinito.
Lo bello es la manifestación de la verdad. El arte tiene dos elementos: uno ideal, cuyo carácter es la infinitud,
y otro material, cuyo rasgo es lo finito; el nexo entre ambos se establece mediante la unidad en la variedad, que
es la armonía del arte. Fusión de idealismo y escolasticismo, el ensayo estético de Lammenais es la única obra
de gran alcance filosófico que produjo la estética francesa en la primera mitad del siglo XIX.

805 Id., p. 158: A la misma tendencia espiritualista hay que adscribir la obra de F. Ravaisson, de más alto
vuelo metafísico, que constituye una extraña pero original fusión de misticismo y aristotelismo, aunque con
pocas ideas sobre la filosofía del arte. 

806 Conferencia II: «Objeto del arte y vocación del artista», p. 49.
807 M. Charles Lévêque, Estética o Ciencia de lo Bello, Imprenta y librería nacional y extranjera de Hijos

de Rodríguez, Valladolid 1878, pp. 221 y 227: El arte es pues la interpretación de la bella alma o de la bella
fuerza, por medio de sus signos lo más expresivos, es decir, por medio de formas ideales (…). Puesto que la
esencia del arte es la bella interpretación de la bella naturaleza, el arte es tanto más bello, tanto más arte, cuanto
que la naturaleza que interpreta es más bella y según que la interpreta con más poder ideal. El arte se eleva y
agranda a medida que se elevan y agrandan las bellezas expresadas y los signos que expresan estas bellezas.

808 Id., p. 219: (…) no es un misterio para nadie que algunos artistas han adquirido gran celebridad por
multitud de reproducciones de la vulgaridad y aun de la fealdad misma, ¿qué digo? por cuadros obscenos o por
lo menos cínicos. En cuanto a la valoración de la estética de Lévêque, sirva escuchar la recensión que de
ella nos hace D. Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo V, Cap. IV: «El concurso de estética de 1857»,
pp. 65-67: (…) estética de tocador. ¿Pero esto es ciencia? A mí me parece que no. Lee uno seguidos los dos tomos
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estéticas espiritualistas vuelve a amparar sus proposiciones el P. Félix con las voces

de Alfred Tonnelle (1831-1858) y Víctor Laprade (1812-1883), cogiendo de Tonnelle

digresiones estéticas en torno al genio «melancólico» de la época809 y, de Laprade, sus

expresiones poéticas del sentimiento de la naturaleza, cargadas, eso sí, de abigarrada

hojarasca decimonónica810.

Dentro de la valoración de las estéticas espiritualistas de la época, las Conferencias

del P. Félix tuvieron en D. Marcelino Menéndez Pelayo a uno de sus máximos defensores,

afirmando que en el glorioso atrevimiento de llevar la estética al púlpito de Nuestra Señora,

el P. Félix había producido en Francia, quizá, la mejor estética de la llamada escuela ca-

tólica811, dejándose leer en estas grandiosas efusiones un himno admirable a Jesucristo,

Verbo de Dios encarnado, imagen de la sustancia del Padre y esplendor de su gloria, centro

vivo del arte y foco eterno de la belleza812. Aún así, para D. Marcelino, el discurso estético

de las Conferencias, exento de toda crítica desmayada y estéril, no ha de ser calificado

como un mero compendio de sermones sobre el arte, sino de vigorosa y fecunda polémica

ardiente en torno a los auténticos principios que en medio de tanta decadencia han de

fundamentar al arte sacro813. En síntesis, podíamos afirmar con D. Marcelino que el

leit motiv principal de las Conferencias del P. Félix es una insistente llamada a prevenirse

contra los «vergonzosos» males que estaba llevando a cabo el «realismo» y naturalismo

francés de la época, obligándole a decir a D. Marcelino con justicia que los primeros, y

quizá los más fuertes argumentos no ya de moral, sino de estética, que se han alegado y con-

tinúan alegándose contra esta escuela, los formuló por primera vez este jesuita desde la cátedra

del Espíritu Santo, anunciando proféticamente hace más de veinte años, todas las ignominias

y degradaciones de que luego hemos sido testigos814.

Haciendo un sucinto repaso del discurso estético de las Conferencias plantea el

P. Félix en su Conferencia primera titulada «El objeto y la naturaleza del arte» lo que

considera como auténtica definición de la obra artística: crear la belleza, que no es

de Lévêque, y saca de tal lectura algunos ratos de agradable solaz; pero ¿ideas? Ni una sola. Cierto espiritualismo
vago, una tendencia moral bastante sana, entusiasmo por el arte, discretos ingeniosos, el lirio y el arroyuelo,
todos los lugares comunes del madrigal y de la égloga y de la pintura de abanicos (…). El autor ha querido dar
todas las trazas de un idilio, y no sale de entre flores y pájaros.

809 Conferencia II: «Objeto del arte y vocación del artista», p. 46.
810 Conferencia I: «El objeto y naturaleza del arte», p. 25. A propósito de la estética espiritualista de

Laprade, dice Juan de Plazaola, Introducción a la estética, op. cit., p. 158: Las obras del poeta Víctor de
Laprade, particularmente los volúmenes dedicados al «sentimiento de la naturaleza», llenos de abigarrada ho-
jarasca, merecen más la crítica acerba que les dedicó Sainte-Beuve que la larga exposición que les reservó
Menéndez Pelayo en su magna obra.

811 Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., Tomo V, Cap. V: «Ensayos estéticos de algunos pensadores
cristianos», op. cit., p. 87.

812 Id., p. 88.
813 Id., p. 88.
814 Id., p. 89.
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más que hacer que resplandezca el bello ideal sobre una forma sensible noción fundamental

que debe tener el valor de un axioma815. 

Rescatando el magisterio agustiniano escruta a continuación el P. Félix en los

elementos sustanciales que han de englobar el concepto de belleza, belleza que se pa-

tentiza en el Esplendor ordinis de la unidad, variedad, conveniencia, proporción, si-

metría, poder y armonía, trayendo todos en su armonía el esplendor de la unidad;

es decir, según la bella frase agustiniana, la percepción definitiva del omnis pulchritudinis

ratio unitas816.

Entra a continuación el P. Félix a cómo el artista debe expresar en sus obras las

bellezas que este contempla desde la naturaleza, aceptando ciertamente que esta puede

y debe servirle de modelo, pero siempre para ayudarle a buscar más allá otro modelo

más perfecto. Es decir, arte ideal que no debe basarse en su ejecución creativa en la

mera imitación de las cosas creadas tales como son y tales como se ven en la realidad fe-

noménica, sino que debe constituirse en la intuición y expresión de las cosas vistas en la

luz transfiguradora de su ideal817.

Siguiendo esta estela de lo ideal solo así para el P. Félix se puede hablar de

auténtica «creación», rasgo característico y potencia de crear que asemeja al artista

con su Creador; ya que si Dios es un artista divino que lleva en sí mismo el modelo

eterno de la belleza que creó en el tiempo, el artista, por su parte, es un creador humano

cuya gloria estriba en comprender y reproducir algo de la gloria divina818.

Como consumado orador, explica seguidamente el P. Félix la génesis del proceso

creativo, sirviéndose para ello de los elementos que engloban las leyes de la retórica

a la hora y momento de disponer y elaborar el sermón, a saber, invención, inspiración

y ejecución: 

Hay en toda gran creación del arte dos momentos solemnes, dos horas que hacen experi-
mentar al artista creador sentimientos muy diferentes; la hora de la concepción y la hora
de la ejecución; la hora en que ve pasar en el cielo de lo ideal la imagen de la belleza, y
la hora en que trata de dar a su obra la forma de esta belleza revestida por su genio819.

Semejante trasunto inventivo de gestación de la obra por parte del genio creador

del artista es denominado por el P. Félix con la feliz expresión del Tránsito del astro,

recurrente metáfora y hora afortunada donde la inspiración creativa auxiliada «de

815 CI, pp. 8-9.
816 Id., p. 14.
817. Id., p. 16.
818 Id., p. 24.
819 Id., p. 26.
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arriba», a modo de belleza divina, va a descender casi en súplica bíblica (Cfr. I Samuel

3,6: Habla, Señor, que tu siervo escucha) a la imagen trazada por la mano del artista820.

Y entonces, aquí, en este instante, dará inicio el «parto» creador de la obra maestra:

El artista luchará a todo trance, peleará si es menester cuerpo a cuerpo con todas las
rebeliones de la materia, con todas las repugnancias de su alma, con todas las asperezas
de la ejecución. ¡Entrará intrépido y tenaz en los dolores del alumbramiento; se arrojará,
si es preciso, en el tormento de todas las amarguras; aceptará todas las melancolías, todas
las angustias, todas las crueles agonías a que le condena la ley de los trabajos fecundos y
de los partos gloriosos! 821

Terminado el parto de la obra del genio creador, y a modo de fiat lux, brota de-

finitivamente la obra maestra, que para el P. Félix no es más que lo ideal descendido

sobre lo real; es decir, obra que ha salido de Dios pasando por el genio del hombre, de-

biendo igualmente volver a Dios por la glorificación que toda creación humana debe al

Ser creador de todas las cosas 822.

Trata la Segunda Conferencia del P. Félix sobre «El objeto del arte y vocación del ar-

tista». Y en cuanto a dilucidar el objeto y el destino del arte no acepta el P. Félix la según

él aberración artística y radical de la fórmula de «El arte por el arte». Para el P. Félix, el

arte por encima de todo tiene una función social que es elevar y perfeccionar la vida hu-

mana comparando al oficio del artista como un auténtico ministerio del arte.

Obliga pues al artista, al tocar la materia, el deber de transfigurarla traspasando

la realidad. Y en este aspecto, trata aquí por primera vez el P. Félix las prácticas artísticas

opuestas a su concepción del arte ideal que tienden a precipitar el arte hacia lo ínfimo,

lo vulgar, lo grosero, lo sensual, lo material, lo real; nuevos movimientos artísticos que

no son más que la abdicación de la vocación, la traición de la humanidad, la profanación

del arte y la prostitución del genio823. 

Dilucidada dicha cuestión, y en claro tono de «reprehensión» oratoria de púlpito

hace ver el P. Félix a sus oyentes cuál es en el momento la más grande perversión del

arte respecto de su destino, y, a su vez, también la más grande prevaricación de los

artistas respecto de la humanidad que, según él, se reduce a engañar al alma popular,

haciéndole admirar la bajeza como grandeza; a colocar bajo sus miradas deslumbradas

por el encanto de la belleza ficticia, el error con la máscara de la verdad y el vicio con la

fisonomía de la virtud; y sobre todo, a procurar que prevalezca en las obras artísticas la

820 Id., p. 27.
821 Id., p. 28.
822 C II, p., 35.
823 Id., p. 50.
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hermosura de los cuerpos sobre la de las almas, y las sensaciones de la carne sobre las im-

presiones del espíritu (…), ensalzando como obras maestras del arte y milagros del genio

la vergüenza de un arte pervertido824.

Puesto de manifiesto este arte corrompido que no hace más que manchar la tierra

con sus obras abyectas825, reconoce eso sí el P. Félix que no todo el arte contemporáneo ha

repudiado su dignidad, ni ha sido infiel a su vocación, poniendo como ejemplo a Flandrin

y a la escuela de los Ingres, pudiendo aún Francia mostrarse en medio de tanto desertor

todavía orgullosa de sus artistas y de sus obras826. Termina el P. Félix esta Conferencia Segunda

a modo final de sermón exhortatorio: 

Artistas, conservad, por lo menos, este instinto inalterable de la perfección, de la pureza
y de la belleza, que constituye el fondo glorioso de nuestras almas, y no dejéis nunca de
protestar contra las manifestaciones degradantes de lo impuro y lo feo827.

La Conferencia Tercera, titulada «El hombre y el artista» comienza inquiriendo

cuáles han de ser las condiciones que debe reunir el hombre del arte para realizar la

vocación que ha recibido828, indicando ya de entrada que el artista, antes que nada,

debe ser eminentemente religioso. Solo pues para el P. Félix el artista religioso es

capaz de esparcir en sus obras un misterioso reflejo sagrado que no bien de la naturaleza

y que convierte a sus creaciones en un rayo transfigurador de lo sobrenatural829.

Pero aún más, para el P. Félix todavía no es bastante que el artista sea hombre

religioso en un sentido vago o indeterminado; es preciso que el artista también sea

un creyente830. ¿Cómo puede entonces –se pregunta– cincelar o pintar un Cristo sin

creer en la divinidad del Hijo de Dios?831 Para el P. Félix, pues, la ejecución de se-

mejantes Cristos que han sido realizados desde la increencia están desposeídos de la

aureola de Dios, no viéndose más que en ellos la caricatura y la trivialización:

(…) Me avergüenzo de mi siglo y de mi país al ver a esos Cristos mutilados, a esos Cristos
deshonrados, con un aspecto cuya trivialidad hiere al buen sentido y la fe, caricaturas más
bien que retratos de mi Dios desconocido; y, al verlas, he bajado los ojos y he dicho: ¡Mu-
tilación, sacrilegio! y les digo, entonces, si no creéis pintad al hombre, puesto que no creéis
sino en el hombre; pero respetad a nuestro Cristo: no nos presentéis al caricatura de Dios 832.

824 Id., p. 57.
825 Id., p. 58.
826 Id., p. 59.
827 Id., p. 60.
828 C III, p. 62.
829 Id., p. 64.
830 Id., p. 67.
831 Id., p. 70.
832 Id., p. 71.
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La vida, pues, cristiana y religiosa es previo requisito para todo artista que quiera

pintar sin sospechas y extravíos los temas sagrados de la religión. ¿Qué se puede

esperar –concluye el P. Félix– del artista disoluto y corrompido que pasa la mañana

en los talleres, la tarde en los cafés y la noche en todas partes? 833

La Cuarta Conferencia que versa sobre «Las causas de la decadencia artística»

arranca ya desde su exordio con una contundente afirmación del P. Félix: 

Si uno se detuviera en formar un juicio concienzudo acerca del carácter general del arte
en nuestra época, sería preciso incurrir en el optimismo más exagerado para no experi-
mentar un triste desaliento. Desde que el arte se ha hecho libre pensador, no quiere ya
escuchar la voz de la verdad 834.

Reflejado el diagnóstico pasa seguidamente el P. Félix a tratar de saber cuál es

la influencia que ejerce hoy sobre el arte la atmósfera en que respira, y de manera es-

pecial cuál es el movimiento e ideas que tienden a imprimir a las obras de arte de su

tiempo las perversiones intelectuales, morales y literarias.

Sin duda ninguna, para el P. Félix, las negaciones filosóficas y científicas, ya de-

nunciadas previamente en su Conferencia de 1865, han sido el caldo de cultivo donde

se han generado el panteísmo, ateísmo, materialismo, positivismo y fatalismo, sistemas

filosóficos todos que matan al mismo tiempo la religión y el arte835. 

Como resultado, todas estas perversiones intelectuales han terminado por bajar

a mínimos tanto el termómetro de la moralidad pública como el nivel del progreso

artístico836. Entronca aquí, entonces, el P. Félix con la clásica teoría del «decoro», de-

nunciando las representaciones impuras y de obras lúbricas. Obras libertinas y audaces

de escenas voluptuosas donde prima la desnudez a todo trance y en todas partes, escenas

provocadoras y orgías que no hacen más que explotar la mina de oro del sensualismo837. 

Como causa de la decadencia del arte hace responsable igualmente el P. Félix al

imperio preponderante que ha cogido la literatura, desenfreno literario y literatura

corrupta que tiene como foco de libertinaje y de impudicia el folletín, el drama y la

novela838. Gérmenes siempre fecundos para las corrupciones artísticas donde se dejan

leer ya aquí según el P. Félix apologías para todo lo que es desvergüenza y absoluciones

para todo lo que es crimen839. Semejante triunfo de la inmoralidad, en claros tonos de

833 Id., p. 86.
834 C IV, p. 90.
835 Id., p. 92.
836 Id., p. 98.
837 Id., pp. 102-104.
838 Id., p. 108.
839 Id., p. 111.
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lamento de púlpito, le hace decir finalmente al P. Félix: Cuando abraza uno con una

mirada atenta el conjunto de nuestro mundo literario, se diría que no se ve en él otra cosa

que una conspiración universal contra la conciencia humana 840.

La Quinta Conferencia viene dada por el tema de «El realismo en el arte», furi-

bundo ataque del P. Félix que, sin nombrar obra ni autor de su tiempo, arremete di-

rectamente contra la escuela realista de Courbet.

Y sí, para el P. Félix el arte debe expresar también la realidad, pero ésta, siempre,

ha de ser transfigurada por el ideal. Lo real sólo, además de ser un error y un ser

tosco, suprime al mostrarse según el P. Félix toda la razón del arte, ya que la repro-

ducción pura y sencilla de lo real, no es más que la fotografía de la naturaleza. ¿Y quién

osará decir que el oficio de fotógrafo debe ser el último término del arte? 841

El realismo, pues, olvidándose del idealismo artístico, rompe con su mano brutal

la bella armonía de los dos elementos del arte, es decir, según el P. Félix, descuida la

idea para agotarse en la forma842.

Siguiendo el discurso, califica el P. Félix al realismo como mal crónico de la

época, lepra del arte y epidemia del siglo843 que, en su imitación exacta de la naturaleza,

tal cual se la ve y tal cual ella es, termina por su copia servil de la realidad suprimiendo

todo atisbo estético que quiera apuntar al «más allá»844. 

No acepta por tanto el P. Félix el concepto del arte como mera imitación de la

naturaleza tal cual es, poniendo en duda si es arte reproducir lo real, copiarlo, calcarlo,

fotografiarlo, daguerrotiparlo tal como se le ve y tal cual es845. 

Afilando el estilete de la crítica, carga el P. Féliz contra la obra realista, calificándola

de malsana porque, en ella, se percibe antes que nada la ausencia de toda doctrina, el

desdén de todo símbolo y la negación de toda fe 846; como resultado, también, la conciencia

no se deja calcar; los principios no se dejan pintar y la moral no se deja fotografiar 847. Es

decir, para el P. Félix, los dogmas religiosos en el realismo no son nada, lo sobrenatural

es una quimera y lo divino una cosa sin sentido. Para el P. Félix, pues, el realismo

termina arrojando a Dios lejos de sí como su antagonismo absoluto.

Siguiendo la exposición del P. Félix, y considerando éste doctrinalmente al re-

alismo, declara en solemne afirmación que el realismo es, en su esencia, el arte de los

840 Id., p. 110.
841 C V, p. 123.
842 Id., p. 126.
843 Id., p. 127.
844 Id., p. 128.
845 Id., p. 130.
846 Id., p. 135.
847 Id., p. 136.
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pueblos ateos, porque lo real de lo que trata no es lo real del alma, del espíritu, de la con-

ciencia; es lo real de la materia, lo real de los sentidos, lo real de la carne848. 

Al hilo de lo dicho, viene entonces aquí a tratar el P. Félix el mal también traído

por el realismo, arte realista que se ha embriagado con el «sensualismo», como los cra-

pulosos se embriagan con los licores malsanos para proporcionarse delirios carnales849.

Trae aquí como ejemplo el P. Félix los cuadros realistas que nos presentan sin ningún

atisbo de decoro mujeres atrevidas, descotadas insolentemente, despechugadas como

en los peores días de las saturnales850. En fin, toda una conflagración contra la

decencia que ha puesto en las voluptuosidades y anatomías del placer el tenebroso

programa de esta escuela851. 

Termina este ciclo de Conferencias de Notre-Dame de París del P. Félix con la

Sexta Conferencia titulada «El arte y el cristianismo», recuento que el cristianismo ha

ejercido sobre la elevación de los hombres y sobre el verdadero progreso del arte; es

decir, para el P. Félix se trata ahora de hablar del progreso por el cristianismo, divino

inspirador del arte que tiene en el culto cristiano su teatro más brillante852. Loa aquí

a continuación el P. Félix la grandeza del templo católico con todos sus espectáculos,

siendo éste verdadero teatro del pueblo, teatro beatífico y purificador que da al alma

popular aquellas dulces y santas emociones de la tierra, que la hacen casi sentir algo de

los éxtasis del cielo853. 

Pero de entre todos los lugares sagrados, para el P. Félix nada como contemplar

la suprema armonía de real belleza de los arcos, naves y columnas de la catedral, lugar

donde posan las obras maestras sembradas por la fe. Lugares sagrados donde sobre

todo, Cristo entra en el alma del que la contempla, después:

El silencio se cierne bajo esas bóvedas misteriosas, por donde no se oye pasar otra cosa
que la respiración de las almas y el soplo de la oración. De pronto, en medio de este si-
lencio que es ya por sí solo una armonía, el órgano, con sus cien voces, arroja en el seno
de estas vastas naves olas inmensas de sonidos y alternativamente se estremece, suspira
o canta; de suerte que al oírlo se diría que nos da una idea de los estremecimientos del
infierno, de los suspiros del purgatorio y de las melodías del cielo; se diría que todas
esas almas le han prestado su soplo para que interprete todo lo que ellas piensan, para
que cante todo lo que ellas sienten, para que profetice todo lo que ellas esperan, para
que exalte todo lo que ellas mana, creyendo todos, esperando, amando y estremeciéndose

848 Id., p. 137.
849 Id., p. 138.
850 Id., p. 139.
851 Id., p. 140.
852 C VI, p. 147.
853 Id., p. 172.



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

438

todos al oír esas vibraciones armoniosas cantar a una; y vosotros mismos diríais al ver
esto que no parece sino que el ángel de la armonía va a coger todas esas almas poseídas
del mismo arrobamiento para llevarlas sobre sus alas hasta el Paraíso a oír aquella
música del cielo de que es eco este concierto del Templo854. 

9.- JESUCRISTO EN EL ARTE DE ESTEBAN CARTIER

En 1875, en la línea de la obra de Río, y epilogando la Vida de Jesucristo del publicista

Louis Veuillot (1813-1883) (fig. 260), aparece, a modo de pequeño tratado, el estudio

sobre Jesucristo en el arte de Esteban Cartier. En él, desde el inicio de su obra intenta

demostrar que Jesucristo continúa viviendo y ejerciendo su divina acción, no solamente

en la ciencia, en la literatura, en los códigos, en las leyes y en la marcha social de los

pueblos, sino también en las artes. Demostrando a su vez que el arquetipo perfecto del

arte es Jesucristo, cuya belleza infinita es el origen absoluto e inmutable de todas las demás

perfecciones que brillan en todos los objetos artísticos; defendiendo a continuación que

fuera del arte cristiano y de las creaciones que se inspiren al margen de su espíritu, no

pueden encontrarse jamás la unidad, la verdad y la bondad, que son las propiedades ra-

dicales y las notas constitutivas de la verdadera belleza. Con estas palabras, D. Ciriaco

María, obispo auxiliar de Toledo, prologaba, en 1881, la primera edición en castellano

de la obra de Cartier en España855.

En efecto, como señala el prelado, para Cartier, antes de Jesucristo, el arte, puesto

al servicio de los absurdos de la idolatría y de los caprichos de las pasiones, había ter-

minado por prostituirse. Pero vino efectivamente Jesucristo a este mundo, y su venida

lo levantó de su caída y postración856 convirtiéndose la vida de Nuestro Señor Jesucristo

en la obra de arte por excelencia, porque ella es la manifestación perfecta de lo ver-

dadero, de lo bello y del bien absolutos.

Partiendo de este axioma introductorio, Cartier nos hace un breve y sintético

recorrido de los logros del arte cristiano en torno a la arquitectura y la escultura a lo

854 Id., p. 174.
855 Esteban Cartier, «Jesucristo en el arte», en: Jesucristo, por M. Louis Veuillot. Acompañado de un Estudios

sobre el Arte Cristiano por M. E. Cartier. Traducción literaria bajo la dirección del Excmo. e Ilmo. Sr. Obispo de
Areópolis, Auxiliar de Toledo. Precedida de un prólogo por el mismo. Obra recomendada por el Emmo. y Rvmo.
Sr. Cardenal Moreno. Primera Edición, Viuda de Rodríguez, Madrid 1881, p. XX. Afín al periódico de L’Univers,
dirigido por Louis Veuillot y en línea editorial, publicó igualmente Cartier: Del simbolismo cristiano en el
arte (1847); Historia de las reliquias de Santo Tomás de Aquino (1854); Vida de Fray Angélico de Fiesole (1857);
La cuestión romana por un obrero (1860) y Estudios sobre el arte cristiano (1875).

856 «Introducción», pp. 336-337.
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260. Jesucristo. M. LOUIS VEUILLOT
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largo de los siglos, señalando a su vez como expresiones sublimes de los tiempos me-

dievales tanto a la liturgia como al canto gregoriano857.

Pero para Cartier, el primer gran renacimiento del arte religioso vino de la mano

de los pinceles de Giotto, debiendo esa gloria a la inspiración de Francisco de Asís.

Con los nuevos modos de Giotto se emancipó el arte de sus composiciones hieráticas858.

Y después de Giotto, Fray Angélico de Fiesole, donde nada puedo separarle de Jesucristo,

siendo su pintura una continua enseñanza científica y una perenne plegaria, pudiendo

asegurarse que en el porvenir será siempre el modelo y el tipo perfecto del artista cristiano859.

Luego, más tarde, con los Médicis, vino la irrupción del Gran Renacimiento,

instante donde el espíritu humano se apasionó por las obras clásicas de la antigüedad

dando lugar a la pasión por el antiguo paganismo hasta un culto verdaderamente

idolátrico860.

Y de todos estos aires, para Cartier, no se libró de contaminación ni el mismísimo

Rafael. Según él, sus vírgenes ciertamente respiran belleza pero están exentas de santidad

y de belleza sobrenatural861. Incluso, La disputa del Santísimo Sacramento, se realiza con

excesivas licencias por parte del pintor y ajenas al programa que se le había dado, evi-

denciando en esta obra Cartier que el fin principal del artista fue el encontrar líneas be-

llísimas para su composición, sin preocuparse mucho del objeto del asunto862. Critica igualmente

Cartier de Rafael La transfiguración, encontrándola defectuosa en su composición, falta

de unidad y de verdad histórica y aun de estilo y majestad en la parte superior863. El

juicio sobre las obras de Rafael concluye por parte de Cartier con estas palabras:

Rafael tenía todas las dotes que eran necesarias para llevar el arte a su perfección; pero
le faltaron las hermosas y grandes tradiciones de Giotto y la pureza del pintor de Fiesole.
Se dejó arrastrar por la corriente de su siglo hacia la idolatría de la forma y el culto de
la antigüedad pagana. Su talento incomparable consagró y sancionó por medio de obras
maestras el alejamiento y abandono de las inspiraciones religiosas, y sus discípulos le

857 Id., pp. 336-337: La liturgia es el arte por excelencia, es la palabra, el gesto, la expresión y manifestación
de todos los primores y hermosos ideales que encierra el arte cristiano. A su vez, el canto gregoriano es ciertamente
la forma más bella y más verdadera de que puede servirse el alma para expresar y declarar a Dios su fe y su amor,
pues en él la palabra inspira al canto y el canto vivifica la palabra. Ese canto sabe adorar y orar sin abusar de los
sonidos y de sus armonías; tiene la sobriedad de la ornamentación griega, que ni interrumpe la línea ni el buen
tono, ni altera tampoco la superficie y atractivo exterior de la consonancia; y, finalmente, ni admite lo que pueda
haber de frívolo en las alegrías, ni tampoco lo que pueda haber de exceso en el arranque y ardor de las pasiones.
Es el canto de la unidad, de la caridad, y el canto de los que no tienen más que un solo corazón y un solo espíritu. 

858 Id., p. 435.
859 Id., p. 440.
860 Id., pp. 441-442.
861 Id., p. 449.
862 Id., p. 450.
863 Id., p. 451.
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siguieron por este fatal camino, sin que haya quien se atreva a asegurar que eso fuera un
progreso para el arte 864.

Peores juicios que sobre Rafael dirigirá Cartier sobre la obra de Miguel Ángel,

acusándole de no haber armonía entres sus creencias y sus obras. Para Cartier, Miguel

Ángel se apasionó sobremanera por la anatomía, revistiendo de músculos sus pensa-

mientos, sin avergonzarse ni ocurrírsele duda alguna ni reparo acerca de la inconveniencia

de la desnudez que resaltaba en sus obras865. Muestra de ello, donde se saltaron todas

las leyes del decoro y del gusto, es para Cartier el Juicio Final de la Capilla Sixtina,

desnudeces en todas las actitudes que hubiera sido obra más propia de una sala de

baños que de una asamblea tan augusta866.

Después, llegó el barroco, y con él, el llamativo esplendor de los colores de Ru-

bens, colocando su ideal en la exuberancia de la carne867. Y aquí, Cartier protesta con

todas sus fuerzas contra sus cuadros religiosos, donde incluye tipos llenos de incon-

veniencia y vulgaridad, tanto en el modo de ponerlos en la escena como en la extra-

vagancia de su expresión868.

Aunque no permitió aceptar los extravíos paganos de la pintura flamenca, Murillo

tampoco se salva del severo juicio de Cartier, lamentando que sus vírgenes adolecen

algunas veces de falta de pureza y de nobleza en la expresión, en la posición y en el adorno,

al igual que sus ángeles recuerdan a los Renacimiento y los pequeños querubines con que

llena sus nubes se parecen demasiado por sus alas a los Amores del Albano869.

Hablando ya desde su tiempo, se pregunta Cartier, si de tantos extravíos y males

traídos a partir del Renacimiento no habrá ya por ventura perecido el arte cristiano entre

sus ruinas y haya llegado ya la triste necesidad de tener que contentarse con admirarle en

lo pasado, sin poder abrigar la esperanza de verle renacer en el porvenir. Pero ante el pe-

simismo de su pregunta, Cartier consuela a sus oyentes con el optimismo de la esperanza:

No puede, en verdad, fundarse semejante suposición, sino que más bien podemos dar
desde luego abundantes pruebas de su vitalidad. ¿Qué otra cosa si no significa ese mo-
vimiento universal del espíritu público, que hace más de cuarenta años restablece la
afición y los estudios de los monumentos y tradiciones de la Edad media, que parecían
haber perecido completamente en las desastrosas convulsiones del siglo último? 870.

864 Id., p. 451.
865 Id., p. 452.
866 Id., p. 453.
867 Id., p. 460.
868 Id., p. 461.
869 Id., p. 463.
870 Id., p. 465.



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

442

¿Cuál es, pues, el movimiento renovador que Cartier ya está viendo germinar

y florecer en el páramo artístico que dejó tras sí tanto el último Renacimiento como

el indecoroso barroco? ¿Cuál es el movimiento cristiano en que tanto las naciones

católicas como las protestantes han recogido su irresistible espíritu hacia la corriente

mística del Quattrocento?871 Para Cartier la esperanza del nuevo arte cristiano viene

ya de la mano de la escuela de Overbeck, enaltecidos e ilustrados pintores que de

Lubeck y Francfort fueron a Roma y allí tomaron, en las basílicas y en los claustros

las nociones del gran arte y la luz de la fe católica. Por ellos, el arte profundamente

cristiano ha vuelto a renacer y a ser exaltado en nuestros días (…). Con ellos, donde

parecía que la vegetación artística se había arrancado hasta la raíz, han hecho brotar

nuevos vástagos; y subiendo por ellos la savia, presagia y asegura a las generaciones futuras

los beneficios de su inagotable fecundidad 872.

10.- IMPRESIONISMO Y SIMBOLISMO

En el último tercio de siglo dos movimientos estilísticos se significaron en la pintura

francesa: el impresionismo y el simbolismo. Y en cuanto a legarnos obra de temática

religiosa, en lo que respecta al impresionismo, solamente encontramos accidentales

incursiones en Edouart Manet (1832-1883), Vicent Van Gogh (1853-1890) y Paul Gau-

guin (1848-1903). De Manet, señalemos dos obras de claro corte pasionista: Cristo

muerto entre dos ángeles (1864) (fig. 261) y Cristo escarnecido por los soldados (1864)

(fig. 262). En la primera, conjuntando modelos de Antonello de Mesina (1430-1479),

Mariotto Abertinelli (1474-1515) y, sobre todo, Andrea Mantengna (1431-1506), nos

traduce Manet una escena donde no logra la intensidad que demanda el tema. Cristo,

aquí, amparado y sostenido por un ángel, mostrándonos sus llagas, se nos presenta

en forzada posición frontal, pareciéndonos más un intento de estudio académico que

no secuencia apiadable y trascendental873. Tampoco logra Manet la llamada a lo de-

vocional en el Cristo insultado por los soldados (1864), dejándose notar en los sayones

que le escarnecen una forzada instantánea declamatoria de actores poco convencidos

871 Id., p. 466.
872 Id., p. 468.
873 Fred Licht, op. cit., pp. 25-26: Manet, el pintor más provocador y más incómodo del siglo, plantea un

nuevo problema con su «Le Christ Mort entre deux anges». El cuadro fue expuesto como todas las obras maestras
de Manet en el salón parisino y como «Déjeumer sur L’herbe» provocó un gran escándalo público. La figura de
Cristo fue considerada blasfema por la crítica, por resultar vulgar. Pero lo único vulgar era una sensación de
contemporaneidad. El cuerpo, si bien atléticamente desarrollado, no tenía nada heroico, la musculatura era la
de un «gentleman» cualquiera que practicaba esgrima y que montaba a caballo en el Bois de Boulogne y no
estaba moreno. A excepción de algún descargador de Marsella, todos los franceses de la época evitaban el sol y
tenían por lo tanto una tez pálida…
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261. Cristo muerto entre dos ángeles. EDOUART MANET

262. Cristo escarnecido por los soldados. EDOUART MANET
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en su papel en una mera representación de teatro decimonónico. Y en este Cristo,

también, encontramos amaneradamente ficticia tanto la paciente y humillada mirada

como la pose del Señor.

Más intensidad religiosa nos reporta la obra de Van Gogh. Reflejando la miseria

y la pobreza de la vida rural pintó en 1885 Los comedores de patatas, cuadro que se aleja

de las representaciones bucólicas de su tiempo para, a modo de denuncia social, aden-

trarnos con una oscura paleta de colorido en el olvidado mundo de los desheredados.

Conectado con la misma temática es el vigoroso cuadro que representa un Dormitorio

del hospital de Saint Paul (1889-1890). Aunque no se ha identificado como tal, su cuadro

de El sembrador (1888), al margen de su apunte a una ciudad industrial, podemos con-

siderarlo, aún sin él pretenderlo, como paráfrasis y remembranza de la parábola evan-

gélica. Probablemente, sirviéndose de una litografía e invirtiendo la composición,

pintó Van Gogh su versión de La Piedad (fig. 263) de Delacroix, cuadro de una soberbia

intensidad expresiva en el que de manera inspirada nos ejecuta un hermosísimo fondo

de atardecer de azules y amarillos que se contrapuntean con idénticos colores en la

263. La Piedad. VICENT VAN GOGH
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Virgen y el Señor. Pero, ciertamente, será La noche estrellada (1889) (fig. 264) su obra

más misteriosa y emblemática, dejándose leer en ella parte de su impronta biográfica:

tengo una necesidad terrible, si puedo emplear esta palabra, de religión. Por ello salgo de

noche para pintar las estrellas874. Ante esta obra, pensamos, aquí, que el pincel de Van

Gogh se concatena al unísono tanto con los versos de Juan de la Cruz como con el

«do» más amarillo del Claro de luna bethoveniano.

Compleja en su traducción se nos presenta la obra de Paul Gauguin, pudiéndose

considerar sus creaciones religiosas una particular estética narrativa por querer fusionar

los patronos iconográficos de la cultura europea con un vocabulario afín a la naturaleza

y creencias de otros pueblos. Inculturación y unidad armónica que en su lectura inter-

lineal nos hace aparecer una compleja transición entre lo cristiano y lo meramente an-

tropológico; tal es el caso, aquí, por ejemplo, de su obra realizada en el entorno cultural

de las islas del Pacífico. Singular vocabulario formal que también nos vendrá montado

por parte de Gauguin con un expresivo contrapunto sonoro de innegable percepción

simbólica. Semejante afirmación ya podemos percibirla en uno de sus primeros cuadros

874 Cfr. Vicent Van Gogh, Cartas a Teo. Traducción, fragmentos biográficos, notas y epílogo de Antonio
Rabinad, Paidós, Barcelona 2007, p. 128.

264. La noche estrellada. VICENT VAN GOGH
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ejecutados en el todavía entorno del círculo de los impresionistas. Hablamos de La

visión tras el sermón (1888) (fig. 265), donde Gauguin, liberado de toda relación con la

dimensión espacial y colorista al uso, en lenguaje gráfico nuevo, nos presenta una escena

cotidiana de un grupo de devotas mujeres bretonas que, todavía ensimismadas, man-

tienen retenida en su memoria los efectos de la palabra del predicador. A la par, semejante

escena de religiosidad popular de la época es combinada con la bíblica representación

de la lucha de Jacob con el ángel. Es decir, hábilmente Gauguin nos entrelaza en una

única composición dos relatos distintos que simultáneamente se entrelazan en la misma

topografía de la narración pictórica. Ornado casi con el mismo trasfondo que su Au-

torretrato con Cristo amarillo (1889) es igualmente El Cristo amarillo (1889) (fig. 266),

visión suprarreal en la que la carnación del Cristo queda diluida en idéntica simbiosis

con el color de la naturaleza; pasaje igualmente devocional que vuelve a apuntarnos un

claro reclamo a la sincera religiosidad de las mujeres bretonas875. Trasladando al pacífico

Sur la historia del nacimiento del Hijo de Dios es el cuadro que nos resuelve Gauguin

con el título de La Orana María (fig. 267) (1891), Anunciación a lo polinesio en la que

875 Olegario González de Cardedal, Destino histórico, experiencia religiosa y creación artística, Publi-
caciones UPSA, Salamanca 1995, pp. 419-420: Ahí tenemos a Gauguin partiendo de una inmersión absoluta
en su tierra de Bretaña a la vez que otorgando a Cristo una estilización que le hace contemporáneo a todos

265. La visión tras el sermón. PAUL GAUGUIN
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266. El cristo amarillo. PAUL GAUGUIN
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267. La Orana María. PAUL GAUGUIN
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el intimismo clásico de la escena da paso a una exuberante y natural ambientación de

frutos y vegetaciones. Con esta particular Anunciación, Gauguin incultura definiti-

vamente, sin escapar al afán evangelizador, el mensaje cristiano de la cultura europea.

Más complejo se nos muestra en su interpretación Nave Nave Moe (1894) (fig. 268),

«Dulce ensueño», obra ya plenamente simbólica en la que nos parece escuchar el te-

ológico discurso entre la Eva Bíblica y la «Nueva Mujer» del Evangelio, María. En

arriesgada presentación iconográfica también se nos muestra la traducción inventiva

que Gauguin nos hace de El nacimiento de Cristo (1898) (fig. 269), renunciando de-

finitivamente aquí Gauguin, como señala Ingo F. Walther, a concertar compromisos

estéticos entre la tierna naturalidad de los nativos polinesios con las expectativas de

su público europeo876.

La explosión simbolista de final de siglo tiene en la obra de Gustave Moreau

(1826-1898) y Odilon Redon (1840-1922) a sus más claros exponentes. De Moreau, al

margen de Moisés en las aguas del Nilo (1870) (fig. 270) y del San Jorge y el Dragón

(1870-1889) (fig. 271), su temática religiosa, más que obra para altar, se nos presenta

y circunscribe en el ámbito creativo de la moda de la época por indagar tanto en lo

teosófico, lo oriental, como en el perdido mundo de los mitos clásicos. La temática

religiosa queda así «tocada» en Moreau, al margen de su innegable imaginación, por

un discurso estético que termina por relegar a un segundo plano la supuesta legibilidad

de la lectura del pasaje bíblico. Tal es el caso de su famosa obra La aparición (1874-

1876) (fig. 272), escena bíblica en la que a la bella Salomé, bailando para el rey Herodes,

se le presenta en flotante aparición la cabeza cortada de San Juan Bautista. De obsesivas

e iguales imágenes arcanas es la obra de Redon, solo que aquí ya enfatizándose to-

talmente lo onírico y fantasmal. Digamos que en la obra de Redon, desde su clásica

intensidad cromática, solo podemos catalogar un cuadro en el que sin matices equí-

vocos percibimos su clara factura religiosa, cuadro de semblanza nazarena que identificó

con el título del Sagrado Corazón (fig. 273). 

Moviéndose ya entre los intersticios del final de siglo XIX y el naciente siglo XX fue

la singular obra creativa de Maurice Denis (1870-1943) y Georges Rouault (1871-1958).

los hombres, separado de todos a la vez que solidario de todos. En «El Cristo amarillo» tenemos los rasgos
hieráticos del Crucificado, tomados de Cristo en madera policromada, que ha visto en la Iglesia de Pont-Aven,
a la vez que los rasgos, tocas y gestos orantes de las tres mujeres arrodilladas al lado de la cruz, como estaban
las tres marías cuando Jesús murió. Suma de universalidad e inmersión de particularidad. Los chopos, las
encinas, los prados, la pared que los separa, el afán que viene de segar y va a recoger el heno: todo es historia
concreta. la crucifixión tiene lugar en cada lugar, en cada tiempo, por cada hombre (…). Jesús aquí está
sustraído al tiempo como poder aniquilador, pero está inserto en el tiempo de los hombres con quiénes se ha
identificado (…). Por eso Cristo muere en cada tiempo, en cada aldea, en cada agonía. En esta fusión de ho-
rizontes, el ayer de Cristo y el hoy de Gauguin, se lleva a cabo una fusión de destinos (…).

876 Cfr. Ingo F. Walther, Paul Gauguin (1848-1903), Taschen, Colonia 2004.



EN EL TIEMPO DE LOS CENÁCULOS

450

268. Nave Nave Moe. PAUL GAUGUIN

269. El nacimiento de Cristo. PAUL GAUGUIN
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270. Moisés en las aguas del Nilo. GUSTAVE MOREAU
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271. San Jorge y el Dragón. GUSTAVE MOREAU
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272. La aparición. GUSTAVE MOREAU
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273. Sagrado Corazón. ODILON REDON
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Denis, miembro del grupo de los nabis y admirador del renacimiento florentino, quedó

también marcado por la estética simbolista. Aún así, al margen del cripticismo de Moureau

y Redon, su obra religiosa se nos aparece clara en su lectura y legiblemente intimista, tal

es el caso de su Anunciación (1888) (fig. 274) en el que con colores suaves y en remembranza

de inspiración Quattrocentista nos da su particular versión del angelical anuncio. De

1889 es el Cristo camino del calvario (fig. 275), libre invención de escena pasionista en la

que Denis concatena de manera simultánea el recurso auxiliar a textos pasionistas de la

mística escuela jesuítica con los famosos grabados del Camino real de la cruz.

Plena unción religiosa encontramos ya en la generosa obra religiosa de Rouault,

pero ateniéndonos solamente a sus creaciones ejecutadas en la centuria decimonónica,

digamos que sus primeros cuadros estuvieron marcados por ciertas contaminaciones

estéticas y ambientales de su admirado maestro Gustave Moreau, afirmación que se

constata, por ejemplo, en El niño Jesús entre los doctores (1894)877 (fig. 276).

877 Cfr. Manuel López Blázquez, Georges Rouault, Polígrafa, Barcelona 1997, pp. 7-8.

274. Anunciación. MAURICE DENIS
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275. Cristo camino del calvario. MAURICE DENIS

276. El niño Jesús entre los doctores. GEORGES ROUAULT



VII

EPÍLOGO

Pervivencia y trivialización. Nazarenismo 

y Prerrafaelismo en el siglo XX.





Entrados ya en el siglo XX, tanto el prerrafaelismo como el nazarenismo siguió ex-

tendiendo sus dictados.

En España, por ejemplo, especialmente en la obra de Julio Romero de Torres

(1874-1930), notamos sutiles remembranzas de ambas composturas estéticas. En efecto,

Julio Romero, concatenando el realismo naturalista, el realismo social, el luminismo,

modernismo y simbolismo, nos presenta un discurso pictórico en el que vuelven a

renacer en algunas de sus obras, casi de manera críptica, los modos y maneras de las

arriba fraternidades aludidas. No obstante sí hemos de decir que semejantes herencias

estéticas vienen también circunscritas con un cierto emparentamiento inventivo que

tiene su fuente en discursos literarios como el de Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez

o Rubén Darío, poética simbólica que puede abrirnos paso para una interpretación

de El retablo del amor (fig. 277) (1910), sugerente obra heterodoxa donde en sus evo-

caciones pictóricas une y casa lo divino con fragantes paganías; léanse aquí, entonces,

al unísono, amor sagrado y amor profano, religión y mitología, no habiendo límites

ni recato para concatenar en el «retablo» metáforas irreverentes a modo de «anun-

ciación». Parecidas licencias estéticas vuelven a ser tomadas por Romero de Torres

en su obra titulada La gracia (1911) (fig. 278), donde utilizando todas las sonoridades

esquemáticas y compositivas de las piedades clásicas nos provoca a contemplar una

vez más sus heterodoxas sustituciones de los debidos actores que habían de representar

la escena. En estética retentiva de retóricas cinematográficas hemos de circunscribir

al cuadro de La samaritana (1912) (fig. 279), pareciéndonos Jesús aquí en hechura de

un prerrafaelismo a la española, castizo, casi «agitanado», sonándonos en su semblanza

más a un catador de «cante jondo» que no a grave icono de Hijo de Dios. Acusado

de poca moralidad en sus obras religiosas878, no obstante, Julio Romero de Torres,

459

878 Fuensanta García de la Torre, Julio Romero de Torres, Arco, Madrid 2008, p. 61.
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277. El retablo del amor. JULIO ROMERO DE TORRES
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279. La gracia. JULIO ROMERO DE TORRES
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279. La samaritana. JULIO ROMERO DE TORRES
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con su Muerte de Santa Inés (1913) (fig. 280) sí nos legó una obra con cierto recato

nazareno.

También, marcado de un simbólico neoidealismo y en el esplendor decorativo del

Art Nouveau, Alphonse Mucha (1860-1939) nos presenta una singular obra religiosa,

percibiéndose en ella lecciones aprendidas en el prerrafaelismo y en el movimiento

inglés Arts Crafts. No es ajena igualmente su obra a las atmósferas «espiritualistas» de

la época, marcadas por la moda de lo teosófico y el ocultismo. Creador de una particular

«maniera», Mucha traslada a sus obras religiosas los mismos esquemas lineales y precisos

que trata en su abundante cartelística. Y así, en su Samaritana (1897) (fig. 281), vuelven

a repetirse, combinando referencias mitológicas con poses de instantáneas fotográficas,

los mismos contornos dibujísticos, estilizados, conjugados aquí con epifanías y herencias

retóricas del teatro. La voluptuosa silueta femenina de la samaritana, en clara mostración

de elocuentes torsiones helicoides, no abandona aún así sus virtudes estéticas y morales,

presentándonos en contra de las camufladas eroticidades a lo Bouguereau una semblanza

del personaje evangélico que serena su erotismo y termina por controlar en su mostración

las voluptuosas turgencias femeninas. Pero después de su simbólica obra Le Pater (1899),

ejecutada en sistemas de interpretación caligráfica, la obra más bella de Mucha será la

Virgen de las azucenas (1905) (fig. 282) que, concentrada en sublime recato, se nos muestra

arropada por un sinfín de motivos vegetales y naturalistas. Con claras referencias a las

cabelleras frondosas y exuberantes de Rossetti y John Waterhouse879 se nos aparece esta

Virgen de Mucha con el pelo largo y deslazado, transida en estetizante concepción de

sublime feminidad, dejándonos percibir en su concepción gráfica casi una particular

879 Cfr. Erika Bornay, «Alphonse Mucha y la cabellera femenina», en: Alphonse Mucha. Seducción, mo-
dernidad y utopía, Fundación La Caixa, Barcelona 2008, pp. 43-46

280. Muerte de Santa Inés. JULIO ROMERO DE TORRES
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281. Samaritana. ALPHONSE MUCHA
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introspección de ensueño en su decorosa compostura, sin eludir tampoco un halo que

la orla de melancolía otoñal. Dicho solipsismo y recogimiento en la mirada pareciera

disponernos a escuchar una vez más, sin menoscabo de profanar el instante, el sentimental

Lieder de Schumann Du bist wie eine Blume (1840) sobre un poema de Heine880.

Al margen de las influencias del prerrafaelismo otras creaciones religiosas de

Mucha tampoco son ajenas a otras estéticas decimonónicas. En efecto, algunos dibujos

de Mucha, tal por ejemplo Figura sentada de Cristo (1900), denotan una clara influencia

nazarena; otros como Juan Hus predicando en la capilla de Belén (1916) (fig. 283) son

claros intentos de hacer creer su buen oficio en la llamada pintura de historia; y, El

monte Athos (fig. 284) (1926), pareciera volver a rescatar del olvido el bizantinismo

880 Cfr. Ronal F. Lipp, Alphonse Mucha. El mensaje y el hombre, Mucha Limited, Praga 2008.

282. Virgen de las azucenas. ALPHONSE MUCHA
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283. Juan Hus predicando en la capilla de Belén. ALPHONSE MUCHA

284. El monte Athos. ALPHONSE MUCHA
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estético de la escuela de «Beuron». De que Mucha no abandonó nunca su pasión por

lo medieval y gótico, a ejemplo de prerrafaelistas y nazarenos, dan clara muestra sus

vitrales neogóticos de la Catedral de San Vito de Praga (1931).

No le falta razón a Carlos A. Cuéllar cuando llega a afirmar que el movimiento

prerrafaelista, como trampolín clave en la evolución del romanticismo hacia el sim-

bolismo y el Art Nouveau, permitiendo igualmente el Art Deco, trajo como resultado

a partir de la década de los 70 en el pasado siglo XX un sinfín de manifestaciones mul-

tidisciplinares que tuvieron en su invención y forma las aludidas estéticas prerrafaelistas,

modelo recurrente que se hizo extensible al cinematógrafo, la fotografía, el cómic y

el video-clip881. En cuanto al rescate de dichas estéticas prerrafaelistas pueden servirnos

como ejemplo las modernas Ilustraciones góticas (fig. 285) contemporáneas del Gothic

Art Now882, espresamente el de Matt Hughes, conjuntando en sus creaciones icono-

gráficas múltiples elementos que concatenan los hallazgos prerrafaelistas con medievales

leyendas fantasmales, sazonadas muchas veces con recursos al macabro, la sangre y

la muerte; oníricas visiones preñadas de una confusión surrealista en la que en su in-

terpretación simbólica casan con la modernidad antiguos esquemas escatológicos de

la pintura y el grabado quattrocentista. Otras veces, el resurgir prerrafaelista se nos

muestra emparentado con la moda de lo Folk, de las leyendas celtas, acompañado de

sus respectivas sonoridades literarias y musicales; éstas, no exentas de un cierto hipismo

reciclado, tienen en la obra y el grupo Dark Sanctuary (1996) de Victoria Francés a

uno de sus más claros exponentes883. Ni que decir tiene que las Mujeres (fig. 286)

creadas por Victoria Francés se han escapado del álbum narrativo del prerrafaelismo

inglés. Y otro tanto hemos de hablar de la fotografía, sobre todo de las composiciones

de David Lachapelle, donde en Tori Amos con libélulas (1985) (fig. 287) se vuelven a

resucitar las rizadas y rojas cabelleras al viento de las mujeres de Rossetti y Holman

Hunt884. Queda por aludir las mujeres del primer cinematógrafo de los años 20,

cuando el sonido era aún sustituido por la retórica y la fuerza de la mímica, semblanzas

recogidas del teatro en el que en las poses de las divas todavía persistía la imagen y

el reclamo de los cuadros prerrafaelistas.

Y si hasta aquí hemos visto la extensión de la estética prerrafaelista en el siglo

XX, no menos lo será también la nazarena, ofreciendo sus formas y maneras al apoyo

visual de catecismos, misales y, sobre todo, estampas de devoción.

881 Carlos A. Cuéllar, op. cit., p. 19.
882 Jasmine Becket-Griffith, Gothic Art Now, Gustavo Gili, Barcelona 2009.
883 Victoria Francés, Dark Sanctuary, Astiberri, Bilbao 2009.
884 Ana Rimblas, «Hotel Lachapelle», en: Álbum letras-artes (1985), Madrid, pp. 74-83.
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285. Ilustraciones góticas. ALPHONSE MUCHA
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286. Mujeres. VICTORIA FRANCÉS
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287. Tori Amos con libélulas. DAVID LACHAPELLE
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En efecto, por su lectura legible, amable compostura y claro colorido, la estética

nazarena, vía artistas del Círculo de San Lluch, volvió a resurgir a principios de siglo

en España como ideal medio iconográfico para ilustrar los contenidos de los cate-

cismos infantiles. En efecto, llegando a España de la mano de D. Manuel Llorente,

las influencias del nuevo método intuitivo y didáctico de la Asociación Catequística

de Múnich, se presentó al Primer Congreso Catequístico Nacional Español, celebrado

en Valladolid los días 26-29 de junio de 1913, una tirada de 65 láminas a modo de

cuadros murales como Enseñanza gráfica del catecismo de la doctrina cristiana, siendo

presentadas dichas láminas por la editorial barcelonesa de D. José Vilamala885. Acom-

pañados de precisas cartelas explicativas a pie de imagen, la serie de cuadros estam-

pados fueron ilustrados bajo el formato de 103 x 73 centímetros por las firmas de

los pintores catalanes Joan Llimona i Bruguera (1860-1926) y Dionisio Baixeras Ver-

daguer (1862-1943), pareciéndose recoger en su diseño y ejecución los imperativos

estéticos de la nueva pedagogía catequística que demandaba en los dibujos la acce-

sibilidad narrativa, la verdad, bondad, dignidad, unidad, claridad, belleza y colorido.

A Llimona le correspondió la autoría de las primeras treinta láminas y a Baixeras de

la 31 a la 65. Los dibujos (fig. 288) de Llimona, montados en la técnica del carboncillo

coloreado, se significaron sobre todo por su gran claridad en el trazo y por un apurado

linealismo. Sin embargo, más calidad pictórica encontramos en las láminas (fig. 289)

ejecutadas por Baixeras, variadas en su ejecución, siendo más convincente que Lli-

mona en atmósferas ambientales, planos y arquitecturas, orlando la narración de

sus escenas con resueltas decoraciones gotizantes en marcos y grecas886. Sabemos

885 Crónica del Primer Congreso Catequístico nacional Español. Celebrado bajo la presidencia del Emm.
y Rvdmo. Sr. Cardenal de Cos en la Ciudad de Valladolid. En los días 26, 27, 28 y 29 de junio de 1913, Casa
editorial religiosa de Andrés Martín Sánchez, Valladolid 1913, pp. 342-343: En la parte técnica del Congreso
se discutió ampliamente el tema que dice relación a las condiciones estéticas que deben llenar los cuadros murales
para lograr su fin. Dos casas presentaron sus respectivos modelos en la Exposición de Valladolid: la de D. José
Vilamala, industrial de Barcelona y la de los Sres. Tolra y Simonet, editores y libreros de París (…). La «Enseñanza
del Catecismo» del Sr. Vilamala por medio de grandes láminas iluminadas de 103 x 73 centímetros, está editada
bajo la dirección de una junta, constituida al efecto por la asociación de eclesiásticos de Barcelona para el
Apostolado Popular. Cada lámina en papel tamaño indicado con el correspondiente cuaderno explicativo de la
misma, se vende al precio de una peseta más cinco céntimos, para gastos de envío por correo. Si la lámina va
montada sobre tela con varillas de hoja de lata, cuesta cada lámina con su correspondiente cuaderno explicativo
dos pesetas más diez céntimos por gastos de envío. La explicación de las láminas reproducidas en pequeño ha
aparecido bajo el título «Pedagogía Intuitiva. El Catecismo Mayor en Imágenes» en dos tomitos que avaloran
las prestigiosas firmas de D. José Ildefonso Gatell, cura párroco de Santa Ana de Barcelona y de D. Salvador
Rial, cura párroco del Bruch. La edición de las láminas se ha efectuado en las mejores condiciones para que re-
sultasen obra acabada, completa. Es un artista de relevante mérito y de fe muy arraigada el Sr. Llimona, al
cual ha sido encargada la parte artística: son sacerdotes competentes y discretos los que censuran previamente
los dibujos de las láminas; es por último un párroco muy ilustrado y piadosísimo por la enseñanza catequística
el que redacta las explicaciones sucintas y oportunas que han de acompañar a cada lámina (…).

886 Cfr. Modesto Martín y Luis Resines, La era del bien y del mal, Fundación Joaquín Díaz, Valladolid
2002, pp. 26-47.
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288. La muerte. JOAN LLIMONA I BRUGUERA
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289. La oración-El Ave María. DIONISIO BAIXERAS VERDAGUER
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que los cuadros murales de Vilamala, presentados a

concurso en el citado Congreso de Valladolid, consi-

guieron en poco tiempo un gran éxito editorial, soli-

citándose la obra por innumerables parroquias y

centros de enseñanza de casi toda España. Sirva como

ejemplo la muestra del catecismo que aquí nosotros

utilizamos para la presentación de este trabajo, 65 lá-

minas unidas en rollo que tienen su procedencia del

pueblo salmantino de Cantaracillo887

Pero la estética nazarena, muchas veces mezclada

con las amables retóricas de la escuela sulpiciana, no

cesó de prodigarse en la estampación de catecismos en

España hasta bien entrada ya la segunda mitad del siglo

XX. Sus sensibles y dulces imágenes mostraban una in-

terpretación iconográfica que se sustanciaba en toda

una serie de modelos estándar: el buen Pastor llevando

casi maternalmente entre sus brazos a la oveja perdida;

indefinidos y asexuados ángeles de la guarda invitando al niño a la oración; María

entre azucenas como luz y símbolo de las almas puras y Corazones de Jesús derramando

desde su pecho luminosos efluvios de misericordia por las almas arrepentidas. Tal era

la pedagogía estética, por ejemplo, de las láminas que ilustraron el famoso Catecismo

Explicado (fig. 290) del Pbro. Eustasio del Barrio, catecismo que en muchas diócesis

de España fue impuesto y recomendado como principal auxiliar para la catequesis

de niños de los años cincuenta888.

Combinando preferentemente las técnicas del grabado en madera y auxiliados

en la inventiva nazarena y en los modelos frontales de la escuela de Beuron, tomaron

también los misales romanos del siglo pasado en los años veinte todas las maneras y

formas del espíritu marcado por ambas escuelas. Siguiendo su amable estela icono-

gráfica, breviarios y misales pontificales romanos, en editio typica vaticana, encabezaron

sus respectivos apartados con una imaginería en la que en todo su desarrollo lineal

y compositivo se deja claramente leer, preferentemente en formato de toalla, todos

887 En láminas sueltas y acartonadas fotografié a mediados de los años ochenta la misma catequesis de
Vilamala en el pueblo igualmente salmantino de Bóveda del Río Almar.

888 Eustasio del Barrio Marinas, La Doctrina Cristiana expuesta teniendo en cuenta el orden del Catecismo
único nacional. Con breve explicación de la doctrina. Ejemplos. Comparaciones. Gráficos. Escenas. Casos. Apli-
caciones. Autor D. Eustasio del Barrio Marinas, profesor del seminario de Segovia, 2ª edición, Imprenta de
«El Adelantado», Segovia 1957.

290. Catecismo Explicado.
EUSTASIO DEL BARRIO
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los dictados compositivos sugeridos por Overbeck y Flandrin (figs. 291 y 292): claridad,

narrativa y composturas apiadables. Didácticas, retóricas que no tuvo ningún problema

la iglesia del siglo XX en asumir y considerar como estilo más adecuado y preferente889.

Pero si hemos de elegir un ejemplo en el que se constate y demuestre la pervivencia

del ideal artístico sulpiciano y nazareno a lo largo de casi toda la primera mitad del

siglo XX, éste fue sin duda el de la estampa de devoción. Ilustraciones sueltas y en pequeño

formato donde se mostraba la clásica imaginería religiosa de ambas escuelas, pareciéndose

volver a renovar el antaño interés decimonónico del devoto Clemens Brentano por

acercar los grabados y sentimentales estampas a las capas más amplias de la sociedad.

889 Sirva aquí como ejemplo de lo que afirmamos y decimos el Officium Majoris Hebdomadae et Octavae
Paschae. A Dominica in Palmis usque ad sabbatum in Albis. Cum Cantu. Juxta ordinem breviarii, missalis
et Pontificalis Romani, Editio Typica Vaticana, Typis Polyglottis Vaticanis, Roma, 10 de Febrero de 1923.

291 y 292. Misal pontifical romano (1923)
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En efecto, sin eludir un interés res-

tauracionista, la iglesia de principios del

siglo XX, en su pedagogía pastoral de re-

novación religiosa, volvió a interesarse

sobre todo por la iconografía fácilmente

comprensible de los nazarenos y sulpicia-

nos, haciendo renacer de nuevo un roman-

ticismo católico ajeno a todo lo intelectual

y subjetivo dictado desde la contempora-

neidad de las vanguardias.

Como se ha llegado a decir, dichas ne-

cesidades religiosas de la iglesia que empe-

zaba a evangelizar el siglo XX se correspondían, según la perspectiva catequística, con

la demanda de una imaginería de perfiles claros y firmes, dibujos lineales, composi-

ciones legibles y, finalmente, colores uniformes890. En fin, el resurgir temático deci-

monónico nazareno de las endulzadas y atemporales vírgenes, de los santos arrobados

e iluminados en total estado de gracia, sin haber signo en ellos de pecado y conversión.

Todas estas representaciones, primando sobre

todo su aceptable estética y su indulgente re-

ligiosidad y, también, alejadas de toda retórica

trascendental barroca, dispusieron una amable

imaginería que terminó por descolgar de las

paredes los antiguos cuadros de purgatorios,

castigos divinos y martirios sangrientos.

Mirando a su temática cogieron protago-

nismo entonces un sinfín de cromolitografías

y oleografías barnizadas de idílicas y tiernas es-

cenas: corazones de Jesús (fig. 293) transidos de

infinita mirada mansa; Jesús, con suave pelo

largo y barba corta, siempre con expresión cle-

mente, llevando entre sus brazos al cordero (fig.

294) o liberándolo de las punzantes espinas de

la zarza. Pero aún más, descubierta y valorada

la individualidad de la niñez, se vuelven a re-

890 Sigrid Metken, Nazarener und nazarenisch. Popularisierung und trivialisierung eines kunstideals, Catalog,
Frankfurt, 1977, p. 376.

293. Corazones de Jesús

294. Jesús llevando entre 
sus brazos al cordero



formular con más enfático sentimiento y no menos sensiblería las antiguas creaciones

nazarenas del encuentro de Jesús con los niños; tema predilecto para representar re-

cordatorios de primeras comuniones o para ilustrar «fervorines» de sencillas narraciones

evangélicas para libritos de escuela. Y aquí, partiendo de las creaciones de Carl Chris-

tian Vogel von Vogelstein (1788-1868), como Cristo amigo de los niños (fig. 295), ex-

plosiona y se expande toda una múltiple variación de dicho motivo en torno al texto

evangélico de Dejad que los niños se acerquen a mí, interpretación donde el motivo

iconográfico recurre ya a una total dulcificación de la escena.

En fin, como hemos dicho, todo un resurgir de la invención nazarena, de cabezas

conmovidas, semblantes andróginos, miradas mansas y delicadezas virginales. Es

decir, en cierta medida, un claro reclamo a la «feminización» de la religión que no

primó dirigirse al intelecto, sino, sobre todo, a la sensibilidad y los afectos.
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295. Cristo amigo de los niños. CARL CHRISTIAN VOGEL VON VOGELSTEIN





CONCLUSIÓN





La comprensión, tanto del arte religioso del siglo XIX como del ideario de las con-

vicciones religiosas y estéticas de los artistas que lo ejecutaron tuvo su máximo ex-

ponente en el quehacer pictórico y creativo de las llamadas “cofradías” y “cenáculos”.

Así , pues, una correcta comprensión de la pintura religiosa decimonónica se

encontraría excesivamente parcializada y desenfocada si eludiera y marginara como

movimientos meramente circunstanciales a la singular estética manifestada expresa-

mente por los nazarenos, prerrafaelistas , puristas y sulpicianos.

Pero para acercarnos a la comprensión de dichos movimiento supone previamente

su necesaria contextualización. Dicha afirmación la hemos hecho patente en nuestra

investigación y estudio con el capítulo que hemos titulado “Una mirada al siglo XIX”;

y así, de esta manera, enmarcando el siglo desde las coordenadas Teologico-politico-

sociales, creemos haber fijado para su máxima comprensión los elementos adyacentes

y configuradores en el que se desarrollará la pintura religiosa del siglo XIX.

Después de un breve repaso a las ideologías de la época, significamos entonces,

como elementos sustanciales del movimiento romántico, la singular concepción que

de ahora en adelante tendrá la figura del nuevo artista. Es decir, su total espontaneidad,

la emancipación de normas y cánones y la singular expresividad creativa gestada desde

su propio universo y subjetividad. 

Todavía dentro de este primer capítulo y, a modo de conclusión hemos creído

dar importancia a los viveros literarios y fuentes inventivas . Constatándose así la ne-

cesidad de vincular las expresiones artísticas al contexto literario de la época, tanto

de la novela y el folletín como de la literatura espiritual y piadosa. Necesaria relación

aquí para poder comprender, por ejemplo, parte de la representación e impronta del

ideal figurativo femenino; corporeización idealizada de la mujer que de manera

singular plasmará tanto la estética nazarena como prerrafaelista. 
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Adentrándonos ya en el capítulo dedicada a Alemania subrayamos primeramente

como necesario dintel de entrada la aún pervivencia de las estéticas clasicistas en el

imperativo de lo “ideal” (Winckelman, Mengs y Schiller); estéticas académicas contra

las que reaccionará el posterior “gusto” de la nueva concepción romántica.

En efecto, como reacción, creemos haber reflejado cómo los criterios clasicistas

de la razón estética y de la contención de formas dan paso a continuación a nuevas

expresiones libres en cuanto a dicha noción del “gusto” se refiere. Desatándose por

contra, a su vez, el nuevo universo del “sentimiento y la sensibilidad”; postura que

empieza ya a prestar otro tipo de conocimiento al margen de la razón como facultad

autónoma. 

Y al hilo del mismo discurso hemos dejado constatar entonces, una de las fuentes

preferentes para poder comprender el inicio de la nueva plástica romántica; praxis

pictórica que, como hemos visto, tuvo en el rescate del ámbito de la cristiandad y lo

sagrado (Wackenroder y Novalis), el primigenio “Leiv-motiv” para poder comprender

la mirada y el “revival” hacia los tiempos dorados de la Edad Media.

Previo paso por la pintura simbolista del primer romanticismo (Runge y Frie-

drich), nos adentramos en uno de los apartados centrales de nuestra tesis: los Nazarenos

alemanes. Y aquí, ya, previamente, dejamos notar cómo no se puede comprender el

nacimiento de la “Lukasbund” sin las nuevas ideas estéticas gestadas en el ámbito fi-

losófico de los Schlegel; estéticas que consolidarán tanto el “medievalismo”  como

la llamada “religión del arte”. “Pintura del alma” en el que el nuevo lenguaje de los

sentimientos ha propuesto como tarea la consolidación y vuelta de un nuevo arte

confesional.

Extendemos aquí a continuación todo un amplio discurso en torno a la Con-

fraternidad nazarena, señalando –en voz de Passavant– biografías y constitución de

la escuela. Importante crónica en la que también hemos podido constatar la crítica

a la pintura de su tiempo, el anquilosamiento e invalidez de las academias, los primeros

progresos de los jóvenes pintores y la definitiva estancia de la hermandad con sus

felices encargos en la Roma eterna.

Como se ha podido ver hemos registrado seguidamente una amplia nómina de

pintores de las escuela nazarena, seleccionando y significando desde nuestro parecer

sus creaciones artísticas más emblemáticas y relevantes. Y en este quehacer, además

de nuestro propio y subjetivo comentario, hemos dejado escuchar, cuando la obra

lo ha requerido o demandado, la voz inventiva de los propios artistas, compulsada a

su vez con los juicios valorativos y estéticos de la crítica de la época.

Concluido el recuento de la pintura nazarena hemos considerado dedicar un

amplio espacio a un texto  al que podemos calificar o denominar como la primera
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obra de preceptiva estética de la escuela Católica Alemana. Texto, como hemos visto,

que llevaba por título la “Apología del Cristianismo”, siendo su autor el P. Alberto

María Weis. Pues bien, por primera vez, dentro de los estudios estéticos de la época,

creemos dar a conocer y exhumar este pequeño tratado que, hasta la fecha, ni se co-

nocía ni se había citado en su relación con la literatura estética del siglo XIX.  “Apología”

del P. dominico que, en su amplia disertación sobre el arte de su época, además de

hacernos una clara defensa de la escuela nazarena, nos pasa igualmente una inapreciable

revista en torno a la pintura religiosa de su tiempo.

La necesidad de la renovación del arte cristiano propuesta por la “Apología” de

Weis , la sumamos nosotros con la incorporación de la singular escuela de Beuron;

forja de un nuevo estilo de preceptiva sincretista “a lo final” de siglo que no escapa

en su similitud con los cánones dibujísticos de la estética nazarena, las remembranzas

de la frontalidad egipcia y las atmósferas iconográficas a lo bizantino.

Partiendo de la impronta marcada por Canova y su ideal de académica belleza

damos inicio al capítulo de Italia, señalando primeramente como eje central en torno

a la renovación de la pintura religiosa, la introducción en nuestro discurso e inves-

tigación del llamado “Movimiento purista”, concebido como programa estético en

el “Manifiesto” redactado por Antonio Bianchini y firmado por Overbeck, Minardi

y Tenerani. Teórica que conecta en todo su amplio espectro estético con el discurso

de los nazarenos alemanes. 

La defensa de dicha estética la hemos subrayado con la incorporación del escrito

de Selvatico “Del purismo nella pittura”; texto igualmente importante para poder

entender el nuevo giro que estaba dando la pintura religiosa del momento.

Como señalamos a principio de este capítulo, las valoraciones estéticas de la

pintura italiana durante el siglo XIX no han sido ni halagadoras ni gratificantes. Juicio,

no obstante, excesivo a nuestro parecer, ya que dentro del movimiento purista podemos

señalar a una serie de pintores con una gran capacidad inventiva y de resoluciones ex-

presivas no menos sobresalientes; pongamos por caso aquí, por ejemplo, a Francesco

Hayez, en las que en algunas de sus inventivas plásticas nos lega, desde su ambigüedad

temática, una sugerente obra creativa cargada de atractivos componentes simbólicos.

Por otra parte, ciertamente, hemos podido también constatar que gran parte de

la pintura religiosa italiana quedó tocada por las excesivas imitaciones y resabios de

la escuela nazarena; pero no debemos olvidar  que semejante imitación de su voca-

bulario formal ya venía dado por el ambiente visual que estaba marcando la estancia

y didáctica de los nazarenos en Roma. 
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Más complejo no ha resultado la posterior incursión de la pintura religiosa

italiana en la hora marcada por la escuela realista y los llamados “macchiaioli”, cons-

tatando por nuestra parte, aquí, el declinar casi definitivo por el interés de la temática

específicamente religiosa, siendo sus escasos cuadros , cuando de dichos motivos ha-

blaban, mera rémora de semblanzas estéticas ya dichas, valorando por nuestra parte

más su técnica expresiva que no la supuesta originalidad inventiva del motivo.

No obstante, sí hemos de valoras aquí, sin embargo, la preocupación de todos

estos pintores por indagar en semblanzas iconográficas que nos trasladan a presenciar

de manera convincente y, a veces, con una gran carga de tristura poética, tanto ca-

racteres introspectivos de personajes retratados, como a registrar también certeras y

no menos sugerentes crónicas ambientales de la época.

Al igual que hicimos con el capítulo dedicado a Alemania, también consideramos

partir en el capítulo que da inicio a Inglaterra con las estéticas dieciochescas de Burke,

Reynols y Flaxman, necesarios prolegómenos estéticos que como hemos comprobado,

marcaron e incidieron sobre una nueva teórica del “gusto”. Nuevas observaciones

que en contra de las clásicas propuestas de la “integritas, proportio y claritas” dan

paso a la asimetría y desproporción como condiciones y causas que también pueden

denominar a lo bello. Teórica igualmente de los “sublime” que en voz de Burke, se

convertirá en categoría apta para poder conciliar cuantos aspectos del arte no encajaban

en las proporciones y reglas del dictado clasicista.

Y como en Alemania, también aquí queda demostrado y evidente el inicio y res-

cate del imaginario medievalizante, propuesto y comprobado como hemos visto

desde la teórica de Pugin, teniendo como ejemplo la singularidad y majestuosidad

de la catedral gótica. Entronca, aquí, entonces, el discurso anglosajón de Pugin con

los parámetros gotizantes establecidos por el discurso alemán de Wackenroder, Novalis

y los Schlegel.

Qué duda cabe que el discurso estético de Pugin terminó por condicionar y

atraer a uno de los movimiento más interesantes de la primera mitad del siglo XIX

en Inglaterra; hablábamos y, como hemos podido comprobar, del “Oxford Move-

mente”, teniendo a John Henry Newmann como a uno de sus más cualificados ex-

ponentes. Por supuesto, y así creemos que se ha dejado notar, toda esta teórica del

rescate de lo medieval influiría de manera clara y evidente en una gran parte de la

primera temática de la hermandad prerrafaelista.

Continuando cronológicamente el hilo del discurso de nuestra tesis y volviendo

a incidir sobre la mirada a los añorados tiempos del medievo, subrayamos como voz
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insistente y primigenia las propuestas estéticas y gotizantes de John Ruskin, dando

paso a continuación a la no menos utópica y también singular voz de W. Morris.

Habiendo rescatado para nuestro estudio a ambas voces, creemos, así, de esta

manera, mejor haber comprendido el nacimiento y gestación de la Hermandad Pre-

rrafaelista que, como hemos señalado anteriormente, tuvo sobre todo en sus inicios

un alto componente del discurso goticista.

En lo que respecta al capítulo dedicado a España, consideramos fundamental

el haber abierto página de protagonismo con la voz y magisterio del P. Benito Feijóo,

ya que desde su Theatro Crítico Universal, redactado en pleno siglo XVIII, hemos

podido escuchar por primera vez en este siglo dieciochesco uno de los discursos es-

téticos que anticipan el romanticismo.

Aún así, dejamos notar y constatamos a continuación, cómo los aires de libertad

estética propuestos por el benedictino no eran propicios para asentarse aún en nuestra

todavía “Península Metafísica”, dado que los tiempos y los gustos estéticos habían

fijado su imitación y mirada en las tesis clasicistas de Mengs y Arteaga. Praxis de se-

mejante escuela lo hemos dejado constatar tanto en Bayeu como en Salvador Maella.

Evidentemente creemos que hemos dejado ver que el cambio definitivo y la rup-

tura de las tesis neoclasicistas llegaron con Goya y, por supuesto, también, una nueva

configuración en la creatividad y sinceridad de la temática religiosa.

Pasando página al “fenómeno” Goya hemos dado constancia a continuación de

la corriente nazarena instalada en España. Dictados de Overbeck y Cornelius que

como hemos significado extendieron su preceptiva estética tanto en la escuela ma-

drileña del ámbito de los Madrazo como en el nazarenismo catalán de los hermanos

Pablo y Manuel Milá i Fontanals. Con semejante incorporación de ambos focos y

centros, el madrileño y el catalán, creemos haber dejado evidente que el estudio de

la pintura religiosa en España durante todo el curso central del siglo XIX, para ser re-

almente abordada y comprendida, no puede obviar ni dejar de lado las estéticas fi-

gurativas propuestas por el nazarenismo.

Y en dicha normativa, suma importancia cobra aquí el que hemos denominado

como el primer tratado de preceptiva nazarena en España, redactado y escrito por el

catalán D.José Galofre y Coma, escrito que lleva el título de “El Artista en Italia”.

Apenas citado por nuestros estudios de literatura artística, la obra de Galofre se

constituye sin embargo, por mérito propio, como uno de los textos más relevantes

del siglo XIX; sobre todo a la hora de poder comprender no sólo la estética y defensa

de la escuela nazarena si no, también, todo el posterior debate que se seguirá en contra

de la validez de las academias de la época.
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Texto, pues, éste de Galofre al que en cierta medida queda igualmente rescatado

del olvido, significándose en nuestro estudio como discurso clave para el mejor en-

tendimiento y comprensión de la pintura religiosa del momento; como, también,

para acercarnos al ámbito y quehacer de los jóvenes pintores españoles pensionados

en Roma.

Seguidamente no podía faltar en nuestro estudio un apartado dedicado a la lla-

mada “Pintura de Historia”, singular fenómeno artístico que como se ha dejado notar

no hizo más que apuntarnos la ya creciente desacralización de la sociedad hispana.

Hemos de decir por tanto que casi toda la pintura de la segunda mitad del siglo XIX

queda contaminada por los modos y maneras de dicha pintura de historia. Y como

señalamos, singular aquí se nos aparece una gran parte de su temática, primando en

su selección inventiva lo escatológico, lo “macabro” y las “ars moriendi”. En fin,

como hemos dicho, todo un rosario de calamidades y tristezas que bien aseguramos

tienen su fuente tanto en la historia más lúgubre de España como en el requerimiento

auxiliar del sermón “postrimero” de la época.

Como variante de la de la pintura de historia hemos dedicado un espacio a la

pintura religiosa que centró  su temática  en un costumbrismo popular, creándonos

un sinfín de obras en torno a interiores de iglesias, conventos, ceremonias, procesiones,

entierros e insufribles sermones; comprobándose a su vez, la ausencia de intensidad

creativa de la pintura religiosa.

Finalmente, haciendo un sucinto paseo por el denostado realismo en España,

concluimos con un interesante apunte de intento de regeneración en cuanto a la pin-

tura religiosa se refiere, teniendo su propuesta en el llamado “Cercle artistic de San

Lluc”, círculo y no menos cenáculo que tuvo su inspiración en las personalidades de

D. José Torrás y el P. Ignacio Casanovas.

La pintura religiosa del XIX en Francia viene marcada en sus inicios tanto por

las retóricas escenográficas como dibujísticas de Jaques Lous David y Jean- Auguste-

Dominique Ingres. Émulos de sus dictados e inspiración académica será toda una

nómina de pintores que irán desde Simon Gerard hasta Jean Gros.

Pero el cambio hacia las nuevas estéticas románticas y su consabido rescate de

lo religioso vendrán, como así lo circunstanciamos, de la mano de Chateaubriand,

teniendo a su obra de El Genio del Cristianismo, como paradigma del discurso res-

tauracionista.

Aún así, y como sobresaliente excepción, queda patente todavía la libertad ex-

presiva y emocional del primer romanticismo en pintores como Gericault y Dela-

croix.
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De la primera existencia de “cenáculos” en Francia , además de los “Barbus”,

hacemos amplia estancia discursiva en la llamada “Escuela de Lyon” que, al igual que

nazarenos y prerrafaelistas también dejamos constancia de su interés por el periodo

gótico y los antiguos maestros del siglo XV.

Paralela en el tiempo hemos hecho igualmente constancia del movimiento realista,

estética prosaica de lo real que vendrá vilipendiada y severamente juzgada por los ser-

mones artísticos del P. Celestino José Felix desde el púlpito de Nuestra Señora de París.

Impartidas a lo largo de 1869, estas conferencias-sermón del P. Felix se constituyen

como una de las obras más importantes de todo el siglo francés en cuanto a valoración

de las llamadas estéticas espiritualistas de la época. Creemos aportar aquí, una vez

más en cuanto a literatura estética se refiere, una de las obras a las que sin su referencia

y lectura no podríamos entender el rechazo y furibundo debate que se entabló en

contra de la escuela realista francesa. Amen, igualmente, de perfilarse aquí  tanto el

auténtico objeto del arte, como la debida vocación del artista religioso.

Parecidas líneas dicursivas al tratado espiritualista del P. Felix volveremos a en-

contrar en el “Jesucristo en el Arte” de E. Cartier, obra que epilogando la “Vida de

Jesucristo” de Louis Veuillot  nos adentra ya a final del siglo en la necesidad de un

arte religioso auténticamente cristiano. Y qué duda cabe que, una vez  más, para Car-

tier, la nueva esperanza regeneradora habrá de venir de la mano de la escuela de Over-

beck. Comprobamos así de esta manera cómo la estética de los nazarenos terminó

siendo la elegida y bendecida por la Iglesia del momento.

Cerramos nuestra tesis con un pequeño capítulo a modo de epílogo en el que

hemos querido significar y resaltar cómo tanto el nazarenismo como el prerrafaelismo

siguió extendiendo sus dictados de preceptiva estética a todo lo largo de la centuria

del siglo XX.

Terminemos, pues, ya, y a modo de valoración final, si tuviéramos que dar un

marco común de pensamiento y, con ello, unificar en un parentesco ideológico a los

nazarenos, prerrafaelistas, sulpicianos y demás hermandades que han sido protagonistas

de nuestro interés y de nuestro trabajo, diríamos que en su fondo casi todos estos ce-

náculos y cofradías fueron fiel reflejo del intento de la restauración católica. Pareciendo,

curiosamente, volver a revivir y asumir de pleno la antigua preceptiva tridentina que

aconsejaba por encima de todo un arte plenamente pedagógico, decoroso, claramente

comprensible y, sobre todo, altanamente afectivo. 

Con su particular vocabulario formal quisieron presentar la regeneración del arte

cristiano, serenar las formas y acusar al natural proceso de la historia del arte, sobre
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todo desde Miguel Ángel hasta el último barroco, de no haber sabido presentar un

arte digno, tanto para la contemplación religiosa como para el servicio del templo.

Pero no se detuvieron aquí. La crítica, por parte de ellos, también se dirigió hacia

el convencionalismo clasicista de su tiempo, sin darse cuenta, o quizá sin reconocer,

que sus propuestas estéticas no estaban haciendo otra cosa que repetir de manera pa-

recida las mismas formas y maneras del academicismo que impugnaban.

Y para llevar a cabo su programa terminaron por utilizar viejos procedimientos

y antiguas recetas. Propuestas que en su lectura final se dejaron percibir y escuchar

acuses de deriva historicista, concatenadas a la par con múltiples remedos formales,

contemplándose muchas veces en su visión un ecléctico vocabulario que bien parecía

al final una aseada reconstrucción arqueológica de un añorado pasado lejano.

Quizá, probablemente, éste, si así se puede llamar, fue su mayor pecado. Es decir,

con sus pretendidas imitaciones de maneras y formas pretéritas cerraron el paso a las

naturales creaciones que habían de expresarse en su obligante presente.

Pero no fue así. Dieron la espalda a la contemporaneidad y se quedaron fijados

en la tradición. Y aún en su empeño no supieron del todo regenerar el legado heredado,

recrearlo, darle nueva vida; ya que, prestos a la imitación y anclados en la fijación al

pasado, terminaron por cerrar la puerta a la invención original, a lo nuevo y distinto.

Les faltó, pues, el compromiso y la mirada hacia adelante y, negándose a la in-

novación, disiparon su valía en la repetición. Como consecuencia, su fórmula estética

quedó encapsulada en mera rémora academicista incapaz de expresar ya la nueva sen-

sibilidad y los nuevos ideales del tiempo en que vivían.

Sumidos, después, en un revival, dejaron de ser de su tiempo y, soñando antiguos

esplendores, dejaron quieta y colgada su mirada en el pasado, sin hacer uso del pre-

sente, de su ahora y de su allí concreto, no dándose cuenta que no puede darse marcha

atrás a la historia.

Quizá, por eso, en este intento de repetición e imitación, terminó gestándose,

sin ellos reconocerlo, dentro de un correcto academicismo simulado, un arte desinflado

de intensidad y emoción religiosa; cuando no, también, falto de temple y ausente

del necesario reclamo al vigor estético.

Pero seríamos injustos si solo nos quedáramos aquí y, a la vez, dejáramos también

de subrayar parte de los innegables logros que hoy debemos a dichos movimientos,

hermandades y cofradías. En efecto, en su reconsideración e intento de revalorar las

antiguas obras olvidadas del pasado, pusieron en marcha un movimiento que comenzó

a prestar atención a un patrimonio que, sin su constante celo y denuncia por apreciarlo

y conservarlo, hubiera terminado totalmente perdido y arruinado.
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En su empeño, pues, de reconsiderar y actualizar el arte del Medioevo, pusieron

en valor, qué duda cabe, todo un elenco de monumentos y obras artísticas que tiempo

atrás habían sido denostadas y olvidadas; y que hoy, si no hubieran puesto sobre ellas

su mirada de atención, seguramente ya habrían sido borradas de la faz de la tierra.

Celo rescatador que, a su vez, dejando a un lado intentos lamentables de «tera-

péutica restauracionista», sí consiguieron lavar la cara al tiempo de la piedra, devol-

viendo muchas veces la imagen original a su antiguo esplendor. Como, igualmente,

también supieron conservar y reproducir con oficio los encendidos y prodigiosos co-

lores de frescos y tablas de su añorado quattrocento.

Hoy, tanto las matrices estéticas nazarenas como prerrafaelistas, han vuelto a ser

reconsideradas y valoradas, admitiéndose que tanto la minusvaloración como el des-

precio que tuvieron en otro tiempo, no hicieron del todo justicia a su intrínseca

calidad y a sus nobles intentos de regenerar la pintura religiosa de su época.

Y así, por ejemplo, hemos empezado a comprobar ya en nuestros días cómo la

fraternidad prerrafaelista, tanto en el Reino Unido como en Alemania, ha vuelto a

prestar parte de sus viveros estéticos para lo que se dio en llamar a finales de los años

ochenta del siglo XX la conformación ideológica de la renaciente y variopinta cultura

celta. Y aún más, pensamos que ciertas connotaciones ideológicas y políticas de los

llamados «verdes» también le deben mucho al interés prerrafaelista por denunciar a

una sociedad que, al igual que antes, se sigue comportando como una enorme máquina

productiva sin alma; latente todavía espíritu de denuncia de los dictados de William

Morris cuando incidía en afirmar que las cosas por encima de todo han de ser bellas

y que, en su contemplación, debemos agradecer que lo sean. Y porque la vida es y la

hacemos dura, es necesario más que nunca que el aire y el agua sean limpios, y los

prados florecidos y verdes. ¿No fue esta, acaso, una gran parte de la temática preferida

que nos mostraron los prerrafaelistas?

Pasado ya el furor de las vanguardias, la pintura de los nazarenos, al igual que

la pintura de historia, ha empezado ya a dejar de ser denostada pasando en estos úl-

timos años, de anatematizadas y despreciadas, a ser consideradas por sus innegables

valores intrínsecos. Y no solo eso, sino que en el recuento y valoración final de la es-

tética romántica, su peculiar voz ha empezado a recuperar el protagonismo sonoro

que hasta hace muy poco les fue negado, empezando ya a aceptarse que una historia

de la pintura religiosa del siglo XIX no podrá llegar a entenderse del todo sin la pro-

puesta que ofrecieron todos estos jóvenes inconformistas y soñadores que, al margen

de dictados y academias, se atrevieron un día a recrear y fundar bajo el medieval lema

de cofradías y fraternidades, un nuevo prototipo de «libre escuela».
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De su honroso intento, quede aquí como constancia su magnífico hacer en el

dibujo, su particular poética y su sincero empeño por retener la memoria de un

pasado glorioso que fue. Aunque, eso sí, no se dieron cuenta o no quisieron mirar al

reloj de la historia que ya marcaba sus horas en el devenir de otros tiempos.
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