





MEMORIAS LIBERT DE LA BELLA ENCARNA

(XXVII)

¿Dónde puede ir una mujer en 1918 a la espera de 1920 para encargar un hijo con la colaboración del barón de Coubertin? Me fui a la Pilarica acongojada por negros presagios, angus-tiada por el espectro de mi vida peca-dora. Me faltaban cincuenta metros para llegar a la puerta de la basílica y me planteaba la posibilidad de en-trar en un convento de las carmelitas descalzas, porque desde pequeña siempre me ha chiflado andar descalza, y si no fuera por el protocolo de mis oficios, descalza iba yo todas las horas del día. Me faltaban unos cincuenta metros para entrar en la basílica, cuando oigo que me llaman:

-¡Encarna! ¡Encarnita!

Lerroux

Alejandro me cogió las manos, se apartó de mí sin soltarlas, y dijo:

- -¡Estás buenisima! ¿A dónde ibas?
- —A rezarle a la Pilarica. Estoy muy deprimida.
- —De ahí vengo yo. He ido a pedirle que me ilumine sobre una cuestión importante: ¿quién dará el golpe de Estado en España, Primo de Rivera o yo?

-¿Cuándo?

- -Si todo va bien, para mil novecientos veintitrés.
- -Pues yo sé de otro que le ha preguntado lo mismo a una pitonisa: Ortega y Gasset.
- -Mira tú. El abusón ese. Con el cabezón de sabio que tiene y recurre a las pitonisas. Debería estar prohi-

bido. ¡Hay cada zancadilla en este oficio! ¡No te metas nunca en política, Encarnita, hija! Anda, vamos a tomar-nos unas morcillas de arroz y unas salchichas de cordero, que en una tasca de por aquí las ponen fenomenal.

Y nos metimos en una tasca. Ale-jandro bebía el cariñena como si fuera albariño, y así acabó. Cantando como un energúmeno esa grosería que dice: *Los estudiantes navarros, chin pon. etcétera... al llegar a la posada, lo primero que preguntan, etc., etc.». Tuve que llevarle al hotel, desnudarle, me-terle en la cama. Le dejé dormido y me marché del hotel con una idea ob sesiva en la cabeza: irme de España. Ir a otros lugares a la espera de mi encuentro en Amberes. Me fui a una casa de viajes y pregunté:

-¿Lo más lejos que tiene?

-Tasmania.

- ¿Eso está en el mundo, ruiseñor?
- -Al Sur de Australia.
- -¡Jesús! Algo más cerca.

-Argentina, Buenos Aires,

me hizo gracia. Me arreglaron ellos mismos el viaje a La Coruña y el embarque hacia Argentina. Mas no se habían terminado mis tribulaciones en solar patrio. Al llegar al transbordo de Venta de Baños, un arrapiezo enmascarado se subió al tren y con voz de primera comunión dijo:

¡Que nadie se mueva! ¡Esto es un secuestro!

Y nos amenazaba con un rifle de repetición.

(Continuará)

COMO dejar de atormen-tarme ante aquel rudo dilema? ¿Qué droga mental podría hacérmelo olvidar, devolverme el sosiego y centrarme derecho a los brazos de Morfeo, hermafrodita olímpi-co, concubino deseado de toda gente de cualquier clase? Es seguro que alguien habrá que me reproche, dirá que no quiero, duermo porque no porque soy un noctámbulo vicioso y el largo entrenamiento en el vicio de trasnochar me ha producido un hábito tan arraigado que ya no puedo dominar. Eso no es sino mala fe: ¿quien con una sensibilidad mediana puede dormir tranquilo sin tener una respuesta, si no categórica por lo menos aproximada, con ciertos visos de realidad a esa pregunta? ¿Cuándo volverá monseñor? «¿Cuándo?», digo en alta voz estrujando la almohada. «¿Cuándo?», repito volteando sobre la cama o, más finamente, lecho. Por toda respuesta, leja-nos rumores de motores, el pipí gigantesco de los rega-



MIS INSOMNIOS

La vuelta de monseñor

dores y el chuceo esporádico de los serenos.

Amanece y estoy envuelto en la sábana, como un láza-ro nacional, con las mantas por el suelo y la colcha ro-deándome el cuello. Estoy helado y, como puedo, arre-glo las cobijas sobre mi cuerpo mártir y agotado, ¡Señor, Señor!, ¿por qué no puedes mandarme una señal, un atisde lo que se prepara? ¡Tantos aguardando y ningún indicio claro! Aguarda la Universidad, arrebujada y huérfana en los campus verdes del país boreal; espera el del Instituto sediento de luz entre

las tinieblas industriales del acre suburbio, sobre el que reina con amor duro y franco... ¡Cielos, qué agonía com-partida de tantos corazones! ¡Qué tiniebla sin pausa, sin rendija de luz, sin esperanza!

No es posible que dure esta fría orfandad mucho más tiempo. Alguien nos mira desde arriba y no puede tenernos sumergidos durante tanto tiempo en tanta tribulación. Esa, esa es mi esperanza. Lle-gará la señal: un suelto er. la prensa, una nota por radio, una discreta noticia de televisión... Estoy seguro, no podemos seguir así, algo nos dirá, muy pronto, que viene monseñor. ¡Sí, oh, sí, ha de venir monseñor... y muy pronto! Con la sonrisa de la segura esperanza, vuelve la paz, arriba el sueño, la dulce laxitud, y poco a poco, con tanta dul-zura que parece que chorrea miel, me voy durmiendo entre la sábana arrugada y la manta sobajada (arcaísmo por soba-da). Gracias, señor Mon, muchísimas gracias.

GOLIAT



ESTE NUDO ES SOLO PARA RECORDARLE ALGO QUE TENIA QUE HACER USTED HOY Y YA SE LE OLVIDABA.

> IA QUE SI! DE NADA!