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INTRODUCCION

Siempre se ha estudiado la literatura africana en términos de anterioridad o posterioridad
a la colonia. Esta forma de analizar la literatura africana abarca desde el periodo anterior a
la llegada de los europeos a Africa en los siglos XV y XVI hasta la segunda mitad del siglo
XX, cuando el continente africano empezd a verse /ibre del yugo del colonialismo. Los
estudios postcoloniales se centran en el estudio de los efectos que produjo la colonizacion
en Africa. En este trabajo proponemos una vision diferente de la literatura africana
atendiendo al fenomeno de la globalizacion. Es éste un fendmeno que en la década de los
50 y 60 (cuando se estan produciendo las independencias de la mayoria de los paises
africanos) se encuentra en plena expansion.

La globalizacion produce efectos destructivos en Africa que iremos analizando a lo
largo de este trabajo. Para ello nos basaremos en la novela Devil on the Cross del escritor
keniano Ngugi wa Thiong’o, quien nos muestra su compromiso con su cultura y sus raices
africanas en la época de la globalizacion a través de la literatura. Algunos de los efectos
mas negativos de este fendmeno que nos presenta Ngugi en Devil on the Cross son: la
pérdida de independencia econdémica y politica por parte de los estados, y el progresivo
rechazo de la identidad cultural africana por parte de los ciudadanos kenianos. De esta
forma su novela se convierte en una forma de resistencia a tales efectos negativos y un
canto hacia la belleza de todo lo africano.

Los aspectos literarios sobre los que se fundamenta la novela son muy importantes. Sin
duda, uno de los logros de Ngugi en Devil on the Cross es su habilidad para transmitir la

problematica social, politica, econdmica y cultural de Kenia ante la globalizacion a través



de recursos literarios que no son azarosos. Algunos elementos, a los que aludiremos mas
adelante, como la lengua elegida para escribir la novela (el gikuyu), la simbologia de los
personajes, las canciones cantadas por los mismos, los cuentos que se narran en la novela, o
la estructura de la novela que es la de un cuento contado por un cuentacuentos, le sirven a
Ngugi para transmitir su mensaje de resistencia a la globalizacion y reivindicacion de la
cultura africana. Los deseos de Ngugi de fomentar la tradicion oral africana, valorar su
cultura, reforzarla frente a culturas importadas y transmitirla para que no se pierda, se ven
reflejados en esos recursos literarios recién mencionados de Devil on the Cross.

El concepto de globalizacion es un concepto muy amplio. A la hora de definir un
concepto, debemos tener en cuenta las caracteristicas y circunstancias que envuelven todo
su desarrollo, y sobre todo debemos fijarnos en aquello que ese término tiene de parecido y
de diferente con respecto a otros conceptos similares. Para definir y explicar el concepto de
globalizacion correctamente es necesario realizar un analisis multiple puesto que multiples
son las vertientes en que se manifiesta y multiples son las semejanzas con otros fendmenos
de magnitud similar. Nuestro punto de partida serd la definicion que el investigador
Francisco J. Martinez Real propone en su libro La Globalizacion Asimétrica:

[La globalizacion] es un proceso de rapida y acelerada intensificacion de flujos
(relaciones, movimientos) internacionales de tipo econdmico, financiero, cultural,
ecoldgico, informacional, biografico, etcétera, proceso que estd conduciendo
progresivamente hacia la constitucion de una sociedad mundial. (7)

Tal y como sefiala Martinez Real, la globalizacién no es un fendémeno tnico que se presenta
de una sola forma, sino que esta constituido por toda una tipologia en la que se bifurca este

proceso. Hablar de globalizacion en términos generales podria llevarnos a confusiones, por

lo que a la hora de analizar el fendmeno de la globalizacion distinguiremos principalmente



entre globalizacion econdmica, globalizacion cultural y globalizacion politica. A estos tres
tipos de globalizacion habria que afadir la mediatica, que es la que ejerce su dominio a
través de los medios de comunicacion globales.

La globalizacion no produce los mismos efectos en los paises desarrollados que en los
paises en vias de desarrollo, como son los paises del continente africano. El sistema
economico por excelencia de la globalizacion economica, el capitalismo, produce efectos
devastadores en estos paises, puesto que es un sistema en el que prevalece el interés
individual por encima del interés general de la sociedad. Las comunidades africanas
tradicionalmente han tenido un sistema de organizacién comunitario segun el cual todos sus
miembros trabajan en beneficio de la comunidad y nunca del interés individual. Con la
implantacion del capitalismo como sistema economico, los tradicionales sistemas de
organizacion de la comunidad desaparecieron en favor de los nuevos sistemas occidentales.
La maximizaciéon del capital es el principal objetivo de las grandes empresas
multinacionales, vias fundamentales de desarrollo de la globalizacion y del capitalismo y
fuentes principales de inversion de capital extranjero.

Estas empresas llevan sus capitales alli donde esperan conseguir mayores beneficios y
esto suele ser en los paises en vias de desarrollo. Los gobiernos de estos paises, deseosos de
que las multinacionales inviertan en su territorio, les ponen menos trabas a sus
movimientos de capitales a la vez que reducen las imposiciones fiscales a estas empresas.
También, los gobiernos de los paises en vias de desarrollo suelen flexibilizar los mercados
de trabajo y eliminar las cargas sociales de estas empresas privadas con tal de que se
establezcan en sus respectivos paises. De esta forma convierten a los trabajadores en un

recurso productivo mas y no prestan atencion a sus necesidades sociales. Las consecuencias



son inmediatas: explotacion y abuso de los trabajadores por parte de las multinacionales
para conseguir mayores beneficios, salarios bajos, horarios de trabajo demasiado largos,
escasa cobertura sanitaria, condiciones de trabajo indignas, etc.

A estos efectos negativos que la globalizacion econdémica produce, hay que sumar la
pérdida de poder y autoridad que los estados estan sufriendo en la actualidad. Hablamos asi
de la globalizacion politica, cuyo principal objetivo consiste en implantar a nivel mundial el
sistema politico de las democracias liberales capitalistas. Esta tendencia al pensamiento
unico y global de la doctrina neoliberal considera que “el crecimiento econémico es la
respuesta a las necesidades humanas” y para alcanzarlo se apoya “en la accion
individualista de las personas, en un marco de libre mercado en el que las relaciones
economicas son de caracter privado y deben estar libres de intervencion estatal” (Joyfe 5).
De este modo, las funciones del Estado se limitan a mantener una estabilidad social que
proteja la propiedad privada y el proceso de acumulacion capitalista, y a conseguir un
marco econdmico estable para que los agentes privados de los mercados puedan
desenvolverse con libertad. El investigador Pedro J. Ponce Asensio lo explica de un modo
muy clarificador:

Hoy los estados han perdido la autoridad econémica que ejercian sobre sus territorios
y, poco a poco, van perdiendo la social y la politica. Las empresas producen sus
propios espacios, los de las redes globales, que no se corresponden con los territorios
nacionales en los que los gobiernos van reduciendo sus ambitos de actuacion, en
materia social y econdmica, poniendo en manos del sector privado las empresas
publicas de modo que sus beneficios sirvan para la acumulacion de capitales, y
desentendiéndose de buena parte de sus “obligaciones” como protector social y
redistribuidor de la riqueza, olviddndose de la cohesion social y territorial, con los
consecuentes efectos sobre el bienestar de la poblacion; ademas, se muestra incapaz
de satisfacer las demandas particulares de algunas partes de sus territorios. En
definitiva, la escala estatal se queda pequena para afrontar los problemas globales y

demasiado grande para resolver los problemas de la vida cotidiana de sus
poblaciones. . . . La globalizacién socava su soberania pero son los estados los



principales agentes del proceso globalizador, pues son los que lo “permiten”,
liberalizando los flujos financieros y comerciales, flexibilizando las relaciones
laborales y relajando las cargas sociales, privatizando las empresas publicas y la
gestion de los servicios publicos, desentendiéndose de este modo de todo cuanto les
relacione directamente con la actividad econémica y con las prestaciones sociales.
(http://mural.uv.es/juasajua/laglobalizacion.htm)

De esta forma el Estado se convierte en un mecanismo de apoyo al capitalismo y en un

organismo pasivo ante las injusticias que las empresas privadas cometen contra los

derechos de los trabajadores.

Atraidos por la onda de resplandor de las multinacionales, muchos africanos abandonan
el trabajo en el campo para acudir a la ciudad en busca de un futuro mejor, dando como
consecuencia flujos migratorios del medio rural al medio urbano. Otros muchos abandonan
sus paises africanos para venir a los paises occidentales con el fin de encontrar una vida
digna; pero los paises occidentales les cierran sus puertas incurriendo asi en una
contradiccion que Ponce Asensio revela con mucho acierto: “Los paises del primer mundo
se blindan ante los flujos migratorios procedentes del tercer mundo (leyes de extranjeria)
pero no ante los flujos de capitales de la misma procedencia”
(http://mural.uv.es/juasajua/laglobalizacion.htm).

Otra consecuencia de la globalizacion es la expansion del crimen organizado. El delito, a
través de las multiples formas en que se manifiesta (trafico de drogas, trafico de armas,
terrorismo, prostitucion, pornografia infantil, etc.), encuentra en los adelantos tecnoldgicos
y de transportes el medio ideal para su expansion global. Los delincuentes aprovechan la
libertad de movimientos para constituirse en redes de mafias organizadas a nivel global. De

hecho, estos delincuentes se establecen en los mas altos niveles de las sociedades, donde a

través de sobornos, chantajes y comisiones llegan a conseguir los favores de politicos y
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altos cargos para multiplicar sus beneficios economicos. En muchos paises africanos, son
los politicos y las clases mas adineradas los responsables de la corrupcion y la situacion de
miseria del pais.

En medio del clima de opresion y explotacion econdmica que viven algunos paises
africanos por parte de las empresas multinacionales por un lado, y la pérdida de autoridad
del Estado por otro, emerge con decisiva importancia el papel del intelectual comprometido
con su pais y con su gente. El papel del escritor africano es determinante para aportar un
nuevo punto de vista sobre las condiciones en las que viven las sociedades africanas, ya que
la literatura puede reflejar la realidad tan bien o mejor que muchos documentos historicos.

Ngugi wa Thiong’o es un escritor de Kenia que se ha marcado como meta escribir una
literatura de combate con un doble objetivo: hacer comprender a sus conciudadanos la
realidad que muchos politicos y dirigentes les estan ocultando, y defender los derechos de
las clases mas desfavorecidas — los campesinos y la clase obrera — que son las mas
perjudicadas por los abusos de poder de las clases dirigentes y las potencias extranjeras. Su
novela Devil on the Cross refleja de una forma magistral esta doble problematica en plena
época de aceleracion de la globalizacion. Ngugi escribe esta novela sobre asperos rollos de
papel higiénico en 1978 en la prision de maxima seguridad de Kamiti (Kenia), donde habia
sido encarcelado por representar una obra de teatro de gran éxito que llevaba camino de
convertirse en la precursora de una literatura en las lenguas nativas africanas. El gobierno
de Kenia percibi6 este éxito como una amenaza que podia sacar a la luz a través de la
literatura todo el entramado de corrupcion que habia detrds de la clase dirigente. Por ello,
mando6 destruir el teatro en que se representaba y ordeno encarcelar a Ngugi sin ningun

cargo en su contra y sin el dudoso beneficio de un juicio.
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A la hora de estudiar una sociedad y las circunstancias que la envuelven, los aspectos
culturales no pueden aislarse de los factores economicos y politicos. Por ello, Ngugi mezcla
en sus obras estos tres elementos con gran maestria, utilizando la literatura como medio de
expresion. Aunque Ngugi arranca su obra con una dedicatoria “[t]o all Kenyans struggling
against the neo-colonial stage of imperialism,” sin hacer mencién expresa a la
globalizacion, lo cierto es que neocolonialismo, imperialismo y globalizacion son términos
interrelacionados. Para autores como Ponce Asensio, la globalizacion es “una nueva fase
expansiva del capitalismo” (http://mural.uv.es/juasajua/laglobalizacion.htm). Otros autores,
sin embargo, opinan que la globalizacién es un término que sustituye al de imperialismo.
Una tercera vision corresponde a la equiparacion de la globalizacion con el
neocolonialismo, pero en este caso, la globalizacion seria considerada una forma de
neocolonialismo de mayor magnitud y mas agresiva.

La globalizacion, segun el socidlogo Roitman Rosenmann, no es mas que una mascara
con la que se intenta disfrazar el imperialismo, es decir, se trata de la misma realidad a la
que se la ha dado un nombre diferente. El imperialismo se concibe como la tendencia a la
formacion de imperios, es decir, a la reunién de pueblos étnica y culturalmente diferentes
en un mismo conjunto econdémico-politico, bajo la direccion autoritaria de un poder central
acaparado por un pueblo dominante. Para algunos autores, como el historiador Walter
Rodney, el imperialismo es un fendmeno esencialmente econdmico que consiste en la
penetracion del capitalismo extranjero a escala mundial a partir de finales del siglo XIX
(163). El imperialismo, en definitiva, es la fase superior del desarrollo del capitalismo.

El imperialismo econdmico suele venir acompanado del imperialismo politico, ejercido

a través del control que las potencias extranjeras tienen sobre los paises dominados con la
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ayuda y el apoyo de las oligarquias financieras locales. La forma clasica de imperialismo ha
sido el colonialismo, hoy dia practicamente desaparecido como tal, pero sustituido por el
neocolonialismo.

Cuando Ngugi escribe Devil on the Cross nos encontramos en los ultimos afios de la
década de los 70. En esta época se estd produciendo “un proceso dindmico de creciente
libertad e integracion mundial de los mercados de trabajo, bienes, servicios, tecnologia y
capitales” (La Dehesa, Globalizacion 10), que se desarrolld a un ritmo acelerado a partir de
1980. Es decir, estamos en el momento de expansion de la globalizacion. La alusion de
Ngugi al estado neocolonial en la dedicatoria de su novela se refiere al hecho de que Kenia,
aunque independiente politicamente en esos afios, mantiene unas estructuras econdmicas
(importaciones, exportaciones, medios técnicos, capital, propiedad de la industria) que
siguen estando en manos de los antiguos colonos britanicos, por lo que Kenia depende
todavia econémicamente del Reino Unido.

El control que los paises europeos atn ejercen en los paises en vias de desarrollo se debe
a la existencia en los paises en vias de desarrollo de una clase social ligada a los intereses
economicos del imperialismo y que sin ningun tipo de escripulos se aprovecha del trabajo
y el sudor de los africanos para enriquecerse ellos mismos y enriquecer a las potencias
occidentales capitalistas. Ngugi, consciente de la lacra que supone esta clase social para las
sociedades africanas, la ridiculiza y critica en Devil on the Cross a través de mitos y
recursos propios de la tradicion oral africana.

Con el firme propdsito de fomentar la tradicion oral africana y contribuir a su desarrollo
y promocion, Ngugi escribe su novela en la lengua nativa de su comunidad — el gikuyu —y

abandona la lengua de la globalizacion — el inglés — en la que habia escrito durante
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diecisiete afos. La globalizacion cultural hacia la que caminamos, dirigidos sobre todo por
los medios de comunicacion, la publicidad e Internet, hace que cada vez con mayor
frecuencia la sociedad mundial siga modelos de consumo y de comportamiento muy
parecidos. No obstante, es importante sefialar que al mismo tiempo que se mantiene esta
tendencia hacia la disminucion de la riqueza cultural del mundo, se estd produciendo
también el efecto contrario: la redefinicién de identidades y la reconstitucion de sujetos
colectivos. Este es uno de los objetivos de Ngugi con su novela Devil on the Cross. Ngugi
quiere que todos los kenianos se sientan parte integrante de una misma identidad cultural
africana para luchar contra los excesos de la globalizacién en Kenia. Ngugi propone una
doble via para promocionar la identidad africana: el nacionalismo africano y el socialismo
africano.

Al abogar por un nacionalismo africano, Ngugi se refiere a una ideologia politica de
rebelion contra la dominacion extranjera en Africa, llamese colonialismo, neocolonialismo,
imperialismo o globalizacion. Por su parte, al hablar de socialismo africano, Ngugi propone
un sistema de organizacién econdémico-social para Africa antitético al basado en la
propiedad privada, que es el de Occidente. Ambos horizontes representan una ruptura con
los modelos econdmicos, politicos y culturales occidentales, y tratan de fomentar la
importancia de poseer una cultura, lengua, economia, politica, administracion, etc.
propiamente africanas y para los africanos.

Devil on the Cross narra la historia de cinco personajes que viajan en un taxi a la fiesta
del diablo. Durante el viaje cada uno se va presentando y va contando su vida y sus
impresiones sobre la Kenia de antes y de después de la colonizacién. Cuando llegan a la

cueva en la que se celebra la fiesta, descubren que se trata de un concurso en el que los
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participantes tienen que exponer las destrezas que utilizan habitualmente a la hora de robar
y enriquecerse. El mas habil a la hora de robar serd el que se alce con la victoria, pasando a
formar parte de la Organizacion Internacional de Ladrones representada en la cueva por los
delegados de los paises mas expertos en el arte del robo: Estados Unidos, Inglaterra,
Alemania, Francia, los paises escandinavos — Suecia, Noruega y Dinamarca — Italia y
Japon. El primero de los concursantes propone vender a los campesinos la tierra en ollas y
el aire en tarros para que, si se rebelaran, los ricos les puedan quitar sus suministros. El
segundo concursante plantea crear casas tan grandes como nidos de pajaro y cree que es
mejor si el material se trac de paises extranjeros para venderlo en Kenia a precios
especiales. El tercero sugiere construir una fabrica que pueda hacer 6rganos del cuerpo para
que los ricos se puedan permitir tener dos bocas, dos corazones, dos penes, dos barrigas,
etc. El cuarto propone crear una granja experimental que permita exportar el trabajo de los
trabajadores kenianos al extranjero a través de tuberias. En medio del concurso, llega una
muchedumbre de obreros y estudiantes que sabotean el evento y obligan a salir huyendo a
los ladrones de la cueva. Asi acaba esta parte de la novela.

Simultdneamente, Devil on the Cross se centra en lo que constituye el hilo argumental
de la novela: la historia de Wariinga, una mujer que en su adolescencia fue vendida a un
viejo rico que la abandon6 cuando se enteré de que estaba embarazada. Ya en la edad
adulta, Wariinga es expulsada de su trabajo por negarse a mantener relaciones sexuales con
su jefe, su novio la abandona al enterarse de ello y el duefio del piso en que vive la expulsa
de la casa. Ante tanto infortunio, decide suicidarse; pero alguien la rescata. Al inicio de la
novela, Wariinga es una mujer débil al borde del colapso, victima de una sociedad

patriarcal; tras su experiencia con los compafieros de viaje en el taxi y su paso por la cueva,
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se vuelve una mujer revolucionaria y luchadora que consigue todo lo que se propone, o casi
todo, porque en su fiesta de compromiso se encuentra con una desagradable sorpresa que
descubriremos en el analisis detallado de esta novela que mostramos en los capitulos que
siguen. El compromiso de Ngugi como escritor va mas alla del mero relato y lo que hace es
realzar la figura de la mujer africana mostrandonos a Wariinga como un modelo a seguir
por todas las mujeres africanas.

En definitiva, Devil on the Cross es una novela que describe magistralmente los efectos
negativos de la actual sociedad globalizada en la que vivimos. Una sociedad que camina
hacia la uniformidad econdmica, politica y cultural promovida por un sistema capitalista
que propone unos modelos de consumo igualitarios, por unos gobernantes que se olvidan
de favorecer a sus ciudadanos, y por unos patrones culturales globalizadores impulsados
por los medios de comunicacidon, la publicidad e Internet. Por suerte, contamos con
intelectuales como Ngugi que son conscientes del impacto negativo de la globalizacion en
Africa y propone alternativas como el nacionalismo y el socialismo africanos para caminar
en sentido contrario al de la globalizacidon, esto es, hacia la revitalizacion identitaria de las
comunidades africanas y hacia unos modelos de organizacion economico-sociales
propiamente africanos y no importados de Occidente.

Para comprender mejor el compromiso del escritor africano ante la globalizacion a
través de la novela Devil on the Cross, hemos estructurado este trabajo en tres capitulos que
van de lo general a lo particular. Comenzamos el Capitulo I con un analisis detallado de la
globalizacion, aclarando ciertos aspectos como son sus origenes, los principales tipos de
globalizacioén que se estan dando hoy en el mundo (en general) y en Kenia (en particular),

algunas consecuencias de este fendmeno que aparecen en la novela como son el éxodo rural
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y el crimen organizado, y por ultimo nos centramos en dos sistemas ideoldgicos que
propone Ngugi para acabar con la expansion de los efectos negativos de la globalizacion: el
nacionalismo y el socialismo africanos.

En el Capitulo II enfocamos el analisis de la novela desde el compromiso socio-politico
y de género del escritor africano. De esta forma, orientamos nuestro estudio hacia dos
clases sociales de Kenia que aparecen descritas en Devil on the Cross de forma antitética.
La vision que se ofrece de la clase media nativa africana en la novela es muy negativa en
contraste con la exaltacion de los valores femeninos que presenta Ngugi.

Por tultimo, en el Capitulo Il nos centramos en el fuerte compromiso literario que
adquiere Ngugi con la cultura y la sociedad africanas — en concreto con su comunidad
gikuyu — que se estan viendo fuertemente amenazadas por la globalizacion. Ngugi utiliza
aspectos formales de la novela como la lengua nativa en la que escribid su obra (el gikuyu),
la tradicién oral o la simbologia africana, para reivindicar una cultura y una sociedad

auténticamente africanas, sin imitacion de modelos globales occidentales.
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CAPITULO I

GLOBALIZACION: ORIGEN, TIPOS, CONSECUENCIAS Y REACCIONES

1. ORIGEN Y TiPOS DE GLOBALIZACION QUE AFECTAN A KENIA. SU REPRESENTACION EN
DEVIL ON THE CROSS
El término globalizacion lo encontramos cada vez con mayor frecuencia en las paginas
de los periodicos y en las noticias diarias de la radio y la television. Cada dia se publican
nuevos libros intentando explicar y aportar ideas nuevas sobre este fendémeno. Y cada vez
son mas numerosos los congresos, conferencias y debates que se forman en torno a este
tema. La creencia comun tiende a asociar la globalizacién con un proceso exclusivamente
economico, pero este fendémeno se manifiesta en multiples vertientes. De esta manera, se
puede hablar de globalizacion econdmica, cultural, politica, mediatica, etc. Antes de
analizar los diferentes tipos de globalizacion, sus consecuencias y las reacciones que
provoca, es necesario dar una definicion clara de este término.
Como ya anticipabamos en la introduccion, para el investigador Francisco J. Martinez
Real la globalizacion
es un proceso de rapida y acelerada intensificacion de flujos (relaciones,
movimientos) internacionales de tipo econdémico, financiero, cultural, ecoldgico,
informacional, biografico, etcétera, proceso que estd conduciendo progresivamente
hacia la constitucion de una sociedad mundial. (7)
Esta definicién nos conduce a la idea de homogeneizacion de las diferentes economias,

culturas, politicas, medios de comunicacion, etc. Los efectos de esta homogeneizacion o, lo

que es lo mismo, globalizacion, los vamos a ver claramente reflejados en la novela de
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Ngugi wa Thiong’o Devil on the Cross, donde nuestro autor se va a servir de la literatura
para denunciar las consecuencias negativas que provoca en Kenia este fendmeno.

Los origenes de la globalizacion como fendémeno homogeneizador de la sociedad
mundial se sitian en los afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Segun el
economista Guillermo de la Dehesa, a finales de los afios 40 y principios de los 50,
comenzd a producirse “un proceso dindmico de creciente libertad e integraciéon mundial de
los mercados de trabajo, bienes, servicios, tecnologia y capitales” (Globalizacion 10) que se
desarrollé a un ritmo acelerado a partir de 1980. La Dehesa senala la existencia de una
primera globalizacion, anterior a la actual, que iria desde 1870 a 1914, época que coincide
con la prosperidad producida “a partir de la culminacién de la primera revolucion industrial
y del desarrollo del capitalismo moderno” (Globalizacion 10). A partir de 1914 se produjo
un periodo de fuerte retroceso economico que desembocd en dos guerras mundiales y una
gran depresion. A partir de 1950 empez6 a producirse una recuperacion, que siguiod en los
afos 60, se acelerd en los 80 y llega hasta hoy dia. Otros autores apuntan otros origenes de
la globalizacién, como son las expediciones que abrieron rutas comerciales hacia Oriente
en el siglo XIV, o la importancia que tuvo la conquista de América en el siglo XVI. No
obstante, los flujos internacionales de caracter econdmico, cultural, politico y social que se
desarrollaron en esta época no tuvieron un alcance ni una repercusion mundiales
comparables a los que se producen actualmente.

El término globalizacion empez6 a ser utilizado a principios de 1980 en algunas
escuelas de negocios estadounidenses (Harvard, Stanford, Columbia, entre otras). Al
parecer fueron Theodore Levitt (1983) y Michael Porter (1990) quienes primero utilizaron

este término para referirse a la globalizacion de los mercados y la competitividad
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econdmica entre las naciones, respectivamente. Fue a través de sus publicaciones y a través
de la prensa econdmica y financiera en inglés que se generaliz6 el uso del término. Hoy dia,
la dimension que alcanza la globalizacion no se ha cefiido s6lo al campo de la economia,

sino que abarca un espectro mucho mas amplio de tipologias.

1.1. La globalizacion econémica
La globalizacion econdémica se basa en una serie de libertades que benefician
sustancialmente a las grandes empresas multinacionales y que incluyen segiin Guillermo de
la Dehesa:
[L]a libertad de comerciar con el resto de los paises del mundo aprovechando las
ventajas comparativas de cada uno; la libertad de invertir los capitales alli donde
tienen un mayor rendimiento con un riesgo asumible y la libertad de establecerse en el
pais que se desee: bien para conseguir un mayor beneficio o una mayor cuota de
mercado, si se trata de una empresa, o para obtener un mayor salario o mejores
condiciones de trabajo, si se trata de una persona. (Comprender la Globalizacion 18-
9)
De estas palabras se desprenden tres conceptos muy importantes. El primero es que las
empresas comercian con aquellos paises que les ofrecen mas ventajas o mayores beneficios
economicos. El segundo es que las compaiiias invierten en los paises donde los gobiernos
ponen menos trabas a sus movimientos de capitales. Y el tercero es que las corporaciones
se asientan donde tienen menos imposiciones fiscales (la empresa matriz se suele asentar en
un paraiso fiscal para evadir impuestos). Estas tres condiciones se cumplen normalmente en
los paises en vias de desarrollo cuyos gobiernos desean atraer a cualquier precio a estas
empresas ya que las consideran de gran importancia para su crecimiento y desarrollo.

Todo esto nos lleva a una deslocalizacion del proceso productivo, distinguiendo entre

lugar de produccion, lugar de inversion, lugar de declaracion fiscal y lugar de residencia

20



(Beck 18). En el caso de Africa, en general, y Kenia, en particular, ambas son elegidas por
las empresas extranjeras como lugares de produccion principalmente. Estas empresas que
se asientan en Kenia son originarias en su mayoria de Europa, Estados Unidos y Japon
como se alude en la novela de Ngugi: “I am going to tell you a secret. . . . It’s a secret that
could allow us to soar above Japanese, American, British, French, German, Italian, and
Danish thieves, the whole of the capitalist Western world, in the art of theft and robbery”
(Devil 170). En concreto, segin los estudios de Guillermo de la Dehesa: “De las 500
empresas mas grandes del mundo, 222 son de Estados Unidos, 130 de la Unidon Europea, 71
de Japon, 28 de Asia excepto Japon, ocho de Iberoamérica, ocho de Africa y 33 del resto
del mundo (Canada, 13; Australia, ocho; Suiza, nueve y Rusia, tres)” (Comprender la
Globalizacion 127).
Esta diversificacion de la actividad mercantil o industrial que se sitia en varios paises es
lo que se conoce como empresa multinacional, a la que tanto ataca Ngugi en Devil on the
Cross. Un ejemplo lo vemos en el discurso de uno de los personajes, Mwireri wa Mukiraai,
uno de los ladrones de la cueva, quien se queja de que las compaiiias extranjeras saquean
Africa y se llevan sus beneficios lejos de ella, a los paises de origen de la empresa matriz:
American, European and Japanese thieves and robbers steal from their own masses,
and then go to Africa, Asia and Latin America to rob the peoples there, and take their
plunder back to their own granaries. These foreigners are, of course, aided in their
enterprise by bands of local thieves and robbers. . . . , their [foreign thieves and
robbers] plan is simply to rob our country and take the spoils back to Japan, Europe
and America. (Devil 165-6)

Seglin esta cita, la inversion que hacen las multinacionales en Kenia, lo que es aplicable a

los paises en desarrollo a nivel general, es nula o muy escasa. Estas multinacionales se

aprovechan del trabajo de los africanos, y todos los beneficios que obtienen de la
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explotacion de estos trabajadores no redundan en beneficio de los africanos, sino que las
multinacionales se llevan sus ganancias a sus paises de origen o a paraisos fiscales.

A estas criticas de Ngugi se contraponen las ideas de Guillermo de la Dehesa, defensor a
ultranza de la globalizacion', quien afirma que “el desarrollo de las multinacionales y de
sus inversiones en los paises emergentes es absolutamente fundamental para su
prosperidad” (Globalizacion 206). Es decir, segin La Dehesa, sin multinacionales no hay
progreso. Este autor apoya sus argumentos sobre el hecho de que en los ultimos afios la
inversion directa extranjera ha aumentado y ha permitido la aportacion de capital y
tecnologia a los paises en los que se establecen la multinacionales “creando mas empleo y
mas exportaciones, lo que redunda en su mayor tasa de crecimiento, sus mayores salarios y
sus mayores niveles de renta” (Globalizacion 15).

A estas palabras de La Dehesa, conviene hacerse las siguientes preguntas: ;las
exportaciones, a quién benefician fundamentalmente: a la multinacional o al trabajador?
(La tasa de crecimiento de un pais en qué se mide: en el aumento de las riquezas de unos
pocos o en la miseria de muchos? (El aumento de los salarios es proporcional a los
beneficios que obtiene la empresa? Y por ultimo, el aumento de los niveles de renta de un
pais se corresponde con un aumento real en la calidad de vida? En fin, esas mejorias que

declara La Dehesa, creo que son muy relativas, y si bien pueden ser veridicas, en mi

" Guillermo de la Dehesa es un hombre altamente relacionado con las empresas, las escuelas de negocios y los
comités y asociaciones relacionados con el comercio internacional, por lo que no es de extrafiar que se
posicione a favor de las multinacionales y de la globalizacion como revulsivos de progreso. Es Presidente de
Honor del Consejo Superior de Camaras de Comercio, Industria y Navegacion, presidente del Foro de
Liderazgo Empresarial del Instituto de Empresa, Presidente de la Escuela de Negocios ESCP-EAP. Fue
subgobernador del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial y Gobernador del Banco
Interamericano de Desarrollo, Banco Asiatico de Desarrollo y Banco Africano de Desarrollo. Ha sido asesor
del Fondo Monetario Internacional sobre gestion de deuda externa, consultor del Banco Mundial sobre
liberalizacion del comercio y asesor de varios gobiernos en privatizaciones.
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opinidn no son ni suficientes ni decisivas a la hora de defender la globalizacion como algo
positivo puesto que los datos cuantitativos no siempre explican los datos cualitativos.

Por lo que respecta al tema recién mencionado de los salarios, Ngugi y La Dehesa
tampoco coinciden. La Dehesa afirma que todos los estudios realizados sobre la
contratacion de mano de obra por parte de las multinacionales demuestran que éstas pagan
mejores salarios que las empresas privadas locales y, ain mas, que aumentan estos sueldos
en mayor medida que las empresas locales (Globalizacion 195). Por su parte, Ngugi recoge
un ejemplo de explotacion de la empresa de zapatos Bata en su obra Decolonising the Mind
en el que relata las vivencias de sus compatriotas de Kamiriithu. Estos trabajadores
explicaban a Ngugi cémo ellos en un solo dia fabricaban zapatos que creaban unos
beneficios suficientes como para pagar a tres mil empleados el sueldo de un mes. Ngugi,
entonces, reflexionando sobre estas palabras, se preguntaba: si ellos trabajan para si mismos
un dia del mes, ;para quién trabajan los otros veintinueve dias? (55). La Dehesa asegura
que los sueldos de las multinacionales son mas elevados que los de las empresas locales.
Seguro que no le falta razon, pero también deberia averiguar si los sueldos que reciben los
trabajadores son lo suficientemente elevados o justos si tenemos en cuenta el alto nivel de

beneficios que estas empresas obtienen.

1.2. La globalizacién cultural

Frente al desafio de la globalizacion, donde el individuo se diluye en una identidad
colectiva y Macdonalizada, sujeta a las directrices de las grandes compaiiias
multinacionales, “al individuo no le queda otra solucién que tratar de volver a sus origenes

en busca de su identidad y territorialidad y preservar su cultura de cualquier
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‘contaminacion’” (Joyfe 8). Esa vuelta a los origenes consiste en valorar y conservar la
cultura propia atendiendo a los elementos que la conforman. En este sentido, la lengua, la
educacion y la sociedad forman parte de la identidad cultural de un pais. Ngugi considera
imprescindible imponer y preservar la lengua gikuyu y una educacion africana en las
escuelas y universidades para poder transmitir sus creencias, ideas, costumbres, codigos,
rituales, ceremonias, etc. a la sociedad africana, con el fin de que continte existiendo como
tal y no se derrumbe por influencia de las fuerzas globalizadoras.

La globalizacion estd contribuyendo a la creciente difusion del inglés como principal
lengua de comunicacion a nivel mundial. Més de 800 millones de personas la utilizan como
primera o segunda lengua y es la segunda lengua mas hablada en el mundo, s6lo precedida
por el chino mandarin (mil millones de hablantes), y seguida por el espafiol (con 450
millones de hablantes). En Kenia, el uso del inglés se debe a su pasado como colonia
britanica que le llevé a institucionalizarlo como lengua oficial junto al swahili. No obstante,
aunque el uso del inglés sea debido al pasado colonial, el impulso que estd dando la
globalizacién a su expansion ha provocado que dieciséis de las cuarenta y dos lenguas
habladas en Kenia estén en peligro de extincion, segin un informe que la UNESCO realizd
en febrero de 2002 (http://www.artmatters.info/culture/articles/worrier.php). A pesar de
este dominio del inglés en las escuelas, los medios de comunicacion y la literatura, todavia
encontramos intelectuales como Ngugi, que no se dejan envolver por los efectos de la
globalizacion y pretenden recuperar las lenguas nativas de Kenia, en su caso, el gikuyu.

Frantz Fanon, una de las mas grandes autoridades en el campo de los estudios
postcoloniales, sefiala que cuanto mas se aleja el negro de su propia lengua, mas blanco se

hace; es decir, la lengua es una herramienta cultural, y como tal, cuanto mas se aleja el
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africano de su lengua nativa, mas se acerca a la del blanco occidental y a su cultura, porque
hablar una lengua “means above all to assume a culture, to support the weight of a
civilization. . . . A man who has a language consequently possesses the world expressed
and implied by that language” (Black Skin 18). Si renunciamos a nuestra lengua, estamos
renunciando a nuestra cultura.

Ngugi se queja abiertamente en Devil on the Cross de la situacion tan lamentable en la
que se encuentran los propios kenianos, quienes desconocen su propia lengua, literatura,
filosofia e historia, y a quienes por el contrario, se les ensefia la historia o la literatura de
Inglaterra usando la lengua inglesa tanto en escuelas como en universidades. Ngugi pone
sus pensamientos en boca del personaje de Gatuiria en Devil on the Cross, el intelectual
africano de clase media, quien, mediante preguntas hace reflexionar al lector y le incita a
reaccionar contra este imperialismo cultural:

I'm a junior research fellow in African culture. Our culture . . . sorry, I mean’, our
culture has been dominated by the Western imperialist cultures. That is what we call
in English cultural imperialism. Cultural imperialism is mother to the slavery of the
mind and the body. . . . Where are our national languages now? Where are the books
written in the alphabets of our national languages? Where is our own literature now?
Where is the wisdom and knowledge of our fathers now? Where is the philosophy of
our fathers now? . . . It is a tragedy that there is nowhere we can go to learn the
history of our country. (58-9)

La extremada importancia que se le daba a la literatura inglesa y europea en Kenia en la
época colonial, y ain durante la etapa postcolonial, contrastaba con la escasa o nula

atencion prestada a la literatura nativa africana que se desarrollaba principalmente en el

ambito de la oralidad, como veremos en el Capitulo III. Ngugi apunta que incluso diez afios

2 Como la obra original estaba escrita en gikuyu, las palabras en cursiva significan que el personaje esta
hablando en inglés. Con frecuencia sera Gatuiria quien utilice palabras en inglés ya que ha sido educado en
Occidente y sin querer utiliza la lengua en la que ha sido educado.
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después de la independencia los nifios kenianos seguian aprendiendo una cultura que no era
la suya propia sino la occidental, los libros estaban escritos por autores extranjeros, y de 57
textos de teatro requeridos para un determinado nivel escolar, s6lo uno estaba escrito por un
autor africano (Decolonising 100).

Habia otras razones por las que al hombre blanco le interesaba educar al hombre negro a
su imagen y semejanza durante el periodo anterior y posterior a la colonia. Y es que los
beneficios de la educacion producen una reaccion en cadena que interesan especialmente al
colonizador: a mayor educacion, mayor eficiencia en el trabajo, mayor rendimiento y
mayor producciéon (Rodney 309). No obstante, los blancos se cuidaban de que esta
educacion no fuera masiva porque, de lo contrario, verian amenazados sus puestos de
trabajo. Normalmente elegian a una minoria de entre las élites africanas a la que permitian
desempeniar cargos en la administracion pero no solian pasar de ahi, porque “[m]embership
of the inner circle was reserved for Europeans” (Devil 167).

Aparte de la lengua y la educacion como elementos definidores de la cultura de un pais,
hay que tener en cuenta el factor social. Dentro de cada sociedad hay sectores que se ven
mas afectados que otros por la tradicion y por el devenir de la historia. En el primer caso se
trata de las mujeres. En Kenia, la cultura ha estado marcada desde muy antiguo por una
fuerte tradicion patriarcal, lo que ha situado siempre a las mujeres en una posicion de
inferioridad con respecto al hombre, pero esta cuestion la analizaremos con mayor
detenimiento en el Capitulo II. Por lo que al devenir historico se refiere, no podemos dejar
de mencionar la discriminacidén racial provocada en Kenia a raiz de la colonizacion

britanica.
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La pertenencia a una raza o a una etnia es un elemento constitutivo de una comunidad y
de una cultura. La discriminacion racial que sufre el negro comienza por algo de lo que no
se puede desprender: el color de su piel. Como explica Fanon: “I am the slave not of the
‘idea’ that others have of me”, como es el caso de la discriminacién hacia los judios, “but
of my own appearance” (Black Skin 116). Una apariencia que ni siquiera con las cremas
aclaratorias para la piel que usa Wariinga, la protagonista de Devil on the Cross, se puede
ocultar: “What she hated most was her blackness, so she would disfigure her body with
skin-lightening creams like Ambi and Snowfire, forgetting the saying: That which is born
black will never be white” (Devil 11).

También el negro es el color que en el subconsciente colectivo de la cultura occidental
se asocia con lo feo, lo sucio, el pecado, la oscuridad, lo inmoral. Otros estereotipos con
que se asocia al hombre negro en Occidente son un olor singular y una naturaleza benévola,
ademas se le considera de caracter salvaje, bruto, simple y analfabeto. Todas estas ideas
fueron transmitidas a través de la colonizacion occidental a los africanos, ajenos hasta
entonces a tales prejuicios. La consecuencia directa de estas creencias fue la creacion de un
terrible complejo de inferioridad en los negros africanos. No obstante, y a pesar de todos
estos escrupulos, Fanon se dio cuenta de que su raza tenia una gran historia antes de la
llegada de los europeos, y de que los europeos eran una civilizacion mas y no la mejor.

Todo esto le llevo a poner al hombre blanco en su sitio, a despojarse de ese complejo de
inferioridad y a valorar orgullosamente su cultura negra. Este orgullo negro que también
siente y quiere transmitir Ngugi queda manifestado a través de las canciones que Muturi, el
representante de la clase obrera, canta en Devil on the Cross:

I shall knock-a-knock the whites.
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I shall knock-a-knock the whites.

I shall tell them: Go home now!

Kenya does not belong to imperialists! (47)
De estas aserciones podemos inferir un profundo rechazo hacia los blancos, a quienes se
identifica con imperialistas explotadores que se aprovechan de la tierra africana y no la
dejan para que la disfruten los propios kenianos. Al mismo tiempo, Ngugi por boca de este
personaje los exhorta a que abandonen Kenia y se vayan a sus paises. Aunque los blancos
abandonen el pais para que asi termine la explotacion imperialista, como asi es el deseo que
manifiesta Muturi en la cita anterior, el problema de la corrupcién continia porque como

sefiala Seidi Badian: “Se trata s6lo de una cuestion de tonalidades cromaticas: reemplazar

los dirigentes blancos por dirigentes negros” (12).

1.3. La globalizacion politica

La globalizacion politica consiste en el deseo de implantar a nivel mundial el sistema
politico de las democracias liberales capitalistas. Estados Unidos se ha erigido como el
modelo a seguir de estas democracias, y deseoso de implantar su modelo en el dmbito
planetario (como recientemente esta intentando hacer en Irak), apuesta por un canon
politico enmarcado en la postura ideologica neoliberal, que es la que esta triunfando a
escala mundial.

Como ya apuntabamos en la introduccion, esta tendencia al pensamiento unico y global
de la doctrina neoliberal considera que “el crecimiento econdmico es la respuesta a las
necesidades humanas” y para alcanzarlo se apoya “en la accidon individualista de las
personas, en un marco de libre mercado en el que las relaciones econdémicas son de caracter

privado y deben estar libres de intervencion estatal” (Joyfe 5). De este modo, las funciones
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del Estado se limitan a mantener una estabilidad social que proteja la propiedad privada y el
proceso de acumulacion capitalista, y a conseguir un marco econdémico estable para que los
agentes privados de los mercados puedan desenvolverse con libertad.

Debido a esta proteccion que el Estado ejerce sobre las compaiiias privadas, se han
alzado voces de protesta contra las multinacionales acusandolas de ejercer demasiado poder
en la toma de decisiones de los gobiernos. Tanto los defensores de la globalizaciéon como
los detractores coinciden en la idea de que existen gobiernos corruptos y denuncian casos
en los que ha habido abusos de posicion dominante por parte de los gobiernos y las
multinacionales. Estos abusos han llevado a la creencia comun de que el poder de las
multinacionales esta por encima de los gobiernos y que las primeras tienen mas autoridad
que los ultimos.

Aun asi, autores como La Dehesa minimizan el problema aduciendo que la pérdida de
poder de los gobiernos “no estd corroborad[a] en la experiencia reciente” y que “cada dia
hay mayor resoluciéon nacional e internacional” para evitar los abusos de poder de las
multinacionales (Globalizacion 203). Ademads, afiade que normalmente la multinacional y
el gobierno de turno suelen alcanzar una resolucion conjunta sobre las condiciones
laborales, medioambientales o fiscales, ya que a ambas partes les interesa llegar a un
acuerdo. De este modo, segiin La Dehesa, el pais en el que se instala la multinacional se
beneficia de la inversion en capital humano, tecnoldgico y organizativo que estas empresas
hacen, y la multinacional se beneficia de la reduccion de costes respecto a la productividad
que ofrece el pais receptor. Estos costes de produccion serian mucho mayores en un pais

desarrollado, razon por la cual estas empresas emigran a paises en vias de desarrollo.
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Por su parte, Ngugi se toma muy en serio el problema de la corrupcion de los gobiernos
y las negociaciones con las empresas extranjeras pues son la base sobre la que se asienta
Devil on the Cross. De hecho la competicion de ladrones de la cueva que aparece en la
novela no es mas que una invitacion a las potencias extranjeras a no abandonar Kenia y a
seguir con su politica neocolonial® de robo y destruccion de todo lo africano: la tierra, el
esfuerzo de sus trabajadores, sus tradiciones, su lengua, su identidad en definitiva. Ngugi
acusa constantemente en Devil on the Cross a las potencias occidentales, a las élites y a los
gobernantes kenianos de ser los Gnicos responsables de la situacion neocolonial de Kenia,
situacion que analizaremos mas detenidamente en el Capitulo II.

Si buscamos en Devil on the Cross un pasaje que ilustre este tipo de globalizacion
politica, lo encontraremos en el discurso del representante de Estados Unidos, donde ¢l
mismo reconoce que son las instituciones financieras las que gobiernan el mundo hoy dia:

Anyone who knows anything about modern theft knows very well that it is these
financial institutions that govern everything today. It’s these financial houses that
dictate the location of this or that industry, the expansion of this or that industry. . . .
The barons of finance houses are the governing voices in the world today. Money
rules the world! (88-9)
Esta politica donde el dinero es el factor mas decisivo y poderoso del mundo, afecta a
muchos paises en desarrollo, como Kenia. Es una politica que estd marcada por el
pragmatismo americano que se fundamenta en el éxito del capitalismo a nivel mundial y en

el triunfo de las democracias liberales capitalistas. Esto no refleja mas que el intento de

progreso a base de la consecucion individual de la riqueza material.

3 Recordemos aqui que el término neocolonial remite al concepto de neocolonialismo que se refiere al control
indirecto que ejercen las antiguas potencias coloniales sobre sus ex colonias, es decir, un pais es
independiente politicamente, pero depende econdmicamente de su antiguo pais colonizador. Aunque los
colonizadores se fueran de Africa, las estructuras econdmicas se mantuvieron. Las importaciones,
exportaciones, medios técnicos, capital y la propiedad de la industria seguia estando en manos de los antiguos
colonos, por lo que el pais africano seguia dependiendo de él.
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Esta nueva ideologia politica de la globalizacion implica la prevalencia de la economia
sobre la politica y la ética. Sin embargo, Ngugi no estd dispuesto a permitir que ni la
economia ni la politica estén por encima de la moral ni de la dignidad humana y por este
motivo escribe esta novela. El es un escritor comprometido que se siente con una firme
responsabilidad de poner freno a esta forma de pensar que se esta expandiendo por todo el
mundo y que afecta directamente a su pais natal. Con Devil on the Cross pretende despertar
las conciencias de las masas kenianas e incitarlas a la rebelion contra este tipo de

globalizacion politica.

1.4. La globalizacion mediatica

La rapida difusién en los ultimos afios de las nuevas tecnologias (Internet, satélites,
telefonia movil, correo electronico, etc.) ha aumentado vertiginosamente la velocidad de
transmision de informacion. De tal manera, que si se produce cierta noticia en el punto del
planeta mas lejano a nosotros, casi simultineamente podemos tener constancia de ello en
nuestro televisor, ordenador o teléfono movil. Los medios de comunicacion juegan un papel
muy importante en la imagen que nosotros mismos vamos creando del mundo, de sus
conflictos, de sus problemas y soluciones, al tiempo que vamos viendo o escuchando
juicios valorativos que condicionan nuestra forma de pensar.

Se ha llegado a hablar del poder informativo como del cuarto poder junto con el
ejecutivo, legislativo y judicial (Martinez Real 71). Sirva como muestra el siguiente
ejemplo: tras el atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, la CNN distribuyo
unas imagenes en las que unos jévenes y nifios palestinos se alegraban de tal atentado. Pues

bien, fue un profesor brasilefio quien se dio cuenta de que esas imagenes habian sido
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tomadas en 1991 y enseguida hizo circular esta informacion por Internet. Sin embargo,
como apunta Martinez Real, “la imagen socialmente dominante ya habia sido creada: el
pueblo palestino quedaba asociado al atentado terrorista” (71).

En la novela de Ngugi, observamos un caso similar. La prensa difunde lo que le interesa
y omite lo que no le conviene divulgar. Cuando el personaje de Wangari, la campesina
revolucionaria, denuncia a la policia el concurso de ladrones de la cueva, se produce un
gran revuelo en la misma con peleas y tiroteos protagonizados por las masas de
trabajadores y estudiantes, los ladrones y la policia. Al dia siguiente Gatuiria y Wariinga
hablan sobre los comentarios que oyen en cuanto a los muertos que hubo en dichos
disturbios. Unos rumores sefialaban veinte muertos, otros cincuenta, e incluso algunos,
cien. Gatuiria sabia la cifra exacta: murieron cinco trabajadores a manos de las fuerzas del
orden, y dos soldados fueron asesinados por los trabajadores. A estos hechos, Gatuiria
responde indignado: “What made me very bitter was this. This morning the Ilmorog radio
station didn’t even mention the death of the five workers and the many fatal injuries. But
the same radio station found time to tell listeners about the death of the two soldiers . . .”
(Devil 214).

Las razones que llevan a la emisora de radio a divulgar exclusivamente la muerte de los
dos soldados de las fuerzas del orden y a omitir las muertes de los trabajadores son
similares a las que llevaron a la CNN a distribuir imagenes tomadas afios antes que no se
correspondian con los acontecimientos sucedidos: la manipulacion de la opinidén publica y
el interés politico.

Mostrando como victimas a los soldados de Devil on the Cross se pretende resaltar la

brutalidad de los trabajadores y estudiantes para que sean vistos por la sociedad como
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enemigos. También es posible que la emisora de radio esté controlada por el gobierno y
obligue a los responsables de los informativos a alterar la informacion, es decir, el gobierno
actuaria como censura. No obstante, también podria ser cualquier otra razén que ayude a
defender los intereses de los ricos, que son los que suelen estar en el poder, y perjudicar los
derechos de los pobres porque como dice Muturi, el lider de los trabajadores:
I know very well that the forces of law and order are on the side of those who rob the
workers of the products of their sweat, of those who steal food and land from the
peasants. The peace and the order and the stability they defend with armoured cars is
the peace and the order and the stability of the rich, who feast on bread and wine
snatched from the mouths of the poor . . . (Devil 204)

La situacion de los pobres, por tanto, se agrava cuando no tienen en quien confiar
porque sus esperanzas en las fuerzas de la ley y el orden se han desvanecido. La policia esta
corrupta, los politicos son corruptos, y ni siquiera les queda el consuelo de quejarse porque
la libertad de expresion apenas existe. Los personajes de Devil on the Cross s6lo se sienten
seguros expresando sus ideales en contra del imperialismo capitalista dentro del matatu®

taxi como se ve en el siguiente didlogo:

‘Go ahead, ask!” Mwaiira encouraged him. ‘No one’s jailed for asking questions!’
‘Ah, but in the Kenya of today?’ Miituri muttered.

* Un matatu es un medio de transporte de Kenia que puede ser a la vez transporte privado y autobis
convencional. Los matatus tienen rutas fijas pero paradas y horarios variables. Pueden parar en cualquier
parte para recoger o dejar viajeros. La palabra matatu viene del swahili ma tatu que significa “por tres,” ya
que por tres chelines kenianos se podia viajar en cualquier ruta durante la época colonial. Hasta una reciente
reforma legal sobre los matatus, éstos solian pintarse con colores muy llamativos y llevaban la musica muy
alta. Esta tlltima era una caracteristica muy tipica de los matatus puesto que el matatu que tenia la misica mas
alta o cuyos dibujos eran mas llamativos era el que mas solicitaba la gente y el que obtenia mas beneficios.
Por esta razén el conductor del matatu de Devil on the Cross grita tanto a la hora de captar viajeros. Dado que
su matatu es tan viejo que no tiene altavoces, él mismo se encarga de gritar para llamar la atencion. Los
conductores de matatus son conocidos en Kenia por la peligrosidad de su conduccion. El negocio del matatu a
menudo se ha asociado en Kenia con practicas ilicitas: soborno de policias, abuso sexual a mujeres por parte
de los conductores, robos efectuados por los pasajeros, agresiones fisicas y verbales, intimidacion a los
viajeros, corrupcion, etc. Todo este mundo forma parte del conocimiento general de los kenianos, quienes
rapidamente identifican al conductor del matatu de Devil on the Cross con una persona corrupta.
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‘Don’t worry,” Mwalfira encouraged Gatuiria. ‘When you are inside Mwatira’s Matatii

Matamu Model T Ford, you are in the heartland of democracy!’

‘Oh, yes, there you are right,” Wangari supported him. ‘Matatiis are the only places

left where people can discuss things freely. In a matatii you can speak your thoughts

without first looking over your shoulder to see who is listening.” (Devil 55-6)
La Kenia de la que se quejan nuestros personajes es la Kenia del presidente Daniel arap
Moi, la misma persona que mand6 detener y encarcelar a Ngugi por la representacion de la
obra de teatro I Will Marry when I Want en la que se enfrentan las masas contra la élite
nativa dominante. De estas acciones se deduce la conclusion de que no sélo los medios de
comunicacion estaban manipulados por los gobernantes kenianos, sino que cualquier
manifestacion cultural que atacara al poder politico corria el riesgo de ser destruida por la
censura del gobierno de Moi.

Como cierre a este somero analisis sobre los tipos de globalizacién, podemos extraer
algunas conclusiones. En primer lugar, la globalizacion econémica ha implantado en Kenia
el sistema de explotacion de los trabajadores a través de las grandes multinacionales. En
segundo lugar, la influencia que el idioma global, el inglés, ejerce sobre la sociedad keniana
hace muy dificil la vuelta a las lenguas nativas, como el gikuyu, y estd causando la
extincion de muchas otras lenguas indigenas. Ademas, los paises mas globalizados acaban
ejerciendo una gran influencia en la educacion y sociedad kenianas. En tercer lugar, se esta
intentando instaurar el modelo politico de la democracia capitalista de ideologia neoliberal

a nivel mundial. Por Gltimo, los medios de comunicacion se han convertido en una fuerza

muy poderosa capaz de manipular a las masas.
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2. CONSECUENCIAS DE LA GLOBALIZACION

Dos de las consecuencias mas directas que produce la globalizacion econémica que
vemos reflejadas en Devil on the Cross son la masificacion de las ciudades y la expansion
de las redes mafiosas de crimen organizado. La masificacion de las ciudades se produce por
el abandono de la agricultura y la huida hacia las areas mas industrializadas. Esto produce
un éxodo rural que repercute en la aglomeracion de trabajadores en los suburbios de las
ciudades. A su vez, este hacinamiento de la poblacion repercute en una mayor inseguridad
de las ciudades y un aumento de la violencia. La expansion de la violencia también se ha
visto favorecida por los avances que conlleva la globalizacion en cuanto a transportes y

nuevas tecnologias.

2.1. El éxodo rural

Una de las consecuencias de la globalizacion econdmica es el abandono de la agricultura
en beneficio del trabajo en las grandes industrias (textiles, automovilisticas, calzados,
montaje de equipos electronicos, etc). Las grandes compaiiias multinacionales se trasladan
del norte desarrollado al sur subdesarrollado para abaratar costes de produccion y aumentar
sus beneficios, de por si ya altos, a costa de la explotacion de los trabajadores kenianos. La
protagonista de Devil on the Cross, Wariinga, es una mujer joven que tiene que emigrar de
su pueblo (Ilmorog) a la ciudad (Nairobi) en busca de un trabajo para poder mantener a la
hija que ha tenido del Viejo Hombre Rico. Como ella, son muchas las personas en Kenia,
sobre todo hombres, que se desplazan de una zona pobre a otra aparentemente mas rica, en
busca de trabajo, riqueza y bienestar, dejando a las mujeres en las zonas rurales con la

responsabilidad de sacar la familia adelante.
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El critico J. Roger Kurtz se hace eco de esta mayoritaria emigracion masculina y sefala
que Nairobi es un espacio profundamente masculino. La proporcion de hombres y mujeres
en Nairobi antes de la Segunda Guerra Mundial era de nueve hombres por una mujer.
Después de la independencia la proporcion de hombres descendid, no obstante siguid
siendo superior a la de mujeres, por cada tres hombres que vivian en Nairobi, tan sélo vivia
una mujer. Kurtz afiade que la ciudad como espacio eminentemente masculino tiene una
estructura social claramente patriarcal que no ha sido alterada ni siquiera con los
desarrollos de la época colonial ni postcolonial (107). Algunos ejemplos de intentos de
dominacion masculina en Devil on the Cross, los encontramos en el jefe que intenta abusar
sexualmente de Wariinga; en los comentarios machistas que hacen los trabajadores del
taller antes de que Wariinga les dé una leccion: “Woman, why don’t you go and sell beer in
a bar? Here there’s no juke box to stand beside so that you can swing your skirt to attract
men” (220); o en la brutalidad y actitud despética que algunos hombres muestran hacia sus
esposas, tal es el caso de la discusion entre uno de los ladrones de la cueva y su esposa a la
hora de desear dos 6rganos sexuales en vez de uno:

I asked her bitterly: “Why do you want to have two? Tell me: what would you use
two for?” She retorted: “Why do you want two? What would you use two for? If you
have two, then I must have two. We must have equality of the sexes.”

‘By this time, I was really very angry! I told her to take her equalities to Europe or
America. Here we are Africans, and we must practise African culture. 1 struck her a
blow on the face. She started crying. I struck her again. But just as I was about to
strike her a third time, she surrendered. She said I could have three, or ten. She would
be satisfied with just one. (181)

En estas citas podemos ver la actitud evidentemente patriarcal que los hombres kenianos

ejercen sobre las mujeres. De poco les sirve a ellas rebelarse, pues como ocurre en este

ultimo ejemplo, los hombres la emprenden a golpes. No obstante, Ngugi quiere transmitir
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una esperanza a las mujeres y pone como ejemplo la lucha de Wariinga por hacerse un

hueco en el mundo masculino de la ciudad. Y ella si lo consigue.

2.2. El crimen organizado

Ngugi presenta en Devil on the Cross algunas formas prototipicas de crimen organizado
como son los robos, sobornos y extorsiones de los ladrones de la cueva. Estos ladrones
representan a las élites nativas, a los miembros de la administracion de los gobiernos
africanos corruptos y a las potencias occidentales que se aprovechan del trabajo y del
esfuerzo de los campesinos y obreros kenianos. Pero a estas formas de crimen organizado
que involucra a redes mafiosas a nivel mundial, Ngugi anade los casos de explotacion
sexual que sufren las mujeres y nifias en Kenia, ya que “[cJuando se globalizan las
relaciones sociales,” como afirma Martinez Real, “también se globaliza el crimen. Y es que
también las organizaciones criminales se benefician de los mercados mundiales y de los
progresos tecnoldgicos en comunicacion y transporte” (76). Como ejemplos, basta ver las
noticias diarias y comprobar que tanto las nuevas tecnologias como los transportes
contribuyen a la difusion de la pornografia infantil, el turismo sexual y el rapido
desplazamiento de las redes de prostitucion.

En el caso de Devil on the Cross, vemos como la propia protagonista, Wariinga, ha sido
coaccionada por su jefe para mantener relaciones sexuales con €1, y al negarse a ello ha sido
despedida de su trabajo. Segun avanzamos en la novela descubrimos que cuando Wariinga
era apenas una adolescente su tio la vendio a un Viejo Hombre Rico, a cambio de recibir
algunos favores economicos. El Viejo Hombre Rico la fue seduciendo hasta que finalmente

la dej6 embarazada y luego la abandond. Teniendo en cuenta datos del Programa de
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Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), cada afio son compradas y vendidas en el
mundo 1,2 millones de mujeres para fines de prostitucion (Martinez Real 77).

Pero sin duda el caso mas terrible de la globalizacion del crimen organizado es el de la
explotacion sexual infantil. Martinez Real sefiala que cada afio entran en el mercado
mundial de la prostitucion, ya sea a través del turismo sexual o las paginas de Internet, mas
de un millon de nifios y adolescentes (76). Esto se plasma en Devil on the Cross cuando
Mwaura, el conductor del taxi, cuenta el caso de un turista anciano americano al que
paseaba durante una hora en su taxi por la ciudad en compaiiia de una nifia que recibia cien
chelines por estar con él. El turista estaba encantado con Kenia y sus mujeres y asi lo
manifestaba: “Kenya is a great country . . . fantastic wild game . . . and afterwards fantastic
women, so beautiful . . . . Even I, an old man, I can get a chick . . . . I'll come back with
even more tourists so that they can see Kenya’s wild game and women for themselves . . ..”
(Devil 71). Personas como este turista americano son los responsables de que mas del 30%
de los adolescentes kenianos ofrezcan ocasionalmente sexo a cambio de dinero y entre
10.000 y 15.000 chicas en las areas costeras de Kenia estén involucradas en la industria del
sexo infantil, segin un articulo de UNICEF publicado el 17 de enero de 2007
(http://www.unicef.es/contenidos/582/index.htm?idtemplate=1). Volveremos a este tema en
el Capitulo II.

Una conclusiéon que podemos extraer de los dos apartados anteriores es que la
globalizacion de los flujos migratorios y de las mafias organizadas estd causando grandes

problemas en la sociedad keniana, sobre todo en los sectores mas indefensos: las mujeres y

los nifios. Las mujeres se ven perjudicadas cuando son una minoria en un espacio dominado
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por hombres (como le ocurre a Wariinga en la ciudad de Nairobi) y los nifios se ven

cruelmente afectados en la industria del sexo por turistas y nativos sin escrupulos.

3. REACCIONES EN CONTRA DEL EFECTO DESTRUCTIVO DE LA GLOBALIZACION

Como hemos visto en los apartados anteriores, los diferentes tipos de globalizacion han
llevado a Kenia la explotacion de sus trabajadores; la difusion de una cultura y una lengua
extranjeras; la dominacion politica de las empresas y las ideologias neoliberales; la censura
y la manipulaciéon de los medios de comunicacion; el despoblamiento de las zonas rurales;
y por ultimo, la expansion del crimen organizado. A pesar de todos estos efectos tan
desalentadores, los intelectuales comprometidos como Ngugi no se rinden al dominio
occidental y proponen alternativas a esta situacion. Algunos lideres politicos e intelectuales
de Africa presentan formas de reaccion contra estos efectos negativos de la globalizacion.
En el caso de nuestro autor, Ngugi aboga por el nacionalismo y el socialismo africanos

como fuentes para combatir el efecto globalizador en Kenia.

3.1. El nacionalismo africano

El nacionalismo africano busca la ruptura con el pasado colonial y la vuelta a los valores
africanos perdidos durante la época de la colonia. Ademads, pretende reconocer la
importancia de poseer una cultura, lengua, economia, politica, administracion, etc.
propiamente africanas y para los africanos, dejando a un lado los intereses occidentales. En
definitiva, el nacionalismo africano surge como una ideologia politica de rebelion contra la
dominacion extranjera en Africa, 1lamese colonialismo, neocolonialismo, imperialismo o

globalizacion.
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El nacionalismo busca en primer lugar establecer un sentimiento de identidad comun a
un grupo de personas, un sentimiento de identificacion con una nacién, de pertenencia a un
grupo. Cuando esto ya esta consolidado, el siguiente paso es dotar de aparato politico a ese
grupo. Los lideres africanos que ocuparon puestos politicos fueron en su gran mayoria
intelectuales educados en Europa. En el caso de Kenia, Jomo Kenyatta aprendié politica en
Inglaterra (Reino Unido), y en otros paises europeos. Esto llevo aparejadas unas
consecuencias imprevisibles por estos lideres.

El problema de la educacion occidental de los lideres africanos es que intentaban
trasladar un sistema politico europeo a una realidad africana que era bien distinta de la
europea, asi lo subraya Mbuyi Kabunda:

La involuciéon de Africa nace de la crisis de las elites poscoloniales formadas para
otras realidades que las suyas y que han sido incapaces, por etnocidio o por
desinterés, de concebir modelos de desarrollo y de Estado alternativos al modelo
occidental heredado de la colonizacion e impuesto en la actualidad por la
globalizacion. (19-20)
En Kenia, sus habitantes no estaban preparados para asimilar esas estructuras politicas
nuevas (sistema de elecciones por distritos, sistema de recaudacion de impuestos, planes de
redistribucion de la tierra siguiendo los criterios de los politicos, etc.) lo que desemboco en
un enfrentamiento entre comunidades y en una guerra civil.

Para comprender mejor las reivindicaciones de la ideologia politica nacionalista, y al
mismo tiempo entender algunos pasajes de Devil on the Cross, es preciso prestar atencion a
algunos eventos de la historia de Kenia a los que se alude constantemente en la novela.

Los primeros destellos del nacionalismo africano en Kenia comienzan a vislumbrarse a

principios de 1920. En esta época, surgen organizaciones politicas como la Asociacion de

Africa Oriental y la Asociacion Gikuyu. Estas asociaciones kenianas, y otras que iran
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apareciendo a lo largo de esta década, pretenden acabar con las duras condiciones de
trabajo que les imponian los colonos, las leyes coloniales injustas, el sistema social
discriminatorio, los impuestos abusivos, y sobre todo con la invasiéon y apropiacion
britanicas de las tierras de las comunidades africanas.

La comunidad gikuyu’ — a la que pertenece Ngugi — junto con la de los masai, fueron las
grandes perjudicadas por la llegada de los europeos, ya que ellos habitaban
tradicionalmente la region donde Nairobi fue fundada. No obstante, mientras los masai
decidieron no mezclar sus vidas con las de los extranjeros y se retiraron de la escena
colonial, los gikuyus permanecieron al lado de sus antiguas tierras y fueron explotados
como mano de obra por los ingleses.

Para remediar esta situacion, a finales de la década de 1920 empez6 a emerger una
figura decisiva para la historia de Kenia: Jomo Kenyatta. Su compromiso en la lucha por
los derechos de los nativos desde 1920 le llevo hasta Inglaterra, donde fue enviado como
secretario de la Asociacion Central Gikuyu para dar cuenta de los abusos de la
administracion colonial. Alli no le escucharon, y empezd un peregrinaje por toda Europa
donde aprendi6 politica y se convirti6 en el lider indiscutible del nacionalismo de Kenia.

Entre 1947 y 1948, 11.000 gikuyus fueron expulsados de sus tierras. A partir de aqui, la
lucha de los nativos se dividié en dos bandos: los que defendian la via politica, y los que
optaron por la violencia sin restricciones. Jomo Kenyatta, partidario de la primera via,
asumio el liderazgo del KAU (Kenya African Union) a su regreso de Europa y asumié un

intenso e incansable activismo politico en los afos siguientes.

> Ante la variedad de transcripciones que encontramos en la critica literaria para denominar la comunidad de
Ngugi (kikuyu, agikuyu, gikiiyii) hemos optado por mantener la forma original del autor, gikiiyd, sin los
signos diacriticos.
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Por su parte, el grupo de los violentos estaba formado por bandas de criminales
familiarizadas con el crimen organizado y que controlaban el trafico de drogas y alcohol.
En 1946, orientados politicamente por los excombatientes gikuyu que lucharon junto al
Reino Unido en la Segunda Guerra Mundial, crearon el Forty Group bajo la direccion de
Fred Kubai y Bildad Kaggia, quienes emprendieron una campafia terrorista contra el
régimen colonial. Se llamaron a si mismos los Freedom Fighters. Este Forty Group era la
semilla de lo que al afio siguiente se constituiria como la guerrilla de los Mau Mau.

Este movimiento guerrillero cobra especial relevancia en la novela de Ngugi, ya que son
continuas las alusiones en defensa de las acciones de estos guerrilleros a quienes Muturi, el
representante de los trabajadores, presenta como héroes:

The Mau Mau’s Haraambe was an organization designed to spread humanitarianism,
for its members used to offer their own lives in defence of children and the disabled.
The home guards’ organization aimed to sell our country to foreigners: the Mau
Mau’s aim was to protect our country. (Devil 39)
El movimiento guerrillero de los Mau Mau, surgido en 1947, toma su nombre de la cadena
de montafias que rodean el Rift Valley por el lado oeste, aunque otras fuentes atribuyen su
nombre al grito de guerra de los gikuyu. Otros estudiosos, aclaran que Mau Mau era el
nombre despectivo con que los colonialistas denominaban a los guerrilleros. En cualquier
caso, los intereses de los Mau Mau versaban en torno a la recuperacion de las tierras de
cultivo que los britdnicos les habian usurpado causandoles hambruna, hacinamiento y
enfermedades, lo que desemboc6 en un estado de miseria y explotacion.
Los primeros ataques de los Mau Mau fueron en 1949 contra los africanos que

colaboraban con la colonia, los llamados loyalists o home guards. Es por esto, que la guerra

de los Mau Mau se ha considerado como una guerra civil entre africanos partidarios del
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régimen colonial y los que se oponian a ¢él. En 1952, la confrontacion de los Mau Mau
estalld como una guerra abierta. El gobernador declar6 el Estado de Emergencia que
consistia en la supresion de las libertades civiles y detuvo a Jomo Kenyatta, acusado de
incitar a las gentes a la rebelion. La violencia de los rebeldes fue correspondida con la
misma brutalidad por parte del ejército britdnico y los home guards o tropas de nativos
fieles a Inglaterra. En 1956, fue detenido el ultimo lider de los Mau Mau, Dedan Kimathi.
No obstante, el movimiento guerrillero no desaparecié por completo hasta que Jomo
Kenyatta fue liberado y la independencia de Kenia conseguida.

El resultado del conflicto fue miles de muertos, cuyo nlimero varia segun las fuentes, y
una estructura social dividida entre una élite nativa dominante y una masa popular
trabajadora que perdura hasta hoy. Y es que, las tierras sustraidas a los rebeldes fueron a
parar a manos de los colaboradores del régimen colonial, lo que dio lugar al surgimiento de
una clase media africana formada por la élite nativa. Ngugi es muy critico con esta clase
social en Devil on the Cross como analizaremos en profundidad en el Capitulo II. De hecho
todos los ladrones que hablan en la cueva pertenecen a esa clase media dominante que es la
que pretende seguir explotando Kenia, en lugar de hacer algo 1til por ella.

En 1959 Jomo Kenyatta fue liberado, y en 1960 el gobierno levantd el Estado de
Emergencia. Fue en este mismo afio cuando tras varias negociaciones y conferencias entre
representantes africanos y el gobierno britanico, se fij6 una fecha para la celebracion de
elecciones y para la tan esperada independencia. En junio de 1963, Jomo Kenyatta se
convirtié en el Primer Ministro del gobierno auténomo de Kenia.

La declaracion de independencia, también llamada Uhuru, se celebré el 12 de diciembre

de 1963, y fue un afio después cuando surgié un nuevo pais: la Republica de Kenia. En la
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ceremonia de celebracion, los ultimos luchadores Mau Mau entregaron sus armas a Jomo
Kenyatta. Todo su mandato, hasta su muerte en 1978, sigui6 un lema: Haraambe (en inglés
significa pulling all together at once), que pronto se convirtid en un lema para la gente de
Kenia. En Devil on the Cross, encontramos una definicion de Haraambe que Muturi,
defensor de los Mau Mau, da a Gatuiria, quien, como intelectual que ha estudiado fuera
muchos afos, desconoce parte de la historia de su pais: “When we were fighting for
independence, Haraambe — or let’s call it organized unity — took two forms. There was the
organization of home guards and imperialists, and there was the organization of patriots
under Mau Mau” (39).

A pesar de las esperanzas que los kenianos tenian depositadas en Kenyatta y de todo lo
que prometia al principio, su mandato contribuy¢ a la creacion de la élite nativa, ya que el
plan de redistribucion de la tierra que propuso beneficio a los lideres politicos, inversores
privados africanos, a los lobbies gikuyu y luo, y al propio Kenyatta. Ese plan consistia en la
acumulacion de tierras en grandes fincas similares a las de la época de la colonia. Esto
obligd a los campesinos a emigrar a las ciudades en busca de trabajo, lo que favoreci6 la
creacion de barrios pobres. Ademads inicid programas que protegian la inversion privada
extranjera, contribuyendo asi al aumento de las diferencias sociales, ya que la élite
dominante florecid gracias a las relaciones comerciales con las compafiias multinacionales.
Mientras tanto, 16.000 km cuadrados estaban en manos extranjeras, el nepotismo era una
actividad muy practicada, la tasa de desempleo era altisima y el indice de natalidad era uno
de los mas elevados del mundo.

En medio de este clima poco alentador nos acercamos a la época en que Ngugi escribe

su novela. En 1977 Kenyatta, de 85 afios, estaba atrapado en su propia dictadura.
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Respondi6 a las acusaciones de corrupcion con arrestos. Aqui entra en juego la vida de
nuestro escritor, quien fue arrestado el 31 de diciembre de 1977 por denunciar en la obra de
teatro I Will Marry When I Want la usurpacioén de unas tierras de una familia campesina
pobre por parte de un consorcio de industriales y banqueros japoneses, europeos y
americanos ayudados por la clase media africana. La orden de detencion fue firmada por el
entonces vicepresidente y ministro de asuntos interiores de Kenia, Daniel arap Moi. En
1978 Jomo Kenyatta murié dejando atrds a un pais que “habia recorrido un largo camino
para regresar a donde estaba veinte afios atras”
(http://www kenyalogy.com/esp/info/histo14.html). Le sucedi6 en el poder el
vicepresidente Moi tras las elecciones de 1979.

Con Moi en el poder las cosas no cambiaron sustancialmente. Ejerci6 un régimen
autoritario, centralista y absolutista. A nivel personal, Moi utilizaba el dinero publico para
comprarse jets privados. En el plano publico, la libertad de expresion no existia y las
acusaciones de corrupcion eran contestadas con cientos de arrestos de personas, como le
ocurrié a Ngugi. En el nivel educativo, las universidades se cerraban cada vez que habia
alguna revuelta porque Moi las consideraba una cantera de personas subversivas
(http://www .kenyalogy.com/esp/info/histo14.html); ademas Moi cambidé el sistema
educativo promocionando las carreras técnicas e instaurd un programa seudo-militar en las
universidades. En el area judicial, amplio los poderes del presidente, quedando en sus
manos el nombramiento de jueces y suprimié la independencia del poder judicial. En el
campo de la politica, Moi prohibié el pluralismo politico hasta 1991, incluso llego a
prohibir el voto secreto e impuso el voto haciendo filas en la cola del candidato elegido. En

definitiva, su gobierno lo podriamos calificar de dictadura, igual que ocurriera con
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Kenyatta. Finalmente, Moi dejé el poder tras las elecciones presidenciales de 2002 donde
resulté victorioso Mwai Kibaki, derrotando a Uhuru Kenyatta, hijo de Jomo Kenyatta.

Recapitulando todo lo anterior, el nacionalismo africano busca la identificacion de un
individuo con una nacion en la que las raices africanas prevalezcan sobre el sistema
occidental. Las estructuras que las potencias europeas impusieron en Africa iban en contra
de la identidad africana y se sustituyeron por otras ideadas por los lideres africanos
educados en Occidente. El problema surgié cuando la mayoria de estos lideres — educados
en Europa — quisieron establecer las estructuras europeas en una realidad africana con la
que no hallaban ninguna correspondencia. De esta manera, como su sistema no funcionaba,
los lideres politicos como Kenyatta o Moi acabaron gobernando de acuerdo a sus intereses
individuales, sin pensar en los intereses de los kenianos.

Por tanto, aunque la idea del nacionalismo africano era muy buena en su planteamiento,
no lo fue tanto en su ejecucion, segun hemos visto a lo largo de este recorrido por la
historia de Kenia. No obstante, y a pesar de todas las decepciones sufridas con los politicos
kenianos, en Devil on the Cross vemos que Ngugi no pierde la esperanza y apela al
sentimiento nacionalista y a la unidad entre las masas para acabar con la influencia
occidental, y crear asi un sistema de autogobierno propiamente africano, libre de manos
extranjeras. Asi lo refleja la siguiente cita de Ngugi que nos sirve para enlazar con el
siguiente apartado: “The national, viewed from the needs and activities of the majority —
peasant and workers — is the necessary base for a take-off into the world of the twentieth
and twenty-first centuries, the international democratic and socialist community of
tomorrow” (Decolonising 103). Revalorizar lo nacional es la base esencial para alcanzar

una comunidad democratica y socialista.
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3.2. El socialismo africano

Como vimos en el apartado 1.1., la globalizaciéon econémica contribuye a difundir la
idea de progreso fundada sobre la consecucion individual de la riqueza material. Frente a
esta ideologia capitalista encontramos el pensamiento socialista africano. La ideologia, no
tanto politica, sino econdmico-social, que mas se ajusta a las necesidades africanas es el
socialismo africano, como se desprende de la cita anterior de Ngugi. Socialismo y
nacionalismo africanos coinciden en que ambos suponen una ruptura con Occidente. El
nacionalismo es una reaccion contra todo lo que no sea africano: cultura, lengua, economia,
politica, etc., y persigue consolidar la identidad africana alejandose de todo lo occidental.
El socialismo es una reaccion contra la propiedad privada que es la base del capitalismo,
sistema economico utilizado en Occidente. Nacionalismo y socialismo se distinguen en que
el primero es una ideologia politica, y el segundo es, mas bien, un sistema de organizacion
economico-social.

Aunque el socialismo en Europa surge en el siglo XVIII, en Africa comenzé a
implantarse a mediados del siglo XX, cuando muchos lideres africanos comenzaron a
luchar por la independencia de sus paises. Estos lideres querian huir del capitalismo porque
era el mismo sistema econdémico que habian utilizado las potencias occidentales durante la
colonizacién. Por eso, una vez que los paises africanos se fueron independizando en las
décadas de 1950 y 1960 decidieron alejarse de las potencias coloniales recurriendo al
socialismo, que se entendia como el sistema mas opuesto y mas alejado del capitalismo. Su
libertad no seria absoluta si seguian bajo el mismo régimen capitalista y la tradicion
imperial. Amilcar Cabral, escritor nacionalista y fuerte activista por la independencia de

Cabo Verde, asi lo manifiesta: “[N]ational liberation takes place when, and only when,

47



national productive forces are completely free of all kinds of foreign domination” vy,
ademas, anade: “The liberation movement must furthermore embody the mass character,
the popular character of the culture — which is not and never could be the privilege of one
or of some sectors of the society” (56). Por tanto, Cabral apela a la desaparicion del
neocolonialismo y al principio socialista de sociedad igualitaria, sin clases privilegiadas,
para alcanzar la liberacion nacional.

La combinacion de socialismo y nacionalismo fue muy efectiva a la hora de acabar con
los antiguos regimenes imperiales. Aunque no siempre ocurrié de esta manera, ya que
como hemos visto en el apartado anterior al hablar de la historia de Kenia, sus lideres,
Kenyatta y Moi, prometian autosuficiencia, igualdad y prosperidad bajo la aplicacion de
programas socialistas, y al final todo quedd en una promesa. Algunos lideres consideraban
que Africa habia sido siempre socialista y recurrian al socialismo como elemento cultural
unificador para los africanos. Por ejemplo, W. H. Friedland y Carl Rosberg hablan de la
existencia de un socialismo indigena o tradicional anterior a 1950 y sefalan tres factores del
socialismo tradicional en Africa: la propiedad comun de la tierra (no existia la propiedad
privada); el caracter igualitario de la sociedad (no habia clases sociales); y una extensiva
red de obligaciones sociales que llevaba aparejada una importante cooperacion por parte de
los individuos dentro de la comunidad (“Anatomy” 5). A estos factores podriamos afadir
dos mas: el centralismo democratico, ya que la toma de decisiones la hacia un presidente
tras un debate y largas conversaciones en las que se manifestaba el pensamiento de todos
los miembros de la comunidad; y la presencia constante de la religion en la vida diaria

(Bartels 26).
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Aparte de esos valores del socialismo tradicional en Africa, otros principios basicos
sobre los que se asienta el socialismo africano son los que W. H. Friedland sefiala como
tendencias, ya que segun ¢él, es dificil definir y reducir las caracteristicas de esta ideologia a
unos puntos concretos o a un pais determinado. Estas tendencias o caracteristicas que
definen el socialismo africano son: a) obligacién social a trabajar, b) cambio de los
sindicatos de trabajo de asociaciones consumistas a asociaciones productivas, ¢) sociedad
sin clases o minimamente estratificada (Friedland 15). A estas caracteristicas, me gustaria
afadir una mas: la importancia que para los africanos tiene el sentimiento de pertenencia a
una comunidad en oposicion al claro individualismo que vivimos en las sociedades
occidentales.

El punto a) se refiere al rechazo al parasitismo, esto es, personas que viven de los demas
habitantes de la comunidad sin trabajar. Es pertinente mencionar aqui una cita de un
famoso discurso de Julius K. Nyerere, presidente de Tanzania, que pronunci6 en el marco
de una Conferencia sobre el Socialismo Africano en un colegio de Dar Es Salaam:

When I say that in a traditional African society everybody was a worker, I do not use
the word “worker” simply as opposed to “employer” but also as opposed to “loiterer”
or “idler”. . . . Those of us who talk about the African Way of Life, and . . . take a
pride in maintaining the tradition of hospitality . . . do well to remember the Swahili
saying, Mgeni siku mbili; siku ya tatu mpe jembe—or in English, “Treat your guest as
a guest for two days; on the third day give him a hoe!” In actual fact, the guest was
likely to ask for the hoe even before his host had to give him one—for he knew what
was expected of him, and would have been ashamed to remain idle any longer. Thus,
working was part and parcel, was indeed the very basis and justification, of this
socialist achievement of which we are so justly proud. (“Ujamaa” 241)

El punto b) estd relacionado con la transformacion de los sindicatos: antes de las

independencias, los sindicatos tenian como principal objetivo aumentar la capacidad de sus

miembros para consumir elevando el nivel de vida. Con las independencias, los sindicatos
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se convirtieron en instrumentos para aumentar la productividad y la produccion de los
trabajadores.

El punto c) nos lleva a una de las consecuencias directas de la negacion de la propiedad
privada que es la base del socialismo: sociedad sin clases o minimamente estratificada.
Léopold Sédar Senghor explica: “The state’s power is vested in the workers. All means of
production are collective property, there are no exploiting classes, nor does one man exploit
his fellow; the economy is planned, and its essential aim is to afford the maximum
satisfaction of man’s material and spiritual needs” (“African-Style Socialism” 264). Si la
propiedad es colectiva, unos individuos no se pueden hacer mas ricos que otros porque
todos poseen lo mismo y trabajan para el beneficio de todos, por tanto no habra ricos ni
pobres, ni clases sociales diferentes. Todos son iguales dentro de la comunidad.

La caracteristica del fuerte sentimiento de pertenencia a una comunidad nos conduce a la
idea de que el socialismo persigue el bien de la comunidad y todo lo que hace el individuo
tiene una finalidad en beneficio de la misma, mientras que el capitalismo sélo se preocupa
de la riqueza material del individuo. Esta riqueza a menudo se consigue a costa de la
explotacion del hombre por el hombre que es precisamente lo que el socialismo pretende
evitar (Potekhin 106).

A modo de conclusion de este apartado tercero, soélo cabria sefialar que tanto el
nacionalismo como el socialismo africano tienen en comun el deseo de romper con la
globalizacion occidental. El nacionalismo busca la identificacion de todo un pais con unas
raices auténticamente africanas y utiliza la via politica para lograrlo. Ademas rechaza la
pertenencia a una tradicion occidental. Reivindica una cultura y una identidad propias y

auténticas, no globales. El principal objetivo del socialismo africano es acabar con la
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propiedad privada que es la causa de las desigualdades sociales y la base del capitalismo

occidental, sistema economico dominante en la era de la globalizacion.
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CAPITULO Il
EL COMPROMISO SOCIO-POLITICO Y DE GENERO DEL ESCRITOR

AFRICANO CONTRA LA GLOBALIZACION EN DEVIL ON THE CROSS

En su libro de ensayos Writers in Politics, Ngugi afirma que las luchas politicas y
economicas estan incompletas sin elementos culturales (20). Por eso, ¢l utiliza la literatura
como medio de expresion cultural para luchar contra la dominacion extranjera que ejerce su
poder a través de la clase media africana y contra la situacion denigrante que padece la

mujer africana.

1. LA CORRUPCION DE LA CLASE MEDIA

Como veiamos en el Capitulo I, el capitalismo extremo que ha desarrollado la
globalizacién econdémica ha provocado la expansion de las empresas multinacionales que
pugnan por instalarse en los paises en vias de desarrollo como Kenia. Estas empresas
normalmente buscan un punto de apoyo, que normalmente es el gobierno del pais en vias
de desarrollo en que se instalan, con un triple objetivo: 1) que las condiciones beneficien la
actividad economica de la empresa, 2) que el gobierno del pais imponga a la multinacional
menos trabas a los movimientos de capitales y 3) que el gobierno decrete menos
imposiciones fiscales para la empresa. La proteccion para lograr estos objetivos se la ofrece
la clase media nativa que estd en el poder. Esta clase se ha ido forjando desde la época
colonial.

Antes de la Segunda Guerra Mundial ya habia una clase media africana. Se desarrollé en

las escuelas de lenguas africanas. Después de la Segunda Guerra Mundial hubo una
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intencion manifiesta por parte de los colonos britanicos de crear una clase media africana
que tuviera una participacion activa en el sistema colonial. Esta nueva burguesia fue
educada en lengua inglesa en escuelas e instituciones controladas por las autoridades
britanicas de la colonia. Este grupo creci6é de una forma muy rapida dejando atras a la clase
media que habia sido educada en escuelas de lenguas africanas y a quien se le habia
infundido un sentimiento nacionalista con la intencion de hacer prosperar la nacion.

La diferencia entre una clase media educada con valores africanos y otra educada con
valores europeos estriba en los intereses que persiguen. Mientras que la primera persigue
mejorar la situacion de todos los kenianos, la segunda busca satisfacer sus propios intereses
y los de los colonos. Esta ultima clase media africana es la que en el momento de la
independencia de Kenia pas6 a ocupar los cargos de la administracion y las posiciones de
poder en los departamentos burocraticos. De hecho, fueron los miembros de esta clase
social los que tomaron las riendas de la politica y la economia del pais cuando se fueron los
britanicos de Kenia, ya que durante la guerra de los Mau Mau apoyaron a los colonos
britanicos y estaban a favor del régimen colonial. El critico James Ogude define asi esta
clase social nativa:

The new political leadership — the African elite created out of the colonial womb —
was equally ill-prepared for political governance. It was a class of bastards which had
no identity of its own, but had to take up leadership at independence, torn as it were
between its desire for continuity and the interests of the masses on whose behalf it had
claimed power. (151)

El hecho de que los africanos fueran educados en instituciones britanicas favorecio la
asimilacion de esta nueva clase social a los valores occidentales. Mientras que la educacion

africana estaba enfocada al grupo y le inculcaba a los nifios valores como la pertenencia a

un grupo, el valor al servicio de los demas, la entrega a la causa comun, el respeto o la
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obediencia a los ancianos, la educacidn occidental estaba mas enfocada a la transmision de
valores individualistas y a la busqueda del propio interés antes que el beneficio del grupo.

Los blancos impusieron su sistema educativo y su cultura a los negros, creyendo que era
la superior, la buena, la correcta y despreciaron la que tenian los negros. Los cémics y
revistas que leian los nifios africanos eran hechos por blancos para nifios blancos, por lo que
el lobo, el demonio, el espiritu malo o el hombre malo siempre estaban representados por
negros, y al final de la historia siempre llegaba el pequeio explorador, aventurero o
misionero blanco a salvar a las victimas de las garras del negro. De esta forma, desde
pequetios, los nifios negros iban adquiriendo la idea de que su raza se identificaba con seres
salvajes, brutos y analfabetos. Por eso, los nifios africanos querian parecerse al hombre
blanco, a quien consideraban un modelo a seguir de hombre civilizado. Por esto, iban poco
a poco adoptando la lengua y las costumbres del hombre occidental a través de la
educacion.

A medida que el nifio africano iba avanzando en su educacion e iba introduciéndose en
el campo literario descubriria que existen tres categorias de libros disponibles para €1, segiin
expone Ngugi en su libro de ensayos Writers in Politics: los relativos a los grandes
humanistas y la tradicién democratica de la literatura europea (Sofocles, Shakespeare,
Balzac, Dickens, Tolstoi, Brecht); la literatura de los liberales europeos, que suele tener a
Africa como tema de sus exploraciones imaginarias; y la literatura racista de escritores
como Rider Haggard, Elspeth Huxley, Robert Ruark, o Nicholas Monsarrat, donde los
africanos son de dos tipos: los buenos (que colaboran con el colonizador europeo) y los
malos (los que ponen resistencia a la conquista y a la ocupacion extranjera) (10-3). En

contraposicion a esta ultima tendencia, Ngugi en sus obras literarias muestra como seres
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corruptos a todos aquellos que apoyan a las potencias extranjeras, y, como héroes a los que
se oponen a ellos.

Respecto a esa asimilacion cultural, Frantz Fanon opinaba irénicamente que cuanta mas
educacion occidental iban absorbiendo los africanos, mas se elevaba su estatus de salvaje
de la jungla al de persona civilizada y asi estos africanos asimilados a la cultura occidental
iban ganando cierta autoridad y poder respecto a sus semejantes (Black Skin 18-9). La
consecuencia directa de esta asimilacion cultural fue la ruptura y el desdén hacia la cultura
africana y la adoracion de la cultura occidental. En los deseos por alcanzar el estilo de vida
y la cultura ajenas, la posesion del dinero se convirtio en el signo mdgico que permitia a los
que lo poseian alejarse del complejo de inferioridad (ya que con dinero se podian adquirir
las casas, los coches, las ropas y las modas iguales a las de los occidentales) y subirse a un
pedestal “desde el cual se podia desdefiar a todos los demas [africanos]” (Badian 75).

Amilcar Cabral cree, al igual que Seidi Badian, que este proceso de alienacion cultural
crea un vacio social entre las élites nativas y las masas populares ya que la pequeiia
burguesia campesina o urbana asimila su mentalidad a la mentalidad del colonizador, se
considera a si misma culturalmente superior a su propia gente y desdefia sus valores
culturales (57). Esto ocurre en Devil on the Cross con los tios de la protagonista Wariinga,
quienes se avergiienzan de ver a Wariinga vestida al modo tradicional gikuyu el dia de la
fiesta de compromiso en casa de los padres de Gatuiria, donde se habian reunido todos los
miembros de la burguesia de la zona (incluidos los participantes en el concurso de ladrones
de la cueva):

The guests had lined up on either side, and they clapped as Gatuiria and Wariinga
passed by.
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The men had on dark suits, white frilled shirts and bow ties. The women wore very
expensive clothes of different colours. But they all wore hats and white gloves. . . .
Wariinga glanced at her aunt and uncle to dispel the doubts she now felt. She saw
them hide their faces; she assumed that they were ashamed of the way she was
dressed . . .. (Devil 247)
Esta asimilacion europea en los modos de vestir por parte de la clase burguesa africana
también revela un sintoma mas de la globalizacion cultural que vivimos. Este fragmento
refleja la pérdida de una parte de la cultura nacional: el vestido tradicional, en favor de las
modas globales occidentales.

Cabral ademas piensa que la infravaloracion de los valores culturales africanos por parte
de los colonizadores blancos se basa en dos causas: sentimientos racistas de los blancos y
su intencion de perpetuar la explotacion extranjera de los africanos. En realidad, la segunda
es una consecuencia directa de la primera porque el racismo de los blancos hacia los negros
a lo largo de la historia ha producido en los ultimos un complejo de inferioridad o un
desequilibrio psicoldgico que les hace mas vulnerables y mas manipulables. Si son mas
faciles de manipular, seran mas faciles de enganar por el explotador extranjero y seran
también mas faciles de asimilar a la cultura extranjera.

Volviendo a la clase media gobernante, con la independencia y la marcha de los colonos
britanicos se espera del dirigente africano una preocupacion mayor por las necesidades de
los ciudadanos africanos y también se espera que su politica vaya enfocada a beneficiarles a
ellos y a recompensarles por tantas injusticias sufridas durante la época colonial. Pero, con
frecuencia, los dirigentes kenianos, o bien sucumben a sus ambiciones e intereses
individuales, como ya vimos que ocurrid con Jomo Kenyatta, o bien se limitan a imponer la

politica para la que han sido educados en las instituciones educativas britanicas. Una vez

que estos lideres africanos se han impregnado de la cultura occidental, impondran los
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valores y politicas de esa cultura y asi llegamos al caso que Ngugi denuncia en Devil on the
Cross: el apoyo que la clase media keniana, educada en el seno de una cultura capitalista
occidental, brinda a las potencias extranjeras que buscan prolongar el capitalismo y la
explotacion de los trabajadores kenianos.

Fanon en su libro The Wretched of the Earth considera a esta clase media africana como
la intermediaria entre el mundo occidental y Africa. Ademas, cree que es una clase incapaz
de transformar la nacion, tal y como ha hecho la burguesia en las culturas occidentales,
porque no tiene los recursos materiales ni intelectuales (médicos, ingenieros, técnicos,
profesores) necesarios para ello. Si a esto afiadimos que a esta clase social le falta ambicion
de cambio, su papel en la sociedad africana esta vacio de significado. Fanon lo explica muy
claramente:

[I]ts mission [de la burguesia africana] has nothing to do with transforming the
nation; it consists, prosaically, of being the transmission line between the nation and a
capitalism, rampant though camouflaged, which today puts on the mask of neo-
colonialism. The national bourgeoisie will be quite content with the role of the
Western bourgeoisie’s business agent, and it will play its part without any complexes
in a most dignified manner. But . . . this meanness of outlook and this absence of all
ambition symbolize the incapability of the national middle class to fulfilll its historic
role of bourgeoisie. (Wretched 152-3)
La burguesia occidental, por su parte, ayuda a la clase media keniana en su camino hacia la
decadencia, como lo llama Fanon, ya que los turistas oocidentales visitan Africa avidos de
encontrar aventuras exoticas, caza mayor y casinos. De esta manera se construyen grandes
complejos hoteleros que buscan satisfacer las necesidades del turista occidental.
El aumento del turismo occidental en los paises africanos ha repercutido en el

incremento del turismo sexual en Kenia que se focaliza principalmente en la prostitucion

infantil. Como ya anticipAbamos en el Capitulo I, el avance que ha provocado la
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globalizacién en los transportes y las comunicaciones, también ha originado una
globalizacién de las redes de crimen organizado. La prostitucién infantil ya se estaba
produciendo en los afios 80 — cuando Ngugi escribe su libro — como ¢l mismo pone de
manifiesto en Devil on the Cross. Ademas, ha ido en aumento con el paso de los afios, hasta
el punto de que el turismo sexual infantil es hoy uno de los mayores problemas de Kenia.
Sélo por ilustrar esta situacion con algunos datos, diremos que segin un informe
presentado por UNICEF y el gobierno de Kenia el 19 de diciembre de 2006, un 62% de las
personas que tienen relaciones sexuales con menores en Kenia son extranjeros, la gran
mayoria de Europa — sobre todo de Suiza, Alemania e Italia —, perteneciendo el resto de
turistas sexuales a Estados Unidos y otros paises de Africa y Asia. Otra organizacién
llamada ECPAT con estatus consultivo ante el Consejo Econdémico y Social de las
Naciones Unidas (ECOSOC) sefiala no s6lo el incremento de turistas como causante del
aumento del turismo sexual infantil en Kenia, sino que también acusa a las agencias de
turismo, tanto locales como extranjeras, de estar involucradas en ese negocio:
Tourist agents, both local and foreign are reported to direct and guide tourists to
specific areas to find child prostitutes. For example, many Italian tour operators and
tourists are attracted to Malindi. It has been reported that the large expatriate
community has very close contacts with local Kenyans and these contacts are used to
procure children for tourists who come to the area. In Malindi and Mombasa,
organisers of tourist-oriented traditional dances use children in their shows. It is
claimed that that tourists often request the sexual services of performers.
(www.ecpat.net)
En Devil on the Cross vemos reflejados estos hechos cuando Mwaura, el conductor del
matatu taxi cuenta la historia del turista americano con la nifa keniana:
On another day an American tourist hired this car. This American was really old. . . .
But he had with him an African girl, so tiny she could have been a schoolgirl. They

sat in the back. . . . All he did was to keep and pinching the little girl’s thighs, and the
girl massaged his face — sometimes her fingers got completely lost in the folds of his
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skin. . . . When I dropped them outside the New Stanley Hotel, the American took out
a 100-shilling note and gave it to the girl, who walked away. (70-1)

Otro dato que refleja el informe presentado por UNICEF vy el gobierno de Kenia es que
los responsables de que los nifios se introduzcan en el turismo sexual y la prostitucion son
en primer lugar los amigos de la misma edad (87,6%), en segundo lugar ellos mismos por
auto-motivacion (53,1%), y en tercer lugar y esto es lo mas grave, los padres (33,6%).
Otros responsables de la introduccion al mundo de la prostitucion infantil que también
incluye el informe son los tios y los primos. Y es que en el caso de nuestra novela, la
protagonista de Devil on the Cross, Wariinga, fue vendida por su tio al Viejo Hombre Rico
a cambio de favores econdomicos. Su tio aparece caracterizado como una persona capaz de
arrastrarse y humillarse ante los colonizadores, con tal de recibir algo a cambio. Antes de la
independencia el tio de Wariinga habia servido fielmente a los blancos por propio interés, y
después de la independencia se vio favorecido por ellos y pas6 a formar parte de la clase
media o burguesia dirigente:

Uncle was one of those who had served the whites faithfully to save their own
skins. After Independence, these same people became heirs to the whites, especially
when it came to land and business. . . . A wealthy man from Ngorika got him a house
on hire purchase . . . and then introduced him to a bank manager, who loaned him
money for the initial deposit. The same wealthy man from Ngorika got him a piece of
land near the Samburgo Scheme.

You give, I give, so goes the saying. . . . Uncle did not simply pick up good fortune
from the ground for free. Oh, no. He promised his wealthy friend from Ngorika some
‘veal’ or a ‘spring chicken’. Wariinga was going to be the chicken whose feathers
would be plucked one by one, leaving the flesh naked and unhampered, soft food for a
toothless old man. (Devil 142)

Por lo que se observa en este fragmento y por lo que podemos contemplar a lo largo de

la novela de Ngugi en las exposiciones que los participantes en el concurso de robo de la

cueva hacen de sus vidas, deducimos que el robo, las amantes, la comida y los coches son
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las principales prioridades y preocupaciones de la clase media nativa. No se avergiienzan de
que esto sea asi. Mdas bien al contrario, presumen de su barriga, de sus amantes, de los
coches que poseen, de su riqueza y del dominio que tienen en el arte de robar. Es
interesante recoger aqui los casos que muestra el critico James Ogude de la arrogancia de
algunos politicos de la vida real keniana en los que probablemente se basé Ngugi para
hacer los discursos de sus personajes. El primer caso es el del primer presidente de Kenia,
Jomo Kenyatta. En los primeros dias de la independencia de Kenia, Kenyatta ridiculizé a su
oponente nacionalista radical, Bildad Kaggia, por no acumular riquezas para si mismo:
“Look at Kungu Karumba”, le decia Kenyatta a Kaggia, “[h]e has invested in buses and has
earned money, but what have you done for yourself since independence?” (citado en Ogude
61). Veinte afios mas tarde, el sefior Oloitiptip, uno de los ministros de Moi presumid
delante de sus oponentes politicos en el parlamento en términos muy parecidos a los de
Kenyatta y a los de los ladrones de la cueva de Devil on the Cross: “I’ve got money. I don’t
sell chickens . . . I am able to spend 150 million shillings from my own pocket for the
marriage of my son . . . I have six cars, two big houses, twelve wives and sixty-seven
children”, y girdandose a sus oponentes, les recordé que ellos “are not small men; they are
men of big bellies like Oloitiptip” (citado en Ogude 61). Comparando el fragmento anterior
con las palabras del primer concursante de la cueva en la novela de Ngugi, Gitutu wa
Gataanguru, podemos comprobar que los discursos de la clase media de Devil on the Cross
y los de los politicos de la vida real keniana son muy parecidos:

... I am an elder with one wife and five children. . . . All of them go to very expensive

schools, the kind that used to be for Europeans.

‘As for my address, my real home is here at the Golden Heights, Ilmorog. . . . But
I’ve got many other houses in Nairobi, Nakuru and Mombasa.
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‘And as for my car, I normally go in a chauffeur-driven Mercedes Benz 280. But in
addition I have a Peugeot 604 and a Range Rover. . . . (Devi/ 99-100)

Realidad y ficcion se unen para mostrar la codicia y la vanidad de algunos seres humanos.
Los esfuerzos de Ngugi con Devil on the Cross se centran en proteger a la clase obrera
africana de esta clase social que para ¢l no es mas que un parasito de la sociedad keniana y
una consecuencia del capitalismo global. La mejor proteccion que Ngugi puede ofrecer a
sus compatriotas es la de hacerles tomar conciencia a través de su novela de los abusos a
los que son sometidos por parte de la clase media nativa africana para que se rebelen contra

tales injusticias.

2. UNA MUJER COMO HEROINA DE LA NOVELA: EL COMPROMISO DE NGUGI CON LA MUIJER
KENIANA

En un mundo globalizado en el que la brecha de la desigualdad entre hombres y mujeres
es alin muy profunda — sobre todo en los paises en vias de desarrollo — emerge con fuerza el
activismo de algunos intelectuales como Ngugi, que luchan a través de la literatura por
conseguir una mayor igualdad de derechos entre ambos sexos. Como ya anticipabamos en
el Capitulo I, la sociedad keniana ha estado marcada desde muy antiguo por un fuerte
caracter patriarcal. Este hecho ha impedido la evolucién y emancipacion de la mujer como
ser humano independiente. Ademas la globalizacion de los medios de comunicacién
contribuye a difundir un ideal de belleza occidental que crea una crisis de identidad en la

mujer africana.
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Para Florence Stratton, Devil on the Cross es un bildungsroman® que nos muestra la
evolucion de Wariinga desde su infancia hasta su edad adulta. Mientras que al principio de
la novela Wariinga aparece como un personaje inocente y débil que esta a punto de
suicidarse, al final de la novela nos encontramos con una mujer fuerte, independiente,
revolucionaria y comprometida que ha encontrado su identidad y su papel en el mundo. Las
conversaciones con sus compafieros de viaje en el matatu taxi (especialmente las
ensefianzas transmitidas por Wangari y Muturi), la experiencia vivida en la cueva con el
concurso de los ladrones, la finalizacion de su carrera universitaria y la obtencion de su
primer trabajo como ingeniera la convierten en una mujer nueva y segura de si misma.

No obstante, aunque la novela se centra en la historia de Wariinga y ella tiene un
protagonismo especial, Devil on the Cross es una obra coral en la que Ngugi presenta un
grupo de personajes que viajan juntos en un matatu taxi y viven una experiencia que le
sirve a Ngugi para presentar la realidad postcolonial desde diferentes perspectivas: la
perspectiva de la mujer que trabaja en la ciudad (Wariinga), la de la mujer campesina
(Wangari), la del trabajador de una constructora (Muturi), la del delincuente mafioso
(Mwaura) y la de las élites nativas corruptas (los ladrones de la cueva).

La historia de Wariinga es una metafora de la historia de la clase trabajadora oprimida
desde la época colonial. Lejos de ser una victima, Wariinga, segun el estudioso Oliver
Lovesey, representa el intento de Ngugi de incorporar a la mujer en la lucha contra el

colonialismo y el neocolonialismo. Nuestra heroina simboliza el sufrimiento y la

S Bildungsroman es un término aleman utilizado para referirse a una novela de aprendizaje o formacion del
protagonista, normalmente desde la infancia hasta la madurez. Generalmente estas novelas cuentan la historia
de crecimiento y desarrollo de un individuo dentro de un orden social definido. El proceso de crecimiento se
ha descrito como un aprendizaje de la vida y una busqueda por una existencia significativa dentro de la
sociedad y esto es precisamente lo que observamos en Wariinga.
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explotacion que las clases obrera y campesina sufren por parte de la clase dirigente y las
¢lites kenianas, asi como por parte de las potencias extranjeras que arremeten contra Kenia
con su sistema capitalista globalizador.

Algunos criticos como Christine Loflin y Oliver Lovesey consideran que Ngugi se sitia
al frente de la lucha por los derechos de las mujeres en Kenia y observan en ¢l actitudes
feministas. Esto vendria justificado por el hecho de que la protagonista de Devil on the
Cross es una mujer, una heroina, un modelo a seguir para el resto de mujeres kenianas que
como ella se ven asediadas por problemas derivados de la estructura patriarcal. No
obstante, a pesar de las buenas intenciones de Ngugi, son algunos los criticos, como
Florence Stratton, que lanzan duras criticas contra Ngugi y su novela.

En primer lugar, Stratton acusa a Ngugi de tener interés en preservar las relaciones
patriarcales. Stratton cree que Ngugi solo tiene en cuenta la cuestion del género para
utilizarlo como metafora contra la lucha de clases (160). Segun Stratton, el compromiso de
Ngugi por resolver el conflicto de clases en Kenia que veiamos en el apartado anterior, le
lleva a fusionar la estructura patriarcal y el neocolonialismo. Por un lado, contintia Stratton,
Wariinga simboliza la clase explotada, es la mujer de la que han abusado sexualmente y a
la que han explotado los hombres de la nueva clase gobernante. Por otro lado, Wariinga es
el simbolo del degradado estado neocolonial keniano. Este simbolo viene marcado por la
asociacion explicita en Devil on the Cross de la mujer como madre con la nacién keniana
que veremos mas adelante pero que ya anticipamos aqui:

Warfiinga spoke to herself out loud: ‘Local and international thieves gathered in the
same lair, debating ways and means of depriving the whole nation of its rights — that’s

a wonder that has never seen before! That’s like a child planning rob its mother and

inviting others to join in the crime! It has certainly been said that there are two
worlds....” (Devil 184)
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Desde mi punto de vista, no considero que Ngugi quiera preservar el sistema patriarcal.
Es cierto que Wariinga, como tantas mujeres se ha visto afectada por este sistema, pero es
ella misma quien decide romper con ¢l y reniega de ser mantenida por un hombre:
“Gatuiria had offered to help with her fees and rent, but Wariinga refused. She did not want
to bind herself to Gatuiria or to anyone else with strings of gratitude for charity. Self-
reliance was self-reliance” (Devil 219). Si Ngugi quisiera mantener las relaciones
patriarcales habria presentado a Wariinga aceptando la ayuda de Gatuiria, pero el hecho de
que no quiera recibir ayuda de nadie y quiera salir adelante por ella misma, refleja la
intencion de Ngugi de presentar a una mujer autosuficiente que no necesita de hombres que
la ayuden a sobrevivir.

En segundo lugar, Stratton critica la atribucion de caracteristicas masculinas a Wariinga,
como por ejemplo sus buenas aptitudes para la mecéanica y la ingenieria o su agresividad y
dominio de las artes marciales. Esto lo vemos en el pasaje en que un hombre en el taller le
toca los pechos y las piernas:

[T]he lesson Wariinga taught that man, wherever he might be, he has probably never
forgotten. For Wariinga turned like lightning, and in a twinkling of an eye, she had
assaulted him with so many judo kicks and karate chops that for a time he saw stars.
When he was finally felled by her judo kicks, he beseeched her to stop: ‘I'm sorry.’
(Devil 221)
El hecho de que estas habilidades en la defensa personal, o las profesiones de mecanico o
ingeniero las hayan practicado con mas frecuencia los hombres, no significa que sean
exclusivamente masculinas. Asi, Ngugi lo que pretende es romper esa brecha de sexismo
existente en el ambito profesional en Kenia y lo demuestra con la siguiente cita, puesta en

boca del narrador, en la que precisamente rechaza aquellas ideas de que existen trabajos de

hombres y trabajos de mujeres, como cree Stratton:
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People love to denigrate the intelligence and intellectual capacity of our women by
saying that the only jobs a woman can do are to cook, to make beds and to spread
their legs in the market of love. The Wariinga of today has rejected all that, reasoning
that because her thighs are hers, her brain is hers, her hands are hers, and her body is
hers, she must accord all her faculties their proper role and proper time and place and
not let any one part be sole ruler of her life, as if it had devoured all the others. (Devil
218)

Lo que propone Ngugi, segin la estudiosa Christine Lofflin, es promulgar los deseos de

educacion entre las mujeres, especialmente una educacion practica, ya que la educacion es

la mejor herramienta para alcanzar la libertad de decision.

Las actitudes violentas tampoco son exclusivas de los hombres, como afirma Stratton. Si
nos cefiimos a la historia de Kenia, descubrimos que hubo muchas mujeres que participaron
en la guerra de los Mau Mau. En la novela, la campesina revolucionaria Wangari recuerda:
“I, the Wangari you see before you, was a small girl then. But these legs have carried many
bullets and many guns to our fighters in the forest ... and I was never afraid, even when |
slipped through the lines of the enemy and their home guard allies” (Devil 40). Otro
ejemplo lo tenemos cuando Wariinga recuerda la participacion de las mujeres en la lucha
por la liberacion: “Why have people forgotten how Kenyan women used to make guns
during the Mau Mau war against the British? Can’t people recall the different tasks carried
out by women in the villages once the men had been sent to detention camps?” (Devil 245).
Como se ve en estas citas, el valor no s6lo es cosa de hombres, y por el hecho de que Ngugi
atribuya cualidades como el valor o la fuerza a las mujeres, no las esta subyugando a un
papel exclusivamente masculino.

En tercer lugar, Stratton denuncia la tendencia de Ngugi a presentar a la mujer como un

objeto por su forma de describirla:
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Her voice was as smooth as perfume oil. Her eyes shone like stars in the night. Her
body was a feast for the eyes. Often, when she walked along the road without self-
conciousness, her breasts swaying jauntily like two ripe fruits in a breeze, Wariinga
stopped men in their tracks. (Devil 11)
En este punto Stratton acusa a Ngugi de estar adoptando una postura contradictoria que €l
mismo ataca: por un lado Ngugi denuncia que las clases trabajadoras sean objeto de deseo
de las grandes compafiias multinacionales, pero no se da cuenta, segin Stratton, de que ¢él
estd convirtiendo a Wariinga en objeto de deseo sexual al describirla como una mujer muy
bella y atractiva. Desde mi punto de vista, las intenciones de Ngugi estdn muy lejos de
convertir a la mujer en un objeto. Ngugi estd muy por encima de esta vision y lo que quiere
es infundir dosis de autoestima a la mujer negra y acabar con la belleza antinatural que
buscan muchas mujeres africanas aplicdndose cremas blanqueantes para la piel y otros
productos para parecerse mds a las mujeres blancas occidentales.
El ideal de belleza difundido en prensa, television y cine en la era de la globalizacion, ha
llevado a muchas mujeres africanas a aclarar el color de su piel, renegando asi de una
caracteristica propia de su raza. Wariinga hace lo mismo al principio de la novela:
Wariinga was convinced that her appearance was the root cause of all her problems.
Whenever she looked at herself in the mirror she thought herself very ugly. What she
hated most was her blackness, so she would disfigure her body with skin-lightening
creams like Ambi and Snowfire, forgetting the saying: That which is born black will
never be white. Now her body was covered with light and dark spots like the
guineafowl. Her hair was splitting, and it had browned to the colour of moleskin
because it had been straightened with red-hot iron combs. (Devil 11)

La intencién de Ngugi es manifestar la belleza que la mujer de raza negra tiene por si

misma y rechazar cualquier intento de parecerse a otra raza. Christine Lofflin sefiala que

Ngugi celebra la belleza de las mujeres africanas, consideradas personas fuertes e

independientes, y al mismo tiempo detesta que las mujeres africanas se aclaren la piel, se
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estiren el pelo o sigan las modas occidentales. No solo en Devil on the Cross, sino también
en el relato “Minutes of Glory”, Ngugi hace la misma denuncia del uso de productos
blanqueantes:
By that time, Ambi [una marca de cremas aclarantes] had reached Ilmorog, and
Beatrice thought that this would be the answer. Had she not, in Limuru, seen girls
blacker than herself transformed overnight from ugly sins into white stars by a touch
of skinlightening creams? . . . She had to rob out her black shame” (73)
Con estas criticas, Ngugi rechaza cualquier imposicion de modelos occidentales impulsado
por la globalizacion cultural que difunde sus modelos de belleza a través de los medios de
comunicacion y pretende realzar la belleza de la mujer africana.

En definitiva, creo que las criticas que Stratton hace a Ngugi son excesivas y estan fuera
de lugar. Las intenciones de Ngugi estan muy lejos de cualquier intento por preservar las
relaciones patriarcales, masculinizar a la mujer, o presentarla como un objeto. Mds bien al
contrario, yo creo que Wariinga, hacia el final de la novela, se nos presenta como una mujer
que ha roto con las cadenas de la sociedad patriarcal al ser autosuficiente. Es una mujer
nueva e independiente, y su belleza es una celebracion de la raza negra y la mujer africana.

Para otros criticos, como Oliver Lovesey, aunque la belleza de Wariinga es un atributo
convencional de una protagonista femenina, acentia su representacion como victima, como
“a fallen object of pity” (Ngugi wa Thiong’o 67). Lovesey también cree que el uso de
productos blanqueantes para la piel, no solo refleja la crisis de identidad de la mujer
africana, sometida por un lado a la opresion del sistema patriarcal, y por otro al ideal de

belleza occidental, sino que esa crisis de la mujer se extrapola a un nivel mas amplio y

representa la corrupcion de la identidad de la nacion (“Accommodation and Revolt” 154).
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Otro aspecto que podemos apreciar en Devil on the Cross es la identificacion del cuerpo
de la mujer con la tierra de Kenia. Algunos criticos equiparan el cuerpo de la mujer a la
tierra conquistada. Kenia seria la tierra virgen e inexplorada que el hombre blanco
conquistd y modeld a su antojo. En consonancia con esta imagen de invasion o dominacion
esta la imagen muy recurrente en Devil on the Cross de la violacion. En esta novela, tanto
los ladrones de la cueva como el resto de personajes, a menudo se refieren a Kenia como su
madre que ha sido violada por los capitalistas occidentales y se han aprovechado de su
fertilidad y su riqueza. Como ejemplo basta este comentario de Mwireri wa Mukiraai, uno
de los participantes en el concurso de la cueva: “You foreigners will have to go back home
and rape your own mothers, and leave me to toy with my mother’s thighs!” (Devil 168).
Mwireri esta pidiendo a las potencias occidentales que abandonen Kenia para que sean los
propios kenianos y no los extranjeros los que la exploten y saquen provecho de ella.

En relacién a la imagen anterior de Kenia como tierra virgen conquistada, podemos
establecer un paralelismo entre la explotacion sexual de Wariinga y la explotacion
neocolonial de Kenia. Wariinga era una nifia inocente e inexperta que sin saberlo fue
vendida por su tio a un viejo rico que la sedujo y la dejo embarazada. Esa relacion dio
como fruto una nifia. Del mismo modo, Kenia era una tierra virgen hasta que llegaron los
britanicos y la conquistaron. A la partida de los britanicos, les sustituyeron en el poder la
clase media nativa africana que continud con el sistema politico y econdémico occidental,
aunque oficialmente Kenia era un pais independiente. A esta nueva modalidad de
colonizacién se la llamd neocolonialismo. El fruto de la relacion del neocolonialismo

(representado en el personaje del Viejo Hombre Rico) y el pais keniano virgen
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(representado en el personaje de Wariinga) es la explotacion de las masas africanas. Esta
explotacion es consentida por la clase media, representada en la figura del tio de Wariinga.

Otros criticos como Elleke Boehmer sefalan el simbolismo existente entre el concepto
de nacién y la idea de la mujer como madre. Con frecuencia, en Devil on the Cross Kenia
es vista como una madre. A este respecto, el personaje de Gatuiria, el intelectual de Devil
on the Cross, comenta: “We are all children of one mother. Our mother is Kenya, the
mother of all Kenyan people” (Devil 235); por su parte, Muturi, el representante de los
trabajadores en la novela, afirma: “[M]odern thieves are worse, for they invite foreigners to
rob their own mothers and in return receive a few hand-outs” (Devil 156). También los
ladrones de la novela comparan el pais africano con la figura de la madre, como es el caso
de Mwireri wa Mukiraai, quien declara: “[E]very robber should go home and rob his own
mother” (Devil 171). Boehmer también manifiesta las connotaciones que conlleva la
imagen de madre:

The image of the mother invites connotations of origins — birth, hearth, home, roots,
the umbilical root — and rests upon the frequent, and some might say "natural’,
identification of the mother with the beloved earth, the national territory, and the first-
spoken language, the national tongue. (232)

A pesar de todas estas implicaciones tan positivas, Boehmer critica la excesiva
idealizacion de tales valores. En el plano simbolico, la mujer es situada por encima de los
hombres puesto que representa el territorio nacional y los valores nacionales. Sin embargo,
en el mundo real, la mujer estd por debajo de ellos, siendo marginada y subordinada.
Boehmer cita estas palabras del escritor de Ghana, Kofi Awoonor: “the mother is idealised

but man is the social actor” (238). Ademads, afiade Boehmer, si una mujer interpreta un

papel importante dentro de la novela, es vista como superhumana en el sentido de que
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ninguna otra mujer se podria comportar de esta manera, estd fuera de la vida real, estd
idealizada.

Estas teorias de la idealizacion de la mujer que nos presenta Elleke Boehmer se cumplen
de manera general en la literatura africana, ya que como ella misma argumenta, existen
excepciones como el caso de Wariinga: “In some special cases, when for example she takes
the androgynous form of woman fighter or soldier (the latter-day Wariinga, the early
Gladys), a woman character may be ranked together with her nationalist brothers” (233).
Aunque la protagonista Wariinga si puede salirse de lo habitual en una mujer por lo que a
su profesidbn como mecanico se refiere, no es un personaje idealizado en absoluto. Es su
fuerza y su deseo de salir adelante lo que predomina en ella, mas que una idealizacion de su
comportamiento.

La marginacion que sufre la mujer africana no se corresponde con el valioso trabajo que
desempena dentro de su comunidad, pues es ella la que saca la economia adelante cuando
los hombres por presiones socio-econémicas tienen que emigrar en busca de trabajo. En
estos casos, son ellas las que trabajan la tierra y sacan la familia adelante, como veiamos en
el Capitulo I.

Algunos estudiosos consideran que la causa de la marginacion de la mujer africana hay
que buscarla en la colonizacion. Bajo el dominio colonial britdnico lo que ocurrio fue que
“las mujeres perdieron sus privilegios y sus derechos sociales, religiosos, constitucionales y
politicos, a medida que se intensificaba la explotacion econdémica de que eran objeto”
(Rodney 272). Esta explotacion se refiere a que se rompid la division del trabajo segun el
sexo. Tradicionalmente, los hombres eran los encargados de los trabajos pesados (tala de

arboles, limpieza de los campos para los cultivos, construccion de viviendas, caza,
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guerra...); pero cuando los hombres tuvieron que emigrar para conseguir un empleo, fueron
las mujeres las encargadas de desempenar las tareas de los hombres para sobrevivir tanto
ellas como sus hijos, e incluso para poder proporcionar alimento a los hombres. La
colonizacion también llevo a Kenia un nuevo sistema de valores: la economia monetaria, lo
que contribuyd a la devaluacion del trabajo femenino que se considerd atrasado y
tradicional, frente al trabajo del hombre que se considerdé moderno (Rodney 272).

A modo de conclusion de este capitulo cabe recordar el compromiso social y de género
de Ngugi con la sociedad de Kenia a través de la literatura. Sus esfuerzos se centran en
defender los intereses de la clase obrera y de la mujer, a quienes considera dos clases
oprimidas por distintos motivos. Por un lado, la clase obrera se siente oprimida por la
explotacion de las multinacionales extranjeras. El capitalismo que se desarrolla con la
globalizaciéon economica provoca los deseos de expansion de las multinacionales
occidentales de instalarse en los paises en vias de desarrollo como Kenia. La instalacion de
estas empresas se ve favorecida por el apoyo que recibe de la clase media nativa que es una
intermediaria entre Kenia y Occidente. Por otro lado, Ngugi quiere apoyar a la mujer
keniana a romper con el sistema patriarcal que la ha envuelto durante mucho tiempo y para
ello propone a una mujer como heroina de su novela. Wariinga es una mujer valiente,
revolucionaria y luchadora que ha conseguido su independencia como mujer a costa de

muchas dosis de esfuerzo y sacrificio.
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CAPITULO 11l
EL COMPROMISO LITERARIO DE NGUGI: ESTILO NARRATIVO Y

SIMBOLOGIA COMO REIVINDICACION CULTURAL Y SOCIAL

Ngugi manifiesta en su libro de ensayos Moving the Centre la relevancia del escritor a la
hora de hacer literatura, ya que tiene dos opciones: sembrar el miedo y la duda en los
oprimidos, o bien aportar claridad, fuerza y esperanza a las luchas de los explotados para
transmitirles la fe en un nuevo mafana (54-5). El objetivo de Ngugi en Devil on the Cross
viene marcado por esta segunda opcion. Para conseguirlo, Ngugi se sirve de recursos como
la tradicion oral, el lenguaje nativo de su comunidad, la simbologia de los personajes o el
recurso del viaje. Ngugi reivindica la cultura africana como parte integrante de la cultura
mundial y cree que la riqueza de una cultura global estd definida por las particularidades de
nuestras diferentes lenguas y culturas como un jardin universal repleto de flores de colores
distintos (Moving the Centre 24).

El objetivo primordial de Ngugi en Devil on the Cross es concienciar a las masas
populares de la explotacion a la que son sometidas por parte de los paises occidentales. Los
elementos formales recién mencionados crean una literatura que representa los intereses de
las masas y al mismo tiempo una literatura de combate que es nacional y antiimperialista,
segun palabras de Alamin Mazrui y Lupenga Mphande (247), a la vez que antiglobalizacion
si lo observamos desde una perspectiva mas actual. Esta literatura de combate se plasma en
el uso de las técnicas de la tradicion oral, Ngugi transmite su mensaje de denuncia de forma

que puede ser mas facilmente asimilado por su audiencia, puesto que sus lectores u
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oyentes’ estan mas familiarizados con la tradicion oral africana que con la literatura escrita
occidental.

De la misma manera, el empleo de personajes simbolicos que representan la depravacion
del sistema economico de la globalizacion (el capitalismo) y que forman parte de la
tradicion cultural africana, permite identificar el problema del neocolonialismo con mas
claridad. Todo esto se une a la reivindicacion de Ngugi de la cultura africana frente a la
cultura occidental que se viene imponiendo en Africa desde los tiempos de la colonia. El
uso de la lengua gikuyu permite entender mejor la obra a todos aquellos que no hablan el
idioma de la globalizacion — el inglés — al tiempo que sirve para reivindicar una lengua

nativa africana como elemento de transmision cultural.

1. LA REVALORIZACION DE LA IDENTIDAD AFRICANA A TRAVES DE LA TRADICION ORAL Y LA
LENGUA GIKUYU
Frente a la tendencia a la homogeneizacion que lleva aparejada la globalizacion, nos
encontramos a un mismo tiempo el efecto contrario: la desglobalizacion. Este efecto
simultaneo a la globalizacion actual tiene su explicacion en la necesidad de cada sociedad
de autoafirmarse y defenderse de influencias culturales extranjeras. El antropologo Gunther
Dietz sefiala que
[f]rente a “la tendencia hacia la integracion “planetaria”, centrada hasta la fecha sobre
todo en los ambitos tecnologico y econdomico, los movimientos antiglobalizadores o
“fragmentadores” (Bahador, 1999) se centran en la esfera cultural y en la politica de

identidad (Castells, 1998). El panorama resultante de la coexistencia de ambas
tendencias es sumamente paradojico. . . (Introduccion 15)

7 Incluimos a los oyentes aqui porque Devil on the Cross aparte de poder leerse de manera individual, también
era leida en voz alta en bares y otros lugares publicos para todas aquellas personas que no sabian leer.
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La paradoja a la que alude Dietz se explica por la necesidad de mantener las culturas
individuales de cada pais o region para que no se pierdan y no desaparezcan en el universo
de una cultura global y tnica. La toma de conciencia sobre esta materia por parte de
intelectuales como Ngugi es decisiva, ya que €l ha incorporado la tradicion oral africana y
la lengua gikuyu de su comunidad a la literatura escrita de tradicion occidental que habia
escrito durante diecisiete afios. De esta forma Ngugi quiere reivindicar la importancia de la

identidad africana a través de la literatura.

1.1. La tradicién oral como parte esencial de la cultura africana

El hecho de incorporar las técnicas narrativas de la tradicion oral a una novela escrita no
es arbitrario. Ngugi recurre a la tradicion oral por dos razones fundamentales: mantener la
pervivencia de esta tradicion oral — que existia en Africa antes de la llegada de los
europeos— y acercarse a las masas, puesto que éstas estdn mas familiarizadas con las
técnicas narrativas de la tradicion oral africana (proverbios, canciones, leyendas, mitos,
cuentos, etc.) que con las técnicas occidentales (tendencia al realismo en la novela,
personajes psicoldgicos no simbdlicos, individualismo de los personajes, tratamiento
individual de los personajes, etc.).

La novela es un género exportado a Africa desde Europa. Este género no existia como
forma literaria en Africa antes de la llegada de los europeos. Los escritores africanos
copiaron la tradicion novelistica europea que conocian bien por la ensefanza recibida en las
instituciones educativas occidentales, donde se educaron la mayoria de estos intelectuales.

Las formas literarias existentes en Africa con anterioridad a la novela eran las relativas a la
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palabra hablada, es decir, la tradicion oral. Esta tradicion se nutria de cuentos, mitos,
leyendas, rituales, canciones y bailes. Estas formas pasaban de forma hablada de
generacion en generacion y solo tenian sentido dentro de la comunidad. Si la vida en
comunidad se desvanecia (como ocurrié con la llegada de los europeos), la tradicion oral
perderia su funcion de transmision cultural y moriria.

Para evitar la muerte definitiva de la tradicion oral, Ngugi decide conservar las
caracteristicas de esta tradicion ancestral por escrito. La tradicion oral se caracteriza por
nutrirse de las siguientes fuentes: proverbios, canciones, cuentos, leyendas y mitos.
Ademas, la tradicion oral lleva asociada la figura del storyteller o cuentacuentos. Devil on
the Cross recoge todas estas caracteristicas y algunas mas como apunta Oliver Lovesey:

Much of the novel [Devil on the Cross] has a performative, theatrical quality, with
speakers usually addressing groups of five or more and occasionally breaking into
choral song. Similarly, the novel as a whole implies a reception that is collective and
communal, like that of the Gikiiyll theater in which Ngiigi was involved. (Ngugi wa
Thiong’o 61)
Efectivamente, Devil on the Cross tiene mucho de teatro. Mas bien se diria que es una
novela teatralizada: abundan los didlogos entre varios personajes, hay muchos mondlogos
dirigidos a una audiencia, los personajes cantan canciones. Es una novela muy facil de
imaginar sobre un escenario. En relacion al tema del teatro, no podemos hablar de Devil on
the Cross sin aludir a la experiencia mencionada en la cita anterior sobre la convivencia de
Ngugi con un grupo de teatro que hacia representaciones utilizando la lengua gikuyu.
Ngugi dirigié este grupo de su localidad natal, Kamiriithu, y alli estrenaron la obra I Will

Marry when I Want. Ngugi fue detenido y encarcelado durante un ano por dicha

representacion y fue en la carcel donde escribid Devil on the Cross.
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En 1976 Ngugi empez06 a trabajar en el Centro Cultural y Educativo de la Comunidad de
Kamiriithu. La experiencia vivida en este centro marca claramente un antes y un después en
la trayectoria personal y literaria del escritor. Tanto es asi que decide cambiar su nombre
inglés, James Ngugi, por su nombre africano, Ngugi wa Thiong’o. Este es sin duda uno de
los capitulos que mas va a marcar su produccion literaria. Ngugi, consciente de la
alienacion que producia la educacion colonial, decidi6 escribir una obra de teatro en lengua
gikuyu que denunciara esta situacion. Para escribir la obra se sirvio de las experiencias de
los propios habitantes de Kamiriithu y gracias a sus aportaciones y discusiones de la trama,
compusieron la obra entre todos.

El resultado fue I Will Marry when I Want, una obra de teatro que gira en torno a dos
conflictos. El primero es el desacuerdo entre Wangeci y Kiguunda sobre la relacion de su
hija Gathoni con John Muhuuni, hijo del acaudalado jefe de Kiguunda, Kioi, quien planea
construir una fabrica de insecticidas sobre una tierra de Kiguunda. El segundo conflicto
viene dado por el deseo de Kioi de introducir a Kiguunda en el cristianismo para que acepte
todas las imposiciones que le sean exigidas como si vinieran por ordenacion divina. En
definitiva, I Will Marry when I Want denuncia el abuso de los africanos que poseen
riquezas y poder contra las clases mas humildes, al tiempo que critica el efecto negativo del
cristianismo empleado como forma de sometimiento. Un ejemplo representativo de la
situaciéon de explotacion y alienacidén de los trabajadores es la de los empleados de la

empresa de zapatos Bata de Kamiriithu, mencionado en el Capitulo I*. Una vez mas, Ngugi

¥ En el Capitulo I recogiamos el caso de estos trabajadores quienes explicaban a Ngugi como ellos en un solo
dia fabricaban zapatos que creaban unos beneficios suficientes como para pagar a tres mil empleados el
sueldo de un mes. Estas acciones llevaban a Ngugi a preguntarse: si ellos trabajan para si mismos un dia del
mes, /para quién trabajan los otros veintinueve dias? (Decolonising 55)
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pone el capitalismo, sistema econdémico por excelencia en la era de la globalizacion, en el
centro de sus criticas. El cristianismo es también un tema que aparece en varias de sus
obras.
1 Will Marry when I Want fue un éxito rotundo. Se estren6 el 2 de octubre de 1977 y no
dej6 de representarse hasta el 16 de noviembre del mismo afio. Acudian gentes de todos los
lugares de Kenia, algunas desde muy lejos, para ver la obra. Los espectadores disfrutaban
de una forma espectacular con los didlogos en gikuyu de los actores porque se veian
representados a si mismos, y porque la obra la compusieron entre todas las gentes del
Centro de Kamiriithu dirigidos por Ngugi wa Thiong’o y Ngugi wa Mirii. El propio Ngugi
describe en su libro Decolonising the Mind algunos momentos de este tremendo éxito:
Some people knew the lines as well as the actors and their joy was in seeing the
variations by the actors on different occasions to different audiences. There was an
identification with the characters. . . . | remember one Sunday when it rained and
people rushed to the nearest shelters under the trees or under the roofs. When it
stopped, and all the actors resumed, the auditorium was as full as before. The
performance was interrupted about three times on that afternoon but the audience
would not go away. (57-8)

Sin embargo, tanto éxito tuvo un final abrupto cuando el 16 de noviembre el gobierno de

Kenia detuvo su representacion en un intento de acabar con la emergencia de un teatro

keniano en lengua nativa’. El 31 de diciembre de 1977 Ngugi fue arrestado en su casa bajo

? La detencién de Ngugi no apagd el deseo de los campesinos y trabajadores del Centro Cultural de
Kamiriithu de seguir en busca de un teatro nacional keniano. En 1981 se reagruparon, bajo la dreccion de
Ngugi, para la creacion de un drama musical en el que mostraban la lucha heroica de los trabajadores
kenianos contra la primera fase del imperialismo capitalista, contra la apropiacion de la tierra, los trabajos
forzosos, y los altos impuestos para financiar la conversion de esas tierras en plantaciones para los
colonizadores. Después de diez semanas de trabajo y la participacion de gentes de mas de ocho
nacionalidades de Kenia, el grupo de teatro quiso llevar esta obra, Mother Sing for Me, al Teatro Nacional de
Kenia en Nairobi para demostrar a las autoridades que la intencion de crear un teatro auténticamente africano
iba en serio. Sin embargo el gobierno no les permitié su representacion en Nairobi. El grupo siguid con sus
ensayos en un teatro de la universidad y unas 10.000 personas vieron los ensayos. Ante tales circunstancias, el
gobierno keniano, que sentia que esta situacion se le iba de las manos, actud siguiendo los mismos pasos que
sus predecesores coloniales, es decir, usando la fuerza, la imposicion, la autoridad y el poder de una forma
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una orden de detencion firmada por el entonces vicepresidente y ministro de asuntos
interiores de Kenia, Daniel arap Moi. Ngugi fue encarcelado durante la mayor parte de
1978 en la prision de maxima seguridad de Kamiti sin cargos y sin el dudoso beneficio de
un juicio.
Esta situacion de verse encarcelado sin razon alguna, privado de su libertad de expresion

y del derecho a usar su lengua nativa, alienado por el abuso de poder de los gobernantes, e
irritado por el rechazo del gobierno keniano a su propia cultura africana fueron los
detonantes para la creacion de su segunda obra en lengua gikuyu: Caitaani Mutharaba-ini o
Devil on the Cross. La escribido mientras estaba en prision y puesto que no tenia grandes
medios materiales disponibles, utilizé el aspero papel higiénico de su celda como cuaderno
de escritura. Tras un tiempo en que Ngugi ya habia avanzado bastante en la novela, los
guardias confiscaron los rollos de papel higiénico sobre los que la habia escrito. En relacion
a este momento Ngugi escribi6:

It is only a writer who can possibly understand the pain of losing a manuscript, any

manuscript. With this novel [Devil on the Cross] I had struggled with language, with

images, with prison, with bitter memories, with moments of despair, with all the

mentally and emotionally adverse circumstances in which one is forced to operate

while in custody —and now it had gone'’.
Estos sentimientos de pérdida no son aliviados hasta que el nuevo superintendente de la

prision finalmente le devuelve el manuscrito. “Thank you” fue todo lo que dijo Ngugi, “but

he [el superintendente] will probably never know the depth of the emotion behind those

dictatorial, y asi el 12 de marzo de 1982 tres camiones llenos de policias armados llegaron al Centro Cultural
y Educativo de Kamiriithu para arrasar y demoler el teatro al aire libre de esta comunidad.

1% Texto citado en la obra Ngugi wa Thiong o del escritor Simon Gikandi, pagina 209, y extraido del libro de
Ngugi Detained: A Writer’s Prison Diary. Londres: Heinemann, 1981, pagina 164. En este libro Ngugi
escribe sus memorias del arresto y el encarcelamiento tras su vivencia con el grupo de teatro de Kamiriithu.
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words. Nor perhaps what his action meant for the birth of a new literature in Kenia’s
language.”"!

Tras su salida de prision, Ngugi sigui6 escribiendo y denunciando la represion y
hostilidad politica de su pais en una coleccion de ensayos titulada Barrel of a Pen (1983).
Exiliado a Londres en 1982, Ngugi trabajé por la liberacion de presos politicos de Kenia.
En 1987 Ngugi presidi6 Umoja, una organizacion antiimperialista comprometida con la
restauracion de la soberania nacional, la democracia y la reestructuracion de la economia
para el progreso social de Kenia. Matigari (1986) es el tltimo trabajo de ficcién en lengua
gikuyu de Ngugi que sigue la linea de denuncia de Devil on the Cross. Desde entonces ¢l ha
seguido publicando colecciones de ensayos y ensefiando en diferentes universidades
britdnicas y americanas. En agosto de 2004 y tras 22 afos de exilio, Ngugi regreso a Kenia
acompafiado de su esposa. La vuelta a su pais natal fue muy tragica ya que Ngugi y su
esposa Njeeri fueron victimas de un brutal ataque en el apartamento en que se hospedaban.
Ngugi fue duramente golpeado y quemado con cigarrillos, y Njeeri fue violada. Varias
personas fueron detenidas en relacion con este ataque. Parece claro que este incidente
contra un intelectual de fama internacional y su esposa fue motivado por razones politicas.

Quiza no soélo razones politicas sino también religiosas motivaron el ataque contra
Ngugi y su esposa. Ngugi en sus ultimas novelas y obras de teatro se ha mostrado critico
con el cristianismo. La obra de teatro I Will Marry when I Want senala a la alianza del
capitalismo y el cristianismo como el enemigo de la integridad cultural y la cooperacion

nacional (Lovesey, Ngugi wa Thiong’o 94). En Devil on the Cross, en concreto, el

"' Texto citado en la obra Ngugi wa Thiong’o del escritor Simon Gikandi, y extraido del libro de Ngugi
Detained: A Writer’s Prison Diary. Londres: Heinemann, 1981, pagina 165.
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cristianismo aparece en forma de mitos, parabolas y continuas alusiones a la Biblia. En el
titulo podemos apreciar el simbolismo cristiano que va a estar presente a lo largo de toda la
novela. El estudioso Simon Gikandi establece un paralelismo entre las tradiciones orales de
la cultura gikuyu y las tradiciones biblicas impuestas por la colonia. Asi, las visiones y
conjuros del profeta que toca el gicaandi'® del comienzo de la novela son similares a los de
los profetas de la Biblia; los proverbios y dichos que con frecuencia se dicen en Devil on
the Cross para evocar la autoridad de la sabiduria tradicional tienen su forma analoga en la
Biblia; y finalmente, de la misma manera que los rituales y las ceremonias son importantes
para Ngugi por su busqueda de un nuevo lenguaje que represente la realidad postcolonial,
los rituales catolicos también persiguen transformar la realidad postcolonial en el sentido de
que se usan las ensefianzas de la Biblia que interesan en cada momento:

Voice [del diablo]: . . . Isn’t it that same religion that argues that the slave can never
be equal to his master? Isn’t it that same religion that tells the oppresed not to
observe the law of an eye for an eye and a tooth for a tooth?

Wariinga: An eye for an eye and a tooth for a tooth? What would the world come to if
there were so much violence?

Voice: Oh, it becomes violence only when a poor man demands the return of his eye
or his tooth. . . . What about when they knock a worker’s tooth out with a rifle
butt? Isn’t that violence? . . . And you people will continue going to church or to
the mosque every week to listen to the catechism of slavery.

I say unto you

That you resist not evil.

But whosoever shall smite thee on thy right cheek,
Turn to him the other also.

And if any man will sue thee at the law,

"2 Segtin la definicién que Gitahi Gititi, investigador de la funcién de la oralidad en la novela, toma del
diccionario gikuyu-inglés, el gicaandi es un instrumento musical hecho con una calabaza en la que se meten
semillas para que suenen, es como una especie de carraca. También, gicaandi puede designar una danza o la
cancion para la que dicha carraca sirve de acompafiamiento. Para Vittorio Merlo Pick el gicaandi es un poema
y lo define asi: “It is made up of elegantly elaborated enigmas which were sung by two people in competition.
The song was accompanied by the shaking of a kind of rattle, itself called gicandi, which was prepared
specially and blessed by a medicine-man who had inherited the secret. This instrument is particularly
interesting, because it bears, carved on its side, writings in the mnemonic-pictorial system, the only specimen
of this kind, as far as I know, to be found among Bantu tribes. (Merlo Pick, 1973: 18)” (citado en Gititi 222).
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And take away thy coat,
Let him have thy cloak also. (Devil 191)

En esta cita Ngugi critica claramente la doctrina cristiana en cuanto que deja desamparados
a los pobres, a quienes se exige poner la otra mejilla cuando alguien comete una injusticia
contra ellos.

Otro interesante paralelismo que podemos encontrar entre la Biblia y Devil on the Cross
es la historia contada por el maestro de ceremonias sobre el hombre rico que se va de Kenia
(es decir, cuando los britdnicos conceden la independencia a Kenia y se retiran del pais),
pero reparte sus riquezas entre sus esclavos y sirvientes (los llamados loyalists que le
habian apoyado durante el periodo colonial) con la intencién de que cuiden e incluso
multipliquen sus riquezas y propiedades. Esta historia es una version de la pardbola de las
monedas o los millones que estan en la Biblia en el Evangelio de San Lucas (19, 11-28) y
en el Evangelio de San Mateo, respectivamente (25, 14-29). Otra alusion a la Biblia es la
parabola del hijo prédigo que viene dada por la vuelta de Gatuiria, el intelectual africano y
prometido de Wariinga, a casa de sus padres después de haber rechazado su ayuda
economica para financiar sus estudios (Devil 225).

Simon Gikandi apunta otros pasajes en los que hay un marcado tono biblico como es el
pasaje del comienzo de la novela (Ngugi wa Thiong’o 212). Las palabras del Profeta de la
Justicia o el musico del gicaandi — como a si mismo se llama el narrador de la novela — se
identifican como fuente de luz y verdad que algunos quieren esconder:

And then Wariinga’s mother came to me when dawn was breaking, and in tears she
beseeched me: Gicaandi Player, tell the story of the child I loved so dearly. Cast light

upon all that happened, so that each may pass judgement only when he knows the
whole truth. Gicaandi Player, reveal all that is hidden. (Devil 7-8).
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En la Biblia encontramos un tono similar en una epistola de Pablo a Tito donde Pablo se
presenta como el transmisor de la verdad sobre la religion catolica:
Saludo. Pablo, siervo de Dios y ap6stol de Jesucristo para dar a los elegidos de Dios
la fe y el conocimiento de la verdad de nuestra religion, basada en la esperanza de la
vida eterna. Dios, que no puede mentir, prometid esa vida desde la eternidad; y ahora
a su debido tiempo, ha manifestado su palabra mediante la predicacion que me ha sido
confiada por disposicion de Dios, nuestro Salvador. (Tito 1, 1-3)

Algunas frases sentenciosas del Profeta de la Justicia (“Happy is the man who is able to
discern the pitfalls in his path, for he can avoid them. Happy is the traveller who is able to
see the tree stumps in his way, for he can pull them up or walk around them so that they do
not make him stumble” (Devil 7)) recuerdan el Sermoén en el Monte de Jesucristo:
“Dichosos los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de Dios. Dichosos los afables,
porque ellos heredaran la tierra. Dichosos los afligidos porque ellos seran consolados”
(Mateo 5, 3-5).

La llamada a la crucifixiéon del demonio (“The Devil, who would lead us into the
blindness of the heart and into the deafness of the mind, should be crucified, and care
should be taken that his acolytes do not lift him down from the Cross to pursue the task of
building Hell for the people on Earth....” (Devil 7)) recuerda las epistolas del evangelio de
San Pablo: “jSed sobrios y estad en guardia! Vuestro enemigo, el diablo, como leén
rugiente, da vueltas y busca a quien devorar. Resistidlo firmes en la fe, sabiendo que
vuestros hermanos, esparcidos por el mundo, soportan los mismos sufrimientos” (1 Pedro
5, 8-9).

Otra semejanza mas entre el pasaje introductorio de la novela y los hechos biblicos es el

ayuno del musico del gicaandi y el ayuno de Jesucristo en el desierto. Jesucristo ayund

durante cuarenta dias y cuarenta noches en el desierto donde fue llevado por el Espiritu
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Santo para ser tentado por el diablo tras ser bautizado por Juan en el rio Jordan (Mateo 4, 1-

2). De la misma manera, el musico del gicaandi también pasa por un periodo de ayuno e

introspeccion antes de dirigirse a su publico con el tono de un profeta biblico:
And after seven days had passed, the Earth trembled, and lightning scoured the sky
with its brightness, and I was lifted up, and I was borne up to the rooftop of the house,
and I was shown many things, and I heard a voice, like a great clap of thunder,
admonishing me: Who has told you that prophecy is yours alone, to keep to yourself?
Why are you furnishing yourself with empty excuses? If you do that, you will never
be free of tears and pleading cries. (Devil 8)

Después de este pasaje introductorio donde Ngugi nos presenta al narrador que nos va a
contar la historia de Wariinga, comienza el relato propiamente dicho que el musico del
gicaandi quiere transmitir. Este relato, segin palabras de Gitahi Gititi, sigue las
convenciones del gicaandi como género poético, aunque revela una compleja mezcla de
géneros adicionales (adivinanzas, proverbios, informacion biografica, historia,
comentarios) y una calidad en la representacion dramatica que confiere voz, gesto y
atencion a la audiencia. Gititi afiade: “The narrative tenor of Devil on the Cross is saturated
with a ‘conversational,” oral/aural dimension that demonstrates the dramatic sequence of
challenge, response, conflict/tension, and reconciliation typical of gicaandi performances”
(223). Como podemos comprobar a lo largo de toda la novela y de los didlogos de los
personajes, las referencias a la Biblia son muy numerosas. Ngugi utiliza todas estas
referencias religiosas porque estaban muy extendidas y eran muy conocidas por el ptblico a
quien iba destinada su novela.

Aparte de mitos biblicos, también encontramos en Devil on the Cross mitos paganos de

la tradicion occidental como es el mito del Fausto que esta presente a lo largo de toda la

obra. Este mito consiste en que un hombre vende su alma al diablo para obtener riquezas
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terrenales, inteligencia y poder. Ngugi explica en Decolonising the Mind su interés por este
mito que aparece mucho en la literatura europea: Faustus de Marlowe, Faustus de Goethe,
Dr. Faustus de Thomas Mann, o Master and Margarita de Bulgakov. Sin embargo, Ngugi
cree en el caracter universal — global — de este mito y anade que dicho mito esta enraizado
en el saber popular del campesinado keniano (80-1). Por ejemplo, en Devil on the Cross
Gatuiria cuenta un cuento que le habia contado un sefior anciano de Nakuru en el que un
hombre ofrece su alma a un espiritu maligno a cambio de riquezas (62-66). Ngugi crey6
que este mito seria perfecto para representar alegéricamente la historia de unos hombres
que venden su alma y la de su nacién al diablo extranjero del imperialismo o
neocolonialismo a cambio de propiedades, dinero y favores econémicos. Wariinga, mujer
luchadora que habia sido abandonada por el Viejo Hombre Rico cuando estaba embarazada
y despedida de su trabajo, es tentada por el diablo que se le aparece en una pesadilla, pero
ella no sucumbe a sus tentaciones (Devil 184-94). Son sus paisanos de clase media quienes
si venden su alma al capitalismo occidental a cambio de riquezas. Esto lo anticipa
claramente Wariinga en una pesadilla recurrente que tenia de pequefa porque veia en las
pinturas de la iglesia que el diablo era negro, mientras que la Virgen Maria, Jests y los
angeles eran blancos':
The Virgin Mary, Jesus and God’s angels were white, like Europeans, but the Devil
and his angels were black. At night Wariinga would have a recurrent nightmare.
Instead of Jesus on the Cross, she would see the Devil, with skin as white as that of a
very fat European she once saw near the Rift Valley Sports Club, being crucified by

people in tattered clothes — like the ones she used to see in Bondeni — and after three
days, when he was in the throes of death, he would be taken down from the Cross by

13 Esta asociacion, por parte de los colonos occidentales, de los colores blanco y negro con las cualidades
bondad y maldad, respectivamente, era muy frecuente en la época colonial. En relacion a este racismo en
tiempos de la colonia, y atn en la etapa postcolonial, en que los buenos eran los blancos y los malos, los
negros, véase el Capitulo I, paginas 26-28.
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black people in suits and ties, and, thus restored to life, he would mock Wariinga.
(139)

Los que sacrifican al capitalismo, representado por el hombre blanco en la cruz, son los
kenianos pobres — los campesinos y trabajadores — que quieren deshacerse de su influencia.
Pero, a los tres dias de su crucifixion, la clase media nativa —“black people in suits and ties”
—rescata de la muerte al diablo capitalista moribundo para darle nueva vida.

El retrato que hace Ngugi del diablo y la clase media nativa procede de la tradicion oral
keniana, segun el propio autor relata en Decolonising the Mind. En concreto, proviene de la
fusién de las rocas con formas humanas de Idakho, al oeste de Kenia, con las imagenes de
los ogros que comen hombres de la tradicion oral gikuyu, llamados Marimu (81). Los
Marimu tienen dos bocas, una delante y una detras. La de detras esta cubierta por el pelo
largo. En Devil on the Cross, el diablo es retratado en términos muy similares a los
Marimu: “The Devil had two mouths, one on his forehead and the other at the back of his
head. His belly sagged, as if it were about to give birth to all the evils in the world” (13).
También se aplica este retrato en uno de los tres cuentos que el anciano de Nakuru cuenta a
Gatuiria y que incluye la siguiente descripcion del ogro: “He had two mouths, one on his
forehead and the other at the back of his head. The one at the back of his head was covered
by his long hair, and it was visible only when the wind blew the hair aside” (64). Estos
ogros de la tradicion oral gikuyu son crueles, codiciosos, glotones y viven del trabajo de los
humanos. De la misma manera, los explotadores nativos africanos de Devil on the Cross
son también perversos, avariciosos, voraces y viven del trabajo de los campesinos y obreros
de Kenia. Su apariencia fisica tiene mucho que ver con la de estos ogros en cuanto que

aparecen deformados y con una gran barriga, resultado de su glotoneria. Algunos retratos
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de este tipo que encontramos en la novela son los de los participantes en el concurso de
ladrones de la cueva. Gitutu wa Gataanguru, uno de los participantes en el concurso de la
cueva, dice de si mismo: “[M]y belly is larger and larger because it is constanly
overworked!” (100); Kihaahu wa Gatheeca, otro participante en el concurso, aparece
descrito como “a 6-foot praying mantis or mosquito” (108); Nditika wa Nguunji, otro
ladréon de la cueva, también se vanagloria de su voracidad: “I can never get enough of that
[sex] or of food” (176); y Kimeenderi wa Kanyuanjii, otro ladron, aparece caracterizado
como un ser deforme: “His legs are huge and shapeless, like giant banana stems or the legs
of someone who is suffering from elephantiasis. But his disease is simply the grossness that
comes from over-eating. His neck is formed from rolls of fat, like the skin of the hairy
maggot” (186).

Para James Ogude, el retrato grotesco que Ngugi hace de esta clase media no hace sino
exagerar la caricatura negativa y antihumana de la clase media burguesa (64) que, segin
sugiere Ngugi, no es mas que un parasito de la nacion keniana. Esta clase social nunca
colabor¢6 en la lucha por la independencia y sin embargo prosper6d con ella a través de la
astucia y el engafio (Ogude 64). Debido a esta prosperidad, la burguesia nativa africana
quiere prolongar la dependencia neocolonial para seguir progresando econdomicamente
aunque sea a costa de la explotacion de los obreros y campesinos. Esta clase social no
podria sobrevivir sin el patrocinio de las potencias occidentales, que en Devil on the Cross
son equiparadas a los ogros Marimu que comen hombres. Lo podemos comprobar en el
discurso que el lider estadounidense de la delegacion extranjera de la International

Organization of Thieves and Robbers pronuncia durante la competicion:
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I think there is no one who does not know that theft and robbery are the cornerstones
of America and Western civilization. Money is the heart that beats to keep the
Western world on the move. If you people want to build a great civilization like ours,
then kneel down before the god of money. Ignore the beautiful faces of your children,
of your parents, of your brothers and sisters. Look only on the splendid face of
money, and you’ll never, never go wrong. It’s far better to drink the blood of your
people and to eat their flesh than to retreat a step. (89)

Sélo una revolucidn acabaria con esta clase burguesa a la que Ngugi considera una lacra, y

con ese objetivo escribe esta novela.

Ademas de estos retratos grotescos que han sido extraidos por Ngugi de la tradicion oral,
Ngugi también incorpora en su novela otros rasgos propios de la oralidad: los proverbios y
las canciones. Devil on the Cross es una novela repleta de proverbios. Los personajes usan
los proverbios en sus disertaciones de la misma manera que los pueden usar los kenianos en
sus conversaciones diarias. El personaje de Mwaura, el conductor corrupto del matatu taxi,
se reconforta a si mismo con proverbios: “Despite his humiliation, Mwaiira did not lose
heart. He bolstered his spirits with three proverbs: to a beggar, a rich man’s fart has no
smell; he who loves beauty does not complain while he is pursuing it; he whose stomach is
upset is the one who goes to the forest” (164). Puesto que Devil on the Cross es una novela
dirigida a las masas campesinas y obreras, los proverbios hacen referencia a la flora, la
fauna y otros elementos de la naturaleza que son mas propios de un ambiente rural y
campesino que de un ambiente urbano. De hecho, los personajes de Wangari y Muturi, la
mujer campesina revolucionaria y el representante de los trabajadores, son los que mas
utilizan los proverbios ya que son los que representan a las masas populares y la intencion
de Ngugi es que el publico rapidamente se sienta identificado con ellos y entienda su

mensaje en su mismo estilo coloquial. No obstante, en algunas ocasiones, Ngugi pone en

boca de personajes que tienen una alta formacién académica este tipo de lenguaje,
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rompiendo asi la correspondencia entre la condicion social del personaje y su forma de
hablar. Me refiero, en concreto, al caso de uno de los participantes en el concurso de la
cueva, Mwireri wa Mukiraai, que tiene dos carreras y dos masters, y utiliza este lenguaje
tan coloquial:
The following is the testimony of Mwireri wa Miikiraai B.Sc., B. Comm., MA,
MRSocIBM.
‘I’ll pick up the tale where I let off. We shouldn’t mind too much how many cars a
man owns. What’s important is the make of a car. We know a bee does not begin with

the honeycomb. A bedbug grows fat even it is living in a crack in a piece of wood. . . .
(164)

El hecho de que incluso las personas con mayor formacion académica hablen utilizando
proverbios en la novela de Ngugi justifica su intencidén de escribir con un lenguaje sencillo
y comprensible para su audiencia.

Normalmente los proverbios son introducidos con la frase “Gikiiyti said” o “he who...” y
los elementos recurrentes son los animales: “aping others cost the frog its buttocks” (12);
“when a bird gets tired, it will land on any tree” (33); “[t]he leopard did not know how to
scratch; it was taught” (54); “[t]he antelope hates the man who sees him less than him who
betrays its presence” (215). Las plantas también aparecen con frecuencia: “the forest of the
heart is never cleared of all its trees” (7); “the seeds in the gourd are not all of one kind”
(52). Asi como otros elementos de la naturaleza: “the sun does not rise the way it sets” (56);
“he who used to jump over the river can now only manage to wade through it” (79). Otros
son mas sentenciosos y tienen que ver con las personas: “he who keeps something in
reserve never goes hungry” (99); “he who used to dance can now only watch others doing
it” (79); “no one can cook two pots of food simultaneously without burning the contents of

one of them” (47). Otros proverbios, como apunta Christine Lofflin, estan sacados de la
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experiencia contemporanea: “Money can flatten mountains” (117). Todos los proverbios
tienen una finalidad didactica y moralizante enfocada a la audiencia africana, a la vez que

sirven para enlazar el hilo narrativo de la novela con la tradicion oral.
Otro elemento propio de la oralidad que Ngugi incorpora a su novela son las canciones.

En Devil on the Cross, Muturi, representante de los trabajadores, defiende constantemente

sus ideales con canciones:

The organization of patriots used to sing these words:
Great love I found there
Among women and children
A bean fell to the ground —
We split it among ourselves.
The organization of home guards and imperialists used to sing the song like this:
Self-love and the love of selling out
Among the traitors of the land.
The bean we steal from the people —
We struggle to see who can grab it al. (39)

Wariinga también canta en la descripcion autobiografica (aunque bajo el nombre de

Kareendi) del principio de la novela:

Yes, for from today she’ll never be able to distinguish between
The crooked and the upright,
The foolish and the wise,
Darkness and light,
Laughter and tears,
Hell and Heaven,
Satan’s kingdom and God’s. (25)

A veces se establece una relacion dialdgica entre los personajes por medio de canciones,

como es el caso de Wariinga y Gatuiria:

They walked slowly and silently towards the main road. Then they began to talk. It
was not really a conversation. It was more a kind of incantation, as if both were taking

part in a verse-chanting competition, citing verses remembered in dreams.
Gatuiria: Hail, our land!

Hail, Mount Kenya!
Halil, our land,
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Never without water or food or green fields!
Wariinga: Hail, the splendour of this land!

Hail, the land ringed round with deep lakes,

Turkana to Naivasha,

Nam-Lolwe to Mombasa!

Hail, this necklace of blue waters! (128)
En este pasaje Wariinga y Gatuiria bien podrian estar representando una competicion de
gicaandi que como ya vimos mas arriba se trata de un poema elaborado a base de elegantes
enigmas que era cantado por dos personas en una especie de competicion.

Gikandi sefiala la importancia de estas canciones en cuanto que son familiares para los
lectores gikuyu, quienes son invitados a cantar junto a los personajes ficticios y a formar
parte de su universo, a la vez que estas canciones les hacen reflexionar sobre su significado
(Ngugi wa Thiong’o 215). Para Alamin Mazrui y Lupenga Mphande, la intencién
fundamental de Ngugi con la incorporacion de canciones a su narrativa no es solo
entretener, sino también presentar ideas (238).

Para finalizar con este andlisis de la tradicion oral como parte integrante de la cultura
tradicional africana s6lo nos resta extraer las siguientes conclusiones: al insertar su novela
dentro de una tradicion ya conocida por los kenianos, Ngugi quiere recuperar el vigor que
la tradicion oral ha tenido a lo largo de toda la historia africana, y de esta manera
reivindicar una parte de su cultura que se estaba viendo amenazada por el exceso de
atencion prestado a las literaturas europeas, especialmente a la literatura en inglés. Es por
esto que en la era de la globalizacion, en que existe una tendencia a la homogeneizacion

cultural, algunos intelectuales como Ngugi estdn alzando sus voces a favor de un

alejamiento de la cultura global y en beneficio de las culturas locales o nacionales.
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1.2. El valor del gikuyu como lengua de transmisién cultural en Kenia

La globalizacién a través de sus piedras angulares — las nuevas tecnologias y los medios
de comunicacion — y a través de las reminiscencias de la época colonial ha contribuido al
uso del inglés como lengua predominante en Kenia, dejando a un lado las lenguas nativas
como el gikuyu. Ngugi se propone revitalizar el uso de esta lengua usandola para escribir
sus novelas y ensayos a partir de Devil on the Cross. Ngugi abandona el inglés en 1977
— tras diecisiete afios escribiendo en esa lengua — y comienza a escribir en gikuyu. El
mismo se encarga de traducir sus obras del gikuyu al inglés. Sobre todo las traduce para
que las puedan leer los estudiantes universitarios y los profesores africanos cuyo nivel de
desconocimiento de las lenguas nativas suele ser elevado.

Durante el periodo colonial en Kenia, la lengua gikuyu quedo relegada a un segundo
plano. Su lugar lo ocup6 la lengua inglesa. Los britanicos se opusieron al uso de las lenguas
africanas, llegando incluso al castigo corporal contra aquellos que las utilizaran. Ngugi
describe en Decolonising the Mind cdmo los ninos eran castigados por hablar en gikuyu
con tres o cinco golpes de baston en las nalgas desnudas, con multas de dinero que no
podian pagar, o incluso les humillaban obligandoles a llevar carteles que ponian “Soy
estupido” o “Soy un mono” (11). Se dejoé de ensenar literatura oral en lenguas africanas en
las escuelas, y fue sustituida por la ensenanza de la literatura inglesa. De este modo, los
nifios kenianos leian lecturas adaptadas de Dickens y Stevenson ya desde la ensefianza
primaria, leian a Scott y G. B. Shaw en la escuela secundaria, y a Chaucer, T.S. Eliot o
Graham Greene en la universidad. Esta situacién provocaba en los estudiantes kenianos un

alejamiento cada vez mayor de su lengua y su cultura, porque segun Ngugi:
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Language carries culture, and culture carries, particularly through orature and
literature, the entire body of values by which we come to perceive ourselves and our
place in the world. How people perceive themselves affects how they look at their
culture, at their politics and at the social production of wealth, at their entire
relationship to nature and to other beings. Language is thus inseparable from
ourselves as a community of human beings with a specific form and character, a
specific history, a specific relationship to the world. (Decolonising 16)

Esta alienacion que vivio Ngugi en su infancia le lleva a reaccionar en contra del inglés en

su madurez, y va a posicionarse en favor del uso del gikuyu en sus obras literarias y

ensayos a partir de Devil on the Cross.

A medida que los estudiantes kenianos ascendian en su formacioén educativa, iban
pasando de ser instruidos en su propia lengua a ser instruidos en inglés. Los pocos africanos
que tenian acceso a esta educacion en inglés, solian acabar hablando ese idioma
perfectamente en detrimento de sus propias lenguas, por lo que acababan alienados de las
masas africanas. Zaline M. Roy-Campbell sefiala que esta seccion privilegiada de
estudiantes africanos que acceden a la universidad se convirtid en la élite educada que
sustituyd a los britanicos en el poder al final de la lucha anticolonial (87). Anade Roy-
Campbell que estos nuevos lideres africanos continuaron la politica colonial de usar el
inglés como lengua nacional/oficial'* y como lengua de educacion. La razén fue que, dada
la pluralidad de lenguas que hay en Kenia — unas cuarenta lenguas diferentes — los lideres
politicos optaron por una lengua neutral como lengua unificadora, ya que la eleccion de

una lengua indigena sobre otra habria creado problemas. Roy-Campbell observa: “This

decision perpetuated and helped to naturalize the linkage between high-status knowledge,

'4 Zaline M. Roy-Campbell distingue entre lengua nacional y lengua oficial. La lengua nacional es la lengua
de una entidad politica o social — normalmente un pais o un estado nacién — y ademas, es un factor unificador
de la integracion nacional. La lengua oficial es la que se usa para la mayoria de las areas de la administracion
del gobierno, incluyendo la educacion (85).
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education, and the European language” (88). Por el contrario, las lenguas africanas
quedaron desprestigiadas y se asociaron a la falta de educacion.

Las lenguas nativas de las comunidades africanas no s6lo se ven amenazadas por la
imposicion del inglés como lengua nacional y oficial desde los tiempos de la colonia.
Actualmente, la gran influencia que ejerce el inglés como lengua global estd contribuyendo
a que desaparezcan muchas lenguas indigenas en Kenia. Como ya avanzdbamos en el
Capitulo I, la globalizacién estd contribuyendo a la creciente difusion del inglés como
principal lengua de comunicacion a nivel mundial. Mas de 800 millones de personas la
utilizan como primera o segunda lengua y es la segunda lengua mas hablada en el mundo,
solo precedida por el chino mandarin (mil millones de hablantes), y seguida por el espafiol
(con 450 millones de hablantes). Esta situaciéon de dominio del inglés en la esfera global
que ya vimos en el Capitulo I, es el responsable de que dieciséis de las cuarenta y dos
lenguas habladas en Kenia estén en peligro de extincidon, segun un informe realizado por la
UNESCO en febrero de 2002 (www.artmatters.info). El desuso de las lenguas nativas
africanas se debe a que sus hablantes las consideran poco prestigiosas y las desprecian hasta
el punto de que no solo las dejan de hablar, sino que evitan transmitirlas a sus hijos. Segiin
la pagina de internet www.artmatters.info, ésta es la prediccion para los proximos afios:

By 2100, over 90 per cent of the languages could be extinct. The dominance of
English, the language of the computer and urbanisation, is to blame for this. The
computer and the Internet, born in the USA, is dependant on English. People are
adopting English not out of brotherly love but necessity. TIME estimates that 80 per
cent of the online messages and three quarters of the world’s mail are written in
English today. The use of other languages, says Awake! magazine, is slowed because
of the difficulty in adapting them to the English-based keyboard.

En este mismo articulo se sefiala otra situacion en la que el inglés se perfila como lengua

dominante. Se trata de la situacion del campo de refugiados de Kakuma en el distrito del
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lago Turkana de Kenia. El inglés es la lengua de comunicacion de 86.000 refugiados de
nueve nacionalidades diferentes que la usan para comunicarse entre ellos y con las agencias
de ayuda y las organizaciones no gubernamentales. El inglés les ayuda a comunicarse para
pedir ayuda en los hospitales del campo de refugiados, pero también les sirve para
entretenerse en las horas de ocio. Los refugiados necesitan saber inglés para entender las
noticias de la British Broadcasting Corporation (BBC), de la Cable News Network (CNN)
o para ver los videos disponibles en el campo de refugiados. Como ya quedé demostrado en
el Capitulo I, los medios de comunicacion — considerados el cuarto poder — tienen una
capacidad inmensa para influir en la poblacidn, y si estos medios utilizan el inglés como
lengua de transmision de la informacion, a sus audiencias no les quedara otro remedio que
aprender esa lengua.

Ngugi elige escribir en gikuyu por varias razones. En primer lugar, adopta el gikuyu
como una forma de rechazo al imperialismo europeo que habia impuesto el inglés como
lengua de comunicacion. En segundo lugar, el uso del gikuyu le sirve para reivindicar la
creacion de una literatura nacional que puede abrir la puerta a otras areas de conocimiento
en esa lengua. Por ultimo, el uso de una lengua nativa le sirve para llegar a las masas y
ayudarlas en su lucha contra el capitalismo globalizador. La siguiente cita, aunque un poco
larga, recoge perfectamente la idiosincrasia de Ngugi:

I believe that my writing in Gikiiyll language, a Kenyan language, an African
language, is part and parcel of the anti-imperialist struggles of Kenyan and African
peoples. In schools and universities our Kenyan languages — that is the language of
the many nationalities which make up Kenya — were associated with negative
qualities of backwardness, underdevelopment, humiliation and punishment. . . . I do
not want to see Kenyan children growing up in that imperialist-imposed tradition of

contempt for the tools of communication developed by their communities and their
history. I want them to transcend colonial alienation. . . .
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We African writers are bound by our calling to do for our languages what Spencer,
Milton and Shakespeare did for English; what Pushkin and Tolstoi did for Russian;
indeed what all writers in world history have done for their languages by meeting the
challenge of creating a literature in them, which process later opens the languages for
philosophy, science, technology and all the other areas of human creative endeavours.
But writing in our languages per se — although a necessary first step in the correct
direction — will not itself bring about the renaissance in African cultures if that
literature does not carry the content of our people’s anti-imperialist struggles to
liberate their productive forces from foreign control; the content of the need for unity
among the workers and peasants of all the nationalities in their struggle to control the

wealth they produce and to free it from internal and external parasites. (Decolonising
28-9)

Esta cita recoge muy claramente el pensamiento anticapitalista, nacionalista y socialista de
Ngugi, cuyos esfuerzos siempre han estado enfocados a luchar por los derechos de las
clases mas humildes a quienes dedica su novela Devil on the Cross, escribiéndola para ellos
en gikuyu con un triple objetivo: la revalorizacion de la identidad africana, la reivindicacion

cultural y la reaccion social.

2. SIMBOLISMO EN LOS PERSONAJES Y EN EL RECURSO DEL VIAJE CONTRA LA
GLOBALIZACION
No so6lo la forma de la novela es importante a la hora de hacer reaccionar a las masas
kenianas en contra de la explotacion occidental y la opresion de la clase media keniana. El
contenido es, segiin Ngugi, fundamental para que los kenianos decidan de qué lado estan:
del postcolonizador o del africano. Asi describe Ngugi su preocupacion por encontrar un
contenido adecuado para su obra Devil on the Cross:
Language; plot; realism of social and physical detail; features of oral narratives: all
these were elements of form and I knew that form by itself, no matter how familiar
and interesting, could never hold the attention of my new kind of reader for long.
They have more important things to do that indulge in pretty rearrangements of

familiar features of orature or of the urban and rural landscape. Content with which
the people could identify or which would force them to take sides was necessary.
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Content is ultimately the arbiter of form. A proper marriage of content and form
would decide the reception accorded the novel. So the most important thing was to go
for a subject matter, for a content, which had the weight and the complexity and the
challenge of their everyday struggles. (Decolonising 78)

El contenido de Devil on the Cross viene marcado por el caracter coral de la novela.
Aunque Ngugi le da un protagonismo especial a la historia de Wariinga, Devil on the Cross
es una obra coral en la que Ngugi utiliza el recurso del viaje en un matatu taxi para recoger
los problemas y preocupaciones de un grupo de personajes con los que su audiencia —las
masas populares— pueda sentirse identificada. Precisamente para que los kenianos pudieran
comprender mejor el contenido de la obra, Ngugi recurre a personajes simbolicos cuyo
mensaje pueda ser facilmente perceptible por las masas. Ademas de simbdlicos, los
personajes de Ngugi son personajes tipo, que se oponen a los personajes que muestran un
desarrollo psicologico tipico de la novela realista occidental. Segin Mazrui y Mphande, el
uso de personajes tipo, que normalmente son personajes planos, es caracteristico de la
tradicion oral y supone una manera de reforzar la voz colectiva y social de un grupo en
clara oposicion a los personajes individuales que describen las novelas occidentales (242).

En el capitulo anterior ya hemos analizado la simbologia del personaje mas destacado,
Wariinga — que representa la opresion de la mujer africana y las clases trabajadoras — y de
la simbologia de la clase media nativa — que encarna la explotacion de las masas kenianas y
es la intermediaria entre el mundo occidental y Africa (grupo al que pertenece el conductor
del matatu taxi Mwaura). Otros protagonistas simbolicos de la novela son: Wangari,
simbolo de la clase campesina y superviviente de la lucha Mau Mau; Muturi, representante

de la clase trabajadora; y Gatuiria, encarnacion de la pequefia burguesia intelectual. Todos

ellos tienen nombres alegoricos: Wariinga significa mujer encadenada; Mwaura
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literalmente significa el que se apropia de las cosas de otras personas, es decir, un ladron;
Wangari significa madre y es el nombre de una de las hijas de Gikuyu y Mumbi (los padres
miticos de la comunidad gikuyu); Muturi significa artesano, trabajador; Gatuiria significa
buscador de la verdad (Gikandi, Ngugi wa Thiong’o 216).

Otros nombres simbolicos son los de los participantes en el concurso de la cueva. Por
ejemplo, el nombre de uno de ellos, Gitutu wa Gataanguru, remite a barriga infestada de
tenias que produce un efecto de hinchazéon (Ogude 59). El hecho de que los personajes
tengan nombres simbdlicos en lengua gikuyu, facilita al publico la identificacién de cada
personaje con la personalidad y las caracteristicas que lo definen. Ademas, los nombres
simbolicos son mas faciles de recordar y permiten exagerar ciertas caracteristicas que el
autor quiere enfatizar (Mazrui y Mphande 239). Para un lector que no sepa gikuyu esta
apreciacion pasa totalmente desapercibida, pero las masas populares kenianas la captan
rapidamente y provoca rapidamente reacciones de risa o desprecio entre el publico hacia
€s0S personajes.

Gatuiria, cuyo nombre significa el buscador, representa al intelectual que es incapaz de
decidir de qué lado esta en la sociedad de Kenia: del de los explotadores — la burguesia
nativa — o del de las victimas — los trabajadores. Con este personaje Ngugi pone de
manifiesto la pasividad de muchos intelectuales africanos que, o bien optan por la via del
silencio ante las injusticias que sufre el continente, o bien no se decantan por una posicion
concreta a la hora de defender la nacion.

Gatuiria trabaja en el departamento de musica de la Universidad de Nairobi y es también
compositor. Estd en permanente busqueda de la melodia perfecta que no acaba de

encontrar:
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[W]hat can I do to compose truly national music for our Kenyan, music played by an
orchestra made up of the instruments of all the nationalities that make up the Kenyan
nation, music that we, the children of Kenya, can sing in one voice rooted in many
voices — harmony in poliphony? (Devil 60)
Atrapado en una busqueda sin fin, no se sentira realizado hasta que no encuentre el tono, el
tema y el ritmo de la musica que persigue. Se siente incompleto y sufre por ello: “You can’t
know the pain I carry about in my heart” (Devil 59). En este sentido, Gatuiria es un
personaje muy idealista, pues busca una musica perfecta que sélo existe en su mente.

Al igual que la mayoria de los intelectuales africanos, Gatuiria ha estudiado quince afios
en el extranjero. Es por ello que a veces pronuncia sin querer palabras en inglés. Oliver
Lovesey relaciona el hecho de que Gatuiria no pueda hablar correctamente en gikuyu sin
decir alguna palabra en inglés con el problema que Ngugi tenia con la ortografia del
gikuyu. Lovesey considera la falta de fluidez en gikuyu de Gatuiria un simbolo de su
mentalidad colonizada, “the slavery of the mind” (Devil 56), aparte de un handicap que
debilita su ambicion de ser un artista de la nacion. El padre de Gatuiria, un adinerado
hombre de negocios, queria que su hijo estudiara una carrera de marketing para que le
relevara en la administracion de sus propiedades y riquezas. Sin embrago, Gatuiria elige la
musica inteligentemente: “I chose music so that money should never rule my life” (Devil
134). Gatuiria se rebela contra la obsesion material de su padre a quien considera un
explotador y un maltratador de sus empleados.

Ogude recoge muy bien la situacion que vive Gatuiria y la doble opresion que siente
entre “the values steeped in African heritage that he aspires to and the values acquired

through his elitist education which are steeped in Western values” (84). Por un lado,

Gatuiria busca una melodia puramente nacional que restaure el valor de la cultura nativa de
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Kenia, pero por otro, ¢l proviene de una familia rica que se puede permitir la educacion de
los hijos en el extranjero. Gatuiria no puede desprenderse de su educacion occidental, una
educacion que le pone obstaculos a la hora de comunicarse en su lengua materna y supone
un freno para su persistente busqueda.

La pasividad e inactividad de Gatuiria se hace mas presente en la Gltima escena. Cuando
Wariinga mata al padre de Gatuiria, éste no sabe qué hacer, no reacciona: “Gatuiria did not
know what to do: to deal with his father’s body, to comfort his mother or to follow
Wariinga. So he just stood in the courtyard, hearing in his mind music that lead him
nowhere” (Devil 254). Esta falta de decision y de compromiso es, segin Ogude, “a tragic
expression of a vacillating and ambiguous attitude of intellectuals in Africa towards a
system in which they are both pawns and beneficiaries” (85). Si los escritores no
reaccionan contra los problemas de Africa y no los dan a conocer a través de la literatura a
las masas para que se rebelen, estaran contribuyendo a perpetuar el sistema social injusto en
el que viven. Algunos estudiosos como Gitahu Gititi han considerado a Gatuiria, en parte,
el alter ego de Ngugi (218). Es cierto que hay algunos parecidos entre personaje y autor,
por ejemplo, ambos han recibido una educacion occidental en el extranjero; Ngugi, igual
que Gatuiria, trabajo en la Universidad de Nairobi'’; y ambos persiguen la instauracion de
una cultura nacional keniana libre de influencias extranjeras. No obstante, mientras que
Gatuiria es un personaje pasivo ¢ indeciso, Ngugi es una persona activa, decidida y

comprometida con la lucha por los derechos de los mas desfavorecidos de Kenia.

'S En 1967, Ngugi fue el primer africano en formar parte del departamento de inglés del University College en
Nairobi, y en 1973 se convirtié en director de este departamento. Durante sus afios en Nairobi, la estructura
del departamento y el curriculum se cambiaron para centrarse mas en las lenguas y literaturas africanas puesto
que hasta ese momento primaba la ensefianza de la literatura y cultura inglesas y apenas se prestaba atencion a
las africanas.
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En clara oposicion a la falta de compromiso de Gatuiria estd el activismo en defensa de
los intereses de los trabajadores por parte de Muturi. Muturi era el capataz de una
constructora hasta que decidi6 apoyar una huelga en la que los trabajadores de la
constructora pedian un aumento de sueldo. Su jefe le despidid. Muturi se sentia indignado
porque la constructora a menudo hacia contratos para construir edificios por decenas de
millones de chelines, mientras que a los trabajadores s6lo les pagaban 300 chelines al mes,
lo que no les daba para vivir. Muturi no puede quedarse parado ante tales injusticias y por
eso decide ir a la Fiesta del Diablo que se organiza en Ilmorog. Esta fiesta como ya hemos
visto en capitulos anteriores consiste en una competicion para seleccionar siete expertos en
el robo moderno. El sabe que alli estaran los explotadores mas despiadados de Kenia y
quiere estar presente para estropearles la fiesta. Es por esto que participa en el linchamiento
de los participantes en el concurso de la cueva y acaba arrestado.

Muturi se muestra como un personaje luchador y generoso, no en vano ¢l es quien le
salva la vida a Wariinga por dos veces. La generosidad y sencillez que desprende Muturi
hacen que los lectores u oyentes le sientan como una persona muy cercana y casi como un
lider cuyas palabras merecen ser tenidas en cuenta. Los discursos de este personaje en
contra del imperialismo, en defensa de los derechos de los trabajadores y a favor de la
union de los trabajadores y campesinos para luchar contra los explotadores son clave para
despertar en los lectores u oyentes la conciencia de que deben involucrarse por el futuro de
Kenia:

I’m sure that the system of theft and robbery will never end in this country as long as
people are scared of guns and clubs. We must struggle and fight against the culture of

fear. And there is only one cure: a strong organization of the workers and peasants of
the land, together with those whose eyes and ears are now open and alert. (Devi/ 205)
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En consonancia con el discurso antiimperialista y pronacionalista de Muturi esta el
personaje de Wangari. Wangari representa la clase campesina y es una superviviente de los
Mau Mau. Menciona constantemente su implicacion en la lucha de los Mau Mau en contra
de las fuerzas coloniales y el amor a su patria: “[W]hen we fought for independence, it was
not money that did the fighting: it was love. Love for Kenya, our country, was what gave
our young men courage to face the prospect of being mowed down by enemy bullets — and
they would not let go of the soil” (Devil 40-1). El personaje de Wangari lleva al destinatario
de la novela a retroceder en el tiempo hasta la época de la colonia, época en la que 11.000
gikuyus fueron expulsados de sus tierras y se inicidé una cruenta guerra civil por
recuperarlas. Los grandes perjudicados de esta guerra fueron los campesinos y los
trabajadores. Los que salieron ganando fueron los kenianos que habian apoyado a los
britdnicos porque las tierras sustraidas a los rebeldes fueron a parar a manos de los
colaboradores del régimen colonial, lo que dio lugar al surgimiento de una clase media
africana formada por la clase media nativa.

Dado que esta lucha estaba ain muy reciente en las mentes de los kenianos cuando
Ngugi escribe Devil on the Cross, era muy facil que su principal audiencia — las masas
populares — se sintieran identificadas con la vida de Wangari y sus experiencias durante la
guerra de los Mau Mau. De esta forma, Ngugi pretende que el sentimiento de union entre
los trabajadores y los campesinos que lucharon por sus tierras en la época colonial, sirva
como modelo para luchar en la era del neocolonialismo y de la globalizacion contra otra
usurpacion — la de sus derechos como trabajadores — por parte de las potencias

occidentales.
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La presentacion que Ngugi muestra en sus novelas de los grupos oprimidos es criticada
por algunos estudiosos como Ogude, quien cree que Ngugi hace una caracterizacion
demasiado romantica de los trabajadores y campesinos. Ogude opina que los trabajadores
de Devil on the Cross son gentes sin rostro, y afirma:

We do not have a visible representation of workers other than the mass of people
chanting anti-imperialist slogans. The management is known simply as imperialist
exploiters and the workers as the producers. . . . Ngugi’s workers do not seem to go
through tangible experiences which affect their lives directly. They experience
capitalism and imperialism, two concepts that they do not appear to be fully capable
of conceptualising. (146)
Ogude anade que el Unico personaje de Devil on the Cross que se aproxima a la
caracterizacion real de un trabajador es Muturi, pero Ngugi pronto abandona la linea de la
representacion personal e individualizada de este personaje y cae en la composicion
abstracta (146). Por ultimo, Ogude trata de buscar un explicacion para lo que ¢l llama
“Ngugi’s inability to dramatise the working-class struggle” (150). Por un lado, piensa que
puede deberse a la inexistencia en Kenia de una conciencia de clase y una clase obrera
organizada. Por ello, Ngugi crea una clase trabajadora ideal que cubra ese vacio. Por otro
lado, Ogude opina que Ngugi ha creado una clase obrera revolucionaria e imaginaria que
lleve a cabo la revolucion socialista que a €l le gustaria que ocurriera en Kenia para acabar
con el sistema capitalista (150).

Para que esa revolucion a la que aspira Ngugi se produzca, hay que empezar por
mentalizar a las clases campesinas y obreras de su inminente necesidad. Es por ello que
Ngugi localiza su novela en un ambiente rural. Si un autor elige una determinada ubicacion

para su novela es porque piensa que el escenario fisico de la narracién juega un papel

fundamental en la historia narrada en su obra. Ogude sefiala la siguiente reflexion:
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I believe Ngugi chose the village of Ilmorog as the centre-stage to re-enact Kenya’s
history and to show how imperialist domination has ravaged colonial and postcolonial
Kenya. Ilmorog is therefore a microcosm of Kenya; it is supposed to represent the
larger Kenyan setting. Within the context of the African narrative where the rural
peasants are often marginalised or simply ignored, Ngugi’s choice of a rural village
signals an attempt to place Kenyan peasants at the centre of his narrative. (141)
El hecho de poner a los campesinos de Ilmorog en el centro de Devil on the Cross, facilita
la identificacion de los campesinos de toda la nacién de Kenia con la problemadtica de los
personajes de la novela. [lmorog es un microcosmos de Kenia, lo que ocurre en Ilmorog,
ocurre también en otros lugares de Kenia y en el resto de Africa. Podriamos decir que la
problematica que se presenta en Devil on the Cross tiene un caracter global.

No soélo Ilmorog es un lugar destacado en la novela, también lo son otros lugares como
Nairobi y Nakuru. Ambas ciudades cobran importancia por el recurso del viaje, empleado
por Ngugi para hacer més familiar su novela a los campesinos. Asi lo manifiesta el autor en
Decolonising the Mind: “The journey, the means of transport and the actual places
mentioned in Nairobi and Nakuru would be familiar to many ordinary Kenyans” (77). El
peso narrativo de la obra descansa sobre la estructura de un doble viaje: en el primer viaje
Wariinga viaja en un matatu taxi desde Nairobi hasta el pueblo ficticio de Ilmorog; en el
segundo, dos afos después, Wariinga viaja en coche desde Nairobi hasta Ilmorog y luego
hasta Nakuru.

Simon Gikandi hace una interpretacion muy interesante de los dos viajes en su libro
Ngugi wa Thiong’o. El primero lo relaciona con una peregrinacion laica a través del paisaje
desolador de la postcolonia (215). El motivo del viaje parece, segiin Gikandi, una parodia

de la obra Pilgrim’s Progress de John Bunyan en cuanto que los personajes van en busca de

la salvacion y del autoconocimiento. Una vez que entran en la cueva en la que tiene lugar la
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competicion de ladrones, el escenario paradisiaco de la obra de Bunyan se sustituye por las
imagenes de la cueva de Dante. Estariamos “in a hell without any redemptive qualities, a
world of disembodied voices and social cannibalization” (216). El personaje de Gatuiria
describe muy bien el ambiente oscuro y canibal de la cueva en la siguiente cita:

‘I wish it were a dream,” Gatuiria replied. ‘Kimeendeeri wa Kanyuanjii was certainly
there, but it was difficult to tell whether he was a human being or a fat, hairy worm
with a beak. Anyway, Kimeendeeri had just finished his monologue (monologue or
verbal diarrohea? you might ask). He started by giving us details of his wealth, then
he bragged about how he wanted to set up an experimental farm to investigate the
feasability of exporting the labour of our workers to foreign countries through
pipelines, and to discover whether their bodies could eventually be made into
fertilizer to ensure the continued productivity of rich people’s farms here and abroad.
And suddenly I saw all the people in the cave open their mouths, and they looked at
me with eyes that seemed hungry and thirsty for human blood and human flesh, and
fear seized me, and I desperately started looking for an escape route....” (Devil 196)

Tras salir de este infierno, y dos afos después, se produce el segundo viaje, en el que se
produce un cambio en la narrativa. Para Gikandi el cambio mas obvio es la ausencia de
Wangari y Muturi a quienes €l considera la fuente de conocimiento sobre el nacimiento de
la postcolonia y la conciencia moral de la novela (Ngugi wa Thiong’o 217). De este modo,
se produce un relevo generacional. Si en el primer viaje Wariinga y Gatuiria son como
meros espectadores de un mundo del que ellos no se sienten parte, al final del mismo y
gracias a Muturi, aprenden a tomar partido en las decisiones importantes de la vida. Muturi
es quien les ensefia a implicarse en la lucha por sus derechos como trabajadores, y asi se
nos narra en Devil on the Cross:

A while before, though both [Wariinga y Gatuiria] were nauseated by the talk in the
cave, they were inclined to view those things as happening in a world quite unrelated
to their own lives. But now the voice of a worker [Muturi] was calling to them, telling
them that nobody could walk along two roads at the same time.

A while ago, they regarded themselves as spectators of a dance danced by others.

But now the voice of a worker was urging them to enter the arena, not to stand on the
edge and watch now that the dance of the people was being danced. (205)

104



Para Gikandi, la narrativa nacionalista representada por Muturi y Wangari es la que les
hace ser conscientes a Wariinga y Gatuiria de su alienacion en el espacio colonial (Ngugi
wa Thiong’o 218). Alcanzar ese estado de conciencia es, segiin James Ogude, la funcion
principal de la técnica narrativa oral y tradicional del viaje, ya que el viaje transporta a
Wariinga y a Gatuiria de un estado de ignorancia hasta un nivel mas alto de entendimiento
y claridad de vision social (100). Hacia el final de la novela y al comienzo del segundo
viaje podemos observar los efectos positivos de los discursos de Muturi y Wangari, puesto
que las experiencias de Wariinga y Gatuiria vividas con ellos primero en el matatu taxi 'y
después en la cueva les ha transformado en dos jovenes luchadores y exitosos: Wariinga
acaba sus estudios universitarios y se convierte en una excelente ingeniera, y Gaturia
consigue terminar su anhelada composicion musical.

Para concluir este capitulo solo resta afiadir que el objetivo de Ngugi de incorporar las
técnicas de la tradicion oral a la tradicion escrita ha sido logrado perfectamente como ya ha
quedado demostrado. Su reivindicacion de la cultura y las lenguas kenianas como
elementos integrantes de la identidad africana es perceptible a lo largo de toda la novela.
Por ultimo, su deseo de que Devil on the Cross se enmarcara en la tradicion oral y pudiera
ser leido y comprendido por las masas populares se cumplio, tal y como ¢l mismo escribe
en su libro Decolonising the Mind:

It [Devil on the Cross] was read in families. A family would get together every
evening and one of their literate members would read it for them. Workers would also
gather in groups, particularly during the lunchbreak, and they would get one of them

to read the book. It was read in buses; it was read in taxis; it was read in public bars.
(83)
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Devil on the Cross se incorporo a la tradicion oral al mas puro estilo de los storytellers.
Tuvo una aceptacion que desbordd incluso a los editores del libro. Se vendieron 15.000
copias en ocho meses en Kenia, un éxito que no habia logrado ni siquiera una novela en
inglés en ese mismo tiempo. Si gracias a la voluntad y el empefio de Ngugi de escribir en
una lengua africana se logr6 tal éxito dentro de la literatura keniana, lo mismo podria
ocurrir en el resto del continente africano para evitar asi la desaparicion de lenguas y
culturas nacionales o locales arrastradas por el torrente de la globalizacién y su tendencia

hacia una cultura global.
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CONCLUSION

Como se ha podido ver a lo largo de este trabajo, la globalizacion produce efectos
destructivos en los paises en vias de desarrollo como Kenia. La literatura, como parte
esencial de la cultura de un pais, no puede mostrarse ajena a los problemas econdémicos,
politicos, culturales y sociales que la globalizacion causa. El escritor keniano Ngugi wa
Thiong’o sefala la importancia de la literatura como proceso revelador de la realidad
historica, siendo bastante mas precisa en muchos casos que algunos documentos politicos o
historicos. De hecho, una de las tltimas tendencias en el campo de la antropologia se centra
en la literatura como fuente de la que nutrirse para las investigaciones en este campo. Por
ello, la literatura nos sirve como reflejo de la realidad econémica, politica, social y cultural
de un pais.

Ngugi, nos presenta en Devil on the Cross el estado en el que se encuentra una Kenia
herida por la daga de la globalizacion, fendmeno que se venia gestando desde finales de los
afos 40 y que empieza a expandirse a un ritmo acelerado en los afios en que Ngugi escribe
su novela, esto es, finales de la década de los 70 y principios de los 80.

El panorama que nos presenta Ngugi es el de una sociedad dividida entre explotadores y
explotados. Los explotadores suelen ser los miembros de las élites kenianas y las clases
dirigentes que gobiernan el pais, y los explotados, las masas de campesinos y obreros. El
doble objetivo de los primeros es robar a los mas pobres para enriquecerse, y aliarse con las
potencias occidentales, a través de cuyas multinacionales, estas potencias controlan los

flujos de capitales, y por ende, la economia, de Kenia.



El control de la economia por parte de las potencias occidentales facilita a las mismas el
control de la vida politica keniana. El sistema politico de la globalizacion es el de las
democracias neoliberales cuya doctrina se basa en el crecimiento econdmico como solucion
a las carencias humanas y en el libre mercado donde las relaciones econdmicas son de
caracter privado y deben estar libres de intervencion estatal. Como reaccion a esta ideologia
politica, Ngugi propone en Devil on the Cross el socialismo y el nacionalismo africanos
como movimientos de ruptura contra la globalizacion occidental, en un intento por
reivindicar una cultura y una identidad propias y auténticamente africanas, no occidentales.

Otros efectos negativos de la globalizacion que observamos en Devil on the Cross son el
éxodo rural y el crimen organizado. El establecimiento de las compaiiias multinacionales en
el ambiente urbano provoca el éxodo, sobre todo masculino, del campesinado a la urbe, con
el consiguiente despoblamiento rural y hacinamiento urbano. Por otro lado, el desarrollo de
las nuevas tecnologias de la informacion y de los transportes facilita la expansion del
crimen organizado a través de sus multiples manifestaciones (trafico de drogas,
prostitucion, pornografia infantil, turismo sexual, etc., es este ultimo el delito que Ngugi
denuncia en Devil on the Cross). Los medios de informaciéon (o desinformacion, como
mejor se los podria llamar, a juzgar por el episodio de la revuelta de la cueva transmitido
por la radio en Devil on the Cross) estan controlados por unas pocas agencias, en su
mayoria estadounidenses, que divulgan las noticias previamente pasadas por un filtro, lo
que hace que las noticias no sean siempre del todo fieles a la realidad.

Todos estos efectos negativos que nos presenta Ngugi en su novela estan
magnificamente hilvanados a través de las técnicas de la tradicion oral, una tradicion que

Ngugi no esta dispuesto a perder por la influencia de los medios de comunicacién (cine,
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radio, television, Internet). Mediante el fomento de la tradicion oral tipicamente africana,
Ngugi lucha contra la homogeneizacion cultural que se viene produciendo con la
globalizacion. De la misma manera, Ngugi escribid su obra primero en su lengua materna,
el gikuyu (alcanzando un tremendo éxito entre las masas populares), y después la tradujo él
mismo al inglés. Con este hecho Ngugi demuestra que escribir en lenguas africanas es
absolutamente necesario para transmitir los efectos de la globalizaciéon a las masas
populares, a la vez que defiende su idioma ante la amenaza que el inglés — idioma de la
globalizacioén — supone para las lenguas indigenas africanas.

En definitiva y como conclusion a este trabajo sélo cabe afiadir que el compromiso de
Ngugi con los ciudadanos de Kenia le lleva a conseguir una fusion perfecta entre realidad y
literatura de combate en Devil on the Cross, una realidad que critica los efectos destructivos
que la globalizacion produce en Kenia, y una literatura de combate que pretende ayudar a

mitigar esos efectos.
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