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INTRODUCCION

EL TEATRO DE ADRIENNE KENNEDY: EL TRAGICO DESDO-
BLAMIENTO DE UNA PROBLEMATICA RACIAL Y FEMENINA

Black Artsy Black Theater Movements
(Los Movimientos de Arte y Teatro Negros)

[Theatre] has to represent the striving of men to try to raise them-
selves to a new level of thoughr, and it's not—I mean, we don't talk
about theatre down here, or theatre up there as an idle jest but be-
cause it is necessary to pump life, blood back into our commu-
nity—that's what we're talking about (Baraka 1969, 30)."

Las décadas de los afios sesenta y setenta fueron sin lugar a du-
das las mds vibrantes y prolificas del teatro afroamericano en los
Estados Unidos. En ninglin momento de la historia afroamericana
se encontraron tal niimero de lideres, portavoces y artistas dedica-
dos de lleno a la tarea de buscar y presentar al resto del mundo unos
valores artisticos y culturales inherentes a la comunidad afroameri-
cana. El Black Theater Movement de estas décadas se habfa ido ges-
tando a lo largo de tres siglos y fue finalmente activado por los
Movimientos de Derechos Civiles y de Black Power (Poder Negro),
tomando a la comunidad afroamericana como verdadera protago-
nista de este nuevo teatro. El puiblico recuperaba asi su papel tradi-
cional como parte fundamental del evento teatral —algo que patecfa
estarse perdiendo en el teatro moderno occidental—.

1 "El teatro tiene que representar el esfuerzo de los hombres por intentar conseguir
un nuevo nivel de pensamiento, y no es —quiero decir, no hablamos del rearro de
aqui, o del teatro de alld como si fuera una broma fiitil, sine porque es necesario vol-
ver a inyectar vida, sangre dentro de nuestra comunidad— eso es de lo que estamos
hablando". La traduccién de citas al castellano que aparecen en la Introduccién han
sido realizadas por la autora de la misma.



Dramaturgos y directores del teatro europeo, rales como
Antonin Artaud o Bertolt Brecht, hacfa tiempo habfan comenzado
a cuestionar la funcién y validez del teatro occidental y, volviendo
los ojos hacia el teatro tradicional de sociedades no occidentales
—Artaud buscé referencias en el teatro de Bali y el azteca de México;
Brecht investigé el de China—, proponfan la necesidad de incluir
nuevos elementos, que finalmente contribuirfan al nacimiento de
una nueva estética teatral’. Tanto Artaud como Brecht acentuaron
la urgencia de crear un nuevo lenguaje teatral, subrayando la im-
portancia de involucrar al publico en un proceso dialéctico que de-
bfa mantenerse entre piblico y accién escénica. De igual manera,
los artistas del Black Theater Movement se dieron cuenta no sélo de
la pasividad a la que se veia forzado el publico, sino también de la
pasividad que se le habia obligado a mantener a la comunidad afro-
americana siguiendo las normas impuestas por la supremacfa de una
sociedad blanca. La critica francesa de teatro afroamericano,
Genevieve Fabre, sefiala muy acertadamente que la aparicién del re-
atro afroamericano es un fenémeno sociocultural y debe ser anali-
zado como tal. Fabre considera que el teatro afroamericano del
Harlem Renaissance (Renacimiento de Harlem), durante los afios
veinte y treinta, no concedié demasiada atencién a la comunidad
afroamericana ni al desarrollo de una politica cultural en su defen-
sa, dejando por tanto un gran vacio entre teatro y comunidad. Pero
con el nacimiento del Black Theater Movement en los afios sesenta,
la comunidad afroamericana, la gente de la calle, se convierte en
protagonista (Fabre 1983, 8).

2 Las reorfas de Arraud quedarfan resumidas en lo que él llamaba el reatro de la eruel-
dad, y las de Brecht en lo que hoy se conoce como teatro épico. Para una informa-
cién mis detallada sobre estos dos dramaturgos, véase Antonin Artaud, The Thearre
and Its Double; y John Willer, ed., Brecht on Theawe: The Development of an
Aesthetic,
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En opinién de algunos criticos, entre ellos Fabre, el Black Theater
Movement de los sesenta, que devolvié a los intelectuales a su co-
munidad, podria entenderse mejor teniendo en cuenra las expe-
riencias de la generacién de posguerra. Este clima internacional de
guerra dejé a los afroamericanos apartados de su comunidad.
Fueron alejados de preocupaciones étnicas y de su historia, abando-
nados en una tierra de nadie. Sin embargo, en 1965 la generacién
mds joven se vio envuelta en un estallido de violencia que azoté a la
comunidad afroamericana con mds fuerza que cualquier guerra. Los
guetos del norte no se habian vuelto a ver sometidos a una crisis tan
brutal desde los disturbios ocurridos en 1935 en Harlem. Por esta
razén, y enfrentados al posterior descontento y represién, los jéve-
nes artistas ¢ intelectuales se vieron forzados a examinar de nuevo la
relacién entre arte y comunidad (Fabre 1983, 19). Es precisamente
en los afios sesenta cuando se recupera esa relacién dialéctica del tea-
tro con su publico. Ademis, el Black Theater Movement iba dirigido
hacia un publico especifico, que no inclufa a la comunidad blanca,
ni a la burguesfa afroamericana que habfa asimilado los valores de la
sociedad dominante. Los artistas de este movimiento teatral inicia-
ron, por tanto, una doble tarea: la recuperacién del piblico y la re-
cuperacién de una cultura afroamericana, tantos afios enterrada ba-
jo el imperialismo del canon occidental. El Black Theater Movement
estall6 como un manantial de vida liberado por artistas afroameri-
canos que se entregaron y se comprometieron a articular las necesi-
dades de su comunidad plasméndolas en una nueva estética teatral.

Aunque fue durante los anos sesenta cuando el teatro afroameri-
cano obtuvo un gran impulso, su larga historia de vida se remonta
a los tiempos de la esclavitud en los Estados Unidos y, en la trayec-
toria y desarrollo del mismo, la iglesia ha jugado siempre un papel
fundamental como agente formal (Robinson, 211-16). Desafortu-
nadamente, la influencia de la iglesia en el teatro afroamericano no
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ha sido analizada como se merece, ya que, segiin Fabre, “todos los
elementos de la futura dramarturgia [estaban] ah{” (1983, 5). En el
pasado, la iglesia siempre habia sido el refugio donde la comunidad
afroamericana podfa actuar libremente, combinando improvisacién
y ritual, Los servicios religiosos ademds inclufan la participacién de
la congregacién asistente. Sin olvidar la influencia de la iglesia, es
necesario ademds mencionar brevemente la larga tradicién del tea-
tro afroamericano: El teatro que se representaba en las plantaciones,
los minstrel shows, el African Grove Theatre de finales del siglo XIX,
los musicales de los afios veinte —y més concretamente la obra
Shuffle Along (1921)—, los auditorios y teatros afroamericanos que
abrieron sus puertas en Harlem durante el Harlem Renaissance, la
compahia de Lafayette Theater Players y el Federal Theatre Project
de los afios treinta, el Harlem Suitcase Theatre de Langston Hughes
a finales de los afios treinta, y finalmente la obra A Raisin in the Sun
de la dramaturga Lorraine Hansberry que obtuvo el Premio de la
Critica en 1959. Continuando con este legado, los afios 60 ofrecie-
ron el marco propicio para presenciar otro renaissance, esta vez con
un compromiso mds claramente politico y orientado mds especifi-
camente hacia la comunidad afroamericana.

A lo largo de los afios 60, se comenzd a plantear la necesidad de
desarrollar una conciencia individual y colectiva, y emprender un
camino de autodeterminacién que se observa en las obras de los es-
critores de esta época. Sélo mediante una reflexién personal —si-
guiendo muy de cerca las teorfas del psiquiatra ¢ intelectual de

3 Los miénstrels etan piezas cortas originariamente representadas por actores blancos
con la cara pintada de negro, interpretando canciones y misica de origen afroameri-
cano, a veces caricaturizando también a esta comunidad. Posteriormente, a princi-
pios del 5. XIX, estas piczas siguieron siendo representadas por actores afroamerica-
nos con la cara pintada de negro cantando canciones acompafiadas por un instru-
mento musical, normalmente el banjo.
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Martinica Frantz Fanon* aplicadas a las culturas del Tercer Mundo—
podrian los artistas afroamericanos llegar a su pablico y ayudarles a
desarrollar una conciencia social, de tal forma que pudieran co-
menzar a jugar un papel mis activo dentro de la sociedad. En ese
proceso de concienciacién de la comunidad afroamericana, sus ar-
tistas adoptaron un compromiso politico que iba {ntimamente liga-
do al arte que creaban,

Segiin el intelectual y lider principal del Black Arts Movement, el
dramarturgo, critico y poeta afroamericano Amiri Baraka, el movi-
miento que acababa de nacer promovia un teatro revolucionario
que debfa impulsar el cambio:

The Black Arts Movement is radically opposed to any concept of
the artist that alienates him from his community. Black arts is the
aesthetic and spiritual sister of the Black Power concept. As such,
it envisions an art that speaks directly to the needs and aspirations
of Black Americans. In order to perform this task, the Black Arts
Movement proposes a radical reordering of the Western cultural
aesthetic. It proposes a scparate symbolism, mythology, critique,
and iconology (1985, 165)°.

En pocas palabras Baraka resumfa las lineas principales a seguir por
el Black Arts Movement: la conjuncién de arte y comunidad; la filo-

4 Para una informacién méds detallada sobre este intelecrual tan influyente en los

Movimientos de Liberacién acaecidos en los afios 50 y 60 en los Estados Unidos y
en Africa, véase Frantz Fanon, The Wretched of the Earth.

5 "El Black Arts Movement se opone radicalmente a cualquier concepro del artista que
lo deje apartado de su comunidad. El arte negro es la estética y la hermana espiritual
del concepto de Poder Negro. Como tal, concibe un arte que se dirige de forma di-
recta a las necesidades y aspiraciones de los negros americanos. Para desarrollar esta ta-
rea, el Black Arts Movement propone una reorganizacién radical de la estética culru-
ral occidental. Propone un simbolismo, mitologia, critica e iconograffa separada”.
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sofia del Poder Negro® un arte orientado hacia las necesidades es-
pecificas de la comunidad afroamericana; y, una estética nueva que
reorganizara las teorfas occidentales llenas de simbolos racistas y es-

tereotipos en las descripciones y representaciones de personajes ne-
gros.

Baraka consideraba ademds que el arte negro debfa ser colectivo,
funcional y comprometido, conservando siempre una conciencia
nacional’. Por colectivo, Baraka entendfa que el arte debfa ser la ex-
presién de la experiencia colectiva afroamericana; por comprometi-
do, entendfa que el arte debfa impulsar el cambio —un cambio re-
volucionario— y por funcional, entendfa que debfa demostrar una
funcién dentro de la comunidad afroamericana y dentro del mun-
do en general. Baraka afirmaba ademds que el teatro negro debfa

6 Los afios 60 en los Estados Unidos se caracterizaron por un lema que se repetfa y
que lefa Black Power-Poder Negro—, que implicaba también Black Pride-Orgullo
Negro—. El Black Power Movement era un movimiento anti-capitalista, anti-imperia-
lista y socialista, ya que consideraba el capimlismo como una fuerza opresora, y cual-
quier baralla contra la opresién necesitaba combarir el capitalismo. Este movimien-
to era la declaracién de una filosoffa con una fundacién sélida en las teorias de anri-
guos lideres, escritores e intelectuales afroamericanos. Podria considerarse que Black
Power era una evolucion intermedia entre el movimiento de derechos civiles y las re-
vueltas ocurridas en los guetos. La falta de Black Power significaba esclavirud, Para
muchos Black Power era un lema y una edcrica utilizada deliberadamente para acre-
centar la autoestima y las esperanzas de la comunidad afroamericana; y realmente
contribuyé al desarrollo de una estima personal y comunitaria y al afianzamiento de
una fe en el fururo (Geschwender, 200-01, 467).

7 A comienzos del siglo XX, el intelectual y escritor afroamericano W.E.B. DuBois
ya habfa concebido la necesidad de desarrollar una conciencia nacional, Fue precisa-
mente DuBois quien contribuyé en gran medida al desarrollo de la concienciacién
negra que se afianzé en los afios 60 en los Estados Unidos. DuBois consideraba que
el ideal afroamericano era el de la solidaridad humana obtenida a través del ideal uni-
ficador de la Raza, ¢l de promover y desarrollar el talento del afroamericano, no co-
mo opuesto o por desprecio a otras razas, sino de conformidad con los altos ideales
de la repiiblica americana, para que algin dia dos razas universales que vivian en el
mismo suclo pudieran enriquecerse mutuamente con las caracteristicas de las que

adolecfa cada una (52).
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mantener un espiritu nacionalista que ayudara a la comunidad afro-
americana a expresarse y expandir sus conocimientos, y as{ poder
crear nuevas formas que reflejaran el amplio abanico de sus visiones.
Por tiltimo, para que el arte negro fuera vélido debfa comprometer-
se con la Revolucién Negra. Se necesitaban, por tanto, nuevos ar-
tistas que fueran capaces de conmover e infundir el espiritu que se
supone es inherente al arte (Black Theatre 27-30).

En cuanto al teatro del Black Theater Movement, es importante
destacar la diferencia existente entre caracterizaciones de personajes
femeninos y masculinos. La critica de teatro Elizabeth Brown-
Guillory subraya que dramaturgos afroamericanos tales como Amiri
Baraka y Ed Bullins caracterizaban a sus personajes afroamericanos
como personas sensibles, muy trabajadoras y racionales, pero la ma-
yorfa de sus obras trataban exclusivamente de la experiencia del
hombre afroamericano en los Estados Unidos; mientras que las ca-
racterizaciones de las mujeres afroamericanas eran simplistas y care-
cfan de interés (108).

A pesar de los altos ideales revolucionarios del Black Artsy Black
Theater Movements, las dramarurgas afroamericanas no obtuvieron
el reconocimiento merecido dentro de los mismos. Algunas de ellas,
como por ejemplo Adrienne Kennedy, no fueron incluidas ni con-
sideradas parte del Black Theater Movement, porque pensaban que
la estética de sus obras no se adecuaba por completo a los pardme-
tros politicos y artisticos establecidos por el mismo®. Esta exclusién
es sintomdtica, ya que las mujeres afroamericanas también fueron
ignoradas por el Black Power Movement que silencid la opresién a la
que éstas se vefan sometidas por la sociedad blanca y por el hombre
afroamericano.

8 Las obras de Kennedy eran mucho mds intimistas y no presentaban la problemdti-

ca sociopolitica de la comunidad afroamericana de la forma abierta y directa que lo
hacfan sus compafieros afroamericanos.
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La década de los 70, en cambio, evoluciond de forma muy dife-
rente para las escritoras afroamericanas, ya que éstas consiguieron
un puesto importante siguiendo pautas establecidas por los
Movimientos de Black Powery de Liberacién de la Mujer (Brown-
Guillory, 119)°. En opinién de Brown-Guillory, dramaturgas afroa-
mericanas como Alice Childress, Lorraine Hansberry y Nrozake
Shange reformaron literalmente el teatro norteamericano al incluir
sus propias percepciones y puntos de vista sobre la comunidad afro-
americana y sobre el mundo en general (105). La critica afroameri-
cana Margaret Wilkerson sefiala ademds que los personajes creados
por estas dramaturgas incorporaban un mundo en el que lo perso-
nal se convertfa en politico, “en lo que algo tan {ntimo como el pro-
pio cabello puede realmente manifestar la politica de esa persona
(...). Las conexiones se fraguan entre las caderas y los muslos de una
mujer negra y la politica de la belleza, o entre el gesto compasivo de
un hombre blanco y la rebelién de un hombre negro” (1986, xiii-
xiv). El teatro de Adrienne Kennedy, tan injustamente ignorado en
el pasado, es una muestra clara de esa intimidad que, ciertamente,
se convierte en una declaracién politica de su condicién como afro-
americana y como mujer.

Hacia una estética teatral femenina en la obra de las dramaturgas
afroamericanas

La necesidad del ejercicio de su poder y la necesidad de expre-
sarse con voz propia y de conseguir su autoafirmacién, mediante la
presentacién de un complejo abanico de diferentes perspectivas que
reconstruyera la historia de opresién y estereotipos sufridos por la
mujer afroamericana, son algunas de las reivindicaciones presenta-
das por escritoras afroamericanas tales como Sonia Sanchez o June

9 Ni que decir tiene que el Black Power Movement de los afios 60 ejercié una gran in-
fluencia en el Movimiento de Liberacién de la Mujer.
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Jordan. Jordan proclama que las mujeres deben echar fuera el dolor
y la ira que sienten en lugar de guardarlos dentro de ellas mismas
porque esto puede lastimarlas. Este es el primer paso a dar por la
mujer en el proceso hacia su autoafirmacién (citado en DeVeaux,
138, 150).

La explotacién sexual sufrida por la mujer afroamericana a lo lar-
go de la historia es un elemento muy importante a tener en cuenta
cuando se examina su obra. Los comienzos de esta explotacién se-
xual nos llevan hasta la época de la esclavitud en los Estados Unidos.
Desde entonces, siempre ha existido un sistema complejo de meca-
nismos para mantener los mitos y estereotipos creados alrededor de
la mujer afroamericana. Esta fue siempre considerada por el hom-
bre blanco como simple objeto sexual, y la violacién fue empleada
como una arma de terror, no sélo contra ella sino contra su comu-
nidad (Lerner, 163).

La historia del pueblo afroamericano estd marcada por las hue-
llas indelebles de la lucha que por su liberacién han mantenido
siempre sus mujeres. La mayorfa de ellas casi undnimemente han
sostenido que la consecucién de su liberacién como mujeres iba in-
timamente unida a la de la liberacién de su comunidad. Desde los
tiempos de la esclavitud se han encontrado grandes activistas y lide-
res afroamericanas, como Harriet Tubman y Mary Mclead Bethune
o Ida B. Wells Barnett; periodistas como Margaret Murray
Washington, también presidenta de la Asociacién Nacional para
Mujeres de Color (NACW); conferenciantes como Maria Sojourner
Truth, quien subrayaba la importancia del orgullo negro, utilizaba
un lenguaje poético para referirse a las raices africanas encontradas
en el suelo estadounidense y ofrecia una interpretacién afroameri-
cana de la Biblia cristiana; y muchas otras mujeres cuyos nombres
no han sido recogidos en los libros de la historia de los Estados
Unidos ni en los libros de la historia afroamericana.
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Uno de los mitos mds populares en la historia de la mujer afro-
americana ha sido el llamado martriarcado negro, que casi siempre
se ha interpretado erréneamente. Este término resulta engafioso
porque martriarcado implica el ejercicio del poder de la mujer, y las
mujeres afroamericanas en la escala jerdrquica de la sociedad norte-
americana, han ocupado siempre el escalén mds bajo (Lerner, 23).
A pesar de la doble opresién a la que se han visto forzadas estas mu-
jeres —a causa de su raza y de su género— los escritores del Black Arts
Movement acusaban injustamente a la mujer afroamericana de apo-
yar la estructura del poder blanco en lugar de apoyar a los hombres
de su comunidad (Neal, 38). Al examinar la historia de'la mujer
afroamericana y ver su doble opresién, resulta penoso e incom-
prensible que los mismos hombres de su comunidad que luchaban
por la liberacién del pueblo afroamericano redujeran a sus mujeres
a una visién tan simplista y carente del andlisis histérico y social ne-
cesario para comprender su situacién.

El Black Arts Movement promovia una autorreflexién que ayuda-
ra a exponer y a examinar las contradicciones existentes dentro del
sistema sociopolitico en el que vivia la comunidad afroamericana, al
igual que las contradicciones existentes dentro de la propia comu-
nidad. Los hombres de dicho movimiento, sin embargo, fracasaron
al no profundizar dentro de si mismos y no analizar sus propias con-
tradicciones en lo que se referfa a la concepcién de la mujer afroa-
mericana, La escritora feminista afroamericana bell hooks' subraya
esta situacién recordando el hito histérico marcado por el
Movimiento de Derechos Civiles:

When the civil rights movement began in the 50s, black women
and men joined together to struggle for racial equality, yer black

10 Su nombre aparece escrito en mindsculas por expreso deseo de ella misma.
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female acrivists did not receive the public acclaim awarded black
male leaders (...). What had begun as a movement to free all black
people from racist oppresion became a movement with its pri-
mary goal [being] the establishment of black male patriarchy (4-
5)!,

Por un lado, los Movimientos de Derechos Civiles y de Arte
Negro, y por otro, el Movimiento Feminista —el cual, en sus co-
mienzos, exclufa la problemdtica de la mujer afroamericana— deja-
ban abandonada y sin apoyo a la mujer afroamericana en la lucha
por su liberacién y en su bisqueda de identidad como afroamerica-
na y como mujer. El propio Amiri Baraka ha reconocido afios des-
pués sus fallos al convertirse en revolucionario, formulando la nece-
sidad de crear nuevas alternativas en las que el concepto de femini-

dad debia ser redefinido:

Part of our failure to become revolutionary is our continuing
need to subjugate our women under contemporary feudalism (...).
Everyone in the community must struggle (...) and help build al-
ternative systems and institutions within our revelutionary nartio-
nalist communities. They must overthrow negro chauvinism and
let our women learn and expand in the struggle by our side and
stop making them invisible in the struggle (...). Manhood must be

11 "Cuando comenzd el movimiento de derechos civiles en los afies 50, mujeres y

hombres negros se unieron para luchar por la igualdad racial, sin embargo las muje-
res activistas negras no recibieron ¢l reconocimiento piblico que recibieron los hom-
bres (...). Lo que comenzé siendo un movimiento para liberar al pueblo afroameri-
cano de la opresién racista se convirtié en un movimicnto cuya meta principal era el
establecimiento del patriarcado negro”.
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redefined just as womanhood and indeed childhood must be re-
defined in collective revolutionary ways (...) (19742, 4-5)12,

Baraka ha reconocido ademds que la mujer afroamericana pertene-
ciente a la clase trabajadora sufre una triple opresién de clase, na-
cionalidad y sexo (1984, 263).

La mujer afroamericana, aunque excluida de los Movimientos de
Liberacién Negra y de la Mujer, y consciente de los pardmetros for-
mulados por ambos movimientos, aplicé dichos pardmetros a su
propia situacién sociopolitica. La critica de teatro afroamericano
Sandra Richards insiste en la estrecha conexién que existe entre ar-
te y sociedad y el papel fundamental que dicha combinacién ocupa
dentro de la critica feminista afroamericana (233). El teatro, como
el mds piblico de todos los géneros literarios, se convertia ademds
en otro eslabén que la mujer afroamericana —siempre relegada al es-
pacio privado— necesitaba romper para poder convertirse en drama-
turga, directora o actriz. Antes de 1950, las mujeres habfan mante-
nido un partenariado completo en el teatro de protesta contra las
condiciones de vida sufridas por la comunidad afroamericana, bien
en dramas histéricos, obras tradicionales o de propaganda racial. En
este teatro de protesta, dichas mujeres contribuyeron a ofrecer una
perspectiva dnica y genuina a su realidad como mujeres afroameri-
canas. Pero fue después de 1950 realmente cuando la voz de estas
mujeres comenzé a escucharse y a extenderse mds alld de las fronte-
ras de su comunidad (Wilkerson 1986, 19).

12 "Parte de nuestro fallo al convertirnes en revolucionarios es la continua necesidad
de subyugar a nuestras mujeres bajo un feudalismo contempordneo (...). Todos y ca-
da miembro de nuestra comunidad deben luchar (...) ¥ ayudar a crear sistemas alter-
nativos ¢ instituciones dentro de nuestras comunidades nacionalisras revolucionarias.
Deben derrocar ¢l chovinismo negro y dejar a sus mujeres que aprendan y se desa-
rrollen a nuestro lado en la misma lucha y no permitir que permanezcan siendo in-
visibles en ella (...}, hay que redefinir de forma colectiva y revolucionaria los con-
ceptos de masculinidad y feminidad, y por supuesto el concepto de infancia (...)".
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Poco a poco las dramaturgas afroamericanas comenzaron a ofre-
cer una visién exclusiva e indiscutiblemente suya, estableciendo asf
las pautas de una estética nueva. Una de las caracteristicas de su es-
critura, segin la critica afroamericana Mae G. Henderson, es su
“habilidad para interrumpir y romper con las imdgenes convencio-
nales”. Henderson ademds subraya que el compromiso del proyecto
feminista afroamericano ha sido el privilegio de la diferencia, por-
que ha sido precisamente la retérica de la universalidad la que ha
mantenido las perspectivas de raza, género y clase excluidas del dis-
curso critico literario dominante (61-62). Aferrdndose a ese privile-
gio, las mujeres afroamericanas establecieron el comienzo de un
proceso de autodefinicién para asi impedir que otros continuaran
haciéndolo por ellas.

La escritora afroamericana necesitaba lograr su propia autodefi-
nicién y autoestima como base fundamental para su supervivencia,
porque es precisamente a través de las expresiones artfsticas que de
sf misma realice como puede llegar a alcanzar su totalidad como ser
humano (Christian, 161). La mujer afroamericana era consciente
de que ella sola, mediante una vehemente introspeccién, debia
comprender las condiciones que la rodeaban antes de dar el primer
paso para establecer una relacién significativa con otros seres hu-
manos (Tate, xxi, xxii). Esta introspeccién era precisamente la meta
a conseguir por los pueblos oprimidos, explotados y colonizados,
segtin pretendfan Amiri Baraka y Frantz Fanon.

El Movimiento de concienciacién negra de los afios 60 tuvo una
gran repercusién en las mujeres afroamericanas. Para la dramaturga
Sonia Sanchez dicho movimiento ha continuado siendo después un
componente primordial en su participacién politica y social. Esta
misma escritora reconoce ademds que las mujeres escriben de forma
diferente a los hombres: “los hombres escriben (...) de modo obje-
tivo, (...) [mientras que las mujeres] tienden a escribir de modo sub-

21



jetivo” (143). Los personajes de las obras de Sanchez han contribui-
do enormemente al desarrollo de un teatro que refleja la compleji-
dad y perspectivas que se aplican exclusivamente a la mujer afroa-
mericana. En su obra teatral Sister Son/ji (1972), por ejemplo, el
personaje femenino protagonista ha tenido que superar muchos
cambios y dificultades: ha perdido varios maridos e hijos; ha ido a
la universidad; ha sido activista pelitica; ha visto la muerte de cer-
ca; y, a pesar de todo, ha sido capaz de sobrevivir. Aunque este per-
sonaje femenino envejece en el escenario, su espiritu nunca lo hace
(Sanchez, 148).

En la historia del pueblo afroamericano, la misica ha contribui-
do enormemente a su supervivencia, siendo precisamente ésta el ele-
mento fundamental con el que este pueblo creé una “estética co-
munitaria de resistencia’ (Davis, 201), La musica afroamericana lle-
ga a mostrar propiedades de la voz humana. La inseparabilidad del
ritmo y movimiento queda reflejada en el lenguaje teatral hasta con-
vertirse en elemento esencial de las obras de los dramarturgos afroa-
mericanos del Black Theater Movement. Estos elementos se agudizan
atin mds en el teatro de las escritoras afroamericanas. Y ha sido la
musica y/o calidad musical del lenguaje una de las principales ca-
racteristicas que ha favorecido al establecimiento de una estética fe-
menina afroamericana en el proceso por alcanzar su autoafirmacién
como afroamericanas y como mujeres. Las obras de dramaturgas co-
mo Ntozake Shange, for colored girls who have considered
suicidefwhen the rainbow is enuf (1976), Aishah Rahman, Unfinished
Women Cry in No Man's Land (1984), o la calidad musical y poéti-
ca encontrada en toda la obra de Adrienne Kennedy, son sélo algu-
nos ejemplos que muestran evidencia de ello.

La musica ademds es capaz de extraer una cualidad emocional
que subraya la subjetividad de la escritora como contraste a ese mo-
do objetivo que, segtin Sanchez, caracteriza la escritura de los hom-
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bres. La critica literaria Linda Hart se atreve ademds a confirmar
que es en manos de las dramaturgas afroamericanas donde el teatro
ha comenzado a presentar una dimensién nueva y diferente ya que
estas escritoras saben que la muisica es politica, sensual y emocional
como lo son sus vidas (74). Las dramaturgas afroamericanas, sin lu-
gar a dudas, han afadido una perspectiva propia de su género y; co-
mo consecuencia, han establecido una diferencia que amplfa y com-
pleta la estética negra de los afios 60. Margaret Wilkerson conside-
ra ademds que las obras de Lorraine Hansberry (1930-1965), Alice
Childress (1920-), Adrienne Kennedy (1931-) y Ntozake Shange
(1948-) han fortalecido la conciencia social establecida en las obras
de teatro afroamericano, han integrado lo social y lo politico con lo
privado y lo personal de manera nueva y diferente, y han enrique-
cido enormemente la experiencia teatral femenina. Sus obras han
sobrepasado los limites del realismo para capturar nuevas formas te-
atrales que ofrecen una mayor expresividad de la vida del pueblo
afroamericand (Wilkerson 1986, xxii-xxiii).

El trigico desdoblamiento racial en la obra de Adrienne Kennedy *

La violencia contra nosotras mismas es una forma de expiacién y
penitencia (...). Aisladas, cautivas entre los muros de nuestras pro-
pias casas, la pasividad y la inmovilidad a las que somos destina-
das como habitantes de las mazmorras estrechas amortiguan a la
vez que acenttian nuestro dolor. (...) La culpa ejerce una podero-
sa gravitacién en nuestra evolucién como mujeres (...). He esta-
do triste muchas veces en mi vida. Ignoraba o negaba lo que per-
cibfa y esperaba, simplemente esperaba. Creo que he pasado mds
de la mitad de mi vida malentendiendo, sobreentendiendo y ca-

13 Aunque haré una reflexién sobre la obra general de Kennedy, examinaré mds de

cerca las dos obras que aqui se reproducen, Funnyhouse of @ Negro (La casa de espejos
de una negra) y A Lesson in Dead Language (Leccidn en una lengua muerta).
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llindome. Estaba segura de que el sentido de la existencia pasaba
por obedecer algiin mandato, perseverando en él durante largo
tiempo, en una obstinada repeticién de gestos e itinerarios

(Mizraht, 31, 35, 43, 78).

La dramaturga Lorraine Hansberry puede ser considerada la pre-
cursora del Black Theatre Movemens. Su muerte prematura a princi-
pios de los aios 60 interrumpid, sin embargo, la trayectoria teatral
de una de las dramarurgas afroamericanas mds prometedoras de la
historia. Hansberry fue la primera escritora afroamericana en obrte-
ner el Premio de la Critica de Nueva York por su obra 4 Raisin in
the Sun en 1958. Su obra se caracteriza por el uso extenso del di4-
logo entre sus personajes que debaten temas sociales sobre la raza
humana, y tanto blancos como negros son victimas de una opresién
que ambos deben combatir. El didlogo mantenido entre estos per-
sonajes no se queda en un simple intercambio de ideas, sino que in-
tenta impulsar a sus personajes y al piblico a la accién. La obra de
Adrienne Kennedy, en cambio, es una obra mds intimista, repleta de
magnificas imdgenes visuales y, 2 pesar de tratar temas sociales
—aunque no de la forma directa y abierta que lo hace Hansberry—,
no se sicda nunca fuera en el mundo exterior, sino que interioriza
esos problemas para convertirlos en un asunto privado.

Si la obra de Hansberry transmite vida y esperanza, en la de
Kennedy las imdgenes de sangre y muerte son constantes. Mientras
que en Hansberry la tragedia y la ira producen energia y la energfa
se transforma en accién que puede impulsar al cambio de las cosas
(accién externa: HECHOS), en-Kennedy, la tragedia la paraliza con
angustia y, como resultado, huye a su interior en busca de refugio
(accién interna: SENTIMIENTO). La estructura diferente refleja-
da en la obra de cada una de estas dramaturgas mantiene un para-
lelismo con el enfoque también diferente que cada una de ellas to-
ma ante los mismos temas.
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Adrienne Kennedy nacié el 13 de septiembre de 1931 en
Pittsburgh (Pennsylvania), aunque posteriormente se trasladé con

- su familia a Montezuma (Georgia), donde pasé algunos afios de su

nifiez. Sus recuerdos de familia trascienden las barreras raciales que
existian en los Estados Unidos entre blancos y negros. El vecindario
donde Kennedy vivia inclufa a sus compaferas de colegio italoame-
ricanas, ademds de judfos, polacos, italianos y la seccién negra de
Cleveland (Ohio), a donde su familia se trasladé con ella después de
residir en Montezuma. Kennedy recuerda que, como casi todas las
familias de la ciudad, la suya tenfa parientes blancos y negros (dua-
lidad racial que quedard siempre impresa en su obra). Su madre
Etta, que estudié en un internado como Jane Eyre (personaje que su
madre y ella misma adoraban), le contaba historias que a su hija le
resultaban fascinantes. Su abuelo materno era un rico agricultor
blanco que también le contaba historias tanto de la comunidad
blanca como de la negra. Ademds de todas estas historias, Kennedy
también quedé muy influenciada por la religién. En algunas de sus
obras, se repite la aparicién de figuras como Jesis, Marfa, José, los
Reyes Magos (en Funnyhouse of @ Negro, A Rat's Mass o A Lesson in
Dead Language); o rituales catdlicos, como el de la primera comu-
nién, recuerdo de las compafieras italoamericanas de Kennedy que
iban vestidas con sus preciosos vestidos blancos a tomar la primera
comunién (como las siete nifias protagonistas de A Lesson in Dead
Language)*.

+ En sus obras, Adrienne Kennedy interioriza el mundo externo
que le causa dolor y demuestra una gran valentia al exhibir en el es-
cenario frente a un piblico (el mundo exterior que la atemoriza) la
médula de su yo agénico ¢ intimo. La obra de Kennedy carece de

14 En su obra autobiogréfica, Peaple Who Led to My Plays (1987), Kennedy hace un
recuento de su vida, tomando como referencia las figuras y personajes que influye-
ron en su vida y que la gniaron a escribir sus obras de teatro.
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un argumento lineal, suprimido por un estilo surrealista y en gran
medida expresionista. Kennedy inventa un nuevo lenguaje que re-
emplaza un didlogo realista mds convencional. Los sentimientos
mds profundos de dolor y agonia de la dramaturga se expresan me-
diante imdgenes visuales de gran fuerza que apuntan directamente a
los sentidos. La propia escritora ha reconocido que, en un momen-
to dado de su vida, comenz6 a desconfiar del lenguaje hablado y de-
cidié experimentar mds extensamente con la imagen visual.

Adrienne Kennedy recuerda que fue después de ver Bodas de
Sangre, del escritor espanol Federico Garcfa Lorca, cuando

[she] changed [her] ideas about whar a play was. Ibsen, Chekhov,
O'Neill and even [Tennessee] Williams fell away. -Never again
would [she] try to set a play in a “living room,” never again would
[she] be afraid to have her characters talk in a non-realistic way,
and [she] would abandon the realistic set for a greater dream set-
ting. It was a turning point (1988, 108) .

Pero Lorca no fue el tinico que contribuyé a que la obra de Kennedy
diera un giro radical en su vida. El viaje que la dramaturga realizé
al Africa occidental produjo en ella un doble efecto. Mientras visi-
taba Ghana en 1961, el presidente del Congo ya independiente,
Patrice Lumumba, fue asesinado y este asesinato contribuyé enor-
memente al desarrollo de su concienciacién social y personal. Por
otro lado, y al igual que el estilo de Lorca influyé en su obra, las
mdscaras tradicionales Africanas otorgaron a Kennedy una nueva vi-
sién de formas que ella trasladarfa a sus obras de teatro:

15 "cambi6 su idea sobre lo que era una obra de reatro. La imagen sobre Ibsen,
Checkhov, O'Neill ¢ incluso [Tennessee] Williams se derrumbé, La accién de sus
obras no velverfa a tener lugar nunca mds en una 'sala de estar.' Nuneca volverfa a te-
ner miedo de que sus personajes no hablaran en un estilo realista, y cambiaria el mar-
co realista por uno onfrico, Fue una decisién crucial”,

26

A few years before, Picasso's work had inspired me to exaggerate
the physical appearances of my characters, but not until I bought
a great African mask from a vendor on the streets of Accra, of a
woman with a bird flying through her forchead, did I rotally bre-
ak from realistic looking characters. I would soon create a charac-

ter with a shattered, bludgeoned head' (1987, 121)v.

La imagen de esa mujer a la que un péjaro le cruzaba la frente per-
maneceria como una constante en sus obras, ya que muchos perso-

‘najes femeninos aparecen siempre acompafiados por algiin tipo de

aves —los cuervos que revolotean en la habitacién de Sara en
Funnyhouse of a Negro (1962) o los bihos que acompafian a Clara
en The Owl Answers (1963)—.

El critico teatral sudafricano Mineke Schipper, refiriéndose al
teatro tradicional africano, asegura que el mundo animal es un es-
pejo del ser humano (38), y en uno de los dltimos trabajos de
Kennedy, Deadly Triplets (1990), la escritora menciona una PI’OCI.U(.:.-
ci6n de Anna Karenina que vio en Inglaterra. En el programa de di-
cha produccién, se lefa: “Ella prefiere que su verdadero nombre si-
ga siendo algo misterioso (...) optando por que sean las aves las que
expresen su identidad. (...) Si no tuviera estas aves podria llegar a
asesinar” (1990, 45-46). De forma similar, en Dutchman (1964), df:‘
Amiri Baraka, el protagonista afroamericano Clay declara que si
Bessie Smith “had killed some white people she wouldn't have
needed that music. She could have talked very straight and plain

16 Kennedy se referia al personaje de Patrice Lumumba que aparece en su obra
Funnyhouse of @ Negro.

17 "Pocos afios antes, la obra de Picasso me habfa inspirade para exagerar la apa-
riencia fisica de mis personajes, pero no fue hasta que le comEré una gran mdsmm
africana a una de las vendedoras de la calle en Accra, de una mujer con un pdjaro que
le cruzaba la frente, cuando decidf abandonar por complero la apariencia rea]lsia de
mis personajes. Pronto crearfa un personaje con la cabeza aplastada, destrozada”.
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about the world. No meraphors (...). Crazy niggers turning their
backs on sanity. When all it needs is thar simple act. Murder. Just
murder” (1964, 35). Dramaturgos afroamericanos como Amiri
Baraka o Ed Bullins realmente dieron rienda suelta a su ira y vio-
lencia a través de los personajes de sus obras, mientras que Kennedy
utilizaba imdgenes de aves y otros animales y marcos surrealistas pa-
ra expresar su lucha interior.

Funny/goufe of @ Negro, concebida en 1961 durante el viaje de
Kennedy al Africa occidental, es uno de los testimonios que mejor
expresa la violencia contra una misma —la agonfa continua y poste-
rior suicidio de la protagonista Sara. Refiriéndose al surrealismo en
el arte y a la pintora mexicana Frida Kahlo —con cuya obra Kennedy
encuentra marcadas semejanzas (Barrios, Entrevista)— la critica de
arte Whitney Chadwick asegura que en su pintura también queda
plasmada la violencia contra una misma, sin proyectarla en nadie
mds: la violencia como algo inseparable de la realidad psicolégica de
la sexualidad de la mujer y de la construccién social de su rol feme-
nino. Para Kahlo, como para otras artistas relacionadas con el su-
rrealismo, la pintura se convirtié en el medio adecuado para man-
tener un didlogo con su realidad interior (Chadwick, 296). Y si
Kahlo utilizé el lienzo para expresar ese didlogo, Kennedy opté por
el escenario. La lucha interna de Kennedy queda siempre reflejada
en sus personajes; y la pintora Kahlo que siempre se pintaba a s
misma, afirmaba que lo hacfa porque ella era la persona a la que me-
jor conocia (Rico, 142).

Refiriéndose a Funnyhouse of 2 Negro, el dramaturgo norteameri-
cano Edward Albee le dijo a Kennedy (alumna de éste) que un buen
dramaturgo era aquel que dejaba sus entrafias en el escenario y eso

18 "hubiera marado 2 unos cuanros blancos no habrla necesitado la musica. Podria
haber sido clara y direca al hablar del munde. Sin merdforas (...). Locos negrartos
ddndole la espalda a la cordura. Cuando todo lo que se necesita es ese simple acto.
Asesinar. Simplemente asesinar”,
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era precisamente lo que ella habfa hecho con esta obra (Kennedy
1990, 101). Parece que fue la valiente honestidad de Kennedy para
representar la lucha interna y agénica entre dos razas la que tanto
molesté a los dramaturgos afroamericanos del Black Ares Movement,

ya que a ella no se la consideré parte del mismo. Kennedy habia co-

menzado a crear un nuevo lenguaje y estilo muy personales en su
teatro para exponer las contradicciones internas que existfan en ella
—curiosamente una de las metas a conseguir por el movimiento de
teatro negro— que no eran otras que las contradicciones existentes
en el mundo exterior. El propio escritor y critico del Black Theater
Mevement, Larry Neale, afirmaba que el nuevo teatro debia ser un
teatro del Espiritu que confrontara al hombre afroamericano “en
interaccién con sus hermanos y con el blanco” (33). Kennedy siguié
literalmente esta teorfa, convirtiéndose ella misma en el campo de
batalla donde se producia la confrontacién entre blancos y negros,
aunque su estilo no se ajustara a los pardmetros (de extensién so-
ciopolitica mds abierta y directa) impuestos por los escritores del
movimiento. La nueva estérica de Kennedy no fue comprendida y,
como resultado, su trabajo fue rechazado por los escritores afroa-
mericanos del momento.

Adrienne Kennedy no sélo era una escritora afroamericana que
utilizaba un lenguaje propio y singular para expresar su arte;
Kennedy ademis representaba una diferencia méds de género: era
una mujer. Refiriéndose a cémo queda reflejada la diferencia de gé-
nero en el arte, la critica de arre mexicana Araceli Rico afirma que
de alguna manera el arte estd vinculado a una especie de locura si
pensamos que va més alld de lo real para convertirse en algo pun-
zante y revelador. Sin embargo, afiade, ese sendero trigico por el
que se ha encauzado la historia de varias mujeres artistas, que va del
abandono doloroso al suicidio o a la pérdida de la razén, ha sido en
gran parte el resultado de la negacién, de la marginalizacién, de una

29



sociedad que incluso hoy dfa no ha querido aceptar que existe otra
vision, otra sensibilidad en la creacién del arte, otro modo de vivir,
otra manifestacion del espiritu: ese otro es la mujer (156).

Rico ha analizado la pintura de Kahlo y ha observado que la ma-
yoria de sus cuadros tienen su marco en lugares cerrados, reflejando
la vida agénica y trigica de la pintora que, como Kennedy, siempre
utilizaba su propio cuerpo para expresar su sufrimiento interno —la
imagen de la sangre, como expresién de ese dolor, es constante en
toda su pintura—. Como si también pintara sobre un lienzo,
Kennedy hace uso de las mismas imdgenes en su didlogo interior.
Asf, por ejemplo, en Funnyhouse of a Negro ‘el centro del escenario sir-
ve como habitacidn de Sara, permitiendo que el resto del escenario se
utilice para los diferentes lugares de sus alter egos” (Funnybouse, 1).
Cada alter ego tiene su propia habitacién. Curiosamente, este des-
doblamiento de la personalidad estd también reflejado en la pintu-
ra de Kahlo. Uno de sus cuadros, titulado “Las dos Fridas”, mues-
tra a una de ellas vestida con traje victoriano, mientras que la otra
viste uno tradicional mexicano. Kennedy se siente igualmente divi-
dida entre dos tradiciones: la europea y la Africana®, problematica
a la que se enfrenta utilizdndose a si misma como el fondo sobre el
que libremente deambulan los alter egos de Sara, hasta que Sara se
siente tan desgarrada por no encontrar solucién a su dualidad racial
que se suicida (Kennedy 1990, viii).

Sara no es capaz de encontrar un lugar donde vivir y elige sus ha-
bitaciones como el refugio que necesita para ella y sus alter egos:

19 La dramaturga afroamericana recuerda que antes de convertirse en escritara, "did
not then understand that I fele torn berween these two forces of ancestry (...).
European and African (...) a fact that would one day explode in my work” (1987,
96). ("No entendia que me sentia dividida entre dos fuerzas ancestrales {...) la euro-
peay la africana (...} un hecho que después estallaria en mis obras™).
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SARA: Las habitaciones son mis habitaciones: una cimara Habs-
burgo, una cdmara en un castillo victoriano, el hotel donde maté
a mi padre, la jungla. Estos son los lugares en que mis alter egos
y yo existimos. No conozco lugar alguno. Es decir, no puedo cre-
er en ellos (...). He descubierto que no hay lugares, sélo mi casa
de espejos. Las calles son habitaciones, las ciudades son habitacio-
nes, habitaciones eternas (Funnyhouse, 7).

Araceli Rico insiste que la mayorfa de las obras pintadas o escritas

_ por mujeres tienen lugar en sitios cerrados, espacios estrechos, pe-

queiias habitaciones. Estos espacios reflejan la condicién de la mu-
jer como alguien que vive en exilio, al margen, porque el otro, el es-
pacio amplio, estd ocupado por el mundo masculino (Rice, 72).
Genevigve Fabre ha observado igualmente la utilizacién de espacios
cerrados en la obra de Kennedy que aprisionan a sus personajes al
tiempo que violan su intimidad (1982, 142)®. El critico Gaston
Bachelard, refiriéndose a la imagen de la casa, asegura que es el sim-
bole de un espacio intimo de gran fuerza para integrar los pensa-
mientos, recuerdos y suefios de la humanidad. La casa puede alber-
gar recuerdos al igual que puede convertirse en simbolo de refugio,
y es, en definitiva, el simbolo claro de la psique (Bachelard 6, 8, 72).
La propia Kennedy afirma que las obras que escribe surgen de sus
suefios (citado en Betsko y Koening, 254) y pretenden ser “estados
mentales” (citado en Baym, 2168).

Los suefios de Sara la llevan a la locura y finalmente al suicidio.
La madre de Sara ya estd en el manicomio:

20 En la misma linea, el critico literario Herbert Blau menciona que la presencia de
Parrice Lumumba (uno de los afrer ggos de Sara), presidente congolés asesinado en
1961, en Funnyhouse of a Negro constituye una presién politica que incimida a la
dramaturga, como ¢l Black Power Movement que la rodeaba en los afios 60, inva-
diendo su intimidad, su retirada, y llamdndola para que vuelva a participar en su his-
toria (533).
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FUNNYMAN: Y tu madre, ;dénde estd?

DUQUESA [uno de los alter egos de Sara): En el manicomio. En
el manicomio, calva. Su padre era blanco. Y ella estd en el mani-
comio (Funnyhouse, 11).

A este respecto, la critica literaria Elaine Showalter menciona las
biograffas y cartas escritas por mujeres que han sufrido crisis ner-
viosas y asegura que estas mujeres han sefialado que la locura era “el
precio que la mujer artista debfa pagar por el ejercicio de su creati-
vidad en una cultura dominada per el hombre” (4,5). Por otro la-
do, otra critica literaria, Lillian Feder, asegura que algunos psicélo-
gos han concebido la locura como “una lucha por liberarse de fal-
sas acritudes y valores, y como un encuentro con los sentimientos e
impulsos primarios que constituyen una posibilidad de renaci-
miento del verdadero yo” (28). En este sentido, el suicidio final de
Sara podrfa simbolizar, como en la Antigona de Séfocles, un acto
heroico de autoafirmacién. La critica feminista Claudia Tarte afirma
que muchas escritoras afroamericanas celebran una victoria racial,
pero también aceptan la derrota, no para acentuar la condicién de
victima sino para asegurarse que todos reconocemos lo que consti-
tuye la vulnerabilidad y asf evitar futuras consecuencias. Por ranto,
la obra de las escritoras afroamericanas son declaraciones para que
los afroamericanos asuman la responsabilidad de sus acciones, apar-
te de las circunstancias sociales y raciales a las que deban enfrentar-
se (Tate, xxv).

Los GOLPES continuos que Sara oye en la puerta cada noche
constituyen un elemento muy importante a tener en cuenta en la
obra, ya que simbolizan el espiritu del padre muerto de Sara que
continda volviendo a buscarla:

(... LLAMAN a la puerta)
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VICTORIA [Uno de los alter egos de Sara]: (Oyendo llamar a la
puerta.) Es mi padre. Vuelve otra vez para quedarse a pasar la no-
che. (La DUQUESA no replica.) Atraviesa la jungla para venir a

buscarme. Nunca se cansa del viaje. . .

(Los GOLPES en la puerta son cada vez mds fuertes.)
(o)

VICTORIA: ;Por qué sigue volviendo? Siempre vuelve, siempre
volviendo y sigue vuelve que te vuelve siempre. Es mi padre
(Funnybouse 3-4).

El padre de Sara es negro, Patrice Lumumba?. Los golpes del padre
a su puerta son esencialmente un toque de atencién para que los
afroamericanos reconozcan y acepten su pasado ancestral africano,
y participen en la misma lucha que los habitantes africanos contra
el colonialismo. Si los contempordneos de Kennedy no supieron ver
su preocupacién social, el critico teatral Herbert Blau resalta que,
siendo consciente de la agitacién politica del momento™, la drama-
turga menciona estos temas sociales pero siempre de forma indirec-
ta, con un estilo altamente expresionista —algo entre la impotencia
sensual de las obras de Tennessee Williams y la poesia del teatro de

21 Como ya mencioné anteriormente, el asesinato de Patrice Lumumba dejd una

huella indeleble en la escritora. Para ella, igual que para la mayorfa del continente
africano, Lumumba representaba una visién del Africa libre e independiente.
Kennedy reconoce haber yuxtapuesto la imagen de Lumumba con la de su padre —un
asistente social que se dedicaba a dar charlas en defensa de la causa negra— a quien su
hija consideraba un "salvador” (Kennedy 1987, 119-20).

22 Afios en los que la comunidad afroamericana cuestionaba la religién cristiana y/o
la integracién, y en los que temas como el nacionalismo negro o el panfricanismo y
grupos afroamericanos como el de los Black Panthers (Panteras Negras) estaban en
pleno auge.
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Garcia Lorca” (Blau 531)—. Es en el lenguaje entre surrealista y ex-
presionista donde Kennedy va insertando simbolos que afirman
claramente su conciencia social y politica (aunque ella no fuera una
activista politica en la vida real).

Desde la lucha interna y personal de Sara, Funnyhouse of a Negro
parece querer llamar la atencién de la comunidad afroamericana pa-
ra que acepte y esté orgullosa de su negritud. Por un lado, Sara quie-
re tener la piel mds blanca y rodearse de amigos que le impidan re-
flexionar sobre su negritud y aferrarse a unas raices occidentales que
también son parte de ella; por otro, el personaje de Patrice
Lumumba (uno de los a/ter egos de Sara) afirma: “Despreciaré [a mis
amigos blancos] como me desprecio a mi mismo. Porque si yo no
me hubiese despreciado a mf mismo, no se me habrfa cafido nunca
el pelo” (Funnyhouse, 13). Pero no es sélo el pelo de Sara v de sus
alter egos, sino también el pelo de toda la raza el que se ha caido por-
que el padre de Sara se marché de Africa (Funnybouse, 18). Y, ade-
mds, Sara no quiere abrazar a su padre negro que necesita el abrazo
de su hija para poder seguir existiendo.

A Sara le invade un enorme sentimiento de culpa: “[Mi padre]
querfa que el negro saliese del colonialismo (...). [¥, en lugar de ayu-
darle en esa rarea] yo huia y me escondfa bajo la cama de mi madre
mientras ella gritaba de remordimiento” (Funnyhouse 15). Como
afroamericana, Kennedy es consciente de que su comunidad nece-
sita comprometerse y ser parte de una lucha que va mis alld de las
fronteras norteamericanas para participar igualmente en la lucha
contra el colonialismo del continente africano y del Tercer Mundo
en general. Pero para poder llegar a actuar a nivel internacional, los
afroamericanos debian aceptar primero sus propias raices y no esca-
par de su negritud. La presentacién del fracaso final de Sara al no
ser capaz de resolver su confusién racial simboliza el propio recono-
cimiento y concienciacién de Kennedy como el primer paso nece-
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sario hacia su renacimiento y autoafirmacién. La propia autora
cuenta cémo obtuvo el coraje y valor observados en la exposicién
tan intima y personal de sus personajes:

I would say almost every image in Funnyhouse took form while I
was in West Africa where I became aware of masks, (...) Ghana
had just won its freedom. It was wonderful to see thart liberation.
(...) It gave me a sense of power and strength. (...) I think the
main thing was that I discovered strength in being a black person
and a connection to Africa (citado en Betsko y Koening, 248-
249),

Esta declaracién ratifica el simbolismo encerrado en el suicidio de
Sara. Por un lado, representa el fracaso del personaje al no ser capaz
de resolver la trigica confusién que le produce el choque de dos cul-
turas a las que pertenece®; por otro lado, su suicidio implica tam-
bién una victoria: la muerte de una muchacha confundida que ha
descubierto la fuerza que encierra su negritud. Kennedy logra la au-
toafirmacién pasando por la locura y posterior suicidio de Sara, El
propio Amiri Baraka habfa vivido en ¢l Infierno de Dante* antes de
asesinar a su yo blanqueado, Clay, en Dutchman. Tanto Amiri

23 "Dirfa que casi todas las imdgenes de Funnyhouse fueron romando forma durante
mi estancia en Africa occidental donde descubri las méscaras. (...) Ghana acababa de
obtener su independencia. Era maravilloso cbservar su liberacién. (...) Esto me dio
una sensacién especial de fuerza y poder. (...) Creo que lo mds importante fue que des-
cubri la fuerza que encerraba el hecho de ser negra y de mi conexién con Africa”.

24 Ademds, segiin Herbert Blau, aparte de la confusién racial, Sara encierra rambién
una confusién de género (531).

25 Una de las obras de Baraka de tintes mds existencialistas es The System of Dante’s
Hell (El sistema del infierno de Dante) (1965), donde el escritor muestra el infierno
interno padecido por sentirse en medio de dos tradiciones y dos culturas diferentes
—ambas parte de él- antes de optar por defender una sola, dedicindose de lleno a la
causa negra.
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Baraka como Lorraine Hansberry habfan sufrido entre las paredes
de un infierno o en pesadillas nocturnas hasta que tocaron el fondo
de sf mismos y pudieron salir de él como seres renovados y reesta-
blecidos al lograr su autoafirmacién.

Baraka participd, dirigi6, fue portavoz y escribié para el Black
Arts Movement —se mantuvo en el espacio piblico. Kennedy, sin em-
bargo, permaneci6 alejada de los demds, porque no le gustan los
grupos y porque habfa estado en todas esas batallas, pero a solas.
Desde 1955 a 1965 habfa estado escribiendo al tiempo que criaba a
sus hijos, intentando ser esposa y, por tltimo, pasando por la dolo-
rosa experiencia de un divorcio (citado en Betsko y Koening, 225).
La batalla librada por Kennedy a solas le ofrecié la posibilidad de re-
flexionar sobre si misma, no sélo como afroamericana sino también
como mujet, lejos de cualquier posible categorfa que quisieran im-
ponerle. Kennedy se limit6 a ser honesta consigo misma y con los
demds, mostrando sus sentimientos y su solitaria y agénica baralla
interna.

La experiencia personal presentada por Kennedy, como las pre-
sentadas por muchas otras escritoras y/o artistas —especialmente
afroamericanas— incluye el nacimiento de una conciencia politica
posterior, como asegura el Colectivo Bomahee River al afirmar que
tanto las feministas afroamericanas como otras mujeres afroameri-
canas que declaran no ser feministas han sufrido la misma opresién
sexual como factor constante de su vida diaria. Las feministas afro-
americanas a menudo mencionan la dificultad que sintieron para
comprender ciertos conceptos como politica sexual, patriarcado e,
incluso, feminismo antes de ser conscientes de su significado. Pero
lo importante es la prictica y andlisis politico que las mujeres deben
llevar a cabo luchando contra la opresién (211). Y la propia
Kennedy afirma que, aunque no haya pertenecido a ningiin grupo
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politico o colectivo de mujeres, siempre ha luchado como mujer por
mantener una identidad separada de la de sus hijos o de la de su ma-
rido (Barrios, Entrevista).

Kennedy reconoce ademds que existe una estética que diferencia
la escritura de las mujeres de la de los hombres. Segtin ella, las obras
de las mujeres le afectan de forma diferente a cémo le afectan las de
los hombres. Considera también imprescindible que toda mujer de-
be dejar salir a la luz su experiencia personal sin inhibiciones ni cen-
suras. En este sentido, la dramaturga afroamericana Alice Childress
le ha servido siempre de ¢jemplo e inspiracién al escribir sus obras
(citado en Betsko, 257). Es precisamente esa experiencia personal
que muchas mujeres presentan en sus obras lo que es considerado
por Margaret Wilkerson como una afirmacién politica, como ya
mencioné anteriormente. Siguiendo en la misma linea, Herbert
Blau asegura que la biisqueda de autenticidad encontrada en la obra
de Kennedy era mucho mds fntima que la de cualquier otro afroa-
mericano activista y existencial (1986, 531).

Incluso rodeada de temores, éstos no son capaces de inmovili-
zarla y Kennedy vuelve una vez més a demostrar su valor. La auto-
ra se enfrenta a sus micdos y los explora dentro de si misma, de es-
ta forma no sélo explora el tema racial sino también el de la femi-
nidad como queda manifiesto en su obra A Lesson in Dead
Language. En esta obra, la sangre menstrual se convierte en la pro-
tagonista. Kennedy afronta asi el temor que unas nifias sienten an-
te la llegada de la primera menstruacién en su paso a la pubertad.
Kennedy invierte asf la intimidad de algo tan femenino como es la
menstruacién y lo convierte en ptiblico, afrontando y superando los
temores causados por ella. Es interesante destacar ademds que la au-
tora superpone el miedo a la menstruacién con el asesinato de Julio
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César*, mientras las alumnas asisten a una clase de latin: “Como
César, ;también yo me desangraré hasta morir? (Lesson, 52).

La imagen de la sangre aparece de forma constante en la obra de
Kennedy. Y, mds concretamente, la sangre menstrual conlleva una
dualidad significativa ya que es un atriburo exclusivo de la mujer, “el
indicio clave en el descubrimiento de su anatomfa’, aunque es
igualmente un signo de violencia “ligado a [la mujer] a través del ci-
clo menstrual® (Rico, 78). Al igual que el suefio de Calpurnia anun-
ciando su violenta muerte a César, A Lesson in Dead Language in-
terpreta el fenémeno natural de la menstruacién (que podrfamos
considerar la madurez sexual en la mujer) como algo terrible y ame-
nazador, asociado con la muerte mds que con la capacidad de pro-
crear y dar vida. La sangre menstrual ademis es parte de la subjeti-
vidad que pone en juego aspectos de la sexualidad femenina, ausen-
te ¢ “incluso reprimida en el arte masculino” (Ecker, 1718). La cri-
tica de teatro Rosemary K. Curb, afirma que la sangre menstrual es
la sefial —“casi el antisacramento”™- de la culpa heredada por las mu-
jeres; pero también es el miedo de la adolescente a algo que se ha ro-
L0 €n su Interior y, COMO consecuencia, cree estar muriendo. La ima-
gen de la sangre es por tanto un simbolo de vida y de muerte si-
multineamente. Las mujeres siempre han mantenido ese sangrar
—un hecho que las identifica claramente con su sexo— escondido y
alejado de los hombres por miedo a ser rechazadas o ridiculizadas
(Curb, 50). Al destacar que las siete nifias vestidas de blanco lleven
unos circulos rojos —la sangre menstrual- en la parte posterior de
sus vestidos, Kennedy hace visible lo escondido y lo convierte en un
simbolo de autoafirmacién de la feminidad. La sangre que sale fue-
ra es la sangre del dolor que la mujer ha mantenido oculta y ahora

26 Segtin la dramaturga, la figura de Julio César, como la de Jests, se convirtié en
un personaje clave en sus obras. Recordaba las campaiias, los ejércitos, la traicién de
Bruto y final asesinato de César a las puertas del Capirtolio. Era un personaje histé-
rico que Kennedy adoraba (Kennedy 1987, 63).
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surge con nueva fuerza desafiando pasados temores. A través de es-
tas magnificas y vividas imagenes, Kennedy ha encontrado un len-
guaje con el que desafiar el silencio y hacer visible la invisibilidad de
la mujer?.

La imagen de la sangre también estd presente en Funnybouse of
Negro. En este caso, la sangre cubre la cabeza partida de Lumumba
(Funnyhouse, 7) para convertirse en una declaracién visible del ase-
sinato de una raza y en simbolo de un sangrar interno que por fin
sale a la luz y se hace visible. Esta imagen, una vez mds, se convier-
te en otro simbolo de reconocimiento como paso hacia la autoafir-
macién —en A Lesson in Dead Language es una autoafirmacion fe-
menina, y en Funnyhouse of @ Negro, es la auroafirmacién de una ra-
za—. Junto con la violencia que puede conllevar el simbolo de la san-
gre que brota de la cabeza partida de Lumumba, estd ademds el te-
ma de la violencia sexual contra la mujer. Toda mujer, desde que na-
ce, se enfrenta a la posibilidad de ser violada alguna vez en su vida.
Por esta razén, una gran mayotfa de escritoras presentan de alguna

27 En la primavera del afio de 1989, una compafiera de docrorado ~Batya Laks— y
yo decidimos dirigir conjuntamente la obra de Kennedy A Lesson in Dead Language
en el Departamento de Teatro de la Universidad de California, Los Angeles (UCLA).
Antes de comenzar con la representacién, llenamos el auditorio con las notas y letra
de la cancién "The Wall" (el muro) de Pink Floyd. Después urilizamos tres proyec-
tores de diapositivas para exponer las pinturas de Frida Kahlo en tres paredes dife-
rentes, mientras se escuchaba la cancién "The Tender Lady”, de la cantante norcea-
mericana Cris Williamson, y finalmente se iluminaba el escenario que mostraba a
siete jévenes sentadas ante unos pupitres imaginarios y de espalda al pdblico. De
frente se encontraba el personaje de la profesora que llevaba encima una gran mis-
cara simulando la cabeza de un perro blanco. Al cabo de unos cuantos minutos, las
siete jévenes se ponfan en pie y dejaban ver lo que se suponfa era un gran circulo de
sangre roja que habfa traspasado sus vestidos blancos. Aquel fue un momento incre-
ible, porque del piiblico salié al unisono un pequefio suspiro de sorpresa, jvergiien-
za?, ;sobresalto y temor? Habfamos obligado a unos espectadores sentados ante las
actrices, a presenciar durante varios minutos esa imagen conseguida con los trucos y
magia que encierra ¢l arte escénico, dejando visible, como Kennedy pretendia, algo
que la mujer siempre ha mantenido oculto y temia pudiera verse en alguna ocasién.
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forma' este tema en sus obras. Kennedy tampoco se olvida de ello,
como recuerda el personaje de la Madre en Funnyhouse of a Negro:
“Negro, negro, nunca debf haber dejado que un hombre negro pu-
siera sus mas manos sobre mi. La salvaje bestia negra me violé y
ahora me brilla el créneo” (4). Rosemary Curb sefiala que Sara ex-
perimenta la obsesién de la violacién de su madre en rodas sus muil-
tiples personalidades, y afiade que “extraer la ira contra el varén
opresor/violador y ponerla sobre una misma y culparse de ser una
victima es una respuesta muy comtin entre las mujeres que viven ba-
jo un patriarcado” (55-56), Consecuentemente, el rechazo de Sara
al abrazo de su padre conlleva un doble significado. Por un lado, no
quiere abrazar su propia negritud y, por otro, le atemoriza el hom-
bre (simbolo de ese patriarcado) que, como a su madre, también po-
drfa violarla a ella. Y en medio de toda esa violencia, crueldad y te-
mores que acechan a Sara, queda claro que lo que falta en su vida y
clla estd pidiendo a gritos es carifio, mantener relaciones auténticas
con los demds y abandonar su tremenda soledad —rechazada por el
mundo occidental por ser negra, Sara también rechaza como conse-
cuencia la negritud que la persigue y es parte de sf misma (no quie-
re tener amigos negros)—.

Como ya mencioné anteriormente, las obras de Kennedy mues-
tran un paralelismo entre la confusién interna de sus personajes y la
estructura de las mismas que carecen de un argumento lineal. Por
ejemplo, en Funnyhouse of a Negro, se matizan diferentes niveles es-
cénicos para los alter egos de Sara, lo cual sirve como mecanismo pa-
ra mostrar acciones simultdneas: las cdmaras de la reina y de la du-
quesa, la habitacién de la estudiante en el lado oeste de Nueva York
y la jungla. Esta accién simultdnea presentada en la obra recuerda
las puestas en escena de la bailarina Martha Graham, como ratifica
la propia dramaturga cuando presencié una de sus interpretaciones:
“There were always many things happening simultaneously. And
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everything seemed to come out of darkness. People played many
parts, [Graham] used a lot of black and white—there was fluidity
and added emphasis on the narrative (...)-" (citado en Betsko y
Koening, 257)%*. Esta observacién de Kennedy muestra claramente
la huella que Graham dejé marcada en ella. La simultaneidad de ac-
ciones en esta escritora subraya asi el desdoblamiento de personali-
dades y lucha interna de sus personajes.

Resulta interesante destacar que los personajes de la Casera y
Raymond (Funnyman) son los tinicos que no forman parte de los
alter egos de Sara. Estos dos personajes son blancos (Raymond ade-
mds es judio) y se caracterizan por sus carcajadas y risa continuas —la
Casera estalla siempre en una loca carcajada cada vez que habla
(Funnyhouse, 7-8). Son los alter egos de Sara quienes introducen la
obra, pero son la Patrona y Raymond quienes la concluyen, con-
tando su versién de la historia de Sara que difiere de la ofrecida por
la protagonista. Como consecuencia, el publico ignora quién esté
diciendo realmente la verdad. Queda implicito, sin embargo, que
estos dos personajes blancos puedan estar tergiversando la historia
narrada por Sara, su historia afroamericana. Esta implicacién por
tanto podria tener un paralelismo con la manipulacién sufrida por
la comunidad afroamericana en los libros de historia, resaltando la
necesidad de este pueblo por recuperar y contar ellos mismos su pa-
sado y sus tradiciones histéricas.

La utilizacién de mdscaras blancas para los alter egos de Sara re-
cuerda a los minstrel shows, pero invirtiendo los papeles —ahora
serfan actrices negras llevando méscaras blancas—. Ademds la urili-
zacién de estas mdscaras y la tragedia de Sara y su familia recuerda

28 "Siempre habia muchas cosas que sucedfan simultineamente. Y cada una de ellas
parecia surgir de la oscuridad. [Los intérpreres] representaban diferentes papeles,
[Graham] utilizaba mucho el blanco y ¢l negro ~habfa fluidez y afiad{a un mayor én-
fasis a la narrativa (...)".
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rambién a las tragedias de familias cl4sicas griegas. En este sentido,
el critico teatral William Couch ha subrayado que las obras de
Kennedy transforman la tragedia moral y social de la comunidad
afroamericana en “iconografia de una bisqueda universal de identi-
dad” del ser humano (xxi), caracrerfstico de las obras del dramarur-
go cldsico griego Séfocles. Por otro lado, Margaret Wilkerson afir-
ma que Kennedy es una poeta del teatro, por la utilizacién vivida de
las imdgenes y por la cualidad ritmica y condensada de lenguaje.
Stmbolo, imagen y metifora son ciercamente los componentes mds
significativos de sus obras (Wilkerson 1985, 162-69). Aparte de la
influencia de las mdscaras africanas y del teatro de Garcia Lorca,
Kennedy ha reconocido también la influencia ejercida por los dis-
cursos de los lideres afroamericanos Martin Luther King y Malcolm
Xy por la musica del afroamericano Duke Ellington. Refiriéndose
a los sermones de Martin L. King, recuerda que éstos siempre haci-
an brotar ldgrimas de sus ojos. Pero, especialmente, subraya el fuer-
te impacto que le causaban los discursos de Malcolm X. La forma
en que Malcolm X utilizaba el lenguaje la obligé a reflexionar y re-
evaluar el uso del lenguaje en sus obras. Cuando Malcolm X fue ase-
sinado, Kennedy fue consciente por primera vez de que alguien ha-
bfa sido asesinado por sus ideas”. Martin L. King utilizaba el len-
guaje de la Biblia, mientras que ¢l lenguaje urilizado por Malcolm
X yuxtaponfa muchas ideas e imégenes hasta entonces no imagina-
das por la dramaturga. Malcolm X utilizaba sobre todo imdgenes de
animales en los ejemplos que presentaba, algo que Kennedy utiliza
también en sus obras. Y de la musica de Ellington recuerda haber
aprendido que “there was an immense poetry inside [her] life as an
American [black] if [she] could find ic” (Kennedy 1988, 106)™.

29 Fue precisamente el asesinato de Malcolm X lo que inspiré a Kennedy a eseribir

su obra Suz (1968). Malcolm X era para ella uno de los mayores héroes universales
(Barrios, Entrevisra).

30 "su vida encerraba una inmensa cualidad poética como [negra] americana si ella
cra capaz de encontrarla”,

42

Aparte de la musica de Ellington, Kennedy recuerda cémo escu-
chaba muchos otros tipos de musica: cldsica, espirituales negros,
Billie Holiday y Miles Davis, entre otros. El oido de Kennedy para
la muisica se transmite en su trabajo, como queda reflejado en la mu-
sicalidad de su lenguaje poético, reconocido por todos‘ los cﬂm::os
que han analizado su obra. Uno de ellos, Paul C. Ha‘mson, insiste
en que el lenguaje poético de Kennedy muestra proplcflades- carac-
teristicas de las canciones. Harrison asegura que la cancién es capaz
de penetrar el mundo invisible de lo irracional para resucitar nues-
tras relaciones totémicas con los antepasados; y Kennedy eleva la ex-
presién de la palabra para penetrar en ese mundo invisiblcﬂc_le sim-
bolos que nutren nuestra realidad corporal y mitica (:cx, xvlll.). Esta
percepcién de Harrison es patente en el lenguaje poético de
Funnyhouse of a Negro y A Lesson in Dead Language, donde lcct.o-
res/ptiblico presencian la reiteracién de frases y pa_’.mbras‘ pronuncia-
das por los diferentes alter egos de Sara o por las siete nifias que re-
piten su leccién. Hay una cualidad de canto coral expli_c:ta especial-
mente en estas dos obras, como lo indica la propia autora en
Funnyhouse of a Negro: “Esto se repite varias veces, aﬁc‘an‘mndo final-
mente un tono alto y TODOS corren por la hierba. Se detienen dcfptfés
y permanecen totalmente inmdviles. TODOS hablan tensamente & in-
tervalos como si fuese un canto” (Funnyhouse, 21)*'. El lirismo y reite-
racién de diferentes voces recuerdan igualmente al coro de las tra-
gedias cldsicas griegas. ‘

Ademds de las propiedades de canto coral, otro critico de teatro
afroamericano, Mance Williams, ha observado propiedades del jazz
impregnadas en el lenguaje de las obras de Kennedy, como son las

31 Durante los ensayos de A Lesson in Dead La:vzguage_quc realizamos mi amiga y yo
en 1989, tuvimos la gran suerte de observar esta propiedad coral y l;as_mﬁn}ta.s posi-
bilidades que ofrecfa el lenguaje de esta obra. Fue una experiencia tinica ¢ inolvida-
ble que serfa muy dificil repetir con otras obras de rearro.
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“variaciones sobre el mismo tema” que conllevan el elemento de la
improvisacién, componente fundamental también encontrado en el
jazz (143). Esta misma reiteracién y multiples significados, encerra-
dos en los simbolos e imdgenes del lenguaje dramérico de Kennedy,
muestran también una propiedad caracteristica del ritual, compo-
nente que se encuentra en teda la tradicién de la literatura afroa-
mericana. El rico, complejo y vivido lenguaje de la obra de Kennedy
emerge como un fresco manantial que hace asf evidente las muchas
posibles lecturas y perspectivas al emprender el viaje en busca de su
identidad—los alter egos de Sara son un claro ejemplo—. Todos estos
diferentes significados y perspectivas son esenciales y necesitan sa-
carse a la luz y confrontarlos para poder ofrecer, en fin, como hace
Kennedy, un sentido de totalidad.
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OBRAS ESCRITAS POR ADRIENNE KENNEDY

Funnyhouse of a Negro (1962)

The Ow! Answers (1963)

A Lesson in Dead Language (1966)

A Rar’s Mass (1966)

A Beast's Story (1966)

The Lennon Play: In His Own Write (1967)

Sun: A Poem for Malcolm X Inspired by His Murder (1968)
An Evening with Dead Essex (1974)

A Movie Star Has to Star in Black and White (1976)

A Lancashire Lad (1980) (Versién musical de la infancia de

Charles Chaplin)

Black Children’s Day (1980)

Electra (1980)

Orestes (1981)

A Diary of Lights (1987) (Musical sin canciones)

People Whe Led ro My Plays (1987)

Adrienne Kennedy in One Aect (1988) (Incluye las obras:
Funnyhouse of a Negro, The Owl Answers, A Lesson in Dead
Language, A Rat's Mass, Sun, A Movie Star Has to Star in Black and
White, Electray Orestes)

Deadly Triplets (1990)

The Alexander Plays (1992) (Incluye las obras: She Talks to
Beethoven, The Ohio State Murders, The Film Club (A Monologue
by Suzanne Alexander) y The Dramatic Circle)

Motherbood 2000 (1994)
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