



el PERICH

¿Por qué, periódicamente, estas sacudidas salvajes? ¿Quizá para que no me adormezca en una felicidad que no tengo merecida? Acostumbrado a dominar las penas a golpes bajos, rodillazos, rodeones y galletas hasta dejarlas tiradas en un rincón, hechas un guñapo, gimiendo y palpándose las heridas, o a seducirlas con caricias hasta convertirlas de erizadas Erynnias en suaves Eumenes, cachondillas y mimosas, chatejas y cuquis, estas periódicas convulsiones que me lanzan del sosegado sueño en el duro velar se me antojan llamadas al orden de la realidad. Porque, efectivamente, sumergido en un hedonismo ciego, envuelto en canciones y músicas, rodeado de amigos por todas par-



### MIS INSOMNIOS EL PREMIO DE NATALIDAD

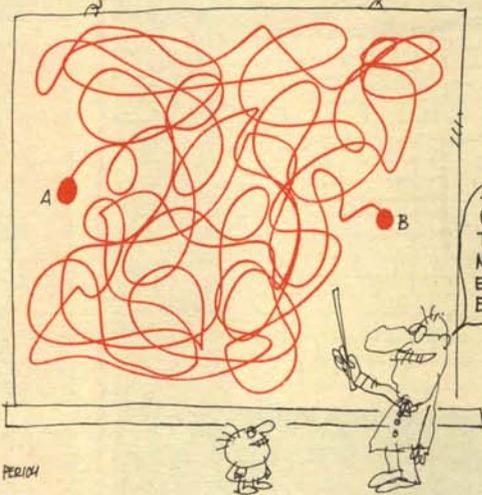
tes menos por una, que me liga a mis ligues, he olvidado cumplir, al menos de manera regular y decente, mi parte en las labores de perpetuación de la especie. ¿De qué me sirven —pregunto enfibrecido— estos largos años de felicidad sin tregua, esta bienandanza, esta libertad, si nunca nunca podré optar al premio nacional de natalidad?...

Ahí está el señor Celoso del Moro, con sus treinta hijos y

medio, orgulloso, pudiendo ofrecer para mejor servicio del país sus vástagos de ambos sexos. Mostrando a sus visitas la placa y el lazo que lo acreditan como padre ejemplar, progenitor destacado y perpetuador de las inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda. Y con un solo enemigo en el mundo: Yamasita Ogino, que le envía sus asesinos, periódicamente detenidos por los detectives en brillantes operaciones...

«¡Hijo, hijo!», digo en la oscuridad de la noche. Y sólo el silencio contesta a mi lamento: he perdido para siempre la opción al hermoso premio. Y puede que también la posibilidad de conciliar el sueño. Al menos esta noche.

GOLIAT



el PERICH

SERE BREVE... NACÍ EL 7 DA AGOSTO DE 1934, EN LA CIUDAD DE TOLEDO, EXACTAMENTE A LA 4'35 DE LA TARDE. LLOVIA Y EL MAL TIEMPO DURABA DESDE HABIA MAS DE UNA SEMANA, EXACTAMENTE LA LLUVIA SE HABIA INICIADO 9 DIAS ANTES... EL PARTO DE MI MADRE FUE BIEN, AUNQUE ES PRECISO RECORDAR QUE EL EMBARAZO, ESPECIALMENTE DURANTE LOS TRES PRIMEROS MESES PRESENTO ALGUNOS PROBLEMAS. EL DOCTOR GARCIA DEL CANAL, EL GINECOLOGO QUE CUIDABA A MI MADRE, LE RECOMENDO UN TRATAMIENTO A BASE DE UNAS PASTILLAS CUYO NOMBRE LAMENTO NO RECORDAR, PERO SI ME VIENE A LA MEMORIA SU COLOR: UN OCRE SUAVE QUE RECORDABA VAGAMENTE EL DE LA FACHADA DE UNA CASA QUE HAY EN UN PEQUEÑO PUEBLO DE LA ALGARBIA DONDE PERNOCTE UNA VEZ PÍO BAROJA... LAS PASTILLAS, COMO IBA DICRIENDO, LE FUERON BIEN A MI MADRE, Y LOS RESTANTES 6 MESES DE EMBARAZO FUERON MUCHO MAS SOPORTABLES, HASTA EL PUNTO DE PERMITIRLE ASISTIR VARIAS VECES AL TEATRO PRINCIPAL DONDE DIVERSAS COMPAÑIAS DE MADRID OFRECIERON ALGUNAS DE LAS OBRAS MAS IMPORTANTES ESTRENADAS LA TEMPORADA ANTERIOR EN LA VILLA Y CORTE, OBRAS QUE POR OTRA PARTE HABIAN ALCANZADO UN NOTABLE EXITO DE CRITICA Y PUBLICO Y QUE...



el PERICH



el PERICH