JUAN VICENS, UN BIBLIOTECARIO REPUBLICANO

La larga marcha de Juan Vicens
(Zaragoza, 1895 - Pekin, 1958)
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En el mismo afio que nace Vicens, unos meses
antes, Francisco Codera publica un articulo “pidien-
do o abogando porque se admitiese e implantase
entre nosotros una costumbre o si se quiere, una
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moda, que desde mitad del siglo (...) se ha ido intro-
duciendo en Europa y América; a saber, la de prestar
a domicilio los libros de las bibliotecas publicas”.
Ocho afios después, en un nuevo articulo, Codera
reconoce que “nuestra voz, naturalmente, se perdi6
en el vacio, y creemos que no dio mas resultado que
el de que alguno aplaudiese la idea y nos felicitase
por su emision”.

Juan Vicens de la Llave nace en Zaragoza el 26 de
agosto de 1895. Su madre muere en el parto y su
padre cuando Juan tiene cinco afios. A cargo de un
tutor, hereda un capital considerable que va a marcar
su estilo de vida hasta la madurez. Su padre habia
sido ingeniero de minas y director de las importantes
minas de Ojos Negros en Teruel. Toda la familia
quiso que también Juan fuera ingeniero. Maria Luisa
Gonzalez, su futura mujer, recordara ochenta afios
después esa época de su marido: “Le mandaron a
Madrid, a especializarse en matematicas, que las
tenia flojas. Entonces no estaba en la Residencia de
Estudiantes, sino en una casa de huéspedes, y lo pas6
horrible. Y dijo: ‘aqui no estoy, me marcho’, y vol-
vi6 a Zaragoza, y alli estuvo con Rafael Sanchez
Ventura, y lo conoci6 bastante. Ellos dos hicieron
Filosofia y Letras, seccion de Historia. El profesor de
Historia los queria mucho porque eran chicos que
estaban mejor preparados. Mi marido sabia inglés,
francés, habia viajado, y estaba muy por encima de
los pobres alumnos de aquella época”. Esos viajes, a
los que se refiere Maria Luisa, fueron por Inglaterra
y Suiza, de donde Vicens importaria una serie de
habitos que lo destacarian entre sus coetaneos: su
deslumbramiento por el fitbol, su aficion por el natu-
rismo, su costumbre de fumar tabaco inglés y, en
especial, su habito de tomar té que, posteriormente,
expandiria entre sus amigos de la Residencia de
Estudiantes y del que algin dibujo dejaria Garcia
Lorca. De esos aiios, Pepin Bello contaria una sor-
prendente anécdota en el homenaje que en 1999 se
tributé a Vicens y Maria Luisa Gonzalez en la Resi-
dencia de Estudiantes: “Juan era enormemente anda-
rin y excursionista; andaba como un gamo. Lo habia
aprendido en su Zaragoza natal y después en Suiza.
Y aqui lo siguié realizando. fbamos a la sierra y
habia que agarrarse para ir con él, porque cogia un
paso que no habia dios que lo siguiera. Pero, en fin,
la amistad lo puede todo y era hombre de nuestra
confianza, uno mas del grupo. El, con otro amigo de
Zaragoza de su misma edad, Rafael Sanchez Ventu-
ra, que no estuvo nunca en la Residencia, pero que
fue amigo de todos los residentes, hacia unas excur-
siones increibles por Pirineos todos los veranos.
Salian de Zaragoza en tren y llegaban a Huesca. Alli
se ponian en contacto conmigo, generalmente, y con
el pobre Ramodn Acin, el pintor de tan desastrado

EDUCACION Y BIBUJOTECA - 108, 2000 6

final. Desde Huesca, ya a pie, se iban al Pirineo y se
estaban un mes o mas andando. Iban vestidos de un
modo muy arbitrario, entonces mucho mas llamativo
que ahora: de pantal6n corto, con alpargatas pifione-
ras, una camisa arbitraria también y unos enormes
morrales donde llevaban de todo lo divino y lo huma-
no, por lo pronto la tetera para hacer té, y luego las
mudas y tal. Empezaban la excursion en Huesca y se
recorrian toda la provincia, durmiendo -entonces no
habia ni hoteles ni posadas en la mayor parte de los
sitios— en los pajares, a veces en una cama. En estos
viajes descubrieron —que no se ha dicho, que esta iné-
dito— una serie de ermitas pre-romanicas al sur de
Jaca, interesantisimas, que no las habian visto nadie
y nadie los ha nombrado a ellos por eso. Yo he visto
después las explicaciones de un canénigo de la cate-
dral de Huesca que habla de ello, guardindose muy
bien de nombrarlos. En un momento se le escapa el
nombre de Rafael Sanchez Ventura, pero de Juan
Vicens no dice nada. (...) En ese andar constante por
la provincia de Huesca, de pueblo en pueblo, llegan
a una aldea —-eran unas aldeas pobrisimas y pequefii-
simas- y no encontraron sitio para dormir. Pregunta-
ron si alguien tenia un pajar, y nada. Y vino ahi un
sefior con cierto aspecto hidalgo, pobre, y dijo:
‘Vengan ustedes a mi casa’. Y con gran sorpresa de
Vicens y Ventura, tenia una casa bastante apariada.
Era un hidalgo modestisimo, mucho mas que don
Quijote, pero los invitd a cenar en su mesa. Una mesa
muy bien puesta, con un mantel de hilo y con unos
detalles de vajilla y algunos cacharros de cierto valor
encima de la mesa, dentro de la modestia. El hombre
supo mantener una conversacion de cierto tono. En
esa velada les dijo: ‘Esta llegada de ustedes me
recuerda que mi bisabuelo —creo que era su bisabue-
lo- también en unas condiciones parecidas a ustedes
recibié a dos viajeros, un sefior y su criado, que
venian y no tenian donde dormir y mi bisabuelo les
invito a venir a casa. Maiiana, antes de que se vayan
a primera hora de la maiiana, les ensefiaré a ustedes
el regalo que hizo a mi bisabuelo, un retrato, una
miniatura’. Al dia siguiente, al despedirlos y mos-
trarles la miniatura, Vicens y Ventura dieron un brin-
co, porque aquel sefior era Lord Byron. Ademis,
detras, en el marco de plata, tenia las iniciales. Era
Lord Byron. Yo he leido varias biografias de Lord
Byron y no he leido en ninguna que estuviera por el
Pirineo. Pero Juan Vicens era una persona incapaz de
mentir, era el hombre mas veraz que he conocido en
mi vida y, por supuesto, tampoco yo les engafio a
ustedes.” .

Maria Luisa Gonzalez nacid el 24 de agosto de
1900 en Medina de Pomar (Burgos), hija de un far-
macéutico de Zaragoza, gran lector y poseedor de
una estupenda biblioteca, y nieta de un hombre de
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nombre sorprendente: Gonzalo Gonzalez de la Gon-
zalera. Huérfana de padre a los seis afios y de madre
a los diez, se traslada a Soria a cursar el bachillerato,
donde vive su hermana mayor Emestina. Las dos
hermanas se trasladan a Salamanca con el objeto de
que Maria Luisa ingrese en la universidad. Pero para
una mujer no era facil en la Espafia de la segunda
década del siglo XX. Algo de eso debia de saber
Emilia Pardo Bazan, primera profesora catedratica
de Literatura Espaiiola, gran conocedora de la mate-
ria, pero a la que boicoteaban y nadie acudia a sus
clases por el hecho de ser mujer. La Edad Media que
decia Buiiuel todavia estaba bien presente. Cuando
Maria Luisa Gonzalez solicita una beca para estudiar
en la Universidad de Salamanca, se topa con la opo-
sicion de aquellos que predican que las becas solo
estan destinadas para los hombres. Pardo Bazan salié
en apoyo de Maria Luisa, “me defendi6 en el ABC y
el ministro, que era Burell, cuando ya estaba toda la
sala de actos llena de curas que habian ido alli, el tri-
bunal, y yo al lado de mi hermana esperando, ley6 un
telegrama diciendo al tribunal ‘admitase a opositor a
doiia Maria Luisa Gonzalez’ y gané la beca”.

Pero no finalizaron ahi los problemas para esta
pionera que seria la primera mujer admitida en la
universidad salmantina. Asi lo rememora su hijo
Manuel Vicens: “En los primeros dias que acudia a
clase se reunian en la escalinata hileras de machos
para silbarle y decirle groserias. Unamuno le agarré
de la mano, se la llevo a su casa. Vivi6 dos afios en
casa de Unamuno e iba a la Universidad de su mano
y regresaban juntos”. A partir de ese momento se
forjo la amistad, mantenida hasta el dia de hoy, entre
las familias Unamuno y Vicens-Gonzalez. De hecho,
cuando estalla la guerra civil, Maria Luisa reside en
casa de Unamuno. Al huir a Francia, Unamuno le dio
una carta denunciando “el imperio de la barbarie y el
asesinato de la cultura” para que la publicara, y ella
se la aprendié de memoria. Unamuno muere a los
pocos dias.

En 1921, acabados sus estudios de Filosofia y
Letras, se traslada a Madrid a preparar las oposicio-
nes para el cuerpo facultativo de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos. Hasta 1926 se alojara en la Residen-
cia de Estudiantes de sefioritas, primero, y en el Ins-
tituto Internacional de la calle Miguel Angel, casi
todo el tiempo. Todas las maiianas acude al Archivo
Historico Nacional a leer documentos en espaiiol y
en latin de los siglos XIV y XV. Juan Larrea, enton-
ces Secretario General del Archivo Historico Nacio-
nal, respondera a las dudas y dificultades con que se
encuentra Maria Luisa en sus lecturas. “También
Moreno Villa me ayudé mucho en Museos, porque
ibamos a su habitacion en la Residencia, me ponia
una lamina y me decia; ‘;de qué época es esto?’ Y

me corregia. Era un hombre que valia mucho, muy
culto, un gran traductor de aleman, también francés e
inglés. En aquella época en Espaiia no habia gente
que supiera tantos idiomas”. José Moreno Villa
(autor del retrato de Vicens que ilustra la portada de
esta revista), que también habia opositado a Archi-
vos, Bibliotecas y Museos, dejo un testimonio en su
autobiografia del espiritu que alimentaba a muchas
bibliotecas espaiiolas de los primeros afios veinte:
“Inicié con gran celo mi carrera de bibliotecario.
Abri la biblioteca del Instituto Jovellanos [de Gijon],
dejé entrar a los estudiantes y les servi los libros. El
viejo erudito jovellanista Don Julio Somoza vino en
seguida a conocerme y se mostrd contrario a mis
medidas.

-Lo que debe usted hacer es cerrar la biblioteca,
porque lo que hay en ella no es para chicos. Son los
libros y los papeles de Jovellanos y alguna basura
modemna comprada por su antecesor de usted. Este es
un templo donde no deben entrar mas que usted y yo.
Ni a los profesores se les debe dar beligerancia. Hace
afios, uno de ellos se llevo a su casa un monton de
papeles del fundador, se murié sin devolverlos y
todavia siguen en manos de la familia, que pretende
venderlos a un inglés.

No le hice caso al bueno pero fanatico jovellanis-
ta en lo de impedir la lectura a los estudiantes, pero
escribi a la familia que atesoraba lo que no era suyo,
diciéndole que por orden de la autoridad del Cuerpo
de Archivos y Bibliotecas tenia la mision de recobrar
los papeles. La familia debi6 de asustarse y me los
entregd a los pocos dias. Yo mandé hacer una vitrina
especial y los coloqué como quien coloca un tesoro
reconquistado”.

Residencia de Estudiantes

En el ultimo tercio del siglo XIX surge en Espaiia
la primera institucion educativa laica: la Institucion
Libre de Ensefianza. La Residencia de Estudiantes
sera uno de sus centros docentes, un internado por
donde pasara gran parte del mundo intelectual y
artistico del primer tercio del siglo XX. El modelo de
la Residencia se fundamenta en buena parte en la

Vista paneramica de la Resiuencia de tstudiantes. Dibujo de Marco. Hesi-
dencia, ano 1, n° 1, 1926
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universidad inglesa: observacion y experimentacion,
comprension, pluralidad de intereses, deportes y
otras actividades culturales, ademas de adquisicion
de conocimientos. Lugar de encuentro interdiscipli-
nar, contaba con unas 150 plazas y por ella pasarian
unos 900 cstudiantes. Alli ejecutarian sus concicrtos
Ravel, Poulenc, Turina, Manuel de Falla, y como
conferenciantes acudieron, entre otros muchos, Eins-
tein (con Ortega dc prescntador y traductor simulta-
neo), Maric Curie, H.G. Wells, Valéry, Chesterton,
Aragon, Marinetti, R. Tagore, Keynes y Le Corbu-
sier. Estos nombres nos sciialan una de las caracte-
risticas de la Residencia, la busqueda de un equili-
brio entre las cicncias y las letras. Alguno dec los
cinco laboratorios con que contaba estaba a cargo del
doctor Juan Negrin y alli se formarian Severo Ochoa
y Francisco Grande Covian.

Entre los afios 1922 y 1925 coinciden en Madrid,
en la misma Residencia de Estudiantes, tres jovenes
que marcaran la cultura espaiola del siglo: Luis
Buiiuel (que habia ingresado en 1917), Federico Gar-
cia Lorca (que lo habia hecho en 1919) y Salvador
Dali. Es en ese momento cuando Juan Vicens ingre-
sa en la Residencia. Y alli intimara con jovenes y
menos jovenes que luego seran sus amigos. Asi deja-
ra constancia Garcia Lorca cuando en una entrevista
de finales de 1928 le pregunten por sus amigos en la
Residencia: “Dali, Buiiuel, Sanchez Ventura, Vicens,
Pepin Bello, Prados y tantos otros”. La habitacion
individual costaba siete pesetas al dia y cuatro pese-
tas la doble. Vicens, por supuesto, tenia habitacion
individual. Una habitacién decorada con numerosos
aperos comprados en el Rastro y punto clave en las
reuniones de los amigos. “Mi marido llegé a la Resi-
dencia un poco mas tarde que nosotros, cuando ya
muestro grupo estaba formado. Se juntd enseguida a
este grupo y venia con nosotros muchas veces a la
excursion. Como era muy serio yo dije: ‘no, si viene
estc hombre yo no voy con vosotros. Porque hace-
mos nosotros el ridiculo, pero él se calla’. Y todos:
‘Ja, ja, ja, no te apures, que no pasa nada’. Y asi
empezd a conocermnos”. Buiiuel también ha dejado
testimonio del Juan Vieens residente: “Era la época
en que Vicens queria convertirme a la teosofia. (...)
Entre los amigos, en el grupo de la Residencia, esta-
bamos divididos entre los vegetarianos, que scguian
a Vicens, el cual era naturista extremista, y los que
estaban conmigo, que €ramos alcohdlicos. Les gasta-
bamos unas bromas bastante feroces sobre todo con
el té. Porque se pasaban cl dia bebiendo té”. “Tu tam-
bién —responde Max Aub- tuviste tu época vegeta-
riana de rabanos y lechugas”™. “Si, es verdad, fue la
influencia de Vicens, por el 19 o el 20. Vicens era
vegetariano, mason y teésofo. Una vez quiso hacer-
me ingresar en una logia. A mi me parecia muy bien.

Dali, Maria Luisa Goncalez, Bunuel, Vicens, Hinojesa. Sentado,
Toledo, 1924

A mi todas esas cosas de tipo romantico me entu-
siasman. Era una logia que se llamaba Fuerza
Numantina. Entramos e hicimos los toques, pero
cuando vio mi cédula, dijo que no podia ser, que
tenia 20 afios y que se necesitaba tener 21 para ingre-

3

sar .

Paris era una fiesta

En 1925 tanto Buiiuel como Vicens llegan a Paris.
Ninguno de los dos tiene ni la mas remota idea de lo
que va a ser de ellos. Los dos, 25 y 30 afios respecti-
vamente, adinerados. Epoca de grandes farras, de las
que quedan numerosos testimonios. Buiiuel: “Anda-
bamos de tasca en tasca o de cabaret en cabaret con
Juan Vicens, Juanito, hijo inico, tenia mucho dinero.
A mi mi madre me mandaba el que yo queria. Vivi-
mos como turcos, segun dicen los franceses. ibamos
a algin bistro, que ticnen todas las botellas puestas
en fila, y empezabamos por la primera y acababamos

Moreno Villa.

mas alla de la veinte. Entonces tuvimos la idea de .

poner un cabaret. Vicens tenia dinero, y yo fui a
Zaragoza a ver a mi madre, que no quiso de ninguna
manera”. Manuel Angeles Ortizz “En esa época,
tanto Vicens como Luis eran sciioritos y eran muy
enamoradizos. Si, venian a divertirse. Y es cuando
Juan Vicens queria colocar dinero que tenia. El padre
de Jeanne Rucar [la futura esposa de Buiiuel] era
contable, creo, no recuerdo bicn, pero parece que
fabricaba articulos de goma, y nosotros le gastaba-
mos la broma a Vicens diciéndole que eran preserva-
tivos. No recuerdo si cra verdad. Pero la cosa es que
le deciamos que iba a poner toda su fortuna en una
fabrica de preservativos”. Otra vez Buiiuel: “Por
aquel entonces, La Closerie des Lilas no era mas que
un café al que yo iba casi todos los dias. Al lado csta-
ba el Bal Bullier que frecuentabamos con bastante
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Bufiuel, Jeanne Rucar, su hemmana y Vicens

asiduidad, siempre disfrazados. Una noche yo iba de
monja. Era un disfraz excelente, no le faltaba detalle,
hasta me puse un poco de carmin en los labios y pes-
tafias postizas. fbamos por el boulevard Montpar-
nasse con unos amigos, entre ellos, Juan Vicens, ves-
tido de fraile, cuando vemos venir hacia nosotros a
dos policias. Yo me pongo a temblar bajo mi blanca
toca ya que en Espaia estas bromas se castigan con
cinco aiios de prision. Pero los dos policias se paran
sonrientes y uno me pregunta muy amablemente:

-Buenas noches, hermana, ;puedo hacer algo por
usted?”

Porque, para mayor gloria de la farra, en aquel
momento el franco, por alguna devaluacion, estaba a
un cambio bajisimo. Una botella de champaiia, once
francos, es decir, una peseta. Ademas, las parejas se
besaban en la calle, algo imposible de ver en Espaiia,
y podian vivir juntos sin las bendiciones. Paris era
entonces también la capital indiscutible del mundo
artistico. Se decia que habia cuarenta y cinco mil pin-
tores. Y no pocos, espaioles: Picasso, Juan Gris,
Cossio, Borés, Manuel Angeles Ortiz, Joaquin Pei-
nado, Hernando Viiies... En 1924 se publica el pri-
mer Manifiesto Surrealista.

Juan Vicens y Maria Luisa Gonzalez, un tanto
presionados por las respectivas familias, se casan a
las tres de la tarde de un dia de 1926, en un pueblito
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de la Sierra de Gredos: Becedas. Una boda
oculta e intima oficiada por un cura amigo. Mas
de sesenta afios después, Maria Luisa, pregun-
tada sobre qué es lo que le habia llamado la
atencion en Juan, responderia: “Era que tenia
medios para vivir. Los otros amigos no. El tenia
un capital y podia vivir divinamente. Yo era
bibliotecaria. Pero ya me planteaba la cuestién
de si me casaba, si trabajaba o no trabajaba...

El queria que no trabajara. Yo no me casé muy

enamorada. Todos decian que tenia suerte. El

publico me hubiera matado si yo le digo que
no”. Viajan tres meses a Mallorca y, al regreso

a Madrid, deciden comprar un molino de harina

en Cifuentes, Guadalajara. La historia de lo que

paso se la narrd Maria Luisa a Natacha Seseiia:

“Pero como teniamos unas ideas avanzadas,

bastante socialistas, les subimos a todos los

salarios de tal forma que perdimos todo el dine-
ro”. A los seis meses vuelven a Madrid.
Juan Vicens era un culo de mal asiento.

Especialmente cuando lo que le planteaban era
i algo donde la cultura y el conocimiento de las

gentes estuviera en juego. Inmediatamente se

apuntaba. Y surgid a qué apuntarse, y en Paris.
Leon Sanchez Cuesta, que habia vivido en la

Residencia de Estudiantes entre 1917 y 1922 y

alli habia conocido a Vicens, abri6 una libreria
en 1924 en Madrid. Experimentado en libros de
importacion, sera el proveedor de la mayoria de los
escritores, artistas y profesores universitarios de la
época y también suministrador de los libros espaiio-
les a universidades, librerias y bibliotecas extranje-
ras. Por ello es denominado “el librero de la genera-
cion del 27”. En ese camino del libro extranjero y del
libro para extranjeros, abri6 a fines de junio de 1927
en Paris, la Librairie Espagnole, para ofrecer a la
colonia hispanoparlante sus servicios y poder acceder
directamente a las publicaciones extranjeras deman-
dadas por sus clientes. Instalada la libreria, Sanchez
Cuesta regresa a Madrid, quedando a su cargo su
nuevo socio: Juan Vicens. Alli trabajaria Jeanne
Rucar, compaiiera de Buiiuel: “Juanito Vicens era el
dueiio de la Libreria Espaiiola de la calle Gay-Lus-
sac. Luis me puso a trabajar ahi como vendedora, mi
sueldo eran trescientos francos al mes. Un dia, revi-
sando loslibros de caja no vi mi salario apuntado:

-Juanito, ;por qué no aparezco en la némina?

No me mir6 al responder:

-Es Luis quien me da tu sueldo, Jeanne.

Del coraje me enfermé del estomago, por supues-
to, no me atrevi a decirle nada a Luis, simplemente
no acepté un centavo mas de él.”

La libreria se convierte en lugar obligado para
todos los esparfioles de paso o residentes en Paris. Alli



JUAN VICENS, UN BIBLIOTECARIO REPUBLICANO

estara Salvador Dali visitando a Juan y Maria Luisa,
sus amigos madrilefios. Y alli irdn los amigos dc los
amigos. Asi lo recordaba Maria Luisa: “Habia aqui
en Madrid un librero que se llamaba Leon Sénchez
Cuesta, que estaba en la calle Mayor, en un piso. Era
el librero de toda la gente universitaria y él se caso
con la hermana de la mujer de Salinas, el poeta, y
estas dos chicas eran argclinas. Leon Sanchez Cues-
ta tenia la libreria e ibamos muchas veces a ver las
novedades, y a mi marido, que estaba buscando tra-
bajo porque se aburria de no hacer nada, le dijeron la
gente de la Residencia: ‘Lo que ticnes quc hacer es
asociarte con Ledn. Hacéis una libreria y editorial en
Madrid, Paris, Nueva York’. Y mi marido y yo diji-
mos ‘eso es magnifico’, y nos fuimos a Paris. Alli
pusimos la libreria y tenia, no ¢l nombrc nuestro,
sino de Ledn Sanchez Cuesta. Tuvimos la libreria en
la rue Gay-Lussac, muy cerca de La Sorbona, dc las
editoriales y de todo eso. En nuestra libreria han esta-
do Breton, Louis Aragon (éramos muy amigos de €l
y de su mujer), Paul Eluard, otro amigo que se me ha
olvidado... Todos los surrealistas estaban alli y eran
amigos nuestros. El surrealismo en aquella época
consistié (después ha pasado por Freud y todo eso)
en la ruptura de la cosa oficial”.

En junio de 1929 Buiiuel y Dali (como coguionis-
ta) estrenan en Paris un puiietazo en forma de pelicu-
la: Un chien andalou. Doce meses después, otro
puiietazo: L 'age d’or. El 22 de octubrc de 1930 los
vizcondes de Noailles organizan un pase privado de
La edad de oro en el Cinéma du Panthéon, al que
invitan a 300 personas: Cocteau, Picasso, Gide,
Brancusi, Malraux, Giacometti, Bataille,
Duchamp... El gran ausente fue Buiiuel, que regreso
a Paris unos dias mas tardc. Juan Vicens le contd
detalladamente lo ocurrido. Muchos de los aristocra-
ticos amigos de los vizcondes se habian sentido tan
indignados por la pelicula que se marcharon sin decir
una palabra a sus anfitriones y se negaron a asistir a
la recepcion ofrecida por éstos después de la proyec-
cion. Lo peor vendria después, cuando se prohibe la
pelicula, y sélo es distribuida por Gaumont a partir
de junio de 1981. Cincuenta y un afios después de
estrenada.

El pintor Joaquin Peinado hablaria con Max Aub
de aquellos afios, mucho mas tarde: “Vicens ya venia
un poco arruinado, habia vendido su molino y se
metié en la libreria, y un hombre tan honrado no
podia ser nunca un comerciante floreciente, (no
crees?”

1931, la Republica

La 1l Republica espaiiola no fue una creacion
tinica sino la ultima, la decimoquinta, de una serie de

republicas instauradas en Europa a partir de 1910.
Pero sc distinguira de todas ellas en su aspiracion por
llevar a cabo un programa mas completo de regene-
racion nacional. Muchos de los fundadores de la
Republica estan hondamente influidos

miento intelectual procedente de la Institucion Libre
de Ensefanza. En un pais con una tasa media de anal-
fabetismo superior al 40 por 100, muchos intelectua-
les se vieron moralmente obligados a comprometer-
se politicamente. La Republica va a construir en tres
afios mas escuelas que en los treinta anteriores. Al
mes siguiente de proclamada la Republica se crea un
Patronato de Misiones Pedagdgicas. Uno de sus tra-
bajos es la creacion de bibliotecas y Juan Vicens sera
uno de sus inspectores.

Por Decreto de 21 de noviembre de 1931 se crea
la Junta de Intercambio y Adquisicion de Libros para
Bibliotecas Publicas, organismo al que, en los Presu-
pucstos Generales del Estado de 1932, se le asigna
600.000 pesctas. Un afio antes, en los Presupuestos,
figuraba cn cl capitulo de adquisicion de libros para
las bibliotecas publicas la cantidad de 35.000 pese-
tas.

Hasta entonces las bibliotecas eran pocas y, prac-
ticamentc, solo accesibles a un publico erudito y
especializado. Los bibliotecarios ignoraban la mayor
partc dc las técnicas bibliotecondmicas. La clasifica-
cion dccimal, algo practicamente desconocido. Per-
sistc la ordenacion de los libros por el nombre alfa-
bético de los autores. La mayor parte de los pocos
bibliotecarios existentes (“el cuerpo de bibliotecarios
oficiales --dice Vicens— no contaba ni con 300 fun-
cionarios, de los que 50 estaban destinados a la
Biblioteca Nacional de Madrid; quedaban menos de
250 para el resto de las bibliotecas espaiiolas’™) cen-
traban su vocacion, cuando la tenian, en los aspectos
eruditos y a la inmensa mayoria le aterraba el traba-
jo en bibliotecas populares. En un ambito tan tradi-

Lotes de bibliotecas de Cultura Popular. La lectura publica en Espana

durante la Il Republica: catalogo. Biblioleca Nacional. 1991
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cionalista como el de los bibliotecarios referidos,
intentar cambiar las cosas era sacrilegio. Vicens, que
ya habia conocido el funcionamiento y mision de las
bibliotecas suizas y francesas, se puso a estudiar dos
aspectos biblioteconémicos esenciales para abrir la
biblioteca a la mayor parte de la poblacion: la clasi-
ficacion por materias y el préstamo de libros (inter-
bibliotecario y a domicilio), con vistas a organizar
redes bibliotecarias regionales y nacionales. Para ello
analizara las experiencias llevadas a cabo en Estados
Unidos, Inglaterra y Uni6n Soviética, principalmen-
te. Sera el tema de su tesis doctoral. Nombrado ins-
pector de las bibliotecas municipales y de las que
dependian de Misiones Pedagogicas, fundadas por
los primeros gobiemos republicanos, tiene la oportu-
nidad de observar el hambre de conocimientos que
tienen los sectores mas abandonados de la sociedad
espaiiola: “Me ha sido dado asistir a escenas extraor-
dinarias. En algunos pueblos muy pobres, situados en
la via del tren a Andalucia, se veian diariamente
hombres de aspecto miserable acercarse al tren. Sin
duda, ;jpara pedir limosna? Pues no. Lo que pedian
eran libros y revistas. Y cuando se les daba, iban a
sentarse aparte alrededor del que les leia en voz alta”.

En 1933 las elecciones alemanas dan el triunfo y
el poder al Partido Nacionalsocialista. El 1 de mayo
Juan Vicens y Maria Luisa Gonzélez firman, junto a
Lorca, Sender, Alberti, César Vallejo, Garfias,
Buiiuel... el Manifiesto sobre la Alemania de Hitler:
protestamos contra la barbarie fascista que encarce-
la a los escritores alemanes. A su vez, las elecciones
espaiiolas de noviembre de 1933 constituyen una vic-
toria para las fuerzas de la derecha. Es en esta época
cuando Vicens realiza la mayor parte de los viajes de
inspeccion. Posteriormente sera cesado de su puesto
y destinado a una biblioteca frecuentada unicamente
por eruditos. Nada mas lejano a los intereses de
Vicens. Porque aquel momento fue el mas hermoso
de la mediocre historia de las bibliotecas populares
espaiiolas. Vicens, muy interesado en lo que ¢l deno-
minaba la educacion de las masas, habia recorrido
hasta entonces miles de kilometros por los pueblos
de Espaiia como inspector de bibliotecas, hablando
con las autoridades municipales, orientando y for-
mando a las personas que se hacian responsables de
la biblioteca (un carpintero, una chica del pueblo, la
maestra...), llevandose a Madrid la amargura provo-
cada por la carencia de medios, encauzando las peti-
ciones de libros y materiales de distintas organiza-
ciones culturales y sindicales, en fin, la tarea de un
hombre deslumbrado por lo que pueden significar las
bibliotecas populares. Y esto es lo que dice que vio:
“Ante la carencia de bibliotecas oficiales y para satis-
facer el interés creciente de las masas, un gran nime-
ro de bibliotecas y centros culturales se habian crea-
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do por organizaciones obreras y diversas asociacio-
nes culturales se fundaban por todos los lados. En
Asturias ese movimiento, que databa desde un cierto
numero de afios, habia conocido un enorme desarro-
llo. Casi todos los pueblos poseian un ateneo obrero
con una biblioteca, una sala de conferencias, etcéte-
ra. Algunos de esos ateneos eran muy conocidos y
los mas celebres representantes de la inteligencia y la
cultura espariolas habian hablado en sus tribunas.
Tras los tragicos sucesos de 1934, la fuerza publica
recibio la orden de quemar sus libros y esta orden fue
desgraciadamente ejecutada. En Madrid, un gran
nimero de sindicatos y organizaciones obreras
habian fundado bibliotecas. La de la Casa del Pueblo,
muy bien montada, funcionaba activamente. El sin-
dicato de ferroviarios del norte poseia una biblioteca
de mas de 4.000 volumenes. Dirigida por los propios
ferroviarios, su organizacion era perfecta, mejor que
la de las bibliotecas del Estado. Gracias a experien-
cias sin cesar renovadas con el contacto de la reali-
dad, los improvisados bibliotecarios habian adquiri-
do la técnica mas modema. Los libros estaban clasi-
ficados por materias y cinco volumenes a la vez
podian ser prestados para plazos que iban de ocho
dias a diversos meses. Igualmente habian comenzado
a prestar lotes de libros a bibliotecas fundadas por
grupos de ferroviarios en las localidades vecinas.

Un cierto nimero de sociedades se han constitui-
do en torno a una biblioteca. De tal manera, desde
que una biblioteca se organizaba, toda una serie de
asociaciones, sociedades deportivas, etcétera. iban
alli a buscar refugio y la biblioteca se convertia en el
centro de sus actividades. En ocasiones, esas socie-
dades estaban controladas por un partido: socialista,
comunista, anarquista. Sin embargo, el trabajo estaba
organizado de una manera muy abierta y cada cual
podia adherirse sin distincion de tendencia. Porque
se habia comprendido que el trabajo cultural debia
estar situado por encima de toda discusion politica y,
progresivamente, las organizaciones mas abiertas
adquirieron preponderancia.

Hacia el mes de agosto de 1934 todas esas biblio-
tecas fueron cerradas por la policia. Bajo el menor
pretexto, por el retraso en el pago del alquiler, por
ejemplo, los libros y los muebles eran embargados.
Asi, la mayor parte fueron suprimidas. Sin embargo,
hubo algunas que fueron previsoras. Pienso en con-
creto en una de ellas cuyos dirigentes habian puesto
a salvo un cierto nimero de volimenes. Los socios se
encontraban cada dia en la calle y si uno de ellos
deseaba un libro se le llevaba al dia siguiente. Un
servicio ilegal de libros se organizé igualmente des-
tinado a los camaradas encarcelados y se podria
escribir todo un volumen sobre las astucias emplea-
das para hacérselos llegar.
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Poco tiempo antes de las elecciones de 1936 se
autorizo la reapertura de esas bibliotecas y su éxito
fue mas grande que nunca. Los asociados se cifraban
en miles. Los locales se quedaban demasiado estre-
chos para los lectores que debian quedarse de pie por
falta de espacio y hay que confesar que era necesario
rivalizar en flexibilidad para alcanzar las estanterias.”

En mayo de 1935, José Ortega y Gasset, profesor
de Metafisica de la Universidad de Madrid, pronun-
cia Mision del bibliotecario, discurso de inaugura-
cion del Il Congreso Internacional de Bibliotecas y
Bibliografia. Vicens participa con la comunicacion
La formacion profesional de los bibliotecarios para
bibliotecas populares en Espafia. También como
ponente, segun leemos en las actas, en la seccion
Bibliotecas y Bibliografias espafiolas: “Las dos sub-
secciones que componen esta Seccion, consagradas
al estudio de los problemas de la Bibliografia cspa-
fola, ya en Espaiia, ya en el extranjero, han acordado
recoger las iniciativas presentadas por el sefior Dele-
gado de Puerto Rico, por el Prof. Ezio Levi, de
Roma, y por el Sr. Vicens, a fin de reunir y organizar
con la maxima rapidez la Bibliografia total de len-
8ua espariola, tanto retrospectiva como actual, y la
Jformacion de catalogos colectivos de los fondos
espaiioles de las bibliotecas de los diversos paises”.

Juan Vicens, que ha ingresado en 1935 en el Cuer-
po Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y
Arquedlogos, y Maria Luisa Gonzalez, son miem-
bros del Seminario de Biblioteconomia de la Univer-
sidad de Madrid, junto con, entre otros muchos, Enri-
que Lafuente, Javier Lasso de la Vega, Juana Quilez,
Antonio Rodriguez Moiiino y Homero Seris. A fines
de aiio publica en un periddico de Madrid una serie
de articulos (“evitaba en esos articulos toda tenden-
cia politica, con el fin de mejor servir a la causa de la
cultura popular”) para dar a conocer los esfuerzos
realizados por los primeros gobiernos de la Republi-
ca en la organizacion de bibliotecas. El desconoci-
miento de ese esfuerzo era bastante generalizado.
Con posterioridad se reproduciran (en espaiiol) en la
revista francesa Archives et bibliothéques y en las
primeras paginas del libro L’ Espagne vivante.

A principios de 1936 un grupo de personas se
retune para analizar el esfuerzo de tantos grupos de
caracter cultural y crear un organismo que coordine
el trabajo de todos. No se opta por crear una federa-
cion de grupos, sino por crear en cada sector de tra-
bajo un centro técnico que esté al servicio de todas
las organizaciones adheridas. Es el momento de la
victoria electoral del Frente Popular y el nacimiento
de este frente comin técnico, deportivo y cultural,
que tomara el nombre de Cultura Popular, y al que
para siempre se asociaran los nombres de dos biblio-
tecarios: Teresa Andrés y Juan Vicens. Elaborado ya

el plan de trabajo, sus organizadores se ocupan de
elaborar un programa completo y minucioso para
lanzarlo a comienzos del afio escolar, en octubre de
1936.

Tras diversos dimes y diretes con miembros del
jurado que le tenian que calificar y que consideraban
que el tema del préstamo bibliotecario y el estableci-
miento de redes bibliotecarias era un tema demasia-
do vulgar y poco elevado espiritualmente para una
tesis doctoral (“jAh, si yo hubiera estudiado las
bibliotecas del siglo XV, pero las bibliotecas moder-
nas...! No, jeso era inadmisible!”), Vicens presenta
su tesis en junio de 1936. Un mes mas tarde la cons-
piracion fascista de los militares rebeldes a la Repu-
blica le ponia en la tesitura de aplicar las teorias y
reglas que habia expuesto en su tesis.

La guerra

Se inicia la guerra y lo hace con el fusilamiento de
Federico Garcia Lorca, el gran amigo de Juan y
Maria Luisa, tan cercano a sus ideales, que en 1931
habia senalado a sus vecinos: “Yo, si tuviera hambre
y estuviera desvalido en la calle no pediria un pan;
sino que pediria medio pan y un libro. Y yo ataco
desde aqui violentamente a los que solamente hablan
de reivindicaciones econémicas sin nombrar jamas
las reivindicaciones culturales que es lo que los pue-
blos piden a gritos. Bien esta que todos los hombres
coman, pero que todos los hombres sepan. Que
gocen todos los frutos del espiritu humano porque lo
contrario es convertirlos en maquinas al servicio del
Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible
organizacion social”.

Tiempos de ruido, de
noticias que no acaban
de llegar, de rumores,
de toma de posiciones.
El historiador de cine
Georges Sadoul, tiempo
después, todavia segui-
ra escribiendo que
“hoy, Terre sans pain
[la tercera pelicula de
Buiiuel, sobre la region
extremena de Las Hur-
des] explica y anuncia
la guerra civil durante la
cual los falangistas fusi-
laron a Garcia Lorca,
amigo de Vicens y de
Buiiuel, mientras que
Dali pintaba en Nueva
York el retrato del
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Biblioteca del combatiente. La lectura publica en Espana durante la If
Republica: catdlogo. Biblioteca Nacional. 1991

Que los sublevados no tenian ni tuvieron después
una elevada idea de las bibliotecas parece claro.
Tampoco de los bibliotecarios, segin se desprende
de una orden del dia del general Moscardd, durante
la batalla de Guadalajara, referente al que seria el
insigne bibliografo, don José Ignacio Mantecon,
comisario de la 72 brigada mixta del ejército republi-
cano y gran amigo de Pepin Bello, Buiiuel,
Vicens...: “Idea del enemigo, bastara decir que el
enemigo esta mandado por un doctor en derecho y
miembro del Cuerpo de Archivos, Bibliotecas y
Museos”.

Ante las circunstancias del momento, Cultura

Bardasano. Cultura en las trincheras. La lectura publica en Espaia durante
fa Il Repubiica: catdlogo. Biblioteca Nacional. 1991
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“ Popular ha de modificar su plan estratégico. Consi-
: guen un local y con el apoyo del Ministerio de Ins-

truccion Publica y de la Camara Oficial del libro,
ademas de la prensa y de la radio, recaudan miles de
libros en donacion que se distribuyen en tres grandes
grupos: los libros sin interés, pomograficos o fascis-
tas, que se destinan a obtener pasta de papel, los que
van a la biblioteca central (una coleccion de unos
15.000 libros) y, la mayoria, que se dirigen a las
bibliotecas circulantes. Equipos de especialistas ins-
peccionaban regularmente las bibliotecas de hospita-
les, cuarteles, guarderias de nifios... orientando a los
bibliotecarios voluntarios. En menos de dos meses
constituy6 400 bibliotecas. En afio y medio de guerra
habia formado mas de 800 sélo en la region de
Madrid. Una biblioteca central abierta en Valencia
contaba con una actividad semejante. También Cul-
tura Popular puso su buen mecanismo de distribu-
cion de libros a disposicion del Estado Mayor para
formar y enviar mas de 200 bibliotecas destinadas a
cubrir las lagunas de formacion militar a tanto oficial
improvisado en los primeros meses de guerra. Otro
logro fue distribuir diariamente mas de 30.000 perid-
dicos por hospitales y cuarteles. O, requisando dos
camiones de empresas editoras, y transformados en
bibliotecas maviles, organizar giras regulares al fren-
te: “en el curso de un viaje de tres o cuatro dias
—escribiria Vicens—, 50.000 revistas y folletos eran,
como media, distribuidos y un gran niimero de miti-
nes y conferencias se realizaban con el apoyo del
cine y la radio. jQué alegria para los campesinos y
milicianos acoger esos vehiculos que habian debido
a menudo soportar la metralla del enemigo!™

Un decreto de 16 de febrero de 1937 crea el Con-
sejo Central de Archivos, Bibliotecas y Tesoro Artis-
tico, la disposicion mas importante en el ambito
bibliotecario de los gobiemos republicanos durante
la guerra. El objetivo era transformar a esos organis-
mos, “enterrados bajo el polvo de una inercia secular
y tan solo inteligibles para una exigua minoria de
especialistas y eruditos, en instrumentos vivos de
cultura, cuya eficiencia organica alcance a cumplir
con la elevada funcion social que les esta encomen-
dada, a tono con las necesidades imperiosas de la cul-
tura espaiola, y de dotar al pueblo de los elementos
necesarios para elevar su nivel cultural, cobrando
conciencia exacta de la significacion de su pasado y
de las perspectivas inmensas de su porvenir”. Como
presidente de la Seccion de Bibliotecas (y secretario
de la Subseccion de Bibliotecas Historicas) fue nom-
brado Tomas Navarro Tomas. Los secretarios de las
otras subsecciones fueron Benito Sianchez Alonso
(Bibliotecas Cientificas), Juan Vicens (Bibliotecas
Generales), Maria Moliner (Bibliotecas Escolares) y
Teresa Andrés (Extension Bibliotecaria). En el afio
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que va entre marzo de 1937 y abril de 1938 la Sec-
cion de Bibliotecas, con un presupuesto de guerra, no
lo olvidemos, compro libros por 6.947.000 pesetas y
distribuy6 283 bibliotccas (escolares, rurales, muni-
cipales...). Quince afios después, 1952, los vencedo-
res de la guerra dispusieron en los Presupuestos
Generales dcl Estado la cantidad de 3.950.000 pese-
tas para adquirir libros. No pudo Vicens desarrollar
mucho trabajo en este ambito, pues por esas fechas
fue nombrado delegado dc propaganda del Gobierno
de la Republica en la Embajada de Espaia en Fran-
cia. Otra historia.

Lo que habia sido la Oficina espaiiola de Turismo
en Paris se va a transformar, estallada la guerra, en la
sede de la Delegacion de Propaganda. Vicens va a ser
su director. Ademas de dar sedc a distintas organiza-
ciones, como la Alianza Juvenil Antifascista (AJA),
el objetivo era informar y sensibilizar al pucblo fran-
cés de la lucha contra el fascismo y, mas concreta-
mente, presionar a los sindicatos, partidos politicos y
personas relevantes en la vida francesa para que el
gobierno terminara con la politica de no-interven-
cién. Los medios econdmicos eran escasos, pero se
disponia de catorce metros de escaparate en cl centro
de Paris, Boulevard de la Madeleine: “Poniamos
publicaciones del frente —cuenta Joaquin Pcinado a
Max Aub- y la gente se agolpaba (...) Estaba a dia-
rio todo aqucllo lleno de fotografias, que las hacia-
mos de tipo industrial, muy grandes (...) Empezamos
con medios muy modestos y con la ayuda de esos
amigos [Aragon, Tristan Tzara, César Vallejo...] que
te he citado (...) Tzara sc ponia entre la gente que se
agolpaba alli para ver el comunicado y leerlo. Y esto
era todas las tardes (...) La circulacion del boulevard
se entorpecia por la parte dc nuestra acera”. Otro es
el matiz que introduce Guillermina Medrano, repre-
sentantc de las Juventudes Republicanas en la AJA
en Paris: “En la partc baja estaban unos mostradores
en los que se atendia a quienes entraban pidiendo
informacion, material relativo a la guerra, etcétera.
En los grandes escaparatcs que daban a la avenida
habia, a mi llegada, una gran fotografia de la Pasio-
naria y otras de generales y héroes de nuestra guerra.
Casi toda la propaganda, muy pronto pude constatar,
mostraba personajes miecmbros del Partido Comunis-
ta o simpatizantes de sus consignas”.

En febrero de 1938, Vicens publica L’Espagne
vivante, con cl objeto de dar a conocer al lector fran-
cés el impulso dado a las bibliotecas populares en la
Espaiia republicana. En la publicidad que se hace del
libro en las revistas de la época sc lee: “El autor trata
un aspecto demasiado poco conocido del conflicto
espaiiol: que luchando por su vida, por su libertad, el
pueblo cspaiiol lucha por conquistar el derecho a ins-
truirse. Este libro demuestra que nada es mas justo

que la divisa de Cultura Popular: el fusil de hoy es
la garantia de la cultura de maiana™.

Existen también testimonios de otras actividades
que, al parecer, desarroll6 cn ese tiempo en Paris. Lo
dice Max Aub: “Luis [Bufuel] trabajo durante la
guerra en el servicio de contraespionaje de la Repu-
blica, con Sanchez Ventura y con Vicens”.

El exilio

Finalizada la guerra los vencedores inician los
grandes fuegos. Leemos en el diario Y4, de Madnid,
del 2 de mayo de 1939, bajo cl titulo Auto de fe en la
Universidad Central. “Los encmigos de Espaiia fue-
ron condenados al fuego. Con motivo dc la fiesta del
libro se celebré un auto de fe en el patio de la Uni-
versidad Central, pronunciando el catedratico Anto-
nio Luna las siguientes palabras: ‘para edificar a
Espaiia una, grande y libre, condenamos al fuego los
libros separatistas, los liberales, los marxistas, los de
la leyenda ncgra, los anticatdlicos, los del romanti-
cismo enfermizo y extravagante, los cursis, los
cobardes, los scudocientificos, los textos malos y los
periddicos chabacanos. E incluimos en nuestro indi-
ce a Sabino Arana, J.J. Rousseau, Carlos Marx, Vol-
taire, Lamartine, Maximo Gorki, Remarque, Freud y
Heraldo de Madrid™.

En 1940, escapando de los alemanes que invaden
Francia, Vicens llega a México. Maria Luisa Gonza-
lez y los dos hijos de la pareja marchan a Moscu
(“No me gustaba México, no se por qué. Preferi ir a
Moscu. Pensaibamos que era para un afio y fijate”).
Una separacién que se prolongara durante catorce
aiios. Entre 1940 y 1944 trabajara como bibliotecario
de las Biblioteccas Populares del Departamento del
Distrito Federal. También, entrc 1942 y 1944, como
bibliotecario en un centro de documentacion de la
Secrctaria de la Economia Nacional. Publica dos
libros: Manual del Catalogo-Diccionario y Como
organizar bibliotecas en la editorial Atlante, en 1942
y 1946. Del segundo habra una reedicion en 1962 por
la editorial Grijalbo.

Una vez inaugurada la Escuela Nacional de
Bibliotecarios y Archivistas en 1945, trabajan como
profesores algunos refugiados esparioles con expe-
riencias en bibliotecas, como José Ignacio Mantecon,
Agustin Millares Carlo, Juan Vicens, Adela Ramén y
Concepcion Muedra Benedito, impartiendo diferen-
tes matcrias a por lo menos dos de las primeras gene-
racioncs de bibliotecarios en México.

Desde el mismo momento de su llegada a México,
Vicens comienza a publicar articulos de tema biblio-
teconoémico que poco a poco iran dando paso a otros
de caracter politico. En 1943 nace la revista Aragon,
de la que sera editor, que, dadas las disputas politicas
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entre los exiliados, dejara de publicarse en marzo de
1945. En julio de 1949 se publica el primer nitmero
de Nuestro Tiempo, revista espaiiola de cultura, de
marcada tendencia comunista, que durante aiios diri-
gira Vicens. En este numero se publican, entre otros,
los siguientes articulos: “La paz, la cultura y el pue-
blo™ (Dimitri Shostakovich), “La lucha por la paz y
la liberacion de Espaiia” (Wenceslao Roces), “El
intelectual en la encrucijada™ (Georg Lukacs), “Abs-
traccion y realismo” (José Renau), “Humanismo
contra guerra” (Alexander Fadeev) y “Dos tiempos
de llanto: al morir el poeta Miguel Hemandez” (Juan
Rejano).

A mediados de los cincuenta, amigos de Juan se
ponen en contacto con Maria Luisa para avisarle
de que esta enfermo (“Tenia senilidad precoz y me
llamaron sus amigos (...) Todos mis amigos me
decian: ;como lo mandas venir si después de casi
quince afios sin veros tu eres otra persona y él
otro? Pero estaba muy enfermo, qué iba a hacer.
Si, éramos otros, y eso ya no funciona”). Viaja a
Moscii, donde le recibe Maria Luisa, y al poco
tiempo salen en mision para la recién nacida China
Popular. Asi lo conté Dolores Ibarruri: “En 1956
regresO [a Bucarest] Irene Falcon de China y se
reincorporé al trabajo con nosotros. Irene habia
sido enviada a China, con su hermana Enriqueta y
con un grupo de espaiioles, entre ellos Jacinto
Barrios, Luis Lacasa y Soledad Sancha, Maria
Luisa Gonzélez y Juan Vicens, Manolo Alberdi y
Margarita, Rancaiio y Delfina Azcéarate. Su mision
era colaborar en la China Popular en el montaje y
funcionamiento de las emisoras de Radio Pekin
para Espafia y América Latina, asi como trabajar
en editoriales y en la ensefnanza del espaiiol en ins-
tituciones pedagogicas™.

En 1958, tras dos infartos, muere Juan Vicens en
Pekin.

El exilio para Maria Luisa durd casi cuarenta
afios. Los dos primeros afios en la URSS trabajé con
los adolescentes espaiioles que habian sido alli eva-
cuados. Posteriormente en el Instituto de Relaciones
Exteriores enseiiando espaiiol, para después pasar a
la universidad donde crearia la primera Catedra de
Literatura Espafiola en Mosctu y se convertiria, por
sus métodos pedagogicos, por su vitalidad, en una
leyenda todavia hoy recordada.

Su hijo Manuel, ingeniero en la industria militar
de Siberia, llegd a coronel del ejército soviético
(actualmente tiene pension de general “por el plus de
peligrosidad y frio”). El 2 de marzo de 1999 partici-
po, con su hija Elena, Blanca Calvo, Natacha Seseiia,
Pepin Bello y una profesora de la Universidad de
Moscu, en el homenaje que la Residencia de Estu-
diantes ofrecio a sus padres. Fue también el momen-
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to de entregar a su centro de documentacién los
archivos privados de Maria Luisa y Juan.

Maria Luisa regresé en 1977 a Espaia. Entonces
es cuando la conoce Natacha Sesefia: “Nos deslum-
bra con su inteligencia, su cultura, su modestia, por-
que era sumamente modesta, no presumia de a quien
habia conocido, y habia conocido a lo mejor. (...)
Era un ser virginal, estaba libre”. Fallece el 2 de
noviembre de 1998. @
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