LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL DE TERROR

Yeguas de la noche

Una biblioteca personal

Lamento que el titulo de esta breve nota no sea
invencion mia, sino de Ramon J. Sender, a quien aun
admiro, a pesar del olvido en que su obra ha caido de
unos aiios a esta parte. Hace mucho tiempo lei uno de
sus articulos en la prensa (no me pregunten la refe-
rencia: era un diario y, ya digo, ha pasado mucho
tiempo); un articulo en el que defendia, como mas
poético, el término inglés que traduce nuestro mas
bien garbancero “pesadilla”. En el contexto anglosa-
jon, una pesadilla es una nightmare, es decir, invir-
tiendo las palabras que forman el término compues-
to, algo asi como una “yegua de la noche”.

No puedo justificar racionalmente mi aficion a la
literatura de género y, de manera especial, a la litera-
tura de terror. Supongo que procede de la lectura
temprana de las viejas antologias Acervo (las cito con
frecuencia, porque estaban en casa y en ellas aprendi
las reglas, no so6lo del relato de terror, sino del relato
de ficcion cientifica, del cuento del oeste o las nove-
las policiacas o de espionaje. Alin conservo algin
volumen suelto, y echo de menos los que me faltan).

Con mucho tiempo y algo de inercia, creo haber
conseguido una notable cuadra de estas yeguas de la
noche. De muchas de ellas no recuerdo en qué
momento las adquiri; de algunas sé que fueron mis
favoritas y dejaron de serlo; y aun a otras las he pre-
ferido siempre y lo sigo haciendo.

No sé si debiera indicar el método que he seguido
para hacer esta seleccion: no hay, por ejemplo, rigor
histérico, ni figuran autores espaiioles. Creo que no
he utilizado método alguno; tan sélo he elegido algu-
nas yeguas con las que lo pasé bien y que me moti-
varon a seguir formando esta cuadra literaria. Tengo
la esperanza, imagino que vana, de que estas yeguas
motiven también a otros a formar su propia cuadra.

En cualquier caso, mi memoria no consigue poner
orden en sus yeguas. ;Cual llegé durante la nifiez,
cual en la adolescencia, cual en los ultimos meses?
No estoy seguro. Por ello he ordenado, siguiendo la
sabia instruccion de Juan José Millas, esta seleccion
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segun el orden alfabético, que es razonablemente
légico. Por otra parte, he intentado afadir las sufi-
cientes referencias para evitar pérdidas o confusio-
nes.

Ignoro si esta personal seleccion de mi cuadra de
yeguas de la noche incluye a todas las que son; pero
creo que son todas las que estan. De todas hay edi-
cion en espaiiol, y deseo que las disfruten como he
aprendido a disfrutarlas yo.

Aparicion de la Seriora Veal, La (Daniel Defoe):
He elegido este breve relato de Daniel Defoe, en pri-
mer lugar, porque, contra la costumbre del autor, es
breve; y, en segundo, porque viene a resultar algo asi
como una ghost story ante litteram. En él aparece ya,
siquiera en filigrana, uno de los temas del género: el
difunto que regresa del mas alld para corregir una
equivocacion cometida en vida. (Existe version en la
Antologia de cuentos de terror de Rafael Llopis, publicada por

Alianza)

Aradia, La (H.H. Ewers): En mi opinion, este
relato de Ewers es uno de los escasos buenos ejem-
plos de terror psicolégico. Quizd, con El papel ama-
rillo, una obra maestra. Y, sin embargo, la obsesion
que se apodera del protagonista no nos consuela.
Siempre quedara la duda de lo que sucedid con las
restantes victimas, de la realidad de la égil tejedora
de la ventana de enfrente. Una de mis lealtades
inquebrantables. (Se puede leer en la antologia EI horror
segun Lovecraft, de Siruela)

Banshee emigrante, La (Gertrude Henderson):
Nos encontramos ante un relato humoristico, pero de
un humor melancdlico que narra la imposibilidad de
los fantasmas y otros espiritus en el materialista siglo
que nos ha tocado vivir. Las humillantes aventuras
de la patética banshee constituyen, en cierto modo, el
punto final de una época. Ahora, los espectros deben
acostumbrarse a vivir en algunas limitadas reservas:
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Irlanda, Galicia, Haiti... Y poco mas. (Forma partc dc la
antologia dc Plaza & Janés Historias de lo oculto)

Calavera que gritaba, La (Francis Marion
Crawford): No sc recuerda a Francis Marion Craw-
ford, y, sin embargo, sus relatos fucron en otro tiem-
po extremadamente popularcs, y su nombre de los
tenidos por imprescindibles para cl género de terror.
Creo que es un olvido inmerecido. Pues lu sangre es
la vida, por ejemplo, es uno dc los cucntos mejor
ambientados quc conozco. Y éste que sclecciono, La
calavera que gritubu, a pesar dc quc quiza resulte un
poco incomodo, desde el punto dc vista estilistico,
transmite con inusual eficacia al lector la angustia del
protagonista. (En la Antologia de cuentos de misterio y terror
de Lopez-Ibor, publicada por Labor)

Cardenal Napellus, El (Gustav Meyrink): Los
vegetales juegan un relevante papcl en el género de
la literatura de terror. Una buena muestra de ello es
este relato —contra cl habitual estilo del autor, conte-
nido, simple, cxplicito- de Gustav Meyrink. Si
alguien me reprocha que lo preficra a £/ Golem, debo
confesar que mc parece ésta una novela confusa,
resultado de una crronea mezcla dc cxpresionismo y
simbolismo, y que debe su fama a las versiones cine-
matograficas, mas que a sus cquivocos méritos pro-
pios. (Con el titulo de este cucnto Siruela publicé una antologia
de Meyrink)

Casa del juez, La (Bram Stoker): Ignoro si
alguien me reprocharé haber relegado Dracula o La
guarida del gusano blanco cn beneficio de un relato
menor. Pero han dec concederme que, para ser un
relato menor, conticnc todos los ingredientes para
provocar el micdo: una casa maldita, un espiritu
cruel, un protagonista dclicado, y csas ratas enseiio-
rcandose de la noche. La casa del juez cs, lo confie-
so, una de mis pocas lealtades recurrcntcs. (También en
la Antologiu de Liopis)

Casa tomada (Julio Cortazar): Lo que me
inquicta de los relatos de Julio Cortazar cs que nunca
sucedc nada, o, por decirlo con mayor cxactitud, lo
que succde, sucede siempre en scgundo plano, de
manera quc el lector nunca tienc las claves. No asi
los protagonistas, quienes, como en cste breve, sim-
ple y bcello relato, aceptan lo desconocido con una
naturalidad que sorprende y asusta. (Scgin la cdicion de
los Cuentos de Cortazar publicada por Alianza)

Caso de Charles Dexter Ward, El (H. P. Love-
craft): A Lovecraft se le lee durante la adolcscencia.
El primcro de sus relatos que me impresiond, hacc de
esto muchos aiios, fue La sombra sobre Innsmouth.

Ahora prefiero a Charles Dexter Ward, del que me
gusta el aire de investigacion crudita, casi trabajo dc
archivero, asi como la fragmentariedad. Me parece
una técnica realmente dificil para provocar horror el
uso de retazos, y Lovecraft cmplea aqui este recurso
con verdadera maestria. (Alianza ha publicado esta novcla

corta como volumen indcpendicnte)

¢ Conocéis a Dave Wenzel? (Fritz Leiber): No es
Fritz Leiber autor bien valorado, a pesar de haber
escrito Nuestra Seiiora de las Tinieblas. Probable-
mente jucgan contra €l sus sagas de fantasia épica. El
rclato que he seleccionado me parcce, no obstante,
una obra maestra del tema dcl desdoblamiento de la
personalidad, casi a la altura dcl Wicland, e incluso
mucho mas ambiguo e inquictante que éste. Encuen-
tro a este Dave Wenzel en varias antologias, lo que
mc hace sospechar que no ando del todo descamina-
do al enjuiciarlo. (Nuevamente en ilistorias de lo oculto)

Duque de Portland, El (Villiers de L’Isle
Adam): No es El Dugue de Portland en absoluto un
cucnto de terror, aunque quiza cn la época en que fue
cscrito la enfermedad que constituye su tema provo-
cara miedo. Creo necesario, sin cmbargo, incluirlo en
csta scleccion, siquiera sea por la magistral ambien-
tacion y por la sabia graduacion del misterio, que
Villicrs maneja habilmente cn breves paginas. (Publi-
cado en el segundo volumen dc las Narraciones terrorificus de la

cditorial Acervo)

Episodio en la historia de la catedral, Un (M. R.
James): A decir verdad, no pucdo afirmar que este
sinicstro cpisodio sea el relato que preficro de M.R.
James. No puedo decir que sea mejor que, por ejem-
plo, El Conde Magnus o El maleficio de los runas,
simplemente porque no sé discriminar los bucnos y
los malos rclatos del, a mi juicio, mejor crcador de
espiritus malignos que ha dado la literatura cn lengua
inglesa. Crco haber leido en algin lugar que los fan-
tasmas de M. R. James son criaturas dolidas con la
vida que cxpresan su desesperanza en forma de mal-
dad. Son, ademés, sicmpre restos del pasado --no cn
vano el autor fuc ademas notable erudito . Cicrta-
mente, el relato quc aqui propongo es malvado, pcro
a los amantes del géncro les sugiero que lean toda la

55 EDUCACION Y BIBLIOTECA - 113, 2000



LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL DE TERROR

obra de M. R. James: no recuerdo en ella fisuras. (Los
cuentos de M.R. James han sido publicados por Valdemar con el

titulo Corazones perdidos)

Estirpe de la cripta (Clark Ashton Smith): Es
Clark Ashton Smith otro notable miembro del club
Lovecraft. Desdichadamente, no tuvo tiempo de
dejar un extenso legado, pero esta Estirpe de la crip-
ta tiene un aire lovecraftiano y, al tiempo, una justa
dosis de ambiente macabro, que la convierten en una
de las mejores historias de Smith y, desde luego, en
uno de los cuentos de terror con los que mas disfru-
to. (Forma parte de la antologia Los mitos de Cthulhu, editada por
Rafael Llopis y publicada por Alianza)

Extraiio suceso en la vida de Schalken el pin-
tor, Un (Joseph Sheridan Le Fanu): Nadie niega
a Le Fanu la maestria en el relato de terror. Desde
que lei, siendo un nifio, este Schalken en una desa-
fortunada antologia, siento fascinacion por el des-
dichado pintor, por la ambientacion de la historia,
por el cruel pacto diabdlico... En mis relaciones
con la literatura no he conservado muchas lealta-
des, con el paso de los aiios; sin embargo Schalken
es, decididamente, una de ellas. (También en Llopis)

Familia del vurdalak, La (Alexei Tolstoi): Lei
este cuento del Tolstoi menos conocido cuando era
nifio, y le he sido fiel. También le he sido fiel a la
version cinematografica de Mario Bava. Imagino que
tarde o temprano los vampiros aristocraticos termi-
nan por producir cansancio, y esta lectura campesina
y tradicional del tema de los bebedores de sangre
refresca un tanto. La pericia del autor para jugar con
la tension de los personajes encerrados en la casa es,
desde luego, un importante punto a favor. (Existe ver-
sion en la antologia de Jacobo Siruela Vampiros, publicada por
Siruela)

Favoritos de Midas, Los (Jack London): En sen-
tido estricto, Los favoritos de Midas no es un relato
de terror. Sin embargo, desde que lei hace aiios la tra-
duccion de Borges, con el sugerente titulo de Las
muertes concéntricas, me inquieta profundamente la
diabolica antiburocracia ideada por Jack London; esa
antiburocracia que, como nuestras cotidianas buro-
cracias, nos convierte a todos en potenciales victi-
mas, sin razon que lo justifique. (En el volumen recopila-
torio de cuentos de London Fragmentos del futuro, en Anaya,

puede encontrarse una traduccion)

Gran dios Pan, El (Arthur Machen): Arthur
Machen es uno de los mas reconocidos precedentes
de Lovecraft y, por extension, de la literatura de
terror del siglo XX, aquella que ya no cree en los tra-
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dicionales fantasmas familiares. E! Gran dios Pan es
otro relato que produce horror a partir de fragmentos,
articulados en torno a una figura maligna que, siendo
protagonista, no se muestra en ningin momento.
Creo que es una cima de la literatura fragmentaria
que tanto admiro. (Nuevamente Llopis)

Guadaria, La (Ray Bradbury): No es Ray Brad-
bury autor de historias de terror, sino, mas bien, de
historias inquietantes. Considero las mas desoladoras
de ellas sus Cronicas marcianas. Sin embargo, algin
cuento breve y, como es frecuente en el autor, poéti-
co, consigue provocar cierta desazon. El viento es
uno de los que prefiero. También este que comento:
la malvada humorada que el destino juega a su pro-
tagonista, condenandole a ser involuntario y sangui-
nario dios. (Y nuevamente Historias de lo oculto)

Habitacion de la torre, La (Edward Frederick
Benson): Benson es otro autor, como Shiel o Ewers,
injustamente olvidado, y el que comento uno de mis
relatos favoritos. La confusion de sueiio y realidad y
los suefios premonitorios han dado mucho de si en la
literatura fantastica. También la psicologia los ha
explicado cientificamente. Benson se acerca al tema
con acierto en, por ejemplo, La otra cama;, pero es en
esta Habitacion de la torre donde, combinandolo
habilmente con la maldicion histérica, roza el autor
la maestria. (En la citada Vampiros, de Siruela)

Hija de Rappaccini, La (Nathaniel Hawthorne):
El tema de la condicion maligna del vegetal ha goza-
do de cierta reputacion en la literatura de terror. En
mi opinion, en este relato de Hawthorne, el padre
alcanza uno de sus mejores momentos, quiza porque
renuncia a la mistica e inscribe la historia en el con-
texto de otro tema recurrente, el de la investigacion
cientifica no controlada. Por otra parte, aunque
Hawthorne fue un autor escasamente inclinado a las
aristas, el romanticismo de su Rappaccini constituye,
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ami juicio, un eventual acierto. (En la antologia de Lépez-
Ibor)

Hombre de arena, E! (E. T. A. Hoffmann): Del
autor de algunos de los mejores relatos de terror del
periodo roméntico, creo que El hombre de arena es
su cima literaria. Los elixires del diablo me parece un
tanto confuso en la combinacion de planos de discur-
so. Freud escribido un célebre ensayo acerca de lo
siniestro. Es un buen ensayo de Freud, pero yo pre-
fiero el trazado de los personajes de Olimpia o Cop-
pelius. Ademas, el tema del automata ha dado mucho
juego a la literatura de terror, aunque, a mi juicio,
nunca tanto como en E/ hombre de arena. Y esto sin
tomar en consideracion la recurrencia de las pesadi-
llas infantiles. Un relato complejo y susceptible de
multiples lecturas. (Puede encontrarse edicién de los cuentos
de Hoffmann en Alianza y en Valdemar)

Juicio por asesinato, E! (Charles Dickens): La
literatura de terror del siglo XIX esta dominada en
gran medida por las ghost stories britanicas. Seria
por tanto injusto no mencionar a uno de los autores
que con mejor acuerdo las cultivé y uno de sus mas
conseguidos relatos. Dudé entre este juicio y El
Guardavias. Decidi utilizar el juicio porque resulta
mucho mas comodo; personalmente, prefiero El
Guardavias por su complejidad ambiental. (En el
Lépez-Ibor de nuevo)

Mano del caddver, La (Guy de Maupassant): No
me gusta Guy de Maupassant: en lo literario, dema-
siado francés; en lo personal, demasiado enfermizo.
La mano del cadaver, sin embargo, es uno de sus
relatos psicologicamente mas contenidos, genera
miedo y, lo que me sorprende del autor, elude su afi-
cion al exceso de morbosidad y se esfuerza por no
adentrarse en el terreno de lo sobrenatural, en el que
no se defiende con habilidad. Me parece justo, pues,
incluirlo en esta seleccidn. (También en Lopez-lbor)

Mansion de los ruidos, La (M. P. Shiel): No me
parece sencillo provocar miedo a partir de algo tan
abstracto como el sonido. Edgar Allan Poe lo consi-
guid en El corazon delator; sin embargo, para ello
hubo de recurrir a la enfermiza psicologia del prota-
gonista. Shiel consigue el efecto de terror en térmi-
nos objetivos: una ritmica, repetitiva, maldicion his-
torica, que marca el destino de los enloquecidos
habitantes de la mansion. (En la citada E! horror segun
Lovecraft)

Misterios del gusano, Los (Stephen King): Les
prometo que la inclusion de un relato de Stephen
King en esta seleccion no es una boutade. Quiero tan
s6lo poner un ejemplo de como un autor de talento
puede estropearse por motivos comerciales. Estos
Misterios del gusano son un ejercicio lovecraftiano
de principiante, pero prefiguran, a mi juicio, a un
gran autor de obras de terror, que se estroped después
de su tercera novela de éxito. (En la antologia de cuentos
del autor publicada por Plaza & Janés El umbral de la noche)

Montasia de los gigantes, La (Ford Madox
Ford): Ford Madox Ford es un autor extraiio, y La
montaria de los gigantes no es estrictamente un rela-
to de terror. En cierto sentido, me recuerda aquellos
divertidos ensayos de John Austin acerca de la posi-
bilidad logica de que los gatos hablen, o los lapices
conspiren contra los seres humanos. Pero Ford no
pretende plantear posibilidades logicas, sino tan sélo
sugerir la existencia en la naturaleza de fuerzas que
nosotros desconocemos: una cierta inteligencia natu-
ral que deja en posicion algo desairada la inteligen-
cia humana. (De nuevo en Lopez-lbor)

Muerta enamorada, La (Théopile Gautier): Es
el relato de Gautier una curiosa mezcla de vampiris-
mo y amour fou, y no resulta demasiado francés, lo
que siempre se agradece. La perdiciéon del hombre
por culpa de su diabdlica amante mueve a compa-
sion; pero también su diabolica amante, ennoblecida
por este amor, resulta simpatica. En cierto sentido,
me recuerda El diablo enamorado, de Jacques
Cazotte, solo que el diablo de Cazotte es mucho mas
antipatico. (Seleccionado por ltalo Calvino para sus Cuentos
Jfantasticos del XIX, publicados por Siruela)

Narracion de los Montes Hartz, Una (Frederick
Marryat): En otra reseiia explico el malestar que me
produce no encontrar con la frecuencia que desearia
un buen tratamiento del tema de la licantropia. Quiza
por ello lo he mimado en esta selecciéon. Aunque no
es extraiio que se publique de manera independiente,
Los Montes Hartz no es un cuento, sino un fragmen-
to de novela. Se narran en él las desgracias de una
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familia, que culminan con la aparicion de un malig-
no donante de hombres-lobo. Con alguna otra que
incluyo aqui, es una de las historias que con mayor
eficacia usan el, como dije, maltratado tema. (Hay
varias versiones, una de ellas publicada por Miragiiano en la anto-

logia Cuentos tenebrosos)

Ojos de la pantera, Los (Ambrose Bierce): Si
tuviera que recomendar un libro del cascarrabias
Ambrose Bierce seria, claro esta, El diccionario del
diablo. Pero no es un relato, y resulta quiza demasia-
do complejo, conceptualmente. Me decido por una
de sus historias breves (podria haberme decidido por
cualquier otra), en la que, sin abandonar su aficion a
lo macabro, provoca un terror contenido y breve, y
no se escapa, en la medida de lo posible, de los limi-
tes de lo natural. Imagino, ademds, una protagonista
extrafiamente bella. (Se puede leer en la antologia de cuentos

del autor publicada por Siruela Un vigilante junto al muerto)

Olalla (Robert Louis Stevenson): El tema de la
licantropia o, en general, de las mezclas contra natu-
ra de especies, no ha sido bien tratado por la literatu-
ra. Este brevisimo cuento de Stevenson es una her-
mosa excepcion, en la que con acierto contenido se
sugiere la terrible historia de la familia, combinada
con un algo de amor y con la extraiia belleza que, ya
digo, tienen las desdichadas protagonistas de histo-
rias desdichadas. Al lector espaiiol le resultara por
cierto pintoresca la ambientacion. (Incluido en la edicién
de cuentos de Stevenson publicada por Alianza El diablo de la
botell a)

Parisito, El (Arthur Conan Doyle): Aunque no
utilizé su habilidad con frecuencia, soy de la opinion
de que Sir Arthur Conan Doyle fue autor bien dota-
do para provocar miedo. Este terrible parasito huma-
no que se apodera de su victima sin permitir a ésta
que pierda la conciencia, disfrutando de su impoten-
cia, es un ejemplo magnifico de la habilidad de
Conan Doyle. Es relativamente sencillo conseguir
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efectos de terror en un ambiente como el de los bal-
dios de la familia Baskerville; lograrlos en los apaci-
bles salones londinenses resulta mucho mas dificil, y
en este relato el autor supera la dificultad con tanta
astucia como la de su parasito. (En la antologia de relatos

del autor publicada por Siruela, Historias espeluznantes)

Pata del mono, La (W. W. Jacobs): No conozco
muchos relatos que, haciendo uso tan escaso del
gore, logren un clima de angustia e inquietud como
el que consigue Jacobs. El horror escondido en la
pata del mono sélo se adivina en los tortuosos acon-
tecimientos de los que es victima el matrimonio pro-
tagonista, y en su desesperanza tltima. Una desola-
dora advertencia contra los juegos de azar. (De nuevo

en Lopez-Ibor)

Pollock y el hechicero (H. G. Wells): El tema de
las culturas no occidentales —debiera decir mejor del
desconocimiento, por parte de los occidentales, de
aquellas culturas— es relativamente reciente, y viene
a coincidir con la pérdida del concepto de eurocen-
trismo. El desdichado Pollock no es victima del
hechicero, sino de su eurocentrista vision de las
cosas. H. G. Wells no se defendia bien con el género
de terror, aunque en ocasiones contadas, y ésta es
una, logré efectos perturbadores. (Y una vez mas en
Lépez-lbor)

cQué era aquello? (Fitz-James O’Brien): Se
suele mencionar la similitud entre este relato y El
Horla. Personalmente, prefiero el de Fitz-James
O’Brien, imagino que por su habilidad para exponer
los hechos en términos objetivos, eludiendo apela-
ciones a una psicologia enferma. Ademas, agradezco
el atisbo de compasion para aquello que no llegamos
a ver. (Juro que no es intencionado, pero esté en la antologia de

Lépez-lbor)

Ratas del cementerio, Las (Henry Kuttner):
¢Han advertido alguna vez la cantidad de relatos de
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terror protagonizados por ratas? Debo reconocer que,
culturalmente, son animales muy socorridos, pero no
siempre dan lugar a buenas historias. La de Henry
Kuttner es francamente macabra y el autor, con peri-
cia artesanal, utiliza los recursos mas desagradables
del género para provocar angustia. (En Los mitos de
Cthul hu recopilados por Llopis)

Sello de R’lyeh, El (August Derleth): August
Derleth fue alumno aventajado de Lovecraft, pero
supo prescindir de las fungosidades leprosas de
¢éste y conferir a sus relatos un aire poético con
personalidad propia. Aunque no toda su obra es de
escuela lovecraftiana, El Sello de R'lyeh tiene dos
virtudes: por una parte, explica con claridad la
confusa mitologia de Cthulhu; por otra parte, rezu-
ma esa poesia, en cierto modo malvada, que toma
partido por el bando mas oscuro. (También en Los
mitos de Cthulhu)

Sir Edmund Orme (Henry James): Los relatos
de fantasmas de Henry James siempre tienen como
protagonistas a elegantes y melancélicas almas en
pena, quiza recién llegadas de un viaje por el conti-
nente, quiza a punto de partir de viaje. Su magistral
excepcion es Otra vuelta de tuerca. Sin embargo, he
preferido al gentleman Sir Edmund Orme, como
buen ejemplo de espiritu de elevada condicion social,
tan habitual en James. (En el tantas veces mencionado
Lopez-1bor)

Tchériapin (Sax Rohmer): Si dejamos a un lado
los primeros folletines de Fu-Manchii, no conozco
ninguna obra realmente meritoria de Sax Rohmer.
He incluido Tchériapin en esta seleccién a titulo de
humorada acerca de las consecucncias mas grotescas
de la investigacion cicentifica. Ademas, me rccucrda
algunos dcliciosos filmes de terror de los aiios trein-
ta. (En Lopez-lbor)

Valle del Muerto, El (Charles Nodier): Conoci
antes a Charles Nodicr como crudito y biblioégrafo
quc como autor dc rclatos dc terror. Debo confesar
que me divicrte mas su scgunda faceta. He elegido
este cuento porque se aleja de la tradicion decaden-
tista francesa y anda mas cerca de la leyenda popu-
lar. En €I, ademas, todo estd mas sugerido que
explicado: el regreso al lugar del crimen, la ven-
ganza del tiempo, la creciente tensién del presunto
criminal... No estoy seguro de que El Valle del
Muerto sea un relato de terror, pero provoca una
inquietud acertada a partir de elementos muy senci-
llos. (Se puede encontrar version en la Antologia de cuentos de
la literatura universal, editada por Menéndez-Pidal y publicada
por Labor)

Venus de Ille, La (Prosper Mérimée): Se puede
leer este relato de Mérimée de varias maneras, y en
cualquiera de ellas inquieta: maldicion de la historia,
pactos contra natura, objetos inanimados dotados de
inesperada animacion. Fuere como fuere, creo que
La Venus de Ille es uno de los relatos de terror mas
complejos y mejor conseguidos del siglo XIX. (En los
Cuentos fantasticos del XIX, recopilados por Calvino)

Verdad sobre el caso del Serior Valdemar, La
(Edgar Allan Poc¢): Debo reconocer que siempre he
sospechado que Edgar Allan Poe no escribio relatos
sobre muertos que vuelven a la vida, sino sobre vivos
destituidos, que aguardan un nuevo destino o, por el
contrario, la confirmacion en el cargo. Berenice des-
perto en mi esta sospecha, y el Seior Valdemar la
confirma con mayor fuerza. De todos los relatos de
Poe acerca de la destitucion, éste es mi favorito,
quiza porque el autor expone tema tan personal de
manera mas explicita y objetiva, renunciando al
decadentismo de La casa Usher, incluso de la misma
Berenice. (En la edicion de los Cuentos de Poe publicada por
Alianza)

Vuelta de Imray, La (Rudyard Kipling): No
estuvo Rudyard Kipling bien dotado para cl rclato de
terror, quizd porque no se avcnia con su colonial
vision del mundo. Prefiero sus rclatos cstrictamente
coloniales, sean o no fantasticos (;rccucrdan cl nom-
bre de aquella mangosta que acabd con las cobras del
jardin?; no consigo acordarmc y no la cncuentro
entre mis referencias). Sin cmbargo, en ocasiones,
como en cste regreso de Imray o en La ciudad de los
muertos, consiguc un clima realmente perturbardor,
sin sobrepasar los limites de lo natural. (;Sorprenderé a
alguicn si digo quc csta en Lopez-1bor?)

Wendigo, El (Algernon Blackwood): Lovecraft
tenia a Algemnon Blackwood por uno de sus mas
notables precedentes y, en realidad, si hubiera que
citar a un par de renovadores del género, el autor de
este relato y Arthur Machen serian, imagino, mis
favoritos. En El Wendigo, como sucederia mas tardc
en los relatos de Lovecraft, el terror ya no procede de
lo sobrenatural, sino mas bien dc lo “natural cxtra-
racional” (reconozco que el término es cspantoso,
pero no se me ocurre otro para definir cl declive del
sujeto contemporaneo). E! Wendigo inaugura el
terror, no del mas alla, sino del mas aca quc sc nos
€scapa. (Varias versiones. En la antologia de Cthulhu de Llopis

se puede encontrar una de ellas).
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