
UTERATURA INFANTIL Y JUVENIL DE TERROR 

Yeguas de la noche 
Una biblioteca personal 

Lamento que el título de esta breve nota no sea 

invención mía, sino de Ramón J. Sender, a quien aún 

admiro, a pesar del olvido en que su obra ha caído de 

unos años a esta parte. Hace mucho tiempo leí uno de 

sus artículos en la prensa (no me pregunten la refe­

rencia: era un diario y, ya digo. ha pasado mucho 

tiempo); un artículo en el que defendía. como más 

poético. el término inglés que traduce nuestro más 

bien garbancero "pesadilla". En el contexto anglosa­

jón, una pesadilla es una nightmare. es decir. invir­

tiendo las palabras que forman el término compues­

to, algo así como una "yegua de la noche". 

No puedo justificar racionalmente mi afición a la 

literatura de género y. de manera especial, a la litera­

tura de terror. Supongo que procede de la lectura 

temprana de las viejas antologías Acervo (las cito con 

frecuencia, porque estaban en casa y en ellas aprendí 

las reglas, no sólo del relato de terror. sino del relato 

de ficción científica, del cuento del oeste o las nove­

las policiacas o de espionaje. Aún conservo algún 

volumen suelto, y echo de menos los que me faltan). 

Con mucho tiempo y algo de inercia, creo haber 

conseguido una notable cuadra de estas yeguas de la 

noche. De muchas de ellas no recuerdo en qué 

momento las adquiri; de algunas sé que fueron mis 

favoritas y dejaron de serlo; y aun a otras las he pre­

ferido siempre y lo sigo haciendo. 

No sé si debiera indicar el método que he seguido 

para hacer esta selección: no hay, por ejemplo, rigor 
histórico, ni figuran autores españoles. Creo que no 

he utilizado método alguno; tan sólo he elegido algu­

nas yeguas con las que lo pasé bien y que me moti­

varon a seguir formando esta cuadra literaria. Tengo 

la esperanza, imagino que vana, de que estas yeguas 

motiven también a otros a formar su propia cuadra. 

En cualquier caso, mi memoria no consigue poner 

orden en sus yeguas. ¿Cuál llegó durante la niñez, 

cuál en la adolescencia, cuál en los últimos meses? 
No estoy seguro. Por ello he ordenado. siguiendo la 
sabia instrucción de Juan José Millás, esta selección 
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según el orden alfabético, que es razonablemente 

lógico. Por otra parte, he intentado añadir las sufi­

cientes referencias para evitar pérdidas o confusio­

nes. 

Ignoro si esta personal selección de mi cuadra de 

yeguas de la noche incluye a todas las que son; pero 

creo que son todas las que están. De todas hay edi­

ción en español, y deseo que las disfruten como he 

aprendido a disfrutarlas yo. 

Aparición de la Señora Veal, La (Daniel Defoe): 

He elegido este breve relato de Daniel Defoe, en pri­

mer lugar, porque, contra la costumbre del autor, es 

breve; y, en segundo, porque viene a resultar algo así 

como una ghost story ante litteram. En él aparece ya, 

siquiera en filigrana, uno de los temas del género: el 

difunto que regresa del más allá para corregir una 

equivocación cometida en vida. (Existe versión en la 

Antología de cuentos de terror de Rafael L1opis, publicada por 

Alianza) 

Araña, La (H.H. Ewers): En mi opinión, este 

relato de Ewers es uno de los escasos buenos ejem­

plos de terror psicológico. Quizá, con El papel ama­

rillo, una obra maestra. Y, sin embargo, la obsesión 

que se apodera del protagonista no nos consuela. 

Siempre quedará la duda de lo que sucedió con las 

restantes víctimas, de la realidad de la ágil tejedora 

de la ventana de enfrente. Una de mis lealtades 

inquebrantables. (Se puede leer en la antología El horror 

según Lovecraft, de Siruela) 

Banshee emigrante, La (Gertrude Henderson): 

Nos encontramos ante un relato humorístico, pero de 

un humor melancólico que narra la imposibilidad de 

los fantasmas y otros espíritus en el materialista siglo 

que nos ha tocado vivir. Las humillantes aventuras 

de la patética banshee constituyen, en cierto modo, el 
punto final de una época. Ahora. los espectros deben 

acostumbrarse a vivir en algunas limitadas reservas: 



Irlanda, Galicia, Haití... Y poco más. (Fonna parte de la 

antología de Pla7.3 & Janés Historias de lo oculto) 

Calavera que gritaba, La (Francis Marioo 

Crawford): No se recuerda a Francis Marion Craw­

ford, y, sin embargo, sus relatos fueron en otro tiem­

po extremadamente populares, y su nombre de los 

tenidos por imprescindibles para el género de terror. 

Creo que es un olvido inmerecido. Pues la sangre es 

la vida, por ejemplo, es uno de los cuentos mejor 

ambientados que conozco. Y éste que selecciono, La 

calavera que gritaba, a pesar de que quizá resulte un 

poco incómodo, desde el punto de vista estilístico, 

transmite con inusual eficacia al lector la angustia del 

protagonista. (En la Antulugia de cuentos de misteriu y terror 

de López-lbor. publicada por Labor) 

Cardenal Napellu ... , El (Gustav Meyrink): Los 

vegetales juegan un relevante papel en el género de 

la literatura de terror. Una buena muestra de ello es 

este relato -contra el habitual estilo del autor, conte­

nido, simple, explícito-- de Gustav Meyrink. Si 

alguien me reprocha que lo prefiera a El Golem, debo 

confesar que mc parece ésta una novela confusa, 

resultado de una errónea mezcla de expresionismo y 

simbolismo, y que debe su fama a las versiones cine­

matográficas, más que a sus equivocos méritos pro­

pios. (Con el título de este cuento Siruela publicó una antología 

de Meyrink) 

Casa del jue" La (Bram Stoker): Ignoro si 

alguien me reprochará haber relegado Drácula o La 

guarida del gusano blanco en beneficio de un relato 

menor. Pero han de concederme que, para ser un 

relato menor, contiene todos los ingredientes para 

provocar el miedo: una casa maldita, un espíritu 

cruel, un protagonista delicado, y esas ratas enseño­

reándose de la noche. La casa del juez cs, lo confie­

so, una de mis pocas lealtades recurrentes. (También en 

la Antología de L1opis) 

Ca ... a lomada (Julio Cortázar): Lo que me 

inquieta de Jos relatos de Julio Cortázar es que nunca 

sucede nada, o, por decirlo con mayor exactitud, lo 

que sucede, sucede siempre en segundo plano, de 

manera que el lector nunca tiene las claves. No así 

los protagonistas. quienes, como en este breve, sim­

ple y bello relato, aceptan lo desconocido con una 

naturalidad que sorprende y asusta. (Según la edición de 

los Cuenlo,v de Cortálar publicada por Alianza) 

Ca.m de Charles Dexter Ward, El (H. P. Love­

eraft): A Lovecraft se le lee durante la adolescencia. 

El primero de sus relatos que me impresionó, hace de 

esto muchos años, fue La sombra sobre Innsmouth. 
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Ahora prefiero a Charles Dexter Ward, del que me 

gusta el aire de investigación erudita, casi trabajo de 

archivero, así como la fragmentariedad. Me parece 

una técnica realmente dificil para provocar horror el 

uso de retazos, y Lovecran emplea aquí este recurso 

con verdadera maestría. (Alianza ha publicado esta novela 

corta como volumen independiente) 

¿Conocéis a Dave Wen,el? (Fritz Leiber): No es 

Fritz Leiber autor bien valorado, a pesar de haber 

escrito Nuestra Señora de las Tinieblas. Probable­

mente juegan contra él sus sagas de fantasía épica. El 

relato que he seleccionado me parece, no obstante, 

una obra maestra del tema del desdoblamiento de la 

personalidad, casi a la altura del Wieland, e incluso 

mucho más ambiguo e inquietante que éste. Encuen­

tro a este Dave Wenzel en varias antologías. lo que 

me hace sospechar que no ando del todo descamina­

do al enjuiciarlo. (Nuevamente en IIistor;as de lu uculto) 

Duque de Portland, El (Villiers de L'lsle 

Adam): No es El Duque de Portland en absoluto un 

cuento de terror, aunque quizá en la época en que fue 

escrito la enfermedad que constituye su tema provo­

cara miedo. Creo necesario, sin embargo, incluirlo en 

esta selección, siquiera sea por la magistral ambien­

tación y por la sabia graduación del misterio, que 

Villiers maneja hábilmente en breves páginas. (Publi­

cado en el segundo volumen de las Narraciones terruríjkas de la 

editorial Acervo) 

Epi.�odio en la historia de la ('atedra/, Un (M. R. 

James): A decir verdad, no puedo afirmar que este 

siniestro episodio sea el relato que prefiero de M.R. 

James. No puedo decir que sea mejor que, por ejem­

plo, El Conde Magnus o El maleficio de los runas, 

simplemente porque no sé discriminar los buenos y 

los malos relatos del, a mi juicio, mejor creador de 
espíritus malignos que ha dado la literatura en lengua 

inglesa. Creo haber leído en algún lugar que los fan­

tasmas de M. R. James son criaturas dolidas con la 

vida que expresan su desesperanza en forma de mal­

dad. Son, además, siempre restos del pasado --no en 

vano el autor fue además notable erudito . Cierta­

mente, el relato que aquí propongo es malvado, pero 

a lo� amantes del género les sugiero que lean toda la 
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obra de M. R. James: no recuerdo en ella fisuras. (Los 

cuentos de M.R. James han sido publicados por Valdemar con el 

titulo Corazones perdidos) 

Estirpe de la cripta (Clark Ashton Smith): Es 

Clark Ashton Smith otro notable miembro del club 

Lovecraft. Desdichadamente, no tuvo tiempo de 

dejar un extenso legado, pero esta Estirpe de la crip­

ta tiene un aire lovecraftiano y. al tiempo, una justa 
dosis de ambiente macabro, que la convierten en una 

de las mejores historias de Smith y, desde luego, en 

uno de los cuentos de terror con los que más disfru­

to. (Forma pane de la antología Los mitos de Ohulhu, editada por 

Rafael L10pis y publicada por Alianza) 

Extraño suceso en la ,'ida de Schalken el pin­

tor, Un (Joseph SheridaD Le FaDu): Nadie niega 

a Le Fanu la maestría en el relato de terror. Desde 

que leí, siendo un niño, este Schalken en una desa­

fortunada antología, siento fascinación por el des­

dichado pintor. por la ambientación de la historia, 

por el cruel pacto diabólico ... En mis relaciones 

con la literatura no he conservado muchas lealta­

des. con el paso de los años; sin embargo Schalken 

es, decididamente, una de ellas. (También en Llopis) 

Familia del vurdalak, La (Alexei Tolstoi): Leí 

este cuento del Tolstoi menos conocido cuando era 

niño, y le he sido fiel. También le he sido fiel a la 

versión cinematográfica de Mario Bava. Imagino que 

tarde o temprano los vampiros aristocráticos termi­

nan por producir cansancio. y esta lectura campesina 

y tradicional del tema de los bebedores de sangre 

refresca un tanto. La pericia del autor para jugar con 

la tensión de los personajes encerrados en la casa es, 

desde luego, un importante punto a favor. (Existe ver­

sión en la antologia de Jacobo Siruela Vampiros. publicada por 

Siruela) 

Favoritos de Midas, Los (Jack London): En sen­

tido estricto, Los favoritos de Midas no es un relato 

de terror. Sin embargo, desde que leí hace años la tra­

ducción de Borges, con el sugerente título de Las 
muertes concéntricas, me inquieta profundamente la 

diabólica antiburocracia ideada por Jack London: esa 

antiburocracia que, como nuestras cotidianas buro­

cracias, nos convierte a todos en potenciales vícti­

mas, sin razón que lo justifique. (En el volumen recopila­

torio de cuentos de London Fragmentos del futuro, en Anaya, 

puede encontrarse una traducción) 

Gran dios Pan, El (Arthur Machen): Arthur 

Machen es uno de los más reconocidos precedentes 

de Lovecraft y, por extensión, de la literatura de 

terror del siglo XX, aquella que ya no cree en los tra-
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dicionales fantasmas familiares. El Gran dios Pan es 

otro relato que produce horror a partir de fragmentos, 

articulados en torno a una figura maligna que, siendo 

protagonista, no se muestra en ningún momento. 

Creo que es una cima de la literatura fragmentaria 

que tanto admiro. (Nuevamente Llopis) 

Guadaña, La (Ray Bradbury): No es Ray Brad­

bury autor de historias de terror, sino, más bien. de 

historias inquietantes. Considero las más desoladoras 

de ellas sus Crónicas marcianas. Sin embargo, algún 

cuento breve y, como es frecuente en el autor. poéti­

co, consigue provocar cierta desazón. El viento es 

uno de los que prefiero. También este que comento: 

la malvada humorada que el destino juega a su pro­

tagonista, condenándole a ser involuntario y sangui­

nario dios. (Y nuevamente Historias de lo oculto) 

Habitación de la torre, La (Edward Frederick 

Benson): Benson es otro autor, como Shiel o Ewers, 

injustamente olvidado, y el que comento uno de mis 

relatos favoritos. La confusión de sueño y realidad y 

los sueños premonitorios han dado mucho de sí en la 

literatura fantástica. También la psicología los ha 

explicado científicamente. Benson se acerca al tema 

con acierto en, por ejemplo, La otra cama; pero es en 

esta Habitación de la forre donde, combinándolo 

hábilmente con la maldición histórica, roza el autor 
la maestría. (En la citada Vampiros, de Siruela) 

Hija de Rappaccini, La (Nathaniel Hawthorne): 

El tema de la condición maligna del vegetal ha goza­

do de cierta reputación en la literatura de terror. En 

mi opinión, en este relato de Hawthorne. el padre 

alcanza uno de sus mejores momentos, quizá porque 

renuncia a la mística e inscribe la historia en el con­

texto de otro tema recurrente, el de la investigación 

científica no controlada. Por otra parte, aunque 

Hawthorne fue un autor escasamente inclinado a las 

aristas, el romanticismo de su Rappaccini constituye, 



a mi juicio, un eventual acierto. (En la antologla de López­

lbor) 

Hombre de arena, El (E. T. A. Doermann): Del 

autor de algunos de los mejores relatos de terror del 

periodo romántico, creo que El hombre de arena es 

su cima literaria. Los elixires del diablo me parece un 

tanto confuso en la combinación de planos de discur­

so. Freud escribió un célebre ensayo acerca de lo 

siniestro. Es un buen ensayo de Freud, pero yo pre­

fiero el trazado de los personajes de Olimpia o Cop­

pelius. Además, el tema del autómata ha dado mucho 

juego a la literatura de terror, aunque, a mi juicio, 

nunca tanto como en El hombre de arena. Y esto sin 

tomar en consideración la recurrencia de las pesadi­

Has infantiles. Un relato complejo y susceptible de 

múltiples lecturas. (Puede encontrarse edición de los cuentos 

de Hoffmann en Alianza y en Valdemar) 

Juicio por asesinato, El (Charles Dickens): La 

literatura de terror del siglo XIX está dominada en 

gran medida por las ghost stories británicas. Sería 

por tanto injusto no mencionar a uno de los autores 

que con mejor acuerdo las cultivó y uno de sus más 

conseguidos relatos. Dudé entre este juicio y El 

Guardavías. Decidí utilizar el juicio porque resulta 

mucho más cómodo; personalmente, prefiero El 

Guardavías por su complejidad ambiental. (En el 

López-Ibor de nuevo) 

Mano del cadáver, La (Guy de Maupassant): No 

me gusta Guy de Maupassant: en lo literario, dema­

siado francés; en lo personal, demasiado enfermizo. 

La mano del cadáver, sin embargo, es uno de sus 

relatos psicológicamente más contenidos, genera 

miedo y, lo que me sorprende del autor, elude su afi­

ción al exceso de morbosidad y se esfuerza por no 

adentrarse en el terreno de lo sobrenatural, en el que 

no se defiende con habilidad. Me parece justo, pues, 

incluirlo en esta selección. (También en López-lbor) 
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Mansión de los ruidos, La (M. P. Shiel): No me 

parece sencillo provocar miedo a partir de algo tan 

abstracto como el sonido. Edgar AlIan Poe lo consi­

guió en El corazón delator; sin embargo, para ello 

hubo de recurrir a la enfermiza psicología del prota­

gonista. Shiel consigue el efecto de terror en térmi­

nos objetivos: una rítmica, repetitiva, maldición his­

tórica, que marca el destino de los enloquecidos 

habitantes de la mansión. (En la citada El horror .fegún 

Lovecraft) 

Misterios del gusano, Los (Stephen King): Les 

prometo que la inclusión de un relato de Stephen 

King en esta selección no es una boutade. Quiero tan 

sólo poner un ejemplo de cómo un autor de talento 

puede estropearse por motivos comerciales. Estos 

Misterios del gusano son un ejercicio lovecraftiano 

de principiante, pero prefiguran, a mi juicio, a un 

gran autor de obras de terror, que se estropeó después 

de su tercera novela de éxito. (En la antología de cuentos 

del autor publicada por Plaza & Janés El umbral de la noche) 

Montaña de los gigantes, La (Ford Madox 

Ford): Ford Madox Ford es un autor extraño, y La 

montaña de los gigantes no es estrictamente un rela­

to de terror. En cierto sentido, me recuerda aquellos 

divertidos ensayos de John Austin acerca de la posi­

bilidad lógica de que los gatos hablen, o los lápices 

conspiren contra los seres humanos. Pero Ford no 

pretende plantear posibilidades lógicas, sino tan sólo 

sugerir la existencia en la naturaleza de fuerzas que 

nosotros desconocemos: una cierta inteligencia natu­

ral que deja en posición algo desairada la inteligen­

cia humana. (De nuevo en López-lbor) 

Muerta enamorada, La (Théopile Gautier): Es 

el relato de Gautier una curiosa mezcla de vampiris­

mo y amour ¡ou, y no resulta demasiado francés, lo 

que siempre se agradece. La perdición del hombre 

por culpa de su diabólica amante mueve a compa­

sión; pero también su diabólica amante, ennoblecida 

por este amor, resulta simpática. En cierto sentido, 

me recuerda El diablo enamorado, de Jacques 

Cazotte, sólo que el diablo de Cazotte es mucho más 

antipático. (Seleccionado por ltalo Calvino para sus Cuentos 

fantásticos del XIX, publicados por Siruela) 

Na"ación de los Montes Ham., Una (Frederick 

Marryat): En otra reseña explico el malestar que me 

produce no encontrar con la frecuencia que desearía 

un buen tratamiento del tema de la licantropía. Quizá 

por ello lo he mimado et:t esta selección. Aunque no 

es extraño que se publique de manera independiente, 

Los Montes Hartz no es un cuento, sino un fragmen­

to de novela. Se narran en él las desgracias de una 
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familia, que culminan con la aparición de un malig­

no donante de hombres-lobo. Con alguna otra que 

incluyo aquí, es una de las historias que con mayor 

eficacia usan el, como dije, maltratado tema. (Hay 

varias versiones, una de ellas publicada por Miragüano en la anto­

logía Cuentos tenebrosos) 

Ojos de la pantera, Los (Ambrose Bierce): Si 

tuviera que recomendar un libro del cascarrabias 

Ambrose Bierce seria, claro está, El diccionario del 

diablo. Pero no es un relato, y resulta quizá demasia­

do complejo, conceptualmente. Me decido por una 

de sus historias breves (podría haberme decidido por 

cualquier otra), en la que, sin abandonar su afición a 

lo macabro, provoca un terror contenido y breve, y 

no se escapa, en la medida de lo posible, de los lími­

tes de lo natural. Imagino, además, una protagonista 

extrañamente belJa. (Se puede leer en la antología de cuentos 

del autor publicada por Siruela Un vigilante junto al muerto) 

O/olla (Robert Louis Stevenson): El tema de la 

licantropía o, en general, de las mezclas contra natu­

ra de especies, no ha sido bien tratado por la literatu­

ra. Este brevísimo cuento de Stevenson es una her­

mosa excepción, en la que con acierto contenido se 

sugiere la terrible historia de la familia, combinada 

con un algo de amor y con la extraña belJeza que, ya 

digo, tienen las desdichadas protagonistas de histo­

rias desdichadas. Al lector español le resultará por 

cierto pintoresca la ambientación. (Incluído en la edición 

de cuentos de Stevenson publicada por Alianza El diablo de la 

botella) 

Parásito, El (Arthur Conan Doyle): Aunque no 
utilizó su habilidad con frecuencia, soy de la opinión 

de que Sir Arthur Conan Doyle fue autor bien dota­

do para provocar miedo. Este terrible parásito huma­

no que se apodera de su víctima sin permitir a ésta 
que pierda la conciencia, disfrutando de su impoten­
cia, es un ejemplo magnífico de la habilidad de 
Conan Doyle. Es relativamente sencillo conseguir 
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efectos de terror en un ambiente como el de los bal­

díos de la familia BaskervilJe; lograrlos en los apaci­

bles salones londinenses resulta mucho más dificil, y 

en este relato el autor supera la dificultad con tanta 

astucia como la de su parásito. (En la antología de relatos 

del autor publicada por Siruela, Historias espeluznantes) 

Pata del mono, La (W. W. Jacobs): No conozco 

muchos relatos que, haciendo uso tan escaso del 

gore, logren un clima de angustia e inquietud como 

el que consigue Jacobs. El horror escondido en la 

pata del mono sólo se adivina en los tortuosos acon­

tecimientos de los que es víctima el matrimonio pro­

tagonista, y en su desesperanza última. Una desola­

dora advertencia contra los juegos de azar. (De nuevo 

en López-Ibor) 

Pollock y el hechicero (H. G. Wells): El tema de 

las culturas no occidentales -debiera decir mejor del 

desconocimiento, por parte de los occidentales, de 

aquelJas culturas- es relativamente reciente, y viene 

a coincidir con la pérdida del concepto de eurocen­

trismo. El desdichado Pollock no es víctima del 

hechicero, sino de su eurocentrista visión de las 

cosas. H. G. WelJs no se defendía bien con el género 

de terror, aunque en ocasiones contadas, y ésta es 

una, logró efectos perturbadores. (Y una vez más en 

López-lbor) 

¿Qué era aquello? (Fitz-James O'Brien): Se 

suele mencionar la similitud entre este relato y El 

Hor/a. Personalmente, prefiero el de Fitz-James 

O'Brien, imagino que por su habilidad para exponer 

los hechos en términos objetivos, eludiendo apela­

ciones a una psicología enferma. Además, agradezco 

el atisbo de compasión para aquello que no llegamos 

a ver. (Juro que no es intencionado, pero está en la antología de 

López-lbor) 

Ratas del cementerio, Las (Henry Kuttner): 
¿Han advertido alguna vez la cantidad de relatos de 



terror protagonizados por ratas? Debo reconocer que, 

culturalmente, son animales muy socorridos, pero no 

siempre dan lugar a buenas historias. La de Henry 

Kuttner es francamente macabra y el autor, con peri­
cia artesanal, utiliza los recursos más desagradables 

del género para provocar angustia. (En Los mitos de 

Cthulhu recopilados por Llopis) 

Sello de R'lyeh, El (August Derleth): August 

Derleth fue alumno aventajado de Lovecraft, pero 

supo prescindir de las fungosidades leprosas de 

éste y conferir a sus relatos un aire poético con 

personalidad propia. Aunque no toda su obra es de 

escuela lovecraftiana, El Sello de R 'Iyeh tiene dos 

virtudes: por una parte, explica con claridad la 

confusa mitología de Cthulhu; por otra parte, rezu­

ma esa poesía, en cierto modo malvada, que toma 

partido por el bando más oscuro. (También en Los 

mitus de Cthulhu) 

Sir Edmund Orme (Henry James): Los relatos 

de fantasmas de Henry James siempre tienen como 

protagonistas a elegantes y melancólicas almas en 

pena, quizá recién llegadas de un viaje por el conti­

nente, quizá a punto de partir de viaje. Su magistral 

excepción es Otra vuelta de tuerca. Sin embargo, he 

preferido al gentleman Sir Edmund arme, como 

buen ejemplo de espíritu de elevada condición social, 

tan habitual en James. (En el tantas veces mencionado 

López-lbor) 

Tchériapin (Sax Rohmer): Si dejamos a un lado 

los primeros folletines de Fu-Manchú, no conozco 

ninguna obra realmente meritoria de Sax Rohmer. 

He incluído Tchériapin en esta selección a título de 

humorada acerca de las consecuencias más grotescas 

de la investigación científica. Además, me rccucrda 

algunos deliciosos filmes de terror de los años trein­

ta. (En López-lbor) 

Valle del Muerto, El (Charles Nodier): Conocí 

antes a Charles Nodier como erudito y bibliógrafo 

que como autor de relatos de terror. Debo confesar 

que me divierte más su segunda faceta. He elegido 

este cuento porque se aleja de la tradición decaden­

tista francesa y anda más cerca de la leyenda popu­

lar. En él, además, todo está más sugerido que 

explicado: el regreso al lugar del crimen, la ven­

ganza del tiempo, la creciente tensión del presunto 

criminal. ..  No estoy seguro de que El Valle del 

Muerto sea un relato de terror, pero provoca una 

inquietud acertada a partir de elementos muy senci­

llos. (Se puede encontrar versión en la Antolugía de cuentos de 

la literatura universal, editada por Menéndez-Pidal y publicada 

por Labor) 

UTERATURA INFANTIL Y JlNENIL DE TERROR 

Venus de lile, La (Prosper Mérimée): Se puede 

leer este relato de Mérimée de varias maneras, y en 

cualquiera de ellas inquieta: maldición de la historia, 

pactos contra natura, objetos inanimados dotados de 

inesperada animación. Fuere como fuere, creo que 

La Venus de Ille es uno de los relatos de terror más 

complejos y mejor conseguidos del siglo XIX. (En los 

Cuentos fantásticos del XIX, recopilados por Calvino) 

Verdad sobre el caso del Señor Valdemar, La 

(Edgar AlIan Poc): Debo reconocer que siempre he 

sospechado que Edgar Allan Poe no escribió relatos 

sobre muertos que vuelven a la vida, sino sobre vivos 

destituídos, que aguardan un nuevo destino o, por el 

contrario, la confirmación en el cargo. Berenice des­

pertó en mí esta sospecha, y el Señor Valdemar la 

confirma con mayor fuerza. De todos los relatos de 

Poe acerca de la destitución, éste es mi favorito, 

quizá porque el autor expone tema tan personal de 

manera más explícita y objetiva, renunciando al 

decadentismo de La casa Usher, incluso de la misma 

Berenice. (En la edición de los Cuentos de Poe publicada por 

Aliama) 

Vuelta de Imray, La (Rudyard Kipling): No 

estuvo Rudyard Kipling bien dotado para el relato de 

terror, quizá porque no se avenía con su colonial 

visión del mundo. Prefiero sus relatos estrictamente 

coloniales, sean o no fantásticos (¿recuerdan el nom­

bre de aquella mangosta que acabó con las cobras del 

jardín?; no consigo acordarme y no la encuentro 

entre mis referencias). Sin embargo, en ocasiones, 

como en este regreso de Imray o en La ciudad de los 

muertos, consigue un clima realmente perturbardor, 

sin sobrepasar los límites de lo natural. (¿Sorprenderé a 

alguien si digo que está en Lópcz-lbor'!) 

Wendigo, El (Algernon Blackwood): Lovecraft 

tenía a Algernon Blackwood por uno de sus más 

notables precedentes y, en realidad, si hubiera que 

citar a un par de renovadores del género, el autor de 

este relato y Arthur Machen serían, imagino, mis 

favoritos. En El Wendigo, como sucedería más tarde 

en los relatos de Lovecraft, el terror ya no procede de 

lo sobrenatural, sino más bien de lo "natural extra­

racional" (reconozco que el término es espantoso, 

pero no se me ocurre otro para definir el declive del 

sujeto contemporáneo). El Wendigo inaugura el 

terror, no del más allá, sino del más acá que se nos 

escapa. (Varias versiones. En la antología de Cthulhu de L10pis 

se puede encontrar una de ellas l. 11 
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