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Ana Maria Machado: en
la encrucijada de
nuevos caminos

Entrevista con la ganadora del premio

Andersen 2000

Mis de treinta afios después de escribir
sus primeros cuentos infantiles —que fueron
publicados en 1969, en la revista Recreio—,
la escritora brasileiia Ana Maria Machado
ha recibido la medalla Hans Christian
Andersen, el galardon més importante que
se concede, en el ambito mundial, a los
autores de libros para nifios.

Imposible sintetizar en unas pocas lineas
la trayectoria de una intelectual que ha
incursionado en distintos géneros de la fic-
cion —cuentos, novelas, poemas, obras de
teatro—, ha escrito critica y ensayo, y ejercio
el periodismo en Brasil, Inglaterra y Fran-
cia. Ana Maria Machado fue, asimismo, una
de las directoras de Quinteto Editorial; ha
traducido al portugués clasicos de la litera-
tura anglosajona como Peter Pan y Wendy y
El jardin secreto; ha impartido catedras uni-
versitarias; y fundé en Rio de Janeiro la
libreria Malasartes, la primera de su pais
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especializada en libros para nifios. Ademas,
tiene un titulo de doctora en lingiiistica en [a
Ecole Practique des Hautes Etudes. en
Paris, obtenido con una tesis dirigida por
Roland Barthes.

Sobre Ana Maria, escribié su compatrio-
ta Lygia Bojunga Nunes (ganadora del pre-
mio Andersen en 1982): “Leyendo a Ana,
contadora de historias de primerisima cali-
dad, una de las cosas que mas me atrae es la
presencia constante de una formidable
vision critica de nuestra sociedad y del
mundo”. Junto a una amplia produccién
bibliografica dirigida a lectores infantiles y
Jjuveniles —en la que sobresalen titulos cla-
ves para la evolucion de esa zona de las
letras en su pais, como Historia medio al
revés (1979), Raul de la herrumbre azul
(1979), Palabras, palabritas, palabrotas
(1981), De olho nas penas (1981) y Bisa
Bea. Bisa Bel (1982), por citar unos pocos-,
Ana Maria Machado es autora también de
varias novelas destinadas al publico adulto,
como Alice e Ulisses (1983), Tropical sol
da liberdade (1988), Aos quatro ventos
(1993) y O mar nunca transborda (1995).

Ganadora en varias oportunidades de los
premios al mejor libro infantil y juvenil
otorgados por la Fundacion Nacional del
Libro Infantil y Juvenil (seccién brasilefia
de IBBY), del premio Jabuti de la Camara
del Libro de Brasil y del premio de la Aso-
ciacion Paulista de Criticos de Arte, asi
como del premio internacional Casa de las
Américas, concedido en La Habana, la
medalla Hans Christian Andersen. que
entrega cada dos aiios la IBBY, le ha sido
concedida en la plenitud de su capacidad
creadora.

Esta introducciéon no debe omitir que,
ademas de todo lo sefialado, Ana Maria es
una mujer encantadora y una extraordinaria
compaiiera de paseos. Recorrer junto a ella
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las calles coloniales de La Candelaria, en
Bogota, o las del barrio Gético, en Barcelo-
na —y comprar amarillentas aleluyas en una
libreria de uso, o probar las delicias de los
restaurantes del mercado de La Boqueria—,
es siempre una experiencia intelectual inol-
vidable. Y es que su vasta cultura, su agudo
sentido del humor y su maravillosa humani-
dad, hacen de su conversacion una expe-
riencia tan deliciosa como la lectura de sus
libros.

Estudiaste pintura en el Museo de
Arte Moderno de Rio y también en el de
Nueva York. En tu vida, la literaturay la
pintura han sido formas de expresién
artistica importantes. ;Qué te ofrece
cada una de ellas? ;Crees que la escrito-
ra desplazé a la pintora?

No creo que pueda decir que la escritora
desplazé a la pintora, no es exacto. Sigo
siempre pintando, pero es un espacio total-
mente de goce y libertad, sin ninguna exi-
gencia de ser excelente ni mantener un nivel
ya obtenido por la obra anterior. Ademas, la
pintura para mi no esta metida directamente
con lo conceptual, es mas cercana a la intui-
cion. Me completa de otra manera, distinta
de la literatura.

Por una parte, escribes libros para
niflos; por otra, complejas novelas para
adultos. ;Son dos mundos o uno solo?
<Qué los une o los divide?

Es un solo mundo, el del lenguaje que
busca el sentido de existir, que relata y que
quiere hacerlo de manera nueva.

¢Existe un hilo conductor, un propési-
to o idea que enlace las novelas que has
escrito para los lectores adultos?

Seguramente hay un hilo conductor en
cada una de ellas. Pero son distintas entre si.
Tratan de cuestiones éticas en las relaciones
entre personas ~de amor, de amistad, de
familia—. Se ocupan del tiempo y de los
cambios que el tiempo trae. No creo que yo
sea la persona mas indicada para analizarlas
desde afuera y seiialar lo que pueden tener
en comun. En general, los criticos hablan de
mi lenguaje y de los personajes fuertes.
Pero creo que, a lo mejor, lo que tienen en
comin es que todas dialogan de alguna
manera con otras obras de la literatura o
cuestionan la escritura misma.

<Cudles son tus gustos como lectora?

Mis gustos son muy variados. Me encan-
ta, sobre todo, leer novelas, poesia y ensa-
yos inteligentes y claros. He leido mucho a
Hemingway, Camus, Thomas Hardy, Clari-
ce Lispector, Guimaraes Rosa, Lya Luft.
Siempre releo a Machado de Assis y Ecade
Queiros. Algunos autores contemporaneos
que amo: Italo Calvino, Garcia Marquez,
Margaret Atwood, José Saramago, John
Fowles en ficcion. Vale decir que la ficcion
inglesa contemporanea me interesa mucho:
Anthony Burgess, A.S. Byatt, y tantos
otros, como los periféricos del antiguo
imperio que escriben en inglés y revitalizan
la llamada literatura occidental con su ener-
gia, su imaginacion, su talento. Salman
Rushdie es el ejemplo mas conocido, pero
hay al menos una media docena de hombres
y mujeres, de distintas culturas mas lejanas,
pero de igual calidad. Leo mucho a Edward
Said, Umberto Eco, George Steiner,
Carolyn Heilbrun como ensayistas. Poetas
como Carlos Drummond de Andrade, Fer-
nando Pessoa, Joao Cabral de Melo Neto,
Manuel Bandeira, Garcia Lorca, siempre.
Entre los clasicos, tengo pasion por Home-
ro, Cervantes, Shakespeare. Y tengo espe-
cial predileccion por los textos en que los
escritores hablan sobre la escritura y la lite-
ratura.

<Qué se siente al ser escritora en un
pais de 150 millones de habitantes donde
la tirada promedio de una novela es de
tres mil ejemplares?

Aunque yo tenga la dicha de ser una
escritora que ya vendid en ese pais siete
millones de copias (y dicen que los libros
infantiles tienen un promedio de cuatro lec-
tores por copia), no hay dudas de que me
siento muy preocupada con el problema del
aceso al libro en Brasil. Soy una militante
de la lectura y trabajo con maestros para que
puedan despertar a sus alumnos para que
lean. He trabajado para el libro en muchas
instancias distintas: dicté clases de literatu-
ra (en la secundaria y la universidad), fui
critica, editora, librera (por 17 afios). Creo
que el contacto con la literatura es uno de
los derechos bésicos del ser humano.

En una oportunidad escribiste que no

cambiarias por ninguna otra la época
que te ha tocado vivir, ;sigues siendo una
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mujer en la encrucijada de nuevos cami-
nos?
Sin duda. Cada vez més.

Algunos afirman que en el siglo XXI1
las mujeres desempeiiarian un papel des-
tacado, que tendran mayor participacién
en la vida social y una mayor realizacién
personal. ;Qué opinas al respecto?

Espero que si. No solo porque es justo y
lo merecemos, sino también porque el
mundo lo merece.

<Qué significa recibir el premio inter-
nacional Andersen?

Significa, primero, un reconocimiento
internacional de la calidad e importancia de
un tipo de literatura para nifios y jovenes
que hacemos en América Latina. Una litera-
tura que nace de una necesidad de expresion
de un autor y no del encargo comercial de
un editor después de una investigacion eco-
noémica de mercado. Ademas, como brasile-
fia, escribiendo en portugués, significa tam-
bién una esperanza de que logremos salir un
poco del gueto de esta nuestra lengua tan
bella, pero tan desconocida, que funciona
siempre como una barrera intransponible.
Es una paradoja; una lengua hablada por
millones de personas, mucho mas que el
francés o el alemén, pero sin embargo igno-
rada del mundo, viviendo una condicion de
minoritaria.

¢Tu vida ha cambiado, cambiard a
partir de este reconocimiento?

Las vidas cambian siempre. No tengo
como evaluar si con el reconocimiento cam-

biard mas que con el desconocimiento. Yo
soy la misma. Lo que hago sigue teniendo
las mismas calidades o errores que tenia
antes. Pero nada sigue siendo lo mismo.
Solo me preocupa el esfuerzo para no creer
en apariencias superficiales y seguir fiel a lo
que es esencial.

<Cual es tu mayor deseo cuando escri-
bes un libro para los niiios? Que sea
bueno, lo mejor de mi capacidad. Y que lo
lean, lo entiendan, en lo mejor de la capaci-
dad lectora de quienes lo reciban.

Se habla mucho de la importancia de
la oralidad en tus libros para niiios. ;Tus
oidos son importantes a la hora de escri-
bir?

Mis oidos son importantisimos en todas
las horas, incluso en las de escribir. O de
recordar. O de imaginar. O de leer, incluso
cosas que me hacen preguntar sobre el
autor: “;Qué pasa? ;Ese tipo no tiene oidos?
¢No oye lo que dice la gente? ;Como puede
escribir algo tan falso?”. Creo que los oidos
son fundamentales, porque nos permiten
recibir la voz del otro. Si no les damos
importancia, nos quedamos en un vértigo de
subjetividad.

Si alguien que no ha leido tus libros
para nifios quisiera conocer tu obra, ;qué
titulo le recomendarias para comenzar a
adentrarse en ella?

Bisa Bea, Bisa Bel. Ahi estoy entera. ©&

Sergio Andricain y Antonio Orlando Rodriguez.
Editores de la Revista electronica Cuatrogatos
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El canto de la plaza. Barcelona: Noguer.

Un monton de unicornios. Madrid: SM.
EJ domador de monstruos. Madrid: SM.
Camilén comilén. Madrid: SM.

La abuelita aventurera. Madrid: SM.
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Besos mdgicos. México: CIDCLI.

Eso no me lo quita nadie. Bogoti: Norma.
Ah, pajarita, si yo pudiera. Bogotd: Norma.
Un deseo loco. Bogota: Norma.
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Nina bonita. Caracas: Ekaré.

Algunas obras de Ana Maria Machado traducidas al espafiol )

Bisa Bea, Bisa Bel. Barcelona: Noguer; México: Fondo de Cultura Econdmica.

Historia medio al revés. México: Fondo de Cultura Econémica.
B Un pajarito me contd. México: Fondo de Cultura Econémica.

Exploradores y aventureros en América Latina. Madrid: SM.

Del tamario justo y Raul de la herrumbre azul. Madrid: Alfaguara.

El perro del cerro y la rana de la sabana. Caracas: Ekaré.
Palabras, palabritas y palabrotas. Buenos Aires: Emecé.
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