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Bibliotecas y 

divulgación científica 

Los matemáticos son lectores. ¿Qué es 

un lector? Nadie nos lo define mejor que 

Borges: 

LECTORES 
De aquel hidalgo de cetrina y seca 
Tez y de heroico afán se conjetura 
Que. en víspera perpetua de aventura. 
No salió nunca de su biblioteca. 
La crónica puntual que sus empeños 
Narra y sus tragicómicos desplantes 
Fue soñada por él. no por Cervantes. 
y no es más que una crónica de sueños. 
Tal es también mi suerte. Sé que hay algo 
Inmortal y esencial que he sepultado 
En esa biblioteca del pasado 
En que leí la historia del hidalgo. 
Las lentas hojas vuelve un niño y grave 
Sueña con vagas cosas que no sabe. 
(J.L. Borges en El otro. el mismo, 1964) 

Releo, ... en víspera perpetua de aventura, 

Las lentas hojas vuelve un niño y grave / 

sueña con vagas cosas que no sabe. Me vie

nen a la memoria las palabras de Andrew 

Wiles en el programa especial que la BBC 

dedicó al Teorema de Fermat en 1996: 

El útimo Teorema de Fermat (fragmento 

del texto del programa Horizon, BBC, 15 de 

junio de 1996). El texto completo puede 

encontrarse en BBC-1997, 

www.bbc.co.ukJhorizon/fermat.sbtml 

Andrew Wiles (matemático): "Quizás la 

mejor manera de describir mi experiencia al 

hacer matemáticas sea describiéndola como 
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entrar en una mansión oscura. Uno entra en 

la primera habitación, y está todo oscuro, 

completamente oscuro, uno se tambalea tro

pezando con los muebles y, gradualmente, 

aprendes donde está cada pieza del mobilia

rio, y finalmente, después de seis meses o 

así, encuentras el interruptor de la luz, lo 

enciendes, y de repente todo está iluminado, 

puedes ver exactamente dónde estás. 

A principios de septiembre estaba senta

do aquí, en esta mesa, cuando de repente, de 

manera totalmente inesperada, tuve esta 

increíble revelación. Fue el momento más, 

más importante de toda mi vida profesional. 

Nada podrá de nuevo .. . Lo siento". 

Narrador: "Esta es la historia de la 

obsesión de un hombre con el mayor pro

blema matemático del mundo. Durante siete 

años, el profesor Andrew Wiles trabajó en 

absoluto secreto, creando el cálculo del 

siglo. Fue un cálculo que le trajo fama y 

pesadumbre" . 

Andrew Wiles: "Y llegué a esto. Tenía 

diez años, y un día andaba merodeando en la 

biblioteca pública de mi barrio y encontré 

un libro de matemáticas en el se contaba la 

historia de este problema que, al parecer, 

alguien había resuelto hace 300 años, pero 

nadie había visto nunca la demostración, 

nadie sabía si había una demostración, y la 

gente desde entonces ha buscado la demos

tración, y aquí estaba un problema que yo, 

con diez años, podía entender, y que ningu

no de los grandes matemáticos del pasado 

habían sido capaces de resolver, y desde ese 



momento, por supuesto, intenté demostrarlo 

yo mismo. Era un reto tan grande, un pro

blema tan bonito. 

Este problema era el último teorema de 

Fermat". 

Narrador: "Pi erre de F ermat fue un mate

mático francés del siglo XVII que consiguió 

uno de los mayores avances en la teoría de los 

números. Se inspiró leyendo Aritmética de 

Diofanto, ese texto griego clásico". 

Jobo Cooway (matemático): "Fermat 

abrió una copia de este libro, que es un libro 

sobre números con muchos problemas, que 

supuestamente Fermat intentó resolver. Lo 

estudió y escribió muchas notas en el mar

gen". 

Narrador: "Las notas originales de Fer

mat se perdieron, pero todavía pueden leer

se en un libro publicado por su hijo. Una de 

estas notas fue el gran legado de Fermat". 

Jobo Conway: "Y esta es la fantástica 

observación del Maestro Pierre de Fermat 

que causó todo el problema. "Cubum autem 

in duos cubos". 

Narrador: "Esta nota pequefia es el pro

blema matemático más dificil del mundo. 

Ha estado sin resolver durante siglos, y sin 

embargo comienza con una ecuación tan 

sencilla que las criaturas se la saben de 

memoria". 

Criaturas: "El cuadrado de la hipotenu

sa es igual a la suma de los cuadrados de los 

catetos". 

Jobn Conway: "Bien, ese es el teorema 

de Pitágoras, ¿no?, eso es lo que hicimos en 

la escuela. Así, la astucia del teorema de 

Pitágoras está en que nos dice cuando tres 

números son los lados de un triángulo rec

tángulo. Eso ocurre exactamente cuando x 

al cuadrado más y al cuadrado es igual a z al 

cuadrado". 

Andrew Wiles: "x al cuadrado más y al 

cuadrado es igual a z al cuadrado, y puedes 

preguntar, bien, ¿qué números enteros son 

solución de esta ecuación? Y pronto 

encuentras que hay una solución, 3 al cua

drado más 4 al cuadrado es igual a 5 al cua-

drado. Otra es 5 al cuadrado más 12 al cua

drado es igual a 13 al cuadrado y sigues bus

cando, y encuentras más y más. Por eso la 

pregunta natural es la pregunta que Fermat 

hizo: supongamos que cambias los cuadra

dos, supongamos que cambias el 2 por un 3, 

por 4, por 5, por 6, por cualquier número 

entero n, y Fermat dijo sencillamente que 

nunca encontrarás una solución, por mucho 

que la busques, nunca encontrarás una solu

ción". 

El texto de esta entrevista es uno de los 

relatos más conmovedores y acertados que 

se hayan escrito sobre el quehacer matemá

tico. Es conmovedor porque es cercano, 

porque es humano, porque es real. Es acer

tado porque da en la clave del quehacer 

matemático. 

Un niño, Wiles, deambula por una biblio

teca pública. Encuentra un libro, vuelve len

tamente las hojas, empieza a soñar. "Un 

letrado, Fermat, deambula por su biblioteca. 

Encuentra un libro, vuelve lentamente las 
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hojas, empieza a soñar". Siglos diferentes, 

edades diferentes, ambiciones diferentes, y 

un mismo sueño. Casi cuatro siglos separan 

al niño Wiles y al adulto Fermat. En cuatro 

siglos el número de volúmenes publicados 

de matemáticas ha aumentado considerable

mente. Con el desarrollo de las escuelas téc

nicas a principios del siglo XIX en Europa, 

comienzan a escribirse libros de texto. Los 

matemáticos han de formalizar sus conoci

mientos, muchos de ellos transmitidos por 

medio de cartas y con una base casi intuiti

va. Conceptos como espacio, dimensión, 

número, empiezan a ser analizados con 

rigor. Y florece la producción de libros. Ya 

no caben en las bibliotecas privadas, y 

empiezan a llenar los estantes de las biblio

tecas públicas. La transmisión matemática, 

antes en las manos de unos pocos, se abre a 

todos. 

Las matemáticas son un viaje, un vuelo 

que se emprende a solas y con la imagina

ción, y el gusto por este viaje ha de adqui

rirse desde la infancia. Un profesor que tuve 

en los Estados Unidos nos decía: las mate

máticas, o se ven, o no se ven, y para verlas 

hay que atreverse a volar dentro de ellas. Lo 

que nunca nos dijo aquel profesor es que si 

queremos verlas, primero tenemos que 

soñarlas, y para poder soñarlas, primero 

hemos tenido que poder jugar con ellas a 

solas y fuera de la escuela. ¿Y qué mejor 

lugar para jugar a solas que en una bibliote

ca? 

En 1992, la Unión Matemática Interna

cional declaró el año 2000 como Año 

Mundial de las Matemáticas. Esta declara

ción fue apoyada por la Asamblea General 

de la UNESCO en noviembre de 1997. El 

segundo milenio de nuestra era se ha 

cerrado, pues, con una reflexión sobre el 

papel que las matemáticas ocupan en el 

desarrollo de nuestra cultura, sus aspectos 

educativos y su divulgación. Y se han 

planteado muchas preguntas. La más fre

cuente, sin duda, ha sido ¿por qué, si 

todos sabemos que son esenciales para el 

desarrollo de nuestra sociedad, siguen 

siendo vistas por la gente como una disci

plina ajena y misteriosa, algo que es 

importante para la ciencia y la tecnología, 

pero cuya influencia ni está a la vista, ni 

se puede entender con facilidad, ni tiene 

mucho que ver con las demás componen

tes de la cultura? ¿Por qué tantas personas 

34 

tienen alergia a las matemáticas? ¿Por qué 

tan poca gente joven disfruta con ellas? 

Muchos dicen que es porque son difici

les. Como razón, esta no basta. Las mate

máticas son dificiles, sin duda, pero también 

es dificil tocar un instrumento, y cada vez es 

mayor el número de personas, especialmen

te jóvenes, que lo hacen. Cuando yo estu

diaba el doctorado en matemáticas en los 

Estados Unidos, un grupo de amigos se reu

nía una vez por semana para tocar jazz. Yo 

solía acercarme un rato para disfrutar de la 

música. Una tarde alguien, al verme tambo

rilear los dedos contra el brazo de un sillón 

me dijo: "Capi, ¿por qué no te encargas de 

la percusión?", y me señaló unos bongos 

sobre el suelo. Cuencos de barro cubiertos 

por una piel de animal tensa y atada con 

cuerdas. Los hay parecidos por todo el pla

neta. Yo los cogí, los puse en mi regazo ... y 

me quedé paralizada. Miedo, vértigo. Una 

cosa es dejar que el dedo tamborilee libre 

sobre el brazo de un sillón. Otra cosa es 

hacerlo con todo el brazo. Quien lo haya 

intentado por vez primera de adulto, sabe de 

lo que estoy hablando. Tocar un instrumen

to, y en público, es dificil, muy dificil, y 

requiere años de entrenamiento. Y sin 

embargo el número de jóvenes en España 

que lo hace no deja de aumentar. Hace unos 

años eso no ocurria. Pero un buen día los 

adultos se dieron cuenta de que había que 

abrir esa puerta en nuestra sociedad, que la 

música había de formar parte de nuestra 

vida cotidiana, de la formación de la gente 

desde la infancia. Y a los niños se les dejó 

acercarse a solas a la música, pasar horas 

tocando algún instrumento, escuchando gra

baciones. Y así hoy, pese a ser la música 

una disciplina entre las más dificil es, el 

número de gente que la disfruta es enorme. 

¿ Y las matemáticas? Nada de nada en la 

infancia, y de repente, nos las lanzan en el 

aula, de la mano de un profesor por lo gene

ral ajeno y con escaso gusto por ellas, en 

medio de toda la clase. ¿A quién se le ocu

rriría, sospechar siquiera, en ponerse a volar 

con ellas? Nada menos apetecible que dejar

se llevar por un viaje íntimo en mitad de un 

aula. Y resulta que de eso se trata, precisa

mente, hacer matemáticas. 

Volar, viajar con la imaginación, dejarse 

llevar en la persecución de una idea... Es 

perseguir un sueño, es un quehacer intimo 

que nos coloca en la frontera de nuestro pro-



pio ser. Describir con toda precisión algo 

que es abstracto, que es una escultura de la 

mente. Desde fuera quizás parezca que 

miramos a las musarañas ... , dentro, en la 

mente, estamos en pleno vuelo. No se 

puede llevar a cabo fácilmente en un aula. 

Crear las condiciones adecuadas es todo un 

arte, y no todo profesor de matemáticas es 

artista. 

Atravesar el espejo, introducirse en el 

universo de las matemáticas, no es fácil, 

porque, hoy por hoy, las matemáticas no 

forman parte de nuestro mundo cotidiano. 

Requiere un guía, alguien o algo que nos 

abra la puerta de las maravillas. Para algu

nos, los menos, es un familiar, un buen 

maestro. Para los más será un libro. Son 

numerosas las anécdotas de personas que, 

en el reposo obligado por una larga enfer

medad, recibieron un libro de matemáticas 

como regalo y lo abrieron. El deseo de 

abandonar, acaso por unas horas, el cuerpo 

enfermo, el no tener otra cosa que hacer, 

hizo posible el salto, y conocieron por pri

mera vez el placer de hacer matemáticas. 

Un placer que les acompañó el resto de sus 

vidas. 

Si queremos que las matemáticas, el 

hacer matemáticas, el investigar en mate

mática o simplemente la falta de miedo a 

las matemáticas estén al alcance de cual

quiera de nosotros, no basta con aumentar 

sus horas en la programación de las escue

las, ni llevar a cabo grandes campañas de 

concienciación. Hemos de poner al alcance 

de todos los medios para llegar a ellas, para 

pasar horas a solas con ellas, para jugar con 

ellas. Hemos de llevar las matemáticas a la 

intimidad de nuestro tiempo disfrutando a 

solas. Y eso sólo puede ocurrir en las 

bibliotecas. Sólo encarado como aventura 

tiene sentido un viaje de tanto vértigo, que 

nos lleva tan lejos del suelo. 

Hay un espléndido capítulo en Tarzón 

de los Monos en el que Edgar Rice 

Burroughs nos cuenta el descubrimiento 

que el niño Tarzán hace de la pequeña 

biblioteca de su padre. Fascinado por el 

misterio de los bichitos que cubren las 

páginas de los libros, Tarzán pasa horas y 

años escudriñándolos. Tanto tiempo les 

dedica, que acaba aprendiendo a leer. Tar

zán de los Monos no vivía en un entorno 

aburrido. No le faltaban emociones o aven

turas a sus días. Y sin embargo, semana 

tras semana, mes tras mes, año tras año, 

vuelve a aquella cabaña, a aquella bibliote

ca. A la aventura de los libros. Las mate

máticas son un quehacer de la mente. Y a 

la mente la seduce, sobre todo, un buen 

misterio. Ese misterio que encontramos en 

un libro que cae en nuestras manos al azar, 

cuando recorremos los estantes de la 

biblioteca buscando algo, no sabemos muy 

bien qué. Nos llama la atención su título, 

su portada, el color de las solapas ... , y lo 

abrimos. 

Esos libros de matemáticas en las 

bibliotecas donde se forjan nuestros sue

ños, esas ventanas a un mundo, pese a lo 

excesivamente mencionado, profundamen

te desconocido. El mundo de las matemáti

cas. lB 

UN LIBRO 
Apenas una cosa entre las cosas 
Pero también un arma. Fue forjada 
En Inglaterra, en 1604, 

y la cargaron con un sueño. Encierra 
Sonido y furia y noche y escarlata. 
Mi palma la sopesa. Quién diría 
Que contiene el infierno: las barbadas 
Brujas que son las parcas, los puñales 
Que ejecutan las leyes de la sombra, 
El aire delicado del castillo 
Que te verá morir, la delicada 
Mano capaz de ensangrentar los mares, 
La espada y el clamor de la batalla. 

Ese tumulto silencioso duerme 
En el ámbito de uno de los libros 
Del tranquilo anaquel. Duerme y espera. 
(J. L Borges en Historia de la noche, 

1977) 
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