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Entrevista con Rafael 

Dieste 

Rafael Dieste (\ 899-1981) nace en la localidad gallega de Rianxo. En su 

adolescencia emigra a México. De vuelta en Galicia trabaja como periodista. En 

Misiones Pedagógicas fue jefe de equipo y creador y director del Teatro Guiñol. 

para las que escrihió numerosas farsas. En este momento conoce a Carmen Muñoz 

Manzano. cacereña. inspectora de Primera Enseñanza y Misionera. con la que se 

casaría poco después. En la Guerra Civil el matrimonio Diesle asume un 

compromiso activo con la causa republicana. y participa en la organización y 

actividades de la Alianza de Escritores Antifascistas. Es nomhrado director del 
Teatro Español de Madrid. Funda. con Sánchez Barbudo y Gil Alhert. la revista 

llora de España. Dirige la publicación Nova Gali:a y funda las revistas 1:"1 mono 

azul y El buque rojo. En 19311 se incorpord al frenle del Este donde. junto con 

Sánehez Barbudo. es redactor de la revista 1:"1 combatiente del Este. 

Tras la guerra pasa un breve período de tiempo en un campo de concentración francés del que sale para 

exiliarse con Carmen en Uruguay y Argentina, donde desempeña una intensa actividad editorial. Entre 1949 y 

1952 fue leelor de español en Cambridge y en 1953 se incorpora como profesor a la universidad de Monterrey 

(México). En 1955 el matrimonio Dieste regresa a Argentina donde. además de su continuación en el trabajo 

editorial, participará en actividades vinculadas con la cultura gallega. En agosto de 1961 regresan 

definitivamente a Galieia y en 1979 Rafael Dieste inb'feSa como miembro de la Real Academia Galega da 

Lingua. 

Periodista, poeta, dramaturgo, ensayista, editor, crítico de arte, Dieste cuenta con una amplia obra. En 

narrativa pueden citarse Dos arquivos do trasno: contos do monte e do mar ( 1926) e / IisWrias e im'endones de 
Félix Muriel (1943), en teatro .4 fiestra valdeira (1927). Viaje y fin de Don Fmntán ( 1930) Y Quebranto de 

Doña l.uparia y otras/arsas (1934) Y entre su obra ensayísliea, La vieja piel del mundo: sobre el origen de la 

tragedia y la figura de la historia ( 1936). 

A continuación presentamos un amplio extracto de la entrevista realizada por Eugenio Otero Urtaza a Rafael 

Dieste, dos meses antes de su fallecimiento, y recogida en el libro ras Misiones Pedagógicas: una experiencia 

de educación popular de Otero Urtaza, al que agradecemos su permiso. 

Algunos autores hablan de las 

influencias "difusas" que ejerció la 

Institución Libre de Enseñanza en los 

intelectuales españoles, tanto en el 

campo i deológico como en el político y 

especialmente en el de la educación. 

¿Consideras que tu grupo participaba en 

ese ambiente que se ha convenido en 

llamar "Institución difusa"? 

Cada misionero tenía, como es natural, 

su personal modo de pensar, pero no 

cristalizado doctrinariamente, sino en 

proceso, y en conexión con la variedad de 

influjos circunstanciales o espirituales del 

momento. Existía, evídentemente, un 

espíritu de grupo, fundado en el diálogo y 

en todo un orden de afinidades 

espontáneas, más definidas en el campo de 

los problemas que en el de las posibles 

soluciones. Es claro que entre los influjos 

aludidos figuraba -no siempre de un modo 

patente para nosotros mismos- el de la 

Institución o, más exactamente, el de los 

institucionistas de más vivo y justificado 

ascendiente, tales como Giner, Cossío, 

Antonio Machado ... No estábamos, en 

suma, inscritos en clase alguna de beatería, 

respecto a la Institución o al Patronato -lo 

cual tampoco le habría complacido a éste­

sino aportando a la empresa misional -al 

mismo tiempo que nuestro entusiasmo­

nuestra inventiva, iniciativas y sentido 

crítico; disposición que, naturalmente, 

personas del espíritu de Cossío o de don 

Luis Santullano tenían que valorar 

positivamente. Lo mismo estas personas 

que un Antonio Machado o un Salinas se 

nos aparecían como promotores de ideales 

que han de irse concertando con la 

realidad. 

Ahora bien, en cierta ocasión, al 

regresar de una Misión, don Juan López 

Suárez me preguntó qué conclusiones 

había sacado de mis viajes por España. 

"¿Qué es lo que cree usted que 

necesitamos?" me preguntó. "Don Juan -le 
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contesté-, realmente es una pregunta que 

me coge de sorpresa porque es, claro, el 

motivo de todas mis reflexiones en este 

momento, pero así, de pronto, no me 

resulta fácil contestarle en síntesis". Y él 

me respondió: "¡Cultura, Dieste, cultura!". 

Ante estos remilgos de algunas personas 

vinculadas a la Institución o a la Junta, 

teníamos una actitud ligeramente burlesca. 

Este supuesto de que todo era cuestión de 

cultura o alfabetismo, nos parecía cómico. 

Nosotros, que éramos más jóvenes, y sobre 

todo después de estar en los pueblos, 

veíamos que había muchas cosas que no 

eran cuestión de cultura, en ese sentido tan 

general. 

Luego, no compartíamos su europeísmo, 

aunque habría que hacer matizaciones, 

pues en eso había diversos grados. El 

suponer que todo se resolvía mediante una 

aproximación de España a ideales y 

métodos europeos nos parecía absurdo. 

Nos parecía que podía ser incluso la 

renuncia de España a su propio mensaje y 

a su función como país europeo. Era mejor 

que continuara siendo "bruta" un poco más 

de tiempo, hasta saber lo que tenía que 

decir, y decirlo bien y de una vez, que no 

hacer una imitación, a título de cultura, del 

resto de Europa. Con todo esto, lo que 

quiero decir es que no teníamos una actitud 

de subordinación, ni pertenecíamos a esa 

llamada "Institución difusa". Pero, al 

mismo tiempo que manteníamos una 

actitud crítica, sentíamos una verdadera 

simpatía por estas personas, que no podían 

ser mejores personas; eran de una dignidad 

extrema. Sin embargo su visión de las 

cosas nos parecía a nosotros un poco 

convencional, simpática, pero 

convencional, de acuerdo con nuestra 

experiencia o, incluso, anticipándonos a 

ella. 

Observarás que uso la palabra nosotros 

con una cierta familiaridad y, sin embargo, 

no me sería fácil establecer su contenido. 

A lo largo del tiempo se ha visto hasta qué 

punto éramos diferentes y, a la vez, afines. 

Piensa ahora en los nombres de escritores y 

artistas con los que por entonces fue más 

estrecha mi vinculación: Sánchez Barbudo, 

María Zambrano, Eduardo Vicente, Ramón 

Gaya, Arturo Serrano Plaja, Luis Cemuda, 

Otero Espasandín, Enrique Azcoaga, 

Lorenzo Varela, Urbano Lugrís, Miguel 
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Prieto, Antonio Ramos, Cándido Femández 

Mazas ... No intento ahora hacerte una lista 

exhaustiva, sino únicamente evocar, con 

muestras primordiales, toda una galería de 

imágenes -acompañadas para mí de 

entrañables recuerdos-, que puede sugerir 

la variedad de caracteres, destino, 

vocaciones y, a la vez, un cierto halo de 

conjunto que, sin duda, habrá sido bastante 

notorio como para dar pie a designamos 

colectivamente como "grupo de Misiones", 

y más tarde, en gran parte, grupo de Hora 

de España. 

·Usábamos, hasta donde nos era posible, 

los recursos de los juglares pero no era 

simple juglaría. En primer lugar 

procurábamos devolver la conciencia de 

sus propios valores al pueblo. Mora bien, 

lo que no podíamos hacer nosotros era la 

reforma agraria ¿no?-

¿Y ese halo no tiene justamente algo 

que ver con el de las personas y móviles 

más característicos de la Institución? 

El fenómeno que llamas Institución es 

seguramente mucho más vario -lo mismo 

en su interioridad que en su despliegue- de 

lo que suele suponerse. Dejando a un lado 

las simplificaciones al uso, y recordando 

que el fenómeno se produce en España y 

en España lucha y prolifera, podemos ver 

no sin sorpresa -sobre todo ahora, a 

distancia, después de tantos avatares 

históricos- que el "fenómeno" pertenece a 

la entraña misma del proceso español y ha 

tenido un poder de florecimiento que 

desborda cualquiera de las definiciones 

circulantes del pregonado, y a veces 

maltratado, institucionismo. Las Misiones, 

y con ellas mucho de lo más valioso de los 

misioneros enjuiciados colectivamente, es 

claro que tiene que ver con ese 

florecimiento. 

Nosotros somos de las personas que han 

sido amparadas, en sus planes de alto 

didactismo o educación, por la Institución, 

pero teníamos una actitud muy distinta, 

más realista incluso, y más referida a 

España tal como era, independientemente 

de 10 que pudiera ser Europa. Luego, en las 



concepciones artísticas, salvo Cossío, que 

lo mismo podía entender a Picasso que a 

Velázquez o a Berruguete, estábamos 

también muy lejos de ellos. El que podía 

estar con nosotros cra Machado. El fue 

quien defendió mis farsas frente al criterio 

de los otros miembros del Patronato, que 

suponían que quizá no eran muy populares, 

y estaban muy serios como si se tratase de 

un auto de fe. Yo creo que personas como 

Antonio Machado y el mismo Cossío, 

están muy por encima, o al margen, del 

ambiente que envolvía a la Institución, sin 

quitar mérito desde el punto de vista moral 

y de trabajo a los beneficios que han 

ocasionado a España las personas que se 

movían en este ambiente. 

Por quien estábamos fuertemente 

influidos era por Unamuno. También por 

Ortega, pero incluso María Zambrano tenía 

pequeñas rebeldías siendo discípula suya. 

Suponiendo a Ortega más consecuente, y a 

Unamuno, digamos, más "loco", estábamos 

más cerca de Unamuno. 

IILo que no hacíamos, ni nos incumbía, 

era propaganda política, pese a lo cual 

algunos sectores caciquiles, o de 

extremado y rancio conservatismo, no 

sólo nos miraban con recelo, sino que 

procuraban llevar éste a la conciencia 

popular e incluso infantil" 

De todos modos, se ha dicho que las 

Misiones eran un tanto ajenas a las 

necesidades más perentorias del 

campesinado de los pueblos de España. 

Con canciones y teatro no se solucionaba 

la miseria. Luis Huerta entonces, y más 

tarde Tuñón de Lara apuntaron, en este 

sentido, a otro tipo de acciones que el 

campo necesitaba y que no se 

contemplaban en el conjunto de 

actividades que realizaban las Misiones. 

No se esperaba de nosotros que 

fuéramos a hacer ninguna clase de 

revolución, ni se deseaba que fuésemos a 

eso. Nosotros creábamos un orden de 

ilusiones, de formas de sociabilidad, de 

participación, y esto probablemente podía 

ser un estímulo para vigorizar en el pueblo 

BIBUOTECAS DE MISIONES PEDAGóGICAS 

el sentido cívico y la voluntad de reforma. 

Tanto Cossío, como Machado o 

Santullano, y toda la gente que estaba en el 

Patronato, conocían perfectamente los 

problemas que sacudían a España. Sabían 

muy bien que había paro, que había 

hambre, incluso hambre endémica y 

tradicional, y no suponían que las cosas 

podían arreglarse simplemente por 

Decreto. Tampoco estaba en nuestras 

atribuciones y posibilidades el ir por las 

aldeas repartiendo víveres y ropas como en 

medio de una catástrofe. 

Con todo, aparte de los efectos 

indirectos que podían tener las Misiones en 

la esfera de la conciencia política y, 

consecuentemente, del mejoramiento de la 

vida del pueblo en todos sus aspectos, 

tomábamos en cuenta la necesidad de unir 

a nuestras actividades 'juglarescas' 

divulgaciones de utilidad más inmediata, 

ya fuese a título de ejemplo -películas 

sobre aspectos del progreso técnico-, o con 

carácter de consejos u orientaciones en 

diversos campos: sanitario, cívico, 

agrícola ... ( ... ) En el aspecto cívico se 

hicieron algunas elementales divulgaciones 

sobre derechos y deberes, tomando como 

base la Constitución. Usábamos, hasta 

donde nos era posible, los recursos de los 

juglares pero no era simple juglaría. En 

primer lugar procurábamos devolver la 

conciencia de sus propios valores al 

pueblo. Ahora bien, lo que no podíamos 

hacer nosotros era la reforma agraria ¿no? 

Nuestro papel era dar al pueblo el sentido 

de la fraternidad humana. Si el campesino 

está hecho un erizo pensando únicamente 

en su finquita, es completamente 

reaccionario; primero hay que 

flexibilizarlo, quitarle las púas, quitarle la 

costra, hacerle salir de su cascarón 

individual, que se humanice, que baile, que 

cante, que se vuelva un poco más 

dionisíaco, y, justamente gracias a estos 

juglares que han venido, que entienda que 

el destino de la humanidad no es sólo tener 

una finquita, sino que es un destino más 

amplio. 

A mí desde luego no me cabe la 

menor duda. Y aun así el grado de 

crispación que las Misiones produjeron 

en algunos pueblos fue considerable, 

como he podido comprobar. 
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Lo que no hacíamos, ni nos incumbía, 

era propaganda política, pese a lo cual 

algunos sectores caciquiles, o de 

extremado y rancio conservatismo, no sólo 

nos miraban con recelo, sino que 

procuraban llevar éste a la conciencia 

popular e incluso infantil. En algún pueblo 

-acaso Turégano-- desde las bocacalles, los 

niños, sin duda mandados, nos motejaban 

de comunistas con voces de abucheo. 

"¡Comunistas!"". Aunque en seguida, con 

voz confidencial preguntaban: "¿A qué 

hora es el cine?" Este es un signo, entre 

tantos otros, de que para esos sectores las 

Misiones no tenían nada de inocuas o de 

inoperantes. 

Rafael, ¿cómo ves ahora, de una 

forma global, lo que significaron las 

Misiones? 

Ante todo, un intento de llevar al 

pueblo, principalmente de los campos y 

pequeñas villas, una imagen de la cultura 

(y, consecuentemente, las más inmediatas 

posibilidades de disfrutar de ella) en que se 

nos presenta como bien común, no como 

privilegio de determinados estamentos y, 

por lo tanto, no en los aspectos técnicos 

que implican especialización, sino en 

aquellos de índole ética y estética en que 

todos, con más o menos penetración, 

podemos participar, siendo así fundamento 

de comunidad, de entendimiento mutuo, 

más que de división, ya sea la originada 

por el parcelamiento del saber o la que 

resulta de la falta, en unos, de hábitos 

adecuados y de la falta, en otros, de 

impulso comunicativo. 

En esa imagen quedan incluidas las 

tradiciones de que es depositario el pueblo, 

y que eran las que intentábamos revalorar, 

pero no aparte de otros valores, sino en el 

conjunto cultural que los incluye a todos. 

Este propósito, que parece ser el 

fundamental de Cossío, coincide con un 

momento en que se replantean en España 

problemas largamente diferidos, y que 

afectan unas veces a necesidades 

perentorias, y otras, a la capacitación 

escolar y post-escolar: urgencias que no 

podían hallar satisfacción directa a través 

de nuestras Misiones. Pero hay que notar 

que éstas, aun prescindiendo ahora de otros 

aspectos, tales como la distribución de 

bibliotecas -con las que intentaban 
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completar su actividad directa- no dejaron 

de incluir en su programa la difusión de 

conocimientos prácticos ni las 

informaciones relativas al progreso técnico. 

A lo largo de vuestra labor -y con una 

dedicación tan entusiasta- es seguro que 

os preocuparía ir perfeccionando su 

orientación. 

De ahí la cristalización final, para los 

misioneros, de un plan en que todo lo 

preconizado por Cossío quedara conciliado 

-o, más aún, hermanado-- con la 

propagación de aspectos de la cultura en 

los que el pueblo pudiese hallar caminos de 

mejoramiento en todos los órdenes. 

Pero hay todavía que añadir que el valor 

de las Misiones como un modo de 

acrecentar la experiencia, la solidaridad y 

el conocimiento directo del país en los 

misioneros mismos, abrían las puertas 

hacia la realización de una idea que, 

deslindada por mí en sus líneas principales, 

y completada a través del diálogo con 

sugerencias de Antonio Sánchez Barbudo y 

María Zambrano, sometimos a la 

consideración de don Fernando de los Ríos 

(ya había muerto Cossío). Se trataba de 

agregar a los equipos habituales los 

componentes que resultasen de conceder 

"pensiones para el interior", no sólo para 

ampliación de estudios (como en el caso de 

las concedidas para el extranjero), sino 

llevando consigo la doble obligación de 

transmitir conocimientos y la de presentar 

finalmente informes sobre España en los 

aspectos relacionados con las varias 

disciplinas (leyes, sanidad, agronomía, 

etc.). El plan pareció muy bien a don 

Fernando de los Ríos y se dispuso a 

emprender en seguida los trámites para 

oficializarlo y ponerlo en práctica. Pero a 

los pocos días estalló la guerra. 

Como resumen sustancial cabe 

observar dos cosas: una, que las 

Misiones fueron siempre fraternalmente 

recibidas por los pueblos en que 

tuvieron lugar, y otra, que el hecho de 

colaborar con las Misiones o de 

pertenecer a sus equipos "imprimía 

carácter". Después de haber sido 

misionero, dificilmente se podría ser 

marrullero en política, ficticio o pedante 

en arte, descuidado en asuntos de ética 

profesional. 11 


