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Entrevista con Rafael
Dieste

Rafael Dieste (1899-1981) nace en la localidad gallega de Rianxo. En su
adolescencia emigra a México. De vuelta en Galicia trabaja como periodista. En
Misiones Pedagogicas fue jefe de cquipo y creador y director del Teatro Guiiiol,
para las que cscribio numerosas farsas. En estc momento conoce a Carmen Muiioz
Manzano, cacereiia, inspcctora de Primera Ensenanza y Misioncra, con la que se
casaria poco después. En la Guerra Civil el matrimonio Dieste asume un
compromiso activo con la causa republicana, y participa en la organizacion y
actividades dc la Alianza de Escritores Antifascistas. Es nombrado director del
Teatro Espaiiol de Madrid. Funda, con Sanchez Barbudo y il Albert, la revista
Hora de Espana. Dirige la publicacion Nova Galiza y funda las revistas £l mono
azul y El bugue rojo. En 1938 sc incorpora al frente del Este donde, junto con

Séanchcz Barbudo, es redactor dc la revista £l combatiente del Este.

Tras la guerra pasa un breve periodo de tiempo en un campo de concentracion francés del que sale para
exiliarse con Carmen en Uruguay y Argentina, donde desempeiia una intensa actividad cditorial. Entre 1949 y
1952 fue lector de espaiiol cn Cambridge y en 1953 sc incorpora como profesor a la universidad de Monterrey
(México). En 1955 el matrimonio Dieste regresa a Argentina donde, ademas de su continuacion en el trabajo
editorial, participard en actividades vinculadas con la cultura gallcga. En agosto de 1961 regresan
definitivamentc a Galicia y en 1979 Ratacl Dicste ingresa como miembro dc la Real Academia Galega da
Lingua.

Periodista, poeta, dramaturgo, ensayista, editor, critico dc arte, Dieste cuenta con una amplia obra. En
narrativa pueden citarsc Dos arquivos do trasno: contos do monte ¢ do mar (1926) e llistorias ¢ invenciones de
Félix Muricl (1943), cn tcatro 4 fiestra valdeira (1927), Viaje v fin de Don Frontan (1930) y Quebranto de
Doda Luparia y otras farsas (1934) y entre su obra ensayistica, La vigja picl del mundo: sobre el origen de la
tragedia y la figura de la historia (1936).

A continuacion presentamos un amplio extracto de la entrevista realizada por Eugenio Otero Urtaza a Rafael
Dicste, dos meses antes de su fallecimicento, y recogida cn cl libro Las Misiones Pedagagicas: una experiencia
de educacion popular de Otero Urtaza, al que agradecemos su permiso.

Algunos autores hablan dc las
influencias “difusas™ que cjercio la
Institucion Libre de Enseiianza cn los
intclectuales espaiioles, tanto cn el

institucionistas de mas vivo y justificado
ascendiente, tales como Giner, Cossio,
Antonio Machado... No estabamos, en
suma, inscritos en clase alguna de beateria,

Eugenio Otero Urtaza

campo idcolégico como cn cl politico y
especialmente en el de la educacion.
;Consideras que tu grupo participaba cn
es¢c ambicente que s¢ ha convenido en
llamar “Institucion difusa™?

Cada misionero tenia, como es natural,
su personal modo de pensar, pero no
cristalizado doctrinariamente, sino en
proceso, y en conexion con la variedad de
influjos circunstanciales o espirituales del
momento. Existia, cvidentemente, un
espiritu de grupo, fundado en el dialogo y
en todo un orden de afinidades
espontaneas, mas definidas en el campo de
los preblemas que en el de las posibles
soluciones. Es claro que entre los influjos
aludidos figuraba —no siempre de un modo
patente para nosotros mismos— el de la
Institucion o, mas exactamente, el de los

respecto a la Institucion o al Patronato -lo
cual tampoco le habria complacido a éste-
sino aportando a la empresa misional —al
mismo tiempo que nuestro entusiasmo-
nuestra inventiva, iniciativas y sentido
critico; disposicion que, naturalmente,
personas del espiritu de Cossio o de don
Luis Santullano tenian que valorar
positivamente. Lo mismo estas personas
quec un Antonio Machado o un Salinas se
nos aparecian como promotores de ideales
que han de irse concertando con la
realidad.

Ahora bien, en cierta ocasion, al
regresar de una Mision, don Juan Lopez
Sudrez me preguntd qué conclusiones
habia sacado de mis viajes por Espaiia.
“¢Qué es lo que cree usted que
necesitamos?” me preguntd. “Don Juan -le
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contesté—, realmente es una pregunta que
me coge de sorpresa porque es, claro, el
motivo de todas mis reflexiones en este
momento, pero asi, de pronto, no me
resulta facil contestarle en sintesis”. Y él
me respondid: “jCultura, Dieste, cultura!”.

Ante estos remilgos de algunas personas
vinculadas a la Institucion o a la Junta,
teniamos una actitud ligeramente burlesca.
Este supuesto de que todo era cuestion de
cultura o alfabetismo, nos parecia comico.
Nosotros, que éramos mas jovenes, y sobre
todo después de estar en los pueblos,
veiamos que habia muchas cosas que no
eran cuestion de cultura, en ese sentido tan
general.

Luego, no compartiamos su europeismo,
aunque habria que hacer matizaciones,
pues en eso habia diversos grados. El
suponer que todo se resolvia mediante una
aproximacion de Espaiia a ideales y
métodos europeos nos parecia absurdo.
Nos parecia que podia ser incluso la
renuncia de Espaiia a su propio mensaje y
a su funcién como pais europeo. Era mejor
que continuara siendo “bruta” un poco mas
de tiempo, hasta saber lo que tenia que
decir, y decirlo bien y de una vez, que no
hacer una imitacion, a titulo de cultura, del
resto de Europa. Con todo esto, lo que
quiero decir es que no teniamos una actitud
de subordinacion, ni perteneciamos a esa
llamada “Institucion difusa”. Pero, al
mismo tiempo que manteniamos una
actitud critica, sentiamos una verdadera
simpatia por estas personas, que no podian
ser mejores personas; eran de una dignidad
extrema. Sin embargo su vision de las
€Osas nos parecia a nosotros un poco
convencional, simpética, pero
convencional, de acuerdo con nuestra
experiencia o, incluso, anticipAndonos a
ella.

Observarés que uso la palabra nosotros
con una cierta familiaridad y, sin embargo,
no me seria facil establecer su contenido.
A lo largo del tiempo se ha visto hasta qué
punto éramos diferentes y, a la vez, afines.
Piensa ahora en los nombres de escritores y
artistas con los que por entonces fue mas
estrecha mi vinculacion: Sanchez Barbudo,
Maria Zambrano, Eduardo Vicente, Ramén
Gaya, Arturo Serrano Plaja, Luis Cermnuda,
Otero Espasandin, Enrique Azcoaga,
Lorenzo Varela, Urbano Lugris, Miguel
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Prieto, Antonio Ramos, Candido Fernandez
Mazas... No intento ahora hacerte una lista
exhaustiva, sino anicamente evocar, con
muestras primordiales, toda una galeria de
imagenes —acompaiiadas para mi de
entraiiables recuerdos—, que puede sugerir
la variedad de caracteres, destino,
vocaciones y, a la vez, un cierto halo de
conjunto que, sin duda, habra sido bastante
notorio como para dar pie a designamos
colectivamente como “grupo de Misiones”,
y més tarde, en gran parte, grupo de Hora
de Espania.

“‘Usabamos, hasta donde nos era posible,
los recursos de los juglares pero no era
simple juglaria. En primer lugar
procurabamos devolver la conciencia de
Sus propios valores al pueblo. Ahora bien,
lo que no podiamos hacer nosotros era la
reforma agraria ;no?"

oY ese halo no tiene justamente algo
que ver con el de las personas y méviles
mds caracteristicos de la Institucién?

El fenémeno que llamas Institucién es
seguramente mucho mas vario —lo mismo
en su interioridad que en su despliegue— de
lo que suele suponerse. Dejando a un lado
las simplificaciones al uso, y recordando
que el fendmeno se produce en Espaiia y
en Espaiia lucha y prolifera, podemos ver
no sin sorpresa —sobre todo ahora, a
distancia, después de tantos avatares
histéricos— que el “fenémeno” pertenece a
la entrafia misma del proceso espaiiol y ha
tenido un poder de florecimiento que
desborda cualquiera de las definiciones
circulantes del pregonado, y a veces
maltratado, institucionismo. Las Misiones,
y con ellas mucho de lo mas valioso de los
misioneros enjuiciados colectivamente, es
claro que tiene que ver con ese
florecimiento.

Nosotros somos de las personas que han
sido amparadas, en sus planes de alto
didactismo o educacion, por la Institucion,
pero teniamos una actitud muy distinta,
mads realista incluso, y mas referida a
Espaiia tal como era, independientemente
de lo que pudiera ser Europa. Luego, en las
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concepciones artisticas, salvo Cossio, que
lo mismo podia entender a Picasso que a
Velazquez o a Berruguete, estabamos
tambi¢n muy lejos de ellos. El que podia
estar con nosotros cra Machado. El fue
quien defendié mis farsas frente al criterio
de los otros miembros del Patronato, que
suponian que quiza no eran muy populares,
y estaban muy serios como si se tratase de
un auto de fe. Yo creo que personas como
Antonio Machado y el mismo Cossio,
estan muy por encima, o al margen, del
ambicnte que cnvolvia a la Institucion, sin
quitar mérito desde cl punto de vista moral
y de trabajo a los beneficios que han
ocasionado a Espaiia las personas que se
movian cn cste ambicnte.

Por quien cstabamos fuertemente
influidos cra por Unamuno. También por
Ortega, pero incluso Maria Zambrano tenia
pequeiias rcbeldias sicndo discipula suya.
Suponicndo a Ortega mas consecuente, y a
Unamuno, digamos, mas “loco”, estibamos
mas cerca de Unamuno.

“Lo que no haciamos, ni nos incumbia,
era propaganda politica, pese a lo cual
algunos sectores caciquiles, o de
extremado y rancio conservatismo, no
s6lo nos miraban con recelo, sino que
procuraban llevar éste a la conciencia
popular e incluso infantil”

De todos modos, se ha dicho que las
Misiones eran un tanto ajenas a las
necesidades mds perentorias del
campesinado de los pueblos de Espaia.
Con canciones y teatro no se solucionaba
la miseria. Luis Huerta entonces, y mas
tarde Tuii6n de Lara apuntaron, en este
sentido, a otro tipo de acciones que el
campo necesitaba y que no se
contemplaban en el conjunto de
actividades que realizaban las Misiones.

No sc esperaba de nosotros que
fuéramos a hacer ninguna clase de
revolucion, ni se deseaba que fuésemos a
eso. Nosotros creabamos un orden de
ilusiones, de formas de sociabilidad, de
participacion, y esto probablemente podia
ser un estimulo para vigorizar en el pueblo

el sentido civico y la voluntad de reforma.

Tanto Cossio, como Machado o
Santullano, y toda la gente que estaba en el
Patronato, conocian perfcctamente los
problemas que sacudian a Espaiia. Sabian
muy bien que habia paro, que habia
hambre, incluso hambre endémica y
tradicional, y no suponian que las cosas
podian arreglarse simplemente por
Decreto. Tampoco estaba cn nuestras
atribuciones y posibilidades el ir por las
aldeas repartiendo viveres y ropas como en
medio de una catastrofe.

Con todo, aparte de los efectos
indircctos que podian tencr las Misiones en
la esfera de la conciencia politica y,
consccuentemente, del mejoramicnto de la
vida del pueblo en todos sus aspectos,
tomabamos en cuenta la nccesidad de unir
a nucstras actividades ‘juglarescas’
divulgaciones de utilidad mas inmediata,
ya fuese a titulo de ejemplo —peliculas
sobre aspectos del progreso técnico-, o con
caracter de consejos u oricntaciones en
diversos campos: sanitario, civico,
agricola... (...) En el aspccto civico se
hicicron algunas elementales divulgaciones
sobre derechos y deberes, tomando como
basc la Constitucion. Usabamos, hasta
donde nos era posible, los recursos de los
juglares pero no era simple juglaria. En
primer lugar procurdbamos devolver la
conciencia de sus propios valores al
pueblo. Ahora bien, lo que no podiamos
hacer nosotros era la rcforma agraria ;no?
Nuestro papel era dar al pueblo el sentido
de la fratemidad humana. Si el campesino
esta hecho un erizo pensando tinicamente
en su finquita, es completamente
reaccionario; primero hay que
flexibilizarlo, quitarle las puas, quitarle la
costra, hacerle salir de su cascaron
individual, que se humanice, que baile, que
cante, que se vuelva un poco mas
dionisiaco, y, justamente gracias a estos
juglares que han venido, que enticnda que
el destino de la humanidad no cs sdlo tener
una finquita, sino que es un destino mas
amplio.

A mi desde luego no me cabe la
menor duda. Y aun asi el grado de
crispacién que las Misiones produjeron
en algunos pueblos fue considerable,
como he podido comprobar.
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Lo que no haciamos, ni nos incumbia,
era propaganda politica, pese a lo cual
algunos sectores caciquiles, o de
extremado y rancio conservatismo, no sélo
nos miraban con recelo, sino que
procuraban llevar éste a la conciencia
popular e incluso infantil. En algin pueblo
—acaso Turégano— desde las bocacalles, los
nifios, sin duda mandados, nos motejaban
de comunistas con voces de abucheo.
“;Comunistas!”... Aunque en seguida, con
voz confidencial preguntaban: “;A qué
hora es el cine?” Este es un signo, entre
tantos otros, de que para esos sectores las
Misiones no tenian nada de inocuas o de
inoperantes.

Rafael, ;c6mo ves ahora, de una
forma global, lo que significaron las
Misiones?

Ante todo, un intento de llevar al
pueblo, principalmente de los campos y
pequeiias villas, una imagen de la cultura
(y, consecuentemente, las mas inmediatas
posibilidades de disfrutar de ella) en que se
nos presenta como bien comtin, no como
privilegio de determinados estamentos y,
por lo tanto, no en los aspectos técnicos
que implican especializacion, sino en
aquellos de indole ética y estética en que
todos, con mas o menos penetracion,
podemos participar, siendo asi fundamento
de comunidad, de entendimiento mutuo,
mas que de division, ya sea la originada
por el parcelamiento del saber o la que
resulta de la falta, en unos, de habitos
adecuados y de la falta, en otros, de
impulso comunicativo.

En esa imagen quedan incluidas las
tradiciones de que es depositario el pueblo,
y que eran las que intentabamos revalorar,
pero no aparte de otros valores, sino en el
conjunto cultural que los incluye a todos.

Este propdsito, que parece ser el
fundamental de Cossio, coincide con un
momento en que se replantean en Espaiia
problemas largamente diferidos, y que
afectan unas veces a necesidades
perentorias, y otras, a la capacitacién
escolar y post-escolar: urgencias que no
podian hallar satisfaccion directa a través
de nuestras Misiones. Pero hay que notar
que éstas, aun prescindiendo ahora de otros
aspectos, tales como la distribucion de
bibliotecas —con las que intentaban

28

completar su actividad directa— no dejaron
de incluir en su programa la difusi6n de
conocimientos practicos ni las
informaciones relativas al progreso técnico.

A lo largo de vuestra labor -y con una
dedicacion tan entusiasta— es seguro que
os preocuparia ir perfeccionando su
orientacion.

De ahi la cristalizacién final, para los
misioneros, de un plan en que todo lo
preconizado por Cossio quedara conciliado
—0, mas aun, hermanado- con la
propagacion de aspectos de la cultura en
los que el pueblo pudiese hallar caminos de
mejoramiento en todos los ordenes.

Pero hay todavia que afiadir que el valor
de las Misiones como un modo de
acrecentar la experiencia, la solidaridad y
el conocimiento directo del pais en los
misioneros mismos, abrian las puertas
hacia la realizacion de una idea que,
deslindada por mi en sus lineas principales,
y completada a través del dialogo con
sugerencias de Antonio Sanchez Barbudo y
Maria Zambrano, sometimos a la
consideracion de don Fernando de los Rios
(ya habia muerto Cossio). Se trataba de
agregar a los equipos habituales los
componentes que resultasen de conceder
“pensiones para el interior”, no solo para
ampliacion de estudios (como en el caso de
las concedidas para el extranjero), sino
llevando consigo la doble obligacion de
transmitir conocimientos y la de presentar
finalmente informes sobre Espaiia en los
aspectos relacionados con las varias
disciplinas (leyes, sanidad, agronomia,
etc.). El plan parecié muy bien a don
Fernando de los Rios y se dispuso a
emprender en seguida los tramites para
oficializarlo y ponerlo en practica. Pero a
los pocos dias estall6 la guerra.

Como resumen sustancial cabe
observar dos cosas: una, que las
Misiones fueron siempre fratemalmente
recibidas por los pueblos en que
tuvieron lugar, y otra, que el hecho de
colaborar con las Misiones o de
pertenecer a sus equipos “imprimia
caracter”. Después de haber sido
misionero, dificilmente se podria ser
marrullero en politica, ficticio o pedante
en arte, descuidado en asuntos de ética
profesional. &



