A DIEZ ANOS DE LA MUERTE DE FRANCISCO J. BERNAL ¢QUE HA SIDO DE LA BIBLIOTECA ESCOLAR?

Francisco J. Bernal (1949-1991)

Una vocacion constante

la muerte de André Gide, Luis Cemuda concluy6 el poema de homenaje al autor de Si la semilla no muere

_con este verso: “Bien pocos seres que admirar te quedan”. La admiracion a una persona supone que en esa

persona se cifran cualidades fuera de lo normal; pero también supone que esas cualidades no son privativas,

no son excepcionales, sino comunes, pertenecen a todos. La diferencia, me parece, entre una persona admi-

rable y otra que no lo es, radica en que la primera hace de su vida, sin quererlo, un ejemplo, y las restantes

se pasan la vida intentando estar a la altura de ese modelo. Esto es lo que expresa el verso de Cernuda: sin personas a la que

admirar, sin ejemplos de vida, uno estd mas solo. Ese “bien pocos”, que parece dicho con cierto cansancio, esta pronuncia-
do en la sombra de una habitacidon que ha quedado stbitamente deshabitada.

El mundo de las bibliotecas, que abarca curiosamente el mundo, aunque se empeiien las administraciones en reducirlo a
la escala mas minuscula, se quedo ciertamente desolado con la muerte en accidente de Paco Bernal. Han pasado diez afios,
y con la imaginacion quisiera uno tantear qué hubiera hecho Paco Bernal durante todo este tiempo. Diez aiios, en esta época
de velocidad, es mucho tiempo. No soy un experto en bibliotecas, aunque siempre he estado muy cerca del espiritu que las
anima, y trabajé con Paco Bernal practicamente en todos los proyectos que inici6. Eso me da pie para imaginar que, a pesar
de la mayor y mas penosa de las incomprensiones, ¢l hubiera continuado trabajando siempre a favor de las bibliotecas.
“Debemos mantenernos al lado de los que trabajan hasta el final, como los Bernal, y no de los ministrillos/as de tumo”, dice
Melquiades Alvarez. Trabajar hasta el final indica que se trata de una tarea que exige una vocacion constante, no una mera
incorporacion mds o menos circunstancial a un proyecto, por atractivo que éste sea.

Paco Bernal tuvo la fortuna, que no se le concede a todos los hombres, de una conviccion a prueba de adversidades. Esa
conviccidn, de la que hizo una forma de vida, fue ver con absoluta claridad la enorme importancia que supone para el cono-
cimiento y la libertad de todos los ciudadanos el acceso a las bibliotecas. Vio, por tanto, que debia existir un puente sélido
que uniera la orilla donde se sitia el ciudadano, con sus necesidades de saber, y esa otra orilla que diera respuesta a su par-
ticipacion. Pero no le bastaba con ese puente, que de algin modo ya existia, aunque con sus cimientos muy deteriorados.
Bemnal era pedagogo, y por tanto consciente del uso de las herramientas més adecuadas. Debido precisamente a su condi-
cion de pedagogo, derivo a la conviccion de que la herramienta pedagdgica y social mas importante era, sin duda, la biblio-
teca. Este paso, que en términos tedricos no acarrea ningin problema, en la practica, sin embargo, es una auténtica lucha
contra los valedores del saber, esos que hacen que la cultura sea algo asi como una custodia para sacar en procesion, como
quien saca a un preso a pasear por el patio de la carcel. Atn recuerdo a Bernal preguntandose: jpero qué impide a este pais
hacer una buena politica bibliotecaria? Insertar la biblioteca escolar en los centros de ensefianza —decia—, crear la figura del
bibliotecario escolar, familiarizar al estudiante, desde la primera ensefianza, con la busqueda de los recursos, y después,
cuando ya ha dejado de ser un estudiante, con los centros multimedia, que prolongan el acceso al conocimiento, todo esto
es de una evidencia pasmosa; seria como crear minas —decia—, minas con vetas de oro inagotables, pues ciudadanos asi, en
permanente contacto con el conocimiento, estin siempre aprendiendo, y son personas capacitadas para hacer un pais mejor
y mas digno para todos. Tan evidente, tan obvia, le resultaba a Bernal la necesidad de esta infraestructura, que se dedic por
entero a las bibliotecas, a las que entregd su vida —aquellos que estabamos cerca de €l los dias anteriores a su muerte sabe-
mos que ésta no es una frase retorica—.
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Paco Bemal, qué¢ duda cabe, hubiera seguido trabajando todos estos afios. Pero de algin modo se puede decir que ha
seguido aqui presente, pues la permanencia de EnucACi®N Y BIBLIOTECA se debe mas a su ejemplo, al dotarla de los instru-
mentos necesarios, que a la tenacidad de los que venimos haciendo la revista mes a mes. Cuando se fundd, nadie apostaba
por su continuidad, y hubo muchas voces que vaticinaron que no llegaria al cuarto niumero. Incluso alguna voz muy bien
colocada en las gradas universitarias, no tuvo ningiin empacho cn sugerir a Bernal que bastaba el mero hecho de fundar la
revista para hacerla valer en su expcdiente académico, o sca quc bastaba con un niamero. Contra esta picarcsca intelectual
(que genera proyectos fantasmas para que todo siga igual) luché Bernal con una actitud en verdad indeclinable. Al contra-
rio de tantos sabuesos de la cultura, quc se apuntan al viento mas favorable, €l apostaba por una verdadcra renovacion, una
renovacion quc implicaba, si lo pensamos bien, una radical transformacion, en sus términos mas utépicos, del acceso a la
cultura y a la informacion, puesto que, de llevarse a cabo dicha transformacién, la sociedad resultantc seria no sélo otra,
sino notoriamente distinta.

“Nada hay mas vasto que las cosas vacias”, dijo Bacon. Tal vez csta frase hubiera podido ser la divisa dc Bernal en su
relacion con el mundo de las bibliotecas. En uno de sus articulos declaraba que “es indispensable que sc incluyan las téc-
nicas de trabajo intclectual y la metodologia bibliotecaria y documental entre las materias obligatorias para la obtencion de
titulos medios y universitarios™”. Con estas palabras abogaba por hacer desapareccr de nuestro horizonte la ancestral desidia
de este pais que, cn materia de investigacion cientifica, nunca ha mostrado especial inclinacion por cl rigor de la ciencia.
Espafia, es de todos sabido, no es tierra dc investigadores y cientificos, y los ejemplos aislados, que nos redimen de una cste-
rilidad absoluta, consiguieron realizar su trabajo, cuando lo lograron, mediantc un cmpefio que cabe calificar de heroico,
con medios sicmpre insuficientes que suplia la fortaleza dc su vocacion.

No es exagcrado decir que Paco Bernal pertenece a esta estirpc de hombres quiméricos, surgidos en un pais que no por
azar creo la figura de Don Quijote, un personaje que se definc por su hermosa y patética vinculacion con cl fracaso. Bernal
tenia, ciertamente, algo quijotesco, siempre con un punto de cntusiasmo al que se afiadia csa sombra un poco comica que,
en las ocasiones cn que debia visitar al politico de turno, se hacia notar en sus ademancs, cn la emocion con que entregaba
sus propucstas, en la sorprendente vitalidad con que aluciraba con sus proyectos frente al rostro escurridizo o arenoso de
un director general, por ejemplo, a quien conseguia contagiar su entusiasmo, y acaso cxtraer algunos bucnos deseos de coo-
peracion y ayuda que luego quedaban en humo de pajas. Un dia en que estaba muy ironico, o tal vez habria que decir resig-
nado a convertirse en un visitador de despachos, hizo la suma de los politicos con los que habia hablado, y el resultado, lo
recuerdo, era mareantc; lo peor, sin embargo, fue constatar que, en general, de todas csas gestiones lo unico que habia logra-
do era un racimo muy compacto de promesas. De estc modo, se dio cuenta, conocia bien la actitud y cl interés de sus entre-
vistados hacia las bibliotecas, y disponia de una curiosa cartografia nebulosa de buenas intcnciones, pero en definitiva
—dijo- s6lo sc puede contar con el propio esfuerzo.

La revista EDUCACION Y BIBLIOTECA nacio, precisamente, como el medio mas idoneo para aglutinar esfuerzos, y servir
de vehiculo para que bibliotecarios y documentalistas dispusieran de un instrumento que les permiticra compartir sus cxpe-
riencias. El hecho de que, aun hoy, sca la unica revista de estas caracleristicas en nuestro pais, dicc mucho de la vision anti-
cipada dc Bernal, consciente, por otro lado, de que los hombres y mujeres que trabajan en las bibliotecas estan necesitados
de una publicacion abierta al intcrcambio que les saque de ese estado de anénima condicion a que parecen condenados en
sus centros de trabajo. Mediantc la rcvista se ha cumplido el sucfio de convertir sus paginas en un foro internacional, donde
los grandes y pequefios nombres del mundo bibliotecario han tenido la oportunidad de compartir tareas y proyectos, y diri-
gir asi mejor sus esfuerzos hacia la transformacion --aunque esa transformacion aun no se ha producido en la escala debi-
da- de la politica bibliotecaria, siempre tan deficiente y aséptica. No han faltado, en cstos diez afios sin Paco Bernal, como
no faltaron tampoco cuando Bernal estaba con nosotros, dificultades y momentos muy duros en que la revista ha estado a
punto de naufragar. Actualmente, el compromiso de las revistas llamadas culturales con el publico, y del piblico lector con
las publicaciones que, desde una dptica independiente, mantienen una relacion critica con la cultura —hoy tan mercantiliza-
da que se promociona un libro como se promociona un perfume—, esta en un momento de crisis, agravada tanto por la cas-
tracion de la conciencia politica del ciudadano, que sélo se interesa por el mantenimiento de su status, como por la anula-
cién general del pensamicnto critico, que homogeneiza las actitudes y desarrolla una actitud pasiva muy cercana a la sumi-
sién. El espiritu de Paco Bernal, por el contrario, estuvo imbuido:de una elcgante rebeldia, dc una indesmayablc fc cn la
razén comun, en aqucllo quc la sociedad puede y debe compartir, y lo guiaba el mas implacable de todos los scntidos: el
sentido comun. Habra que repetir aqui, por centésima vez, aquello quc dijo Diirretunatt: “Qug triste es luchar por lo que es
evidente”. Con el cumplimiento de los diez afios de la desaparicion de Paco Bernal, a la melancolia del recuerdo de su muecr-
te, tenemos que afiadir también aqui la tristeza de esa frase que sigue cstando, para nuestra desgracia, en la zona mas visi-
ble de la mas crucl actualidad.
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