BIBLIOTECAS ESCOLARES

La biblioteca escolar

Tecnologia de la emocion

La historia de la biblioteca siempre estuvo rela-
cionada con la magia y el misterio. En el libro de
Umberto Eco, £/ nombre de la rosa, las paginas
envenenadas dc la Poéfica de Aristoteles llevan a la
muerte a varios monjes curiosos. Asi, el ambiente
donde se lee permanece unido al laberinto. Descubrir
como llegar al libro, quitandole la venda enigmatica
de la muerte constituye la esencia del propio espacio
“biblioteca”.

Jorge Luis Borges crea un hexaedro y coloca los
libros en ese lugar, cuyos prismas equivalen a la
posibilidad maltiple de las lecturas. También para
Borges la biblioteca posee en si misma la potenciali-
dad de lo magico. En algun lugar de esa fabulosa
arquitcctura existe una porcion diabdlicamente divi-
na o una llave que abre la puerta del placer.

A partir de csas consideraciones literarias, se ini-
cia una discusion intcresante en torno a la pasion y a
la técnica, incorporada a la biblioteca. Ese recinto tan
trabajado por los magos escritores, no suele ser bien
entendido por los elementos que en él actian.

Entrando en la sala, vemos a un funcionario sen-
tado sobre la polvareda del tiempo, sin conscguir
retirar de ella la fascinacion sccular. Emplcado sin
vocacion, este falso bibliotecario c¢s un simulacro de
mago, la imitacion del poder que podria cmanar de
sus rostros palidos. A veces solamentc las sombras
de los personajes circulan por alli, solicitando cn
silencio el favor de un toque, algo que les dé vida y
les transforme en seres.

Mientras tanto, el libro que deberia andar de mano
en mano yace sobre las mcsas o en las cstantcrias,
incapaz de reavivar la llama de su creacion. Quedan

muertos el autor, la obra, el lector, la biblioteca.
Tumulos de almas, cementcerios de la creatividad. La
historia no succdc y lo rcal pcrmancce duro, porque
dura es la mirada sin el gozo dc la lectura.

Supongamos que, cierto dia, penctra cn la oscuri-
dad un lector temerario. Un lector quijotesco, de csos
que no temen molinos, ni la tentacion de las sirenas.
Galopando sobre Rocinante, de repente el lector pasa
al limite de alguna lectura (un libro que estuviera
leyendo) y se encamina vertiginosamente hacia el
interior de la biblioteca.

“;Quién eres tu, intruso?” Le interroga el murcié-
lago guardian. “; A qué vienes y por qué quieres reti-
rar los siete velos que ocultan el saber?”

“Vengo a conocer el secreto para que no haya
nunca mas secretos. Vengo a liberarte a ti y al mundo
de todas las prisiones. Déjame entrar en esa sala y
descubriré la maquina del mundo que los escritores
describen. Después de mostrar un poco de fantasia,
podremos vivir una existencia mucho mas feliz.
Entrc el libro y nosotros, la ilusion se instaurara y
disminuira la fucrza de lo absoluto. La verdad en mil
leycendas y letras”.

Supongamos que ese lector consiga romper las
barreras de la vieja biblioteca y lea. “Sera cuando el
murciélago volard a un canto y la biblioteca sera
poblada por hadas y duendes y nifios pequefios y vie-
jos de largas barbas”

Después, cuando un anciano vuelva a contar esta
historia, habra un marciano que llega del futuro.
Todos veran descender un disco sobre la sala, cam-
biando el clima del ambiente austero. El astronauta
traera del espacio los discos electronicos. Mil cintas
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de acetato con casos de cristal. Con un chasquido de
dedos instalara las televisiones y el ordenador del afio
imaginable. En una esquina, un bebé de paiiales y
chupete accionaré la impresora e imprimira su propio
texto.

{Qué es lo que hace de este suefio un cuento
encantador? Es la pasion en todos los lectores. La
tecnologia, acoplada al sentimiento, hace cosas de
otro mundo en la biblioteca. Y porque hay senti-
miento, no hay mas prejuicios. El joven y el viejo
conviven en esas paginas de un libro que pensamos
escribir. Conviven juntos el perro, el gato y el raton,
salidos de un video juego. Alicia de sibito irrumpe,
corriendo entre las estanterias. No se sabe lo que es
libro y lo que es lo imaginado. Escritores/lectores,
lectores/escritores, inventan el pais en el juego del
contento.

iEso es la biblioteca y sus deslumbramientos! Per-
sonajes y gente, sin diferencia ninguna, mezclando lo
concreto y lo abstracto, de la rosa perfumada al con-
tomo del lapiz.

Plena de confusion y voces, sin avisos ni prohi-
biciones, esa biblioteca también es sin paredes.
Capta energias, estrellas telepaticas por el hilo del
teléfono. Merlin manda decir en la tela de un
monitor que el rey Arturo ha ganado la guerra y
estd a punto de llegar. “;Quién dio la noticia?”,
pregunta el mayordomo. Y una nifia dice:“fue un
disquete an6nimo”.

iQué distantes estamos todavia de la biblioteca,
como muchos la han imaginado! Generalmente silen-
ciosas y llenas de notas: No hable. Ponga los libros
en su lugar. No deje marcas en las hojas. Psiu...
Psiu... Psiuuu.

Esas tristes salitas de leer mastican el misterio y lo
engullen en un instante. En el estomago de mentira
de esos perezosos, hay una doncella gentil, vestida de
raso, ansiosa por buscar la alegria ahi fuera. En el
vientre de esos monstruos que fingen algiin suefio,
hay un montén de estudiantes bien educados. En el
frio salon hay varios profesores. Quieren sacar Xerox
de la cara de la princesa. Quieren copiar un trozo de
comedia para escribir en la pizarra o hacer un largo
dictado. Quieren destacar un parrafo de las hadas,
con el fin de hacer monerias con la sintaxis lusa. Y
ensefian la gramatica con versos de Virgilio ;Vende-
dores del templo!

En el viaje de Pinocho, también é1 fue engullido
por una de esas ballenas. Gepetto puso fuego en su
barriga y la hizo explotar, llenando el aire de huma-
reda. Felizmente el hada madrina de Pinocho, que era
una chica modemilla, se dio cuenta, via telex, del
peligro del ahijado y al final todo sali6 bien. La casa
de Gepetto junté tecnologia y afecto, vendiendo
cucos muy futurélogos.
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(Porqué no incorporamos también a las bibliote-
cas esas hadas prodigiosas, derivadas de las telas?

Antiguamente —vamos a otra historia— habia
muchas brujas, vampiros incontables. Habia demo-
niacos hijos de la noche y esqueletos que venian a
perturbar el suefio. Todo el mundo, dado el caso,
sufria muchos miedos. Nuestras abuelas no dormian,
con el ruido de las corrientes. Las almas en pena res-
balaban por las cunas y llevaban al limbo a los enfer-
mitos.

jAsombroso, ah, cudntos elementos! Huian del
abismo y pululaban hacia las sombras.

Hasta dicen que los lamparones se apagaban y que
en las calles soplaba el aliento de la hechicera.

jOh, tiempo pavoroso, oh, tiempo sin salida! Esta
historia tiene un happy end. En una ciudad muy leja-
na, vivia un joven que era un principe del estudio.
Pasaba las noches leyendo e informéndose, para un
dia llegar a derrotar a la noche. ;El nombre de ese
joven? Era Thomas Edison y él invento la luz eléctri-
ca. Y entonces, jadios monstruosos seres de otro
mundo, que venian a robar almas de nifios! Nunca
mas las abuelas se asombrarian y nuestros padres
podrian leer incluso a Edgar Alan Poe, sin hacerse
pipi en la cama. Hoy, libres de los monstruos horren-
dos de la oscuridad, podemos correr por las calles
sobre zancos, bailar en las pistas en plena mediano-
che. Vemos al sol nacer, dudando de lo que ve: la tec-
nologia no es solo el tema de la historia. Es la reali-
dad con la que ahora convivimos.

Un sencillo movimiento de ojos y entendemos el
progreso: luces que titilan en las avenidas; botones
que aceleran la multiplicacién de las imagenes; cuer-
pos energéticos se intercomunican, creando nuevos
conceptos de ciencia, descubriendo campos gravita-
cionales. Nos parece que de un tiempo a esta parte,
las naciones vienen caminando hacia la era de Acua-
rio, y ya sentimos en el aire los olores de la fraterni-
dad. Dentro de poco la tecnologia entenderd que se
debe juntar a la pasion, de cara a la paz de los hom-
bres.

Tal vez en todo lo que hablamos subyace la trama
de la creatividad, transformando hasta las palabras en
varitas magicas. Si la filosofia se une a la técnica, jno
existe mas distincion del género literario? Si la fisica
es tan magica como las ficciones, jcomo puede la
biblioteca estar al margen de todo, permanecer extra-
viada y distante de la transformacion?

{Como puede la biblioteca quedar abandonada a
los falsos lectores que momifican la letra? ;Como
pueden los profesores cerrar la lectura en pedago-
gias que se prenden a las ideologias mantenedoras
del poder? Es la hora de romper con la dominacion
sobre los ojos y permitir al lector elegir lo que
quiera.



BIBLIOTECAS ESCOLARES

.Y le seria posible a la bibliotecaria promover la
produccion de textos, incentivando al lector a recre-
ar lo que vive? Si, a través de la incorporacion de los
medios de comunicacion, en el recinto dc la bibliote-
ca. Ordenadores, cintas magnéticas, peliculas, video
juegos, CD-ROM, todo es objeto de lectura para des-
velar los planos de la fantasia.

Pero, una vez presentes estos recursos electroni-
cos, es necesario cuidar de las manos que los iran a
manipular. Sobre el teclado del ordenador, debe tocar
la seda, el carifio del hada que picnsa en su Pinocho.
Sobre el programador de un filme, debe dejarse caer
un corazon y transmitir a la pantalla el calor del tic-
tac. Biblioteca con vida, hablada “biloteca”que cruza
estanterias y pide subir a torres de papel. Pasion y
técnica, union perfecta para que se inicie el siglo del
amor.

No puede, por tanto, la biblioteca estar lejos del
misterio. Dos dramas. Dos comedias. Dos tragedias.
No puede estar lejos del progreso, que se mezcla a las
fabulas, por el milagro de la cicncia. Vivimos tantos
milagros, faciles de ser accionados con los dedos,
que ni nos damos cuenta de su importancia. Y la
biblioteca, por mas que lo deseamos, continia para-
da, sin buscar el progreso. Las favelas estan, espe-

rando proyectos. Estamos intentando subir el morro
y dejar que el libro hable el lenguaje de los pobres y
los carentes. Traemos a los alumnos a la biblioteca y
creamos una experiencia dentro de otra, como hay
libros dentro de libros. En esta experiencia el alum-
no crea, por un tiempo que puede ser eterno en la
biblioteca. Por una sala donde entramos todas las
maiianas, pasan genios inventando la luz del dia,
escritores creando otras bibliotccas.

Los bibliotecarios somos brujos y hadas, motivos
hasta de leyendas escolares. Luchamos por sacar de
la sala a los burladores, aquellos que perturban el
acto de la lectura (ah, esos educadores xeroxistas).
Nuestro trabajo es arduo, porque tenemos como
mision hacer el transito entre lectores y libros. Nos
cabe la tarea milagrosa de hacer realidad las ficcio-
nes, de transformar en ficciones las realidades. En el
ambiente sin fin por donde andamos, no hay poco de
nada, ni la economia da fe de bien servir. A las emo-
ciones de la lectura, claro esta.

Graga Maria Fragoso

Traduccion del portugués de Pilar Cruz

PUBLICIDAD
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