
UBROS INFANTILES Y JUVENILES 

Yvan Pommaux, un estilo 
entre el cómic y el álbum 
Reflexión acerca de mi experiencia 

Hace más de 25 años que ilustro y escribo libros, 

álbumes y cómics para niños. "Dibujo y escribo" 

más de lo que "escribo y dibujo", porque el dibujo es 

mi primer medio de expresión. El dibujo ocupa más 

espacio en mis libros; creo que es el vehí-

culo que sirve para expresar lo 

esencial en mis historias. 

Cuando tenía 20 años, 

nunca pensé que un día 

llegaría a inventar his­

torias o escribir diálo­

gos... Sin embargo, 

siempre tuve clara mi 

pasión por el dibujo, 

la cual se manifestó 

desde mi más tierna 

infancia Desde aquel 

entonces, mi voca­

ción era evidente: yo 

simplemente quería ser un 

ilustrador. Sabía que iba a ilustrar los textos de otros, 

pero ¿qué clase de textos? En realidad no importaba, 

con tal de que pudiera dibujar. 

Descubrí el libro-álbum para niños un poco al 

azar, en 1970 ó 1971, en un momento en el que la 

edición del libro infantil en Francia era poco fre­

cuente. Yo buscaba trabajo y respondía a los peque­

ños avisos. preferiblemente aquéllos que provenían 

de la prensa o la edición. Gracias a que decidí dedi­

carme a responder a esos pequeños avisos y a varios 

encuentros fortuitos, pasé a ser diagramador en las 

ediciones de L'école des loisirs. 

Ciertamente era una época afortunada en la que se 

podía ser diagramador sin haber estudiado el oficio, 

en donde quizás las relaciones humanas contaban 

más que la exigencia de un rendimiento profesional 

inmediato. Uno podía aprender a nadar no antes, sino 

después de haberse lanzado al agua. Más peligroso, 

pero sin duda más emocionante, lo cual despertaba 

un espíritu pionero, inventivo, semejante a aquel de 
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los primeros directores de cine, quienes -a pesar de 

provenir de los más diversos horizontes y oficios­

inventaban, con urgencia e instinto, lo esencial del 

lenguaje del séptimo arte. Este espíritu pionero era 

parte de L 'école des loisirs, y creo que aún lo 

es. Fue en esta editorial donde vi 

por vez prímera los libros de 

Maurice Sendak, de 

Arnold Lobel, de Tomi 

Ungerer, y donde pro­

puse mis primeros 

proyectos. En L' école 

des loisirs me apoyaron 

y me convencieron de 

que sería capaz de 

desempeñarme tanto 

torial han sido edita­

dos la mayoría de mis libros, 

desde 1972 hasta hoy. 

Pero ahora hablemos del presente. Hablemos tam­

bién de ese día de noviembre de 1998 en el cual reci­

bí una carta en que me invitaban a un seminario; a 

éste que nos reúne aquí mismo en Caracas. Me apre­

suré a aceptar la invitación, pues me sentía honrado 

y orgulloso, y me ofrecía la agradable perspectiva de 

un viaje. No presté mucha atención a una frase de la 
carta que decía: "Necesitamos una conferencia sobre 

su concepción del libro-álbum". No me preocupé al 

principio. ¿No he hecho yo más de sesenta libros? 

Debe ser fácil explicar el tema. Tomé una hoja, una 

pluma, y me di cuenta de una triste realidad: yo ejer­

cía, desde hace más de 25 años, un oficio sin tener 

una concepción precisa sobre él; había trabajado sin 

la más mínima lógica, sin método o principios. i No! 

No podía admitirlo, ¡es imposible! Comencé a buscar 

compulsivamente algunos de mis libros, no tenia por 

qué avergonzarme. Había trabajado concienzuda­

mente, había progresado a lo largo de los años, y 
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podía llegar a obtener del conjunto cierta coherencia, 
constantes tanto en la forma como en el contenido. 
Tenía un punto de vista, ideas sobre mi oficio, prin­
cipios, convicciones... Pero, simplemente, no me 
había detenido a pensar o reflexionar sobre ello. El 
espíritu pionero, sin duda: uno se lanza al agua, no te 
imaginas nadando, pero nadas. 

Hoy, gracias a ustedes, gracias a su solicitud del 
20 de noviembre de 1998, me encuentro de alguna 
manera en la orilla... Me siento sobre la hierba e 
intento reflexionar, retroceder. Ésta será una confe­
rencia curiosa que me enseñará tanto a mí como a 
ustedes, sobre mi recorrido, porque de hecho algo he 
recorrido. Trataré, por una vez, de ser ordenado. El 
contenido, la forma. El contenido, primero. ¿Tengo 
ideas, temas predilectos, mensajes que comunicar? 
¿Será que deseo, como dice una expresión de moda, 
producir un sentido? Una sola cosa me importa y es 
la que moviliza toda mi energía: contar una historia 
cautivadora que tenga en escena personajes intere­
santes. La creación de esos personajes es lo que me 
interesa por entero. Apenas tengo en mente un peda­
zo de historia listo para evaporarse como bruma, 
tomo de inmediato un creyón y comienzo a dibujar. 
En este momento, sin cesar, dibujo rápido y por todas 
partes. En el papel veo desfilar mis personajes, de la 
misma forma que un director de cine convoca en un 
casting a decenas de individuos y los hace ensayar 
una escena para buscar entre ellos los mejores intér­
pretes posibles para su película; sólo que, a diferen­
cia del director de cine -quien tiene la mayoría de las 
veces un guión escríto, construido para este momen­
to-- yo les solicito a los personajes que aparecen 
debajo de la mina de mi creyón que 
inventen la historia. Tomemos el 
ejemplo de John Chatterton, 
pues se trata de un héroe de 
mis dos libros traducidos 
en Venezuela. Primero, la 
idea del comienzo ... 

El resto es un pastiche: los lobos, tontos o gentiles, 
las caperucitas amarillas o verdes, los príncipes que 
se convierten en ranas, etcétera. Un pastiche brillan­
te y divertido, pero inferior al cuento original, que a 
menudo ni siquiera logra rivalizar en el terreno de la 
fantasía. Para un ilustrador las cosas se presentan un 
poco mejor, puede dar su versión, su visión del cuen­
to. Pero, ¿acaso esto no limita la trascendencia del 
cuento? ¿Para disfrutar plenamente todas las rique­
zas que el texto brinda, el niño que lee o escucha, no 
deberia tener la oportunidad de aportar sus propias 
imágenes mentales, aunque resulten imprecisas? ¿Su 
caperucita roja no será mil veces mejor que la mejor 
ilustrada de todas las caperucitas que pueblan los 
libros de cuentos? Sin hablar de las imágenes impo­
sibles: ¿cómo representar al ogro devorando a sus 
hijas, en Pulgarcita, sin traumatizar al lector, ni dis­
minuir el poder de tal escena? 

Como autor no me sentí tentado por el pastiche. 
Como ilustrador, no me parecía excitante ilustrar de 
nuevo, una vez más, los cuentos de Grimm o 
PerrauIt, como tantos otros lo han hecho antes que 
yo, y mejor que yo. Pero ¿qué le queda a uno por 
representar después de lo representado por Gustave 
Doré? 

Éstas eran la clase de reflexiones que me venían a 
la mente, mientras garabateaba improbables caperu­
citas rojas, hipotéticos príncipes encantados que no 
me ayudaban, ni venían en mi auxilio. Yo hice boce­
tos durante veinte años (siempre trabajando en otros 
libros por supuesto). Mis pensamientos evoluciona­
ban poco. No quería un pastiche, ni ilustraciones en 

el sentido clásico del término... Pero quizás 
tenía la posibilidad de la variación, me 

dije un día. Una variación respe­
tuosa, se entiende. 

Voy al cine. Veo Laura 
de Otto Preminger. Gene 

Tiemey es tan bella 
como el día. Veo su 

Como muchos auto- retrato. Nos dicen que 
res e ilustradores de está muerta. Ella resu-
libros para niños, me cita en la mitad de la 
intereso en los cuentos película. Dana 
de hadas tradicionales. Andrews, el valiente 
Tienen de todo, toda clase policía, la salva, la toma 
de cualidades: fuerza, fanta- . - D en sus brazos. Y entonces 
sía, poesía... De generación ' 

. 

. ' 

. 

_ 
O -:::- - pensé, las películas policía-

en generación han sido transmi-
:;: ; � .. . -, ..

.

.•... �_. .� ' �'" 
cas, el cine negro ¿son cuentos 

• l" .¿ " . //¡ . 
tidos de padres a hijos, bien sea por- �:; � :� :::... .... de hadas? Entro a mi casa, dibujo 
que sienten el deber o la necesidad de .r. � .:" un gato negro en impermeable. ¿Una 
hacerlo. Por ello, un autor que desee abordar este versión noire y policíaca del Gato con Botas? Allí 
género se encuentra en un compromiso. está John Chatterton, los pies sobre el escritorio, 

Los hermanos Grimm han dado, para la mayoría como si fuera un detective. Así, naturalmente, surge 
de los cuentos, una versión casi oficial y definitiva. en sus manos, no el código civil, sino un recuento 
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completo de las historias criminales célebres, llenas 

de ogros, de muertes, de bosques sombríos, de asesi­

nos. 

Después de John, otros personajes, otros objetos 

comicnzan a aparccer. La madre de la caperucita 

roja, el lobo, cn traje cruzado chic, su boina negra tan 

inquietante como él... 

Toda una lógica se encadena. ¿La época? La de 

los años cincuenta, la de Laura, está bien otra época, 

para que exista una distancia con la nuestra ¿Los cas­

tillos? Hoteles particulares, diseñados por prestigio­

sos arquitectos ¿Los reyes? Poderosos jefes de 

empresa ¿Los bosques sombríos? Los parques de las 

ciudades, de noche. Y así de repente ... 

Por supuesto, ha quedado inferior al cuento. No 

pude transponer, en la adaptación de la caperucita 

roja, la famosa e importante escena de la cama: 

"¡Abuelita, qué dientes tan grandes tienes!" Pero 

creo haber obtenido un resultado. Más o menos cons­

cientemente y siguiendo algunas intuiciones, deján­

dome guiar por mis personajes de papel, construyén­

doles el escenario que reclamaban, hice pasar lo 

esencial del cuento en el dibujo. Lo he transferido del 

texto a la imagen. Hay diálogos cortos, en las aven­

turas de John Chatterton, pero también siguen imá­

genes sin texto. Sin la ilustración, cuadros enteros de 

la historia se vuelven incomprensibles. La imagen se 

vuelve indispensable a la pertinencia del texto (sea 

reductora o no), eso no se cuestiona. ( ... ) 

Ahora me vuelvo sentimental, todavía sentado 

agradablemente sobre la hierba, al borde del rio 

donde veo pasar mis libros. Pesco dos o tres y me 

doy cuenta que, aunque me dirijo a niños que saben 

leer, mi ilustración permanece obstinadamente narra­

tiva y no acompañante, sino portadora de la historia. 

Ella toma algo tanto del cine, del teatro, del cómic, 

pero también de las artes plásticas. 

Cuando dispongo del texto y de la imagen, los uti­

lizo, no uno primero y otro después, sino juntos, 

simultáneamente, y busco sacarle todo el partido 

posible a la imagen. Casi todo el carácter de los per­

sonajes también. Me ayuda a resolver los problemas 

de una manera simple c inmediata: mostrar a alguien 

que piensa lo contrario de lo que dice, por cjemplo, o 

bien, hacerlo desaparecer, para resurgir en el relato, 

sin que el lector lo haya olvidado. ( ... ) 
Un autor que escribe un texto para niños no mide 

exactamente las posibilidades de la ilustración. Uno 

comprende ahora el deseo de las ediciones de L'éco­

le des loisirs al apoyar y respaldar a los autores-ilus­

tradores, posteriores a Sendak, Lobel, Ungerer ... 

Un pez salta fuera del agua. Me pongo pensativo. 

Presiento que no tomo el hilo de mi razonamiento de 

una manera rigurosa. He olvidado mi punto de parti­

da. Intenté hablar del contenido. Me pregunto: ¿antes 
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de lanzanne a hacer un libro, tengo algún mensaje 

que transmitir? Me respondí: no. Mi cacería de ideas 

se asemeja a la de mariposas. Especies comunes, 

especies raras, especies en vías de extinción ... cuan­

do tengo una idea, trato de no arruinarla, y como ya 

lo expliqué, comienzo a bocetar personajes que 

podrían ayudarme a desarrollarla, lejos de mí está la 

idea de llevar tal o cual mensaje, de criticar el mundo 

donde vivimos, ¿qué se yo? ... y sin embargo, si tomo 

el libro titulado Lilía. Es una aventura de John 

Chatterton, una transposición de Blanca Nieves. El 

padre de Lilia no es un rey, sino un tigre en traje y 

sombrero, que uno adivina como un poderoso hom­

bre de negocios. Su casa ha sido posiblemente dise­

ñada por Robert Mallet-Stevens, y posee un cuadro 

de Mondrian. El príncipe encantado es Luc Leprince, 

un buen perro valiente y fiel. Lleva una braga de 

mecánico y trabaja en un taller. Este álbum no es un 

tratado de la lucha de clases, pero la intención de 

colorear socialmente la historia es evidente. 

Otro título al azar: Lafuga. Aquí, mi único logro 

era mostrar que un pequeño ser (se me ocurrió un 

gatito), aunque ha vivido muy poco, podía guardar 

dentro de él un recuerdo muy fuerte. Al final, él reen­

cuentra al amigo que era objeto de su recuerdo. 

Happy Ending. Si abro este libro hoy, descubro para 

mi sorpresa que he dibujado el feroz retrato de una 

familia francesa de clase media, consumista y estre­

sada. ( ... ) 

El crepúsculo cae al borde de mi río. Y yo, en todo 

esto, ¿dónde me sitúo exactamente? No tendré jamás 

la gracia de los cuentos de hadas, pero quién la ten­

dria. Un niño pasa por la otra orilla. Los niños nos 

observan extrañamente a veces. Nos ven con una 

larga mirada seria, como si nos juzgaran, como si 

supieran. Pareciera que pensaran: ¿esto es entonces 

en lo que me voy a convertir? Yo no voy a ser mali­

cioso con los niños. Voy a hacer honestamente mi 

oficio. Trataré de construir, en la medida de mis posi­

bilidades, historias cautivantes, divertidas, conmove­

doras y, si utilizo la psicología, será sólo para c1abo-
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rar la de mis personajes, no la del lector. ¿Pero esto 

no se aplica también a la novela, y al libro en gene­

ral, y no solamente para los álbumes para niños? 

Volvamos a la fonna. A un escritor, creo, se le 

dificulta diferenciar el contenido de la fonna. Como 

soy primero que todo ilustrador, es más fácil. Habla­

ré de técnicas: creyón, tinta, pastel, difuminador, 

guache, acuarela, etcétera. 

Pero no vayamos tan rápido. estoy lejos de esco­

ger todavía tal o cual creyón ... Tengo sobre mi mesa 

pedazos de papel llenos de bocetos, secuencias 

hechas rápidamente, algunas cortadas y pegadas en 

otro orden, algunas imágenes ampliadas, fonnan 
guirnaldas que se mecen delante de mí. Yo recorto, 

elimino, pego, engomo, redibujo por encima del gua­

che y del Scotch ... (cinta plástica). Los lugares apa­
recen, los objetos, la vegetación ... Pronto se añaden 

libros abiertos, fotografias, revistas ... Pero en medio 
de todo este desorden, siento que hay una historia. Y 

tennino por encontrarla, con la extraña impresión de 
ser ayudado por estos personajes que mi creyón a 
veces traza adelantándose a mis pensamiento. Dibu­
jo ahora más rápido que mi sombra. Y más tarde, 

cuando ejecute los dibujos finales, tendré siempre el 
sentimiento de perder alguna cosa del impulso pri­

mero. Ya no encontraré el encanto del boceto. Ten­

dré cierto pesar. Pero por ahora, estoy sobrecogido, 
pues la historia está ahí: desarreglada, desvestida, 
remendada, llena de goma y de teipe. hecha de dibu­
jos poco legibles, rodeada de notas y de signos que 
sólo yo puedo descifrar. Y tal cual, me agrada. Por 

poco me quedo ahí. Pero no olvido que debo hacer 
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un libro digno de ese nombre, es decir, profundizar, 

enriquecer mis personajes, volverlos legibles, reco­

nocibles de frente, de perfil, de tres cuartos, y hasta 

de espaldas. De todas fonnas. siento una gran emo­

ción al ejercer mi oficio de artesano, aún en los 
momentos más monótonos y repetitivos. Si la 

maqueta tiene su atractivo, el dibujo final también. 

Amo el trazo, los rayones, el creyón que produce tex­

tura en el papel, el creyón graso que difumino con mi 

dedo o con el algodón, diluir la acuarela en el agua, 

la opacidad del guache. 

Pero todavía no he llegado, no todavía. Anterior­
mente había realizado una maqueta que daba la idea 

precisa de lo que sería el libro. El fonnato, el núme­

ro de páginas definido y ya escogí el modo de la 

narración: presentación clásica texto-imagen, 

cómics, una mezcla de los dos, una o varias imáge­

nes por página ... Varias opciones son posibles. Ya 

busco los planos, los encuadres, las perspectivas, las 

fisonomías, las expresiones de los personajes 

comienzan a afinnarse, etcétera. Durante la elabora­
ción de esta maqueta, alguien se acerca para hacenne 

algunas críticas, danne útiles consejos: mi esposa 

Nicole. Ella tendrá más tarde un rol muy importante, 

porque coloreará los dibujos, debería decir nuestros 

dibujos. Ella trabaja el color. oficio más ligado a los 

cómics, y que en nuestro caso lo aplicamos al álbum. 

Presento la maqueta una vez tenninada a mi editor, y 

es a partir de ella que discutimos, que afinamos el 

proyecto si es necesario. Y me dedico a la ejecución 

de los originales. Yo dibujo en negro. Con o sin valor 

de gris, con fondo gris, sobre un documento exento 

de color o en el lenguaje del fotograbador, negro tra­

mado. El color vendrá después, siguiendo técnicas 

más o menos complicadas, gracias a la computadora. 

Borremos la pregunta sobre el estilo. Para mí, no 

se fonnula. Si ''tener un estilo" significa que uno 

posee un trazo, un dibujo inmediatamente identifica­
ble, estoy obligado a admitir que lo tengo, pues siem­
pre me lo afinnan, pero no hice nada por obtenerlo. 

Mi logro es contar bien la historia, estar en ósmosis 

con ella, lo que me lleva a cambiar de técnica o de 

modo de narrar de un libro a otro. 
Tomemos de nuevo el ejemplo de John 

Chatterton, ya que comenzamos con él... 
El cuento. Sumergirse en el cuento. En las grandes 

imágenes, imágenes-piscina. El cuento, pero también 
en la novela policial, el cine negro (ji/m noir). La his­
toria se desarrollará como una película, las imágenes 

casi se tocarán. El decorado, la iluminación, las pers­

pectivas serán un poco artificiales, como en la época 
del cine de estudio. Los personajes femeninos vesti­
rán "alta costura", como Gene Tierney, Lauren 
Bacall o Rita Hayworth ... Todos esos acercamientos 
conscientes o inconscientes me han llevado a una 



"técnica particular": el empleo del creyón graso, que 

desde que uno lo difumina con el algodón, puede 

reducir la luz, pero también, en todo momento, 

envolver el dibujo en sus tinieblas, en el misterio del 

cuento. Además del creyón, para estos libros he 

empleado la tinta, el guache, la acuarela, el callage y 

para algunos vestidos, las tramas mecánicas transfe­

ribles, para evocar las texturas de las telas de lujo, 

tweed, espina de pescado, etcétera. Sin embargo, 
para otros libros, no utilizo sino la tinta y la pluma. 

Bueno, ya dije todo, eso creo. Puedo dejar que 

anochezca en mi rincón de río. Sólo necesito un pin­

cel grueso Heno de guache negro bien opaco, y en 

tres pinceladas estaría listo. Negro noche. Noche sin 

luna. Monocroma. ( ... ) 
Esta vez la noche cae, hay que apresurarse. Yo 

hago álbumes para niños, pequeñas novelas en imá­

genes, de la misma forma en que se dice petites fiJr­
mes en música. Este es mi registro, y he intentado 

explicarlo. Es la primera vez que me dedico a este 

ejercicio. No estoy seguro de haber sido muy claro. 

De hecho, ¿habré mentido? He pretendido, por ejem­

plo, descubrir el contenido de mis libros después de 
su aparición. Es sin duda exagerado. Pero para expre­

sar mejor la realidad de un fenómeno, uno debe hacer 

un poco de trampa. Como, a veces, ustedes lienen 
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mentiras blancas ... ¡Es para que creas, mi niño! Men­

tir para decir la verdad, es una paradoja conocida, 

probablemente esencial, indispensable a aquel que 

inventa las historias. 

Entonces he dicho la verdad en este discurso, o 

esta historia que llega a su fin. ¿Habré aprendido 

sobre mí mismo? No lo sé. No lo creo. Esta historia, 

ya la he olvidado para pasar a otra. Estoy de viaje. 

Pronto abordaré mi próximo Iíbro en la orilla de una 

isla desierta. Rico de experiencia, pero sin la menor 

certeza, tendré que descubrir todo lo nuevo, e inven­

tarIo todo. le 
Vvan Pommaux 
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