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“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  

Y mi maquinita para contarlas. 
Y eso es todo.” (Pablo) 
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¡Visítenos! 
En la página creada para recordar el aniversario 110 del natalicio de Pablo de la Torriente 
Brau, a la que se puede acceder a través de nuestro sitio www.centropablo.cult.cu, mediante el 
cual también se puede llegar a las páginas dedicadas a Ruth de la Torriente Brau, al Proyecto 
Arte Digital 2010 y al espacio de fotografía El Cíclope Digital. Asimismo puede visitarnos en 
www.centropablonoticias.cult.cu,  www.aguitarralimpia.cult.cu  y www.artedigitalcuba.cult.cu. 
Asimismo les sugerimos el link http://www.facebook.com/pages/Luis-Rogelio-Nogueras-
Wichy/115678055163033, en el cual pueden conocer sobre la vida y la obra de ese escritor que 
fue y será Luis Rogelio Nogueras. 
¡Escúchenos! 
En el Centro / Sábados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu, 
programa que en  enero aborda las exposiciones y concursos incluidos en el proyecto el 
Cíclope Digital, así como adelanta algo de la participación del Centro en la vigésima edición de 
la Feria del Libro. También pueden escucharnos en el último volumen de nuestra colección 
Palabra viva, dedicado al cumpleaños 90 de Alicia Alonso.   
¡Léanos! 
En los cuadernos Memoria dedicados al X Salón de Arte Digital y al pasado año de A guitarra 
limpia. También en los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello 
Ediciones La Memoria y que pueden descargarse en formato pdf desde la página web 
www.centropablo.cult.cu 

 
 
PORTADA 
 
Comenzó el 2011 y el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau inicia un año de celebraciones 
para recordar el aniversario 110 del nacimiento del héroe de Majadahonda. La divulgación de 
su pensamiento, de su vida consecuente y de su muerte heroica encontrará en estas páginas 
electrónicas un sitio privilegiado.  
 

 
PABLO SIGUE TENIENDO MUCHO QUE DECIR 
 
Pablo de la Torriente Brau cumple 110 años en este 2011 y aún tiene mucho que decir. Por ello 
el Centro Cultural que lleva su nombre invita a estudiosos, investigadores, periodistas, a todos 
los que admiran su vida y su obra, a que se sumen a la celebración de este aniversario. 
 
Tiene que seguir hablándonos Pablo de la sinceridad del escritor, de su compromiso con la 
verdad, de la defensa del testimonio como un género literario imprescindible, del periodismo 
libre de ataduras y compromisos, de la consecuencia en la vida. 
 
Para recordar este cumpleaños,  el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau organiza una 
serie de acciones, que incluye la reedición de sus textos, el rescate de otros que permanecen 
inéditos o son poco conocidos, así como la divulgación de buena parte de lo que se ha escrito 
sobre él, desde la cercanía de la amistad o desde la admiración de lo estudiado. 
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Su libro más querido, Presidio Modelo, se presenta en una nueva edición en esta vigésima 
Feria del Libro, convencidos de que sigue siendo una obra revolucionaria y revolucionadora, útil 
sobre todo para aquellos que encasillan a lo testimonial y lo excluyen de premios y concursos. 
También se dará a conocer una reedición de Álgebra y política y se preparan otras de Cuentos 
completos y Para ver las cosas extraordinarias. Este último volumen, actualizado con un 
prólogo de Víctor Casaus, recoge las ponencias del coloquio realizado en el centenario del 
periodista y escritor puertorriqueño-cubano. 
 
Las páginas webs del Centro mantendrán durante todo el año el tema entre sus prioridades, al 
tiempo que se prepararán nuevas tiradas de los CDs de las colecciones Palabra viva y A 
guitarra limpia, el primero con opiniones de intelectuales latinoamericanos y el segundo con los 
trovadores que dedicaron Una canción para Pablo. 
Ya lo dijo el poeta, “este es de los muertos que crecen y se agrandan”. Y así, inmenso y, al 
mismo tiempo, alcanzable, andará Pablo junto a nosotros en este 2011. 
 
 
PABLO 110 
 

 
LIBROS DE PABLO EN SU CUMPLEAÑOS 110 
 
Divulgar la obra de Pablo de la Torriente Brau y hacerla llegar, sobre todo, a las nuevas 
generaciones fue y será por siempre uno de los objetivos fundacionales de la institución que 
lleva su nombre y que en el 2011 redobla ese empeño, por cumplirse este año el aniversario 
110 del nacimiento del héroe de Majadahonda. 
 
Ediciones La Memoria, del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, con el apoyo del Instituto 
Cubano del Libro y del Fondo para el Desarrollo de la Educación y la Cultura, comenzó desde 
hace algunos años la reedición de las obras de Pablo que se han ido agotando, en algunos 
casos actualizándolas y siempre renovando su imagen visual con portadas que toman como 
base los carteles premiados en el concurso convocado por el Centro en el centenario del 
periodista y escritor puertorriqueño-cubano. 
 
En la próxima Feria del Libro y dentro de la colección Palabras de Pablo, el Centro presentará 
dos importantes títulos: Presidio Modelo y Álgebra y política. 
 
Presidio Modelo, una de las principales obras del autor, es considerado el primer gran libro de 
testimonios no solo de Cuba sino también de América Latina, inscribiendo por siempre a ese 
género dentro de la literatura continental. En él Pablo narra sin afeites ni remilgos lo vivido en la 
cárcel de la entonces Isla de Pinos.  
 
“Quisiera el éxito para este libro –escribió Pablo–  porque en él, aunque sin la fuerza de aquel 
espectáculo intraducible, de alguna manera se penetra hasta el antro de la inmundicia humana: 
porque en él se muestra el espectáculo de un grupo de hombres, nosotros, llegados del mundo 
libre, asomados al vórtice aterrado y aterrador de los hombres sin libertad, sin esperanzas, bajo 
el temor, bajo el espanto, sobre la traición, nadando en la ignominia, olvidados, sin redención”. 

Álgebra y política, en tanto, reúne un conjunto de trabajos, escritos en el exilio. Además del 
ensayo epistolar que da título al libro (dirigido a su amigo Raúl Roa), el volumen incluye otros 
textos menos conocidos como “Los títeres de Ferrara” o los que escribió para Frente único y 
otras publicaciones cubanas y latinoamericanas. 



Este año se reeditarán Cuentos completos y Para ver las cosas extraordinarias. Entre los 
narradores que inician la vanguardia en Cuba, Pablo de la Torriente Brau ocupa un lugar 
especial. A pesar de su escasa obra narrativa, en ella se muestran sus potencialidades, las 
cuales no pudo desarrollar debido a su temprana muerte defendiendo a la República Española. 
En esta segunda edición de Cuentos completos se incluirán algunos que quedaron fuera de la 
primera entrega. Mientras, Para ver las cosas extraordinarias reúne las ponencias presentadas 
por destacados profesores, investigadores, escritores, periodistas e historiadores de Cuba y 
España que participaron en el Coloquio Internacional Cien años de Pablo, convocado por el 
Centro.  Se actualizará esta segunda edición con un prólogo de Víctor Casaus, director de la 
institución. 

El Centro Pablo ya ha reeditado títulos imprescindibles para conocer la obra de Pablo como 
Testimonios y reportajes, ¡Arriba muchachos! y Cartas y crónicas de España. 

En la próxima Feria del Libro, del 10 al 20 de febrero, Ediciones La Memoria mostrará también 
volúmenes de otras de sus colecciones, como Silvio, aprendiz de brujo (Colección A guitarra 
limpia), del mexicano Eduardo Valtierra, y De la voz a la letra. Los cuentos de Julio Girona 
(Colección Homenajes). Asimismo presentará varios libros de la Colección Coloquios y 
testimonios, surgidos de los Premios Memoria a los que convoca el Centro como parte de su 
labor de rescate de nuestras raíces. 
 

POR SIEMPRE PABLO (Primera parte) 

  
Palabras urgentes. La obra periodística y literaria de Pablo de la Toriente Brau 
Por Rodolfo Romero Reyes y Pedro Enrique Moya 
(Tomado de la revista Alma Máter) 
 
“A veces parece que todos quieren inmortalizar a Pablo, volverlo un mito”, decía un amigo hace 
un tiempo en un turno de Literatura Cubana cuando debatíamos sobre sus increíbles méritos 
como hombre de letras y de acción. Pero ¿por qué no hacerlo? ¿Por qué no aceptar que hay 
personas, como él, que nacieron para ser eternas?  
 
Su vida, su obra literaria y periodística, su perenne presencia constituyen un gran desafío para 
los jóvenes de hoy. Un desafío de verdad, de esos que te amedrentan y te inspiran, que te 
obligan a ser mejor. Precisamente sobre ese desafío versa esta serie de artículos. 
 
Un escritor, un héroe… 
 
La existencia agitada de Pablo de la Torriente Brau parece sacada de un libro de aventuras. 
Sus luchas, personales y sociales, fueron claramente las luchas de un hombre que anhelaba, 
más que nada, la justicia. Fue, como lo describiera una vez el periodista Jesús Arencibia, un 
hombre incurablemente enfermo de emoción heroica. La culpa de ello quizás la tuvo su abuelo 
cuando le enseñó a leer en las páginas de La Edad de Oro. O quizá su hermana Zoe, que a 
fuerza de competencias, lo obligó a aprenderse fragmentos de La Ilíada de memoria. La culpa, 
pensándolo mejor, fue de Salgari, que le llenó la cabeza de tigres, armas, selvas.  
 
Pablo poseía la gallardía, la inteligencia y la bondad de cualquiera de esos personajes que 
aparecen en las grandes historias de la literatura universal, con una peculiaridad. Su fino olfato 
periodístico y su vocación de cantor lo llevaron a narrar lo que hacían de bueno los hombres y 
mujeres de su época, pero lo contaba desde la participación y el compromiso. Por eso, la 
mayor parte de su periodismo es de denuncia, de urgencia y su literatura posee la verosimilitud 
de la propia realidad.  
 
Para comenzar a comprender el carácter de Pablo se debe decir que fue uno de los seis 
fundadores del Ala Izquierda Estudiantil Universitaria en Cuba (1930) y formó parte de la 
tángana estudiantil del 30 de septiembre de igual año, donde según sus palabras tuvo el “honor 
de ser herido, junto a Trejo”, por lo que guardó prisión durante 27 meses, en los recintos de La 
Cabaña, El Príncipe, la cárcel de Nueva Gerona y el Presidio Modelo. De la prisión fue enviado 



a España, pero se quedó en New York, “en donde, por espacio de cuatro meses vendí ice 
cream por la calle y trabajé en una factoría de escobas”.  
 
Regresó a Cuba con la caída de Machado y tomó parte en la depuración universitaria. Tuvo 
que huir en aeroplano para Miami y de ahí vuelve a New York. Desde esta ciudad partió como 
corresponsal al frente republicano español, donde se convirtió rápidamente en un soldado más, 
hasta que lo sorprendió la muerte en Majadahonda, el 18 de diciembre de 1936. Pero esta 
relatoría general de lo que fue su existencia no es suficiente para aprehender la incansable 
naturaleza justiciera de este hombre.  
 
Pablo fue y es mucho más. Fue justicia y es empeño, fue revolución y es nostalgia, fue hombre 
y es esencia, fue rebeldía y es inteligencia. Pablo fue y es futuro e historia; un hombre 
inaprensible en toda su magnitud, en toda su fuerza creadora y envolvente. Pablo fue verdad y 
tuvo al mismo tiempo, algo de mito. 
 
Los primeros años en la Patria 
 
Pablo fue uno de esos hombres nacidos para escribir. Desde la temprana edad de 9 años 
comienza su romance desenfadado con las letras. Su pluma, suelta en casi cualquier materia, 
lo hacía moverse con facilidad entre el periodismo y la ficción, apoyado fundamentalmente por 
su gran imaginación y su inmenso sentido de justicia.  
 
A  los 20 años debuta en el periódico Nuevo Mundo dirigido por el coronel mambí José Camejo 
Payents, donde comienza su larga trayectoria de denuncia social. Había decidido abandonar 
sus estudios y mientras ejercía como mecanógrafo (oficio en el que -según su hermana- se 
volvió muy diestro), se iniciaba en los quehaceres del periodismo.  Por la misma época 
comienza sus colaboraciones con El Veterano. Durante estos primeros años de labor va 
perfeccionando sus habilidades como narrador, y comienza a consolidar ese estilo 
desenfadado que marcó toda su producción literaria y periodística. Desde temprana edad era 
un gran conocedor de la cultura cubana, lo cual se enriqueció con su trabajo al lado del doctor 
Fernando Ortiz. Posteriormente, comienza a colaborar con publicaciones como Ahora, Revista 
de La Habana y Alma Máter.  
 
A fines de 1930, Pablo publica en Alma Máter dos artículos de profundo carácter militante: 
Informe oficial estudiantil sobre los sucesos del 30 de septiembre de 1930 y “¡Arriba 
muchachos!”, en los cuales manifiesta de forma explícita su total entrega e incorporación a la 
lucha contra la dictadura de Machado. El siguiente es un fragmento de este último: “¡Arriba 
muchachos! ¡Que se llenen las filas!... ¡Que atruenen las calles los gritos coléricos y poderosos 
de multitudes de jóvenes, pidiendo venganza para los caídos y libertad para los vivos! ¡Que se 
aprieten las filas! ¡Que se aprieten de tal manera que podamos ahogar a los cobardes, a los 
canallas, a los bribones que apoyan la tiranía, y entonces, triunfantes, dictemos la ley de 
limpieza del cochino establo que es nuestro país!...”   
 
Estos dos conocidos trabajos representan el punto de giro hacia el compromiso político-social 
que propiciará una brillante labor periodística posterior, donde Pablo será un activo 
protagonista de las peripecias y conflictos que narrará en sus textos.  Desde entonces la 
temática de las luchas revolucionarias fue una constante en su quehacer periodístico, 
caracterizado por una prosa directa, rebelde y apasionada.  
 
Los sucesos del 30 de septiembre serán más literariamente recreados en una crónica 
publicada en las páginas de Ahora con el título “La última sonrisa de Rafael Trejo”. “Cuando el 
héroe del 30 de septiembre entró en coma (Trejo) me dieron unos calmantes y me dormí 
profundamente. A la mañana siguiente el gran silencio del hospital me reveló la verdad y solo 
pregunté: ¿a qué hora murió? Se había despedido de mí con una sonrisa animadora, él, que se 
iba a morir. Por eso aquel recuerdo es tan claro, tan patético e inolvidable para mí”. 
 
El periodismo deportivo no le fue ajeno. Su interés por esta disciplina comienza a manifestarse 
en la Revista de La Habana, cuando publicó en abril de 1930 su artículo “Las Olimpiadas 
Centroamericanas”, donde reseñó lo acontecido en los Juegos Deportivos Centroamericanos 
celebrados en la capital cubana. El estilo que desarrolló en materia deportiva se basaba en un 



periodismo de opinión no tradicional para la época, muy imaginativo y con tintes literarios. Por 
ejemplo, en uno de sus artículos hace huir a los célebres espadachines literarios D´Artagnan, 
Cyrano y Lagardere cuando se enfrentan a nuestro primer campeón olímpico de esgrima, 
Ramón Fonst.  
 
Su primer gran trabajo periodístico fue una serie de doce reportajes publicados en el periódico 
El Mundo, entre los días  26 de abril y 8 de mayo de 1931 bajo el título “105 días preso”. Pablo 
comienza un relato de lo acontecido en El Castillo del Príncipe, donde fue encarcelado por 
primera vez junto a un grupo de jóvenes revolucionarios. El carácter testimonial y apasionado, 
así como el vuelo literario que exhiben estos reportajes, les imprimen una gran carga dramática 
y un alto valor periodístico.   
  
“El 3 de enero de este año, a pesar de que ninguno de nosotros recuerda si el cielo estaba 
azul, o si hacía mucho frío, no se nos olvidará jamás. (…)Y a pesar de que durante ellos la 
alegría fuerte de sentirse limpios dio con mucha frecuencia tono a nuestra estancia en la cárcel, 
ahora, al empezar a escribir estas impresiones para los lectores de El Mundo, antes que nada 
me llegan los recuerdos de los compañeros que sufrieron horas de angustia en la prisión. (…)  
 
Por todos estos recuerdos hondos y por el de las largas horas de alegría chiflada y 
descompuesta, es que nunca nosotros nos olvidaremos del 3 de enero de 1931, a pesar de no 
poder decir hoy, como sería de rigor, si el cielo estaba azul, o si hacía mucho frío”.   
 
Por sus actividades en contra de la tiranía machadista es enviado nuevamente a prisión, esta 
vez hacia el Presidio Modelo de Isla de Pinos. Su estancia allí se prolonga por casi dos años, 
período tras el cual es deportado a España. De sus experiencias vividas surge la idea de 
escribir un libro que denunciara el sistema carcelario vigente en Cuba y la férrea represión del 
régimen machadista contra sus opositores.  
 
De forma clandestina comenzó a escribir algunos de los abusos que día a día se cometían 
dentro del centro penitenciario. Durante aquellos días como preso político logró acumular 
bastante información tanto por observación personal como por los testimonios y documentos 
de algunos prisioneros. Sumó a su investigación, después de la caída de Machado, 
documentos encontrados en los propios archivos del centro. Ello le permitió, a la par que 
desarrollaba otras tareas periodísticas y revolucionarias, concluir su obra en un tiempo 
relativamente breve, aunque la revisión tuvo que hacerla ya en medio de su segundo exilio en 
Nueva York.    
 
Pablo quiso a este libro, Presidio Modelo, como a ningún otro, y fue una de sus más grandes 
obras (tanto en la rama periodística como literaria). El testimonio de las vejaciones de la cárcel 
representa su mayor legado y en él se reúnen todas las características de sus narraciones.  
Del libro expresó: “Quisiera el éxito para este libro, porque en él, aunque sin la fuerza de aquel 
espectáculo intraducible, de alguna manera se penetra hasta el antro de la inmundicia humana: 
porque en él se muestra el espectáculo de un grupo de hombres, nosotros, llegados del mundo 
libre, asomados al vórtice aterrado y aterrador de los hombres sin libertad, sin esperanzas, bajo 
el temor, bajo el espanto, sobre la traición, nadando en la ignominia, olvidados, sin redención… 
¡Bestia hay que ser para no haber sentido, ¡para siempre!, un estremecimiento largo y 
profundo; para no haber sentido un impulso de comprensión, casi amorosa, por aquellos 
forzados, de expresiones bárbaras y ojos sombríos, llenos de experiencias inenarrables; para 
no haber sentido, ¡también!, un aliento de rencor y de castigo para los opresores de aquellos 
hombres que habían descendido hasta simas tan insondables que apenas si se reconocían 
como hombres por la figura casi inhumana!”  
 
Esta obra solo se publicaría después del triunfo revolucionario, pues al decir de Víctor Casaus, 
la acidez de su denuncia, el filo del lenguaje, el poder de su fuerza dramática quemaron las 
manos de los posibles editores de la época. 
 
 
 
 



 
CON EL FILO DE LA HOJA 
 
En este año del aniversario de 110 del natalicio de Pablo de la Torriente Brau, el boletín 
Memoria retoma esta sección, para difundir textos inéditos o pocos conocidos del héroe de 
Majadahonda. En esta emisión les proponemos el texto “Hombres de la Revolución”, escrito en 
1936 pero de una sorprendente actualidad.  
 
HOMBRES DE LA REVOLUCIÓN 
Por Pablo de la Torriente Brau 
 
Está próximo el primer aniversario de la caída de los héroes Antonio Guiteras y Carlos Aponte, 
hombres de leyenda, buenos para morir juntos, sobre el suelo suave y dulce, dramático y 
sangriento de Cuba.  
 
Yo no me propongo recordar sus vidas aquí; ellos fueron, sencillamente, hombres de la 
revolución. Que no venga nadie entre la muchedumbre de los hombres, sembrando asombro, 
pánico, admiración y envidia. Nada más. Ellos fueron hombres de la revolución. Y ni me 
interesa, ni creo en el “hombre perfecto”. Para eso, para encontrar eso que se llama “el hombre 
perfecto” basta con ir a ver una película del cine norteamericano.  
 
Los dos tuvieron excesos imprudentes y errores graves. Carlos Aponte era un desbordamiento 
de la virilidad lo que padecía y Antonio Guiteras sufrió como pocos la angustia caliente de la 
revolución.  
 
Carlos Aponte tuvo culpa, sin duda, porque no concibió sino la línea recta, ni creyó en otra cosa 
que en la justicia revolucionaria, ni en su imaginación entraron para nada, razones científicas, o 
de familia, o de interés, que pudieran justificar las acciones culpables de los otros. Como para 
él la vida era la revolución, escribió el código de ésta en el cañón de una pistola, y fue 
tumultuoso y terrible. Acaso alguna vez fue injusto. Acaso alguna vez fue implacable. Pero tuvo 
el vicio de la amistad, y para él sus amigos eran sus “hermanos”, siempre que no se apartaran 
de la revolución. Y tuvo, además, el vicio del desinterés. Como todo lo daba, propio no tuvo ni 
la pistola, y más de una vez disparó con el arma quitada al enemigo en la acción anterior. Pero 
tuvo, sobre todo, el instinto de la brújula que marca el Norte inflexiblemente, y él también 
señaló siempre al Norte, como causante de todos los males de América. Y fue cruel con los 
hombres del Norte, y a su muerte nadie hubiera podido recordar la lista de los nombres de los 
hombres que mató en Nicaragua. Los ojos se le encendieron en el júbilo sangriento de los 
combates en Venezuela, en Cuba, y en Nicaragua: fraternizó con luchadores revolucionarios 
en las cárceles de Colombia, de Cuba y del Perú; y porque su palabra fue demasiado insolente 
y clara, tuvo que salir de Chile y del Ecuador. Cuando llegó a un pueblo de América y en él no 
encontró ocasión de pelear, pasó a otro. Méjico fue su refugio dos veces. En Panamá y El 
Salvador, planeó su partida para nuevos combates. Quería a los indios de Honduras, los nietos 
de Lempira, la “tropa cojúa” de Sandino. Nadie ha sido nunca más americano que Carlos 
Aponte. Odió y amó con la turbulencia de una juventud frenética. Tenía la vitalidad salvaje de la 
selva y el esplendor pánico de los “llanos” interminables de Venezuela. Fue un protagonista de 
La Vorágine. Fue un hombre de las avalanchas. Fue un turbión. Fue un hombre de la 
revolución. No tuvo nada de perfecto.  
 
Antonio Guiteras cometió errores graves. En su apasionante carrera política hay páginas 
buenas para que un historiador sin miedo diga la verdad y la angustia de un hombre honrado 
en la encrucijada de los dilemas terribles. Mas Antonio Guiteras, como quien sale vivo de una 
emboscada, pasó por esos momentos, abrumado, pero seguro en su fe, en su fiebre por la 
revolución. Porque la revolución fue como una fiebre en la imaginación de este hombre.  
Y por eso tuvo delirios terribles, alucinaciones potentes, hermosas fantasías y sueños 
maravillosos e irrealizables para él. Era como un hombre que, despierto, quisiera realizar lo que 
había concebido soñando. Y muchas veces no conoció a los hombres, e hizo confianza en 
quien no la merecía y llamó su amigo a quien sería traidor y supuso talento en algún cretino. 
Tuvo, arrastrado por su fiebre, el impulso de hacerlo todo. E hizo más que miles. Y tenía el 
secreto de la fe en la victoria final. Irradiaba calor. Era como un imán de hombres y los 
hombres sentían atracción por él. Les era misteriosa, pero irresistible, aquella decisión callada, 



aquella imaginación rígida hacia un solo punto: la revolución. Tuvo también defectos. El día del 
castigo no hubiera conocido el perdón. Era un hombre de la revolución. Tampoco tuvo nada de 
perfecto.  
 
¡Antonio Guiteras y Carlos Aponte!  
 
Yo he señalado hoy rasgos de sus vidas que las normas “clásicas” aconsejan callar en las 
solemnes conmemoraciones. Pero no importa, porque ellos eran hombres de la revolución. Y lo 
que ellos quisieran al año de muertos, lo hemos intentado y lo seguiremos intentando. Y lo 
vamos logrando ya, y al fin lo lograremos. Que ellos también sabían, que la revolución no era la 
fiesta de un día, sino la lucha y el sacrificio “hasta después de muertos”…  
 
Nada importa que haya habido durante todo este año una pasividad incalificable de parte de 
algunos. No importa que haya quien se sienta pesimista o cansado. No importa que inclusive, 
en este primer aniversario de la muerte de dos héroes verdaderos, haya acaso voces de 
lamentación insincera e hipócritas alabanzas. Nada de eso importa. La revolución es parte de 
la vida y no puede sustraerse a las realidades de la vida. La revolución no es el sueño de un 
poeta solitario sino la canción imponente y sombría de la muchedumbre en marcha. Y porque 
así es la revolución, Antonio Guiteras y Carlos Aponte fueron hombres de ella. Y la revolución 
es grande, a pesar de todo, porque sólo en ella pueden encontrarse hombres tales, porque sólo 
en ella pueden encontrarse hombres así, capaces de tener el valor, la dignidad, el desinterés y 
la angustia de muchos. Capaces de tener, de sobra, lo que les falta a tantos…  
 
Lo que ellos quisieran, al año de muertos, se ha intentado y se seguirá intentando, por todos 
aquellos  – ¡por tantos! – que no consideran la revolución como un episodio interesante de la 
juventud, que al cabo del tiempo puede dar buen tono; por todos aquellos que no consideran a 
la revolución como una oportunidad para adquirir habilidad y prestigio políticos con qué escalar 
algún día altos sitiales; por todos aquellos que no consideran a la revolución como una 
posibilidad, ni la ven como pontífices bajo palio, desde unas alturas que más tienen de tinglado 
de la feria que del vértigo ascendente de la montaña.  
 
Lo que ellos quisieran, al año de muerto, se ha intentado y se seguirá intentando, por todos 
aquellos incapaces de decepción; incapaces de perder la fe y el entusiasmo; por todos aquellos 
incapaces de ver en la revolución un episodio de la juventud, sino un férvido deber para toda la 
vida; por todos aquellos que no le deben nada a la ocasión; por todos aquellos para quienes el 
esfuerzo de hoy no representa más que un compromiso mayor para mañana; para todos 
aquellos que no ocupan alturas displicentes sino que marchan, entre la muchedumbre de los 
sin fortuna, con la angustia de averiguar por qué claman y el deseo de que tengan los hombres 
humildes la conquista plena de sus derechos humanos.  
 
Lo que ellos quisieran, al año de muertos, aún alienta. El pueblo de Cuba está alerta. El pueblo 
de Cuba, con el cansancio del largo combate inclemente, siempre sin rendirse, espera la 
oportunidad para lanzarse a la pelea de nuevo. El fuego de aquel aliento vencedor en el que 
quemaron sus vidas Guiteras y Aponte, no se ha apagado, porque las cenizas de los héroes 
cayeron sobre él y lo conservan. Y él incendiará en su día el viento tempestuoso de la 
revolución.  
 
¡Antonio Guiteras y Carlos Aponte!  
 
Las balas homicidas les destrozaron la cabeza y el corazón, y aquel entusiasmo indómito que 
vivía en ellos se apagó de pronto. El imperialismo nunca yerra. Siempre da en la diana. Nunca 
pierde un tiro. Siempre mató a los mejores. ¡Hasta un día en que le estallará el arma en las 
manos!  
 
Pero no importa. Ningún héroe es verdadero, si no es más grande en la muerte que en la vida, 
si no queda más vivo que nunca, después de su muerte. Si no es capaz de engendrar alientos 
en los que no lo conocieron sino por la leyenda, que es la única historia de los héroes 
verdaderos.  
 



Y Antonio Guiteras y Carlos Aponte, al año de su muerte conservan, aumentados, aquel ímpetu 
estremecedor, aquella audacia ilimite, aquella fiebre de sacrificio y de victoria. Los hombres 
que no lo conocieron, se reúnen en silencio, con los ojos atónitos, llenos a la vez de pavor y de 
júbilo, a escuchar lo que hicieron, de boca de los que fueron sus amigos. Y a su vez van a 
narrar a otros las hazañas de los héroes muertos. Así, en el corazón del pueblo noble y 
valiente, se conserva cálido aquel recuerdo que ya es sagrado, de quienes con él marcharon y 
para él sacrificaron la vida.  
 
Y hoy están más presentes que nunca. Hoy son aquéllos a quienes el pueblo llama y a quienes 
el pueblo sigue. Hoy son los que mantienen la fe y el entusiasmo. ¡Hoy son los jefes de la 
revolución!  
 
¡Que se callen las bocas hipócritas! ¡Que se aparten los “desencantados” y los “pesimistas”, 
todos los que creen que la revolución es un problema del almanaque, o un itinerario de 
ferrocarriles, o el entusiasmo de un día!  
 
La revolución va construyendo, con sillares de entusiasmo, abnegación, desinterés y sacrificio, 
el lujoso palacio del futuro, y el que quiera hacer de cúpula brillante, que pruebe antes a ver si 
resiste hacer de oscuro cimiento. Aunque sea para saber si podrá soportar las ráfagas 
huracanadas de la altura.  
 
Ha pasado un año desde aquella caída épica de El Morrillo. La revolución dobló la rodilla y 
siguió adelante. Y seguirá siempre, por encima de todas las caídas. A cada nuevo asesinato, 
dobla la rodilla, besa la tierra donde ha muerto un héroe, y sigue adelante, porque la revolución 
como Anteo al contacto con su madre la Tierra cobra fuerzas, calor y vida, cada vez que una 
injusticia o un crimen pretende detenerla.  
 
Antonio Guiteras y Carlos Aponte recibieron el estímulo de otros héroes también sacrificados. 
El ejemplo de sus vidas, ha llevado después a otros muchos a la noble inmolación. Hoy es el 
día bueno para el recuerdo de todos. Los ciudadanos de la revolución se llaman héroes y 
mártires. Y esa ciudadanía sólo se consigue con el sacrificio, el valor, el desinterés y la 
constancia. ¡Y sólo se otorga con la victoria o con la muerte!  
 
Porque así son sus ciudadanos, y porque lucha por el bienestar de los que nunca lo han tenido, 
la revolución va adelante, paso a paso, sobre todos los obstáculos y todos los pesimismos. Y 
nada le importan las maniobras de la política criolla; ni las astucias sangrientas del 
imperialismo brutal de los yanquis; ni la decepción de los pobres de espíritu; ni la estúpida 
ceguera de los de estrecha visión; ni menos aún la torpe ambición personal de algunos pocos 
figurantes, disfrazados de emperadores en el fugaz escenario de la vida pública.  
 
La revolución va adelante, por encima de todo, y eslabona ya sus fuerzas y arrincona los 
obstáculos. La revolución se organiza. Va adelante, por encima de todo.  
 
¡Porque hay hambre cruel en el pueblo de Cuba y hambre cruel en los pueblos del mundo! 
 
¡Porque hay injusticia y hay crimen! 
 
¡Porque hay esclavitud y hay traición! 
 
¡Porque hay heroísmo y hay sacrificio! 
 
¡Porque los hombres como Antonio Guiteras y Carlos Aponte, vivos después de muertos, cuyos 
nombres estremecen como un remordimiento y alientan como un triunfo! 
 
La revolución va adelante. ¡Por encima de todo! 
 
New York, 22 de abril de 1936 
 
 
 



PREMIO PABLO EN EL LONGINA 
 
ECOS DEL LONGINA 
Por Alexis Castañeda Pérez de Alejo 
 
Santa Clara es la única ciudad mediterránea cubana que posee un malecón. Así han llamado, 
con graciosa ironía, en esta céntrica urbe al muro que rodea al teatro La Caridad –Monumento 
Nacional–, convertido en un lugar de encuentro o punto de partida que permanece colmado de 
jóvenes las 24 horas del día. 
 
Pero recientemente, el célebre malecón y otros puntos de la ciudad  tuvieron una animación 
especial, pues como siempre pasa a principios de cada enero, se celebró el Festival de 
Trovadores Longina, cita que ya alcanza la hermosa y saludable edad de 15 años. 
 
Hasta Santa Clara llegaron cantautores de ocho provincias, que unidos a la tropa anfitriona 
agrupada en La Trovuntivitis, mantuvieron durante cuatro días descargas y conciertos 
especiales en diferentes instituciones, con la consabida sobremesa musical hasta muy tarde en 
la madrugada. 
 
El evento comenzó el jueves 6 con un concierto del trovador santaclareño Alain Garrido en el 
teatro La Caridad, concierto bien pensado y que mostró el lirismo y la diversidad genérica que 
caracteriza a la obra de este autor, acompañado por una banda de ocasión pero que supo 
asumir con virtuosismo la oferta de Alain. Ya hacia la media noche se abrió La Trovuntivitis en 
El Mejunje ante una multitud expectante y crecida. 
 
De extraordinario puede calificarse el concierto ofrecido por Gerardo Alfonso el sábado en el 
propio teatro. El  reconocido cantautor apareció lleno de una energía contagiosa que mantuvo 
en vilo durante dos horas al público, uno de los más exigentes del país, según confesó el 
propio artista: “Santa Clara es la alternativa; lo mejor de la música cubana anda por aquí y su 
público está entre los más conocedores; presentarse aquí es  un reto”, apuntó. 
 
Con igual vitalidad se presentó Roly Berrío al cierre del evento en el patio del Museo de Artes 
Decorativas. Este trovador, casi un mito en la provincia, convocó a cientos de personas de 
todas las edades que le exigieron redoblar el programa. Roly complaciente, con asombrosa 
vitalidad, fue sacando de su arsenal, como muestra de su riqueza autoral y su capacidad para 
encontrar soluciones musicales inusitadas. El encuentro terminó con un delirante coro, prueba 
del arraigo que tiene este artista con un público cada vez más numeroso que lo sigue.  
 
Otros momentos relevantes fueron los conciertos del cienfueguero Nelson Valdés en el museo 
y del dúo matancero de Lien y Rey en la sala Margarita Casallas de El Mejunje.  
 
Uno de los propósitos del Longina es promover a los que empiezan pero que ya evidencian una 
obra de calidad. Por este motivo fueron invitados al evento jóvenes como Etián Fresquet, Yoan 
Zamora, Pedro Beritán, Harol Díaz, Manuel Leandro, Audi Borges y Alieski Pérez, entre otros 
 
Como es costumbre estuvo presente el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, que 
aprovechó la ocasión para entregar el Premio Pablo al  proyecto de La Trovuntivitis, allí en el 
lugar que le dio abrigo y la ha visto crecer, El Mejunje. El premio se otorga “por confiar en la 
guitarra y sus misterios. Por la amistad compartida y la pasión con que sueñan, realizan y 
defienden la canción”. Víctor Casaus, director del Centro, entregó además diplomas de 
reconocimientos a Ramón Silverio, director de El Mejunje, y a quien escribe, por los espacios 
que han abierto a favor del arte joven y en especial a la nueva trova. Asimismo, por iniciativa de 
la coordinadora de la institución habanera, María Santucho, se entregó una banderola a La 
Trovuntivitis, diseñada por Katia Hernández. 
 
La Asociación Hermanos Saíz, por su parte, recoció a Silverio y a la destacada promotora 
Leyda Quesada el apoyo brindado al desarrollo de la trova en la provincia y haber apostado 
siempre por los jóvenes. Igual reconocimiento recibieron Eliot Porta y el poeta Alpidio Alonso 
por concebir y organizar los primero Festivales Longina.  
 



El Centro Pablo también presentó, además, el disco Una canción para Miguel, que incluye a los 
ganadores y seleccionados en el concurso del mismo nombre, una muestra de los 
discos editados con motivo del XII aniversario del espacio A guitarra limpia, el Cuaderno 
Memoria A guitarra limpia y el libro Silvio, aprendiz de brujo, del mexicano Eduardo Valtierra. 
Estos textos y discos estuvieron presentes en cada actividad del programa del Longina, 
incluyendo la ciudad de Caibarién, donde se realizó la acostumbrada peregrinación a la tumba 
que guarda los restos de Corona y su musa más conocida, Longina O´ Farril. Gerardo Alfonso 
regaló una emotiva descarga al pie del monumento a Martí situado en el paseo caibarienense. 
 
Con esa obsesión de documentalista Víctor Casaus grabó o recogió en imágenes todos los 
momentos del festival, práctica que es uno de los objetivos fundamentales del Centro para 
dejar constancia de cuanto ha transcurrido en el terreno de la canción de autor cubana, 
además de un recurso para poder valorar las nuevas propuestas trovadorescas que van 
surgiendo y su posible atención y seguimiento promocional. 
 
 
ENTREGAN PREMIO PABLO A LA TROVUNTIVITIS 
Por Francisnet Díaz Rondón (Tomado del periódico Vanguardia) 
 
El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau otorgó recientemente el Premio Pablo a La 
Trovuntivitis, proyecto musical villaclareño integrado por jóvenes trovadores en el lobby-café de 
El Mejunje, en el marco del XV Encuentro Nacional de Trovadores Longina, desarrollado en 
Santa Clara.  
 
El escritor y poeta Víctor Casaus, director del Centro Pablo, argumentó que la entidad decidió 
proporcionar su máxima distinción al proyecto “por confiar en la guitarra y sus misterios, por la 
amistad compartida y la pasión con que sueña, realiza y defiende la canción”, palabras estas 
plasmadas en los diplomas entregados a cada uno de los integrantes. 
 
Así, Raúl Marchena, Diego Gutiérrez, Roly Berrío, Yaíma Orozco, Irina González, Alain Garrido, 
Leonardo García, Michel Portela y Yordan Romero recibieron una ovación del público presente 
como señal de amor, respeto y admiración hacia los creadores.  
 
También, el maestro y guía Ramón Silverio y el promotor Alexis Castañeda Pérez de Alejo, 
fueron reconocidos por su incondicional apoyo a La Trovuntivitis desde sus inicios hace once 
años, y a la trova en general.  
 
A propósito del Premio, Casaus regaló un póster dedicado a los trovuntiviteros con la efigie de 
cada uno de ellos, confeccionado mediante la técnica de arte digital por Katia Hernández, 
diseñadora del Centro Pablo.  
 
Al finalizar, los integrantes de La Trovuntivitis interpretaron “La casa”, tema compuesto por 
Marchena, el cual identifica la razón de ser de estos jóvenes músicos.  
 

 
TODOS POR LA TROVA 
(Palabras de Ramón Silverio, director del Mejunje, y de Víctor Casaus, director del Centro 
Pablo, en la entrega del Premio Pablo a La Trovuntivitis  durante la celebración del Festival 
Longina) 
 
Ramón Silverio 
 
“Estamos hoy en una tarde bien especial, aquí en este café, porque hay motivo suficiente para 
que sea una magnífica tarde, en primera porque estamos celebrando la 15 edición  de este 
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evento de jóvenes trovadores que es el Longina y por lo tanto creo que esto es un motivo de 
alegría para la Asociación Hermanos Saiz, para los trovadores, para el Mejunje que en 
definitiva ha sido casa en muchas  oportunidades o en todas estas ediciones, un lugar 
importante de su desarrollo en Santa Clara.  
 
Hoy nos acompaña Víctor Casaus, director del Centro Pablo. Este es un centro con el que 
estamos muy vinculados porque es muy destacable todo lo que ha hecho por la trova, con los 
jóvenes y eso nos une muy estrechamente. Esta es una tarde que va a estar llena de 
sorpresas, va a haber presentaciones de discos, presentaciones de libros, se va a entregar 
también un importante premio. Así que los dejo con todas estas sorpresas pero antes voy a  
develar algo que nos trajo Víctor, en nombre también de María Santucho y de la gente del 
Centro Pablo, que seguro les va a gustar muchísimo a ustedes. 
 
(Silverio “devela” la banderola que el Centro Pablo regala a La Trovuntivitis, diseñada por Katia 
Hernández.) 
 
Bueno Víctor, estás en tu casa, así que ahora haz lo que te dé la gana de ahí para allá”. 
 
 
Víctor Casaus  
 
“¿Qué puede ser mejor que tener una casa como el Mejunje? Eso lo saben muy bien los 
trovadores y las trovadoras de acá y no solamente ellos sino la vanguardia artística y social de 
Santa Clara, que ha encontrado en el Mejunje eso, como dice esa canción histórica “La casa”: 
una casa para todas y para todos.  
 
El Centro Pablo se siente feliz de que precisamente seamos en este momento y en esta 
alianza  estratégica, poética que tenemos con el Mejunje, una parte pequeñita de este gran 
proyecto. Por eso agradecemos tanto también a la Asociación, precisamente en los días y en 
las fechas  de su aniversario, y que junto con el aniversario del Longina, pues estemos 
celebrando tantas cosas hermosas que tienen que ver mucho con las cosas que vamos a 
presentar, con el trabajo cultural de los jóvenes. En este momento los jóvenes están teniendo 
una participación intensa en tantas cosas  y deben tenerla todavía más.  Es hermoso constatar  
cómo desde el arte, desde la trova, desde la canción, desde el arte digital, diseño gráfico, 
desde tantas esferas, pues hay una presencia juvenil dinamizadora e importante. Por eso 
agradecemos mucho a la Asociación que podamos estar aquí compartiendo estos aniversarios 
del Longina y de la propia Asociación Hermanos Saiz. 
 
Esa banderola fue una idea del Centro y de María Santucho en especial, como manera de 
regalar a la gente de la Trovuntivitis  una forma de identidad. Ellos tienen muchas, tienen la de 
sus canciones que son las más importantes, pero esta puede ser también su identidad gráfica. 
Fue realizada por Katia Hernández, la diseñadora del Centro Pablo, a partir de fotos del archivo 
del Centro trabajadas ahí como ustedes ven, digitalmente, y queremos eso, regalarla con 
mucho cariño en un momento como este, develado  además este documento histórico, este 
papiro como alguien  decía, por Silverio. Es decir, que se unen muchas cosas para que 
entreguemos en este momento, como vamos hacer inmediatamente, los diplomas del Premio 
Pablo a ese colectivo formidable, hermano, estratégicamente aliado a nuestros sueños  que es 
la Trovuntivitis.  
 
El Centro Pablo, como muchos de ustedes ya saben, hace entrega de ese premio que es el 
premio mayor digamos que el centro entrega a instituciones, grupos culturales, personalidades, 
que trabajen por la defensa y la identidad cultural, que trabajen también, como no, en el camino 
de la herencia de Pablo de la Torriente Brau, del cual nuestro Centro trata de animarse en las 
cosas que hace. 
 
Por eso pensamos que dos elementos básicos que todos ustedes conocen y han compartido  y 
disfrutado aquí especialmente caracterizan precisamente a la Trovuntivitis,  que son a nuestro 
modo de ver el talento y la tenacidad, son dos cosas que cuando van juntas producen 
momentos y procesos culturales tan importante como este que quisiéramos reconocer desde 



nuestro pequeño y modesto Centro Pablo con este premio que sí lleva un nombre grande que 
es el de Pablo de la Torriente Brau,  
 
Por eso yo quisiera hacer entrega a los amigos y amigas de la Trovuntivitis, también a Silverio 
y a Alexis estos diplomas como la expresión de cariño de la gente del Centro Pablo, no 
solamente de María y mío si no de toda la gente que alrededor del Centro hace posible estos 
proyectos:  los trovadores de la Habana y otras provincias, los artistas digitales, los 
memoriosos, la gente que nos ayuda día a día a mantener con esa misma tenacidad que yo ya 
mencionaba, el proyecto cultural del Centro Pablo.  
 
Yo quisiera entonces llamar sobre todo para que reciban el aplauso de todos ustedes a estos 
amigos (aplausos). Quisiera empezar por el padre de esta casa, por Silverio y hacerle entrega 
de este diploma de honor a Ramón Silverio y su Mejunje “por construir y defender ese espacio 
imprescindible  para la Trovuntivitis y el arte de vanguardia de Santa Clara”, con nuestro cariño, 
Silverio. 
 
Y entre las gentes maravillosas  que siempre hacen falta para acompañar estos proyectos, 
además de lo trovadores y las trovadoras, están también los poetas, los periodistas, gente que 
hace suyo también los temas, los sueños, los trabajos de la nueva trova, por eso también 
queremos otorgar el presente diploma a Alexis Castañeda: “para Alexis, por documentar y 
acompañar a la Trovuntivitis en el camino de la imaginación” 
 
Y los diplomas: ahora mismo llamaremos aquí a los interfectos y las interfectas para recibirlos. 
“El Centro Pablo de la Torriente Brau otorga el Premio Pablo a la Trovuntivitis, por confiar en la 
guitarra y sus misterios, por la amistad compartida y la pasión con que sueña, realiza y 
defiende la canción” Por esas cosas que tanto admiramos: para Marchena, Diego Gutiérrez, 
Roly Berrío, Yaíma Orozco y para seguir con el sexo mal  llamado  débil, para Irina González; 
alguien que conoce muy bien el Premio porque ya recibió la versión habanera del Premio 
Pablo: Alain Garrido; y Leonardo García, Michel Portela y Yordan Romero. 
 
Bueno, si vemos los discos que estamos presentando, que están a la venta en el patio del 
Mejunje y hablamos un poco, mirando las caras de muchos de ustedes, constatamos algo que 
es una de nuestras mayores alegrías y que es justamente esa pertenencia, esa fraternidad 
estratégica entre el Centro Pablo, su proyecto A guitarra limpia,  los trovadores que se han 
unido a ese proyecto desde diversas provincias del país y la fuerza, el talento y la tenacidad de 
los trovadores y trovadoras de acá.  
 
Para eso, y por los músicos en general y los artistas de esta ciudad y de esta región, tuvimos al 
trío Alter ego con nosotros en el aniversario de  A guitarra limpia en noviembre  en el Centro 
Pablo. Por eso han estado estos trovadores de la Trovuntivitis en algún concierto personal, en 
solitario como malamente se le llama porque no están solos, están acompañados por un 
público que los ama y los sigue o han estado haciendo conciertos individuales para llamarlo 
mejor o han estado a veces reunidos en conciertos colectivos de los trovadores de aquí en A 
guitarra limpia. 
 
De manera que esto de hoy no es la conclusión de nada, es la continuidad pero no es de algo 
que comienza hoy sino que justamente se ha ido armando a lo largo de estos años entre la 
nueva trova, el Centro Pablo, la Asociación Hermanos Saiz, que justamente ha estado siempre 
al lado y nosotros al lado de ella trabajando por estos temas comunes. Por eso esa continuidad 
tiene un momento inmediato  también para expresarse, y el martes próximo a las 4 p,m 
tendremos en el Centro la inauguración de la exposición Turno corrido, de Carolina Vilches, 
que fue la ganadora de ese concurso de fotografía que se llamó 5x7, al que el Centro Pablo 
convocó  y en el que participaron decenas de artistas de distintas regiones del país.  Esta 
inauguración de la expo era el premio mayor, el primer premio al ganador con un tema de 
género. Turno corrido se llama la exposición que habla de la maravilla, de las tensiones de ser 
mujer en estos tiempos y enfrentar y afrontar el arte, la vida cotidiana, la familia: una expo 
hermosa que nos alegra mucho, y que se va a inaugurar el martes allá en el Centro Pablo, 
están todos invitados y continuando esa fusión de lenguaje que tanto nos interesa  
 



Va a estar allá acompañando a Carolina en esa expo Yaíma Orozco y va a estar Irina y van a 
hacer un concierto trovuntivítico  de homenaje a la fotografía de Carolina y también a continuar 
este momento de felicidad que ha sido y es la entrega del Premio Pablo. Así los caminos de 
Santa Clara y los artistas de acá y los de la Habana a través del Centro Pablo pues se unen y 
continuarán uniéndose en ese momento, el martes próximo en la tarde, allá en la calle Muralla.  
 
Hemos traído para presentar como decía el programa algunas de las publicaciones que tienen 
que ver con estos temas, o la nueva trova o el Arte Digital, están los cuadernos Memoria que 
publicamos bianualmente Uno dedicado justamente al espacio A guitarra limpia, con los 
conciertos que han quedado el año anterior y el otro al Arte Digital. Justamente recordando el 
salón anterior de esta manifestación tenemos salón en noviembre de este año y ahí esperamos 
contar nuevamente con artistas de aquí, de esta región.  
 
Y están estos discos que voy a mostrar ante ustedes y a partir de eso quiero hacer una 
invitación a un trovador querido, ganador de uno de los premios al concurso Una canción para 
Miguel, que fue una de las maneras en que desde Cuba se ha recordado a lo largo del 2010, y 
continuamos como ustedes ven, el centenario de un gran poeta español y universal, 
combatiente de muchas causas justas como Pablo de la Torriente Brau, que fue justamente 
Miguel Hernández. 
 
Ese concurso de musicalización de su poesía tuvo una respuesta formidable de los trovadores 
y por ello con los ganadores y finalistas de ese concurso se editó un disco que se llama Una 
canción para Miguel, que también está a la venta aquí en el patio del Mejunje. Uno de los 
segundos premios de ese concurso es el trovador que quiero invitar para que primero me dé un 
respiro para yo presentar el resto de los discos y sobre todo conocer esa hermosa versión del 
poema “Rosario dinamitera” que hizo él, Nelson Valdés. 
 
 
TROVA SANTACLAREÑA: CANCIONES ANTES QUE LA MENTIRA (II) 
Por Alexis Castañeda Pérez de Alejo 
 
    
                                                        …parece una obsesión pero me entrego 
                                                                                               Leonardo García  
                                                                                                
La incursión de la joven canción santaclareña por cauces contiguos al movimiento poético de la 
provincia, uno de los más vitales del país, es evidente en el gusto de los compositores. 
Además, es sintomático el interés creciente por musicalizar textos de poetas cercanos, incluso, 
de autores de otras generaciones. 
 
Buen ejemplo es Diego Gutiérrez que ha hecho un proyecto completo de disco con textos 
poéticos villaclareños con el que obtuvo una beca de creación otorgada por el Centro Pablo de 
la Torriente Brau. Sobre esta notoriedad coincidió también Yamil Díaz en sus palabras al 
concierto Comité Central ofrecido por Diego precisamente en el Centro Pablo en junio de 2008: 
“Desde que Amaury Gutiérrez musicalizó mágicamente un poema de Jorge Ángel Hernández, 
no ha cesado entre los trovadores de Villa Clara el afán por descubrir y revelar esa música 
oculta en la entraña misma de mucha poesía escrita por aquí (acaso prueba contundente de 
que nuestros movimientos trovadoresco y poético son o dos caras de una misma moneda o 
dos monedas de una misma cara)”. Amaury también puso música a textos escritos 
expresamente para él por Frank Abel Dopico y Alpidio Alonso. 
 
Es esta misma poesía la que permite que las preocupaciones sociales de los autores estén 
asentadas en una conceptualización más filosófica que épica o de historicismo coyuntural. La 
propia elección por la cubanía y la toma de la  tradición como fuente les da un lugar en ese 
entramado psicosocial que llamamos identidad; el propio compromiso estético contra todos los 
avatares y la provocaciones frívolas de este tiempo así lo atestigua. No obstante, en algunos 
momentos el canto recoge preocupaciones, más directas y puntuales unas, más generales y 
conceptualizadas otras, aunque siempre prevalece el acento lírico. Joaquín Borges-Triana, 
buen conocedor de nuestra trova, lo ha descubierto así: “El tema social no se trabaja en un 



primer plano, sino que pasa a ser el trasfondo de las historias personales contadas y 
cantadas”. (1) 
 
Teniendo en cuenta que este movimiento aparece y se desarrolla coincidentemente con el 
llamado periodo especial y el derrumbe de paradigmas que parecían eternos, es lógico que el 
estado de incertidumbre pese sobre la obra de los creadores; el desamparo y la orfandad 
ideológica tienden a que los artistas se desinteresen por lo épico y se centren más en la 
meditación íntima o el divertimento, pero también, aunque en menor medida, en las nuevas 
situaciones del entorno que afectaban directamente la vida común y diaria.  
 
Sobre esta manera de ver la época opinó Levis Aleaga en 2003 a propósito de una gira por 
España: “Hablar de los sentimientos que guardamos nosotros los cubanos para la casa, para 
hablar con los amigos, con las novias (…) Quiero decir: mira, estoy viviendo la historia y soy 
consecuente con mi época, pero también me gustaría que vieras otras cosas que siento, 
porque, de lo contrario, sería ver las cosas de una sola forma”. Por su parte Raúl Cabrera 
explicó: “Nos metemos en el ámbito social pero de la manera más humana posible, es decir, no 
vamos a la parte superficial del asunto, vamos al corazón de la historia. Y el corazón de esa 
historia es muy humano, de Cuba y de cualquier país del mundo. Por eso podemos 
enmarcarnos en cualquier lugar (…)  El trío Enserie empezó en 1992, que era un momento 
muy difícil, una etapa de muchos cambios abruptos, de demasiados problemas sociales y no 
pensamos que la solución fuera volver a lo que se hizo en los años sesenta, cuando nace el 
movimiento de la Nueva Trova, que era la protesta pura y dura. Pensamos que otro tipo de 
tratamiento sería mejor, y la forma que hemos escogido es para nosotros muy válida, para 
sentirnos bien con la sociedad y con la gente que nos rodea”. (2) 
 
Una canción casi desparecida, o que se quedó guardada en la historia de Enserie, es 
“Peregrino al viento”, una rareza de aquella época donde sus autores Roly y Levis ahondan y 
exponen sus preocupaciones sobre a donde llegarían con su vocación de ruptura y novedad, 
de negación para avanzar, las preguntas que se hacen nos reflejan cierta aprehensión pero 
también decisión y consciencia artística: A dónde me va a llevar  / el instinto, negación de la 
negación.  / A dónde me va a llevar  / la pregunta y el reloj. / A dónde me va a llevar  / la mano 
mía, la lengua mía, la canción mía. El oportunismo, el facilismo, la cultura mimética y el 
jineterismo cultural lo fustiga Roly en “A vender a los muertos”; graciosamente va incitando, 
pregonando la venta de las tradiciones, de los nombres emblemáticos, en fin, de la cultura 
misma, en momentos en que se ponen de moda los llamados “viejitos” de nuestra música, las 
revistas de cabaret para turistas donde no faltan la “Guantanamera” o “Hasta siempre, 
Comandante” en los restaurantes por divisa: Vivir de lo que otro hizo / una vez sabe a 
homenaje; / diez veces, admirador enfermizo; / de ahí pa´allá: maquillaje. En “La jicotea”, 
excelente parodia de las conductas humanas, Roly asegura: Lo que tu comas te cambia.  
 
Es precisamente en 1994 cuando aparece “Veleidades de la gloria”, tema de Alain Garrido que 
pronto pegó en la voz del autor, a dúo con Diego Gutiérrez y que hasta hoy se mantiene como 
un himno del grupo, asentaba Alain en aquellos días: El tiempo vuela sin reloj / son las vidas 
que están mal (…) La distancia se fugó sin estrellas al andar, y confiesa con una sinceridad 
casi ingenua: Ahora creo en los momentos, para llegar a una conclusión de fatalidad: Los 
caminos de existir / vuelven a un mismo lugar / veleidades de la gloria. Sin embargo ya en el 
2000, una vez resignificada la historia y asentadas esas “veleidades”, en plena madurez como 
ser humano cubano y como artista preocupado, Garrido, en un tema llamado sugerentemente 
“Eternidad”, dice: Y yo que me quedé ante el altar sin oraciones / comprendí, todo era más que 
una ilusión, tal vez un  reconocimiento de los excesos de utopía que todos padecimos; desde 
esa humildad concluye: Y qué más se necesita para tocar / con estas manos nuestro sol, / hilos 
que atrapan la felicidad. Y que  más se necesita para escuchar / leve el zumbido de un ciclón / 
avecinado otra eternidad. Frecuentes también son los temas de amor donde la historia o el 
discurso amatorio no pueden desligarse del marco social; se imbrican, bien como argumento 
que estimula la necesidad de la relación íntima o como trasfondo complementario. Así 
encontramos los ejemplos de “Ajedrez” (La lluvia florece a cada momento / después de algún 
mal intento / (…) / Hay que creer y hay que luchar este juego ), “Retratos del parque” ( Noches 
de andar la ciudad / salimos del tiempo para respirar / aquellos retratos del parque) y “Rumor” 
(Salgo a buscar esa calle gris / que destierra los caminos hacia un nuevo sol) 
 



El espacio que mantiene este compositor desde hace más de dos años en la sede de la 
UNEAC en Santa Clara tiene como tema una composición llamada certeramente “Declaración 
de mi trova”, donde precisa cual es la “otra trova”  que hacen, y aún más allá, cual es la que 
quieren recuperar y fortalecer en tiempos en que la banalidad se cuela y debilita el gusto y la 
disposición por reflexionar y enaltecer la espiritualidad a través del canto: Abran las puertas / la 
otra trova llegó / la que no quema / sin pose ni presunción. / Vamos a salir desnudos y sin 
antifaz / para revivir cuando todo era más natural. / Vamos a partir dejándolo todo detrás / y 
sobrevivir al incendio de lo artificial. . 
 
La incertidumbre parece planear una y otra vez sobre Alain. En una de sus últimas 
composiciones se preocupa por los derroteros de la Isla, por  la fragmentación del ideal: Cuál 
es el banco donde poderse encontrar / cómo juntar cada fragmento de la cruz / hasta arribar a 
un litoral / (…) Cuál es la luz para poder aterrizar / cuál es la luz (“Aterrizando”) Vuelve este 
pesar en “Llamado”, con un discurso que nos recuerda a aquel Adrián Morales de  principios de 
los noventa: Qué vendrá de mañana / somos niños buscando la escapada / qué será lo que 
aguarda  / los amigos o el país que tenemos a salvar. En “Zigzag” se pregunta: Cómo 
tendremos un buen final / vuela a la velocidad de la luz / y solo sé que no entiendo nada, / que 
yo no sé nada. / Si vienes a cobrarme la cuenta / no se me ha terminado el sermón  / el precio 
que tiene la eterna escena / no se paga con ningún valor. Un tema que han abordado algunos 
de estas últimas generaciones de trovadores pero que no había aparecido hasta ahora en el 
grupo santaclareño es el del errante, el que siempre se va. Sin embargo ya lo vemos en este 
texto y que vuelve a traerme el recuerdo de Adrián Morales: Qué más da otro resplandor / si 
partieron detrás de sus ojos / alguien quedó y / el mar cedió / resucitados el bar cerró 
 
Pero a pesar de estas hondas preocupaciones, Garrido siempre emerge y deja la posibilidad de 
la luz; hay pérdidas pero no queda otra opción que la lucha por la esperanza. Así lo vemos en  
“Alivio”: La suerte que se avecina / el alivio detrás del ciclón / descubre en la deriva otro 
destino. / Después de toda avería / hay que estar a la altura del sol. / Algo se perderá / pero 
nada es peor / que dejar de volar y elevarse. 
 
A Diego Gutiérrez le bastaría solo cantar “Cuerda floja” para conocer cual es su credo. Es este 
tema un conmovedor llamado a reparar en la importancia del trabajo de los artistas, llamado en 
primer lugar al propio gremio: Tú que caminas  sobre las aguas / como un acróbata en el 
abismo / sabrás que no fue fácil saltar al vacío. El riesgo y contrición espiritual que entraña la 
creación: Donde acabó el equilibrio / comenzamos nosotros. Luego se dirige concluyente a 
todos, o tal vez es especial a aquellos destinados a preservar y promover el trabajo artístico y 
que solo lo ven como un medio de vida o simplemente una tarea burocrática más, no exentos 
de prejuicios: No distraer a los artistas / que se juegan la vida en esta cuerda. Es este un 
cántico compuesto con una atmósfera expectante, tensa, que  siempre se escucha con 
aprensión efectiva: No respirar pues, se les pide. 
 
“Piloto automático”, por su parte, es el descarnado discurso del cinismo. Aquí el autor se pone 
en lugar del hablante, comparte el degradante rol del oportunista: Suma lo que falta /  para 
mantener / la balanza en vilo (…) solo pan y circo / para mantener / la cabeza a salvo. El irse 
siempre en pos de otras luces, el horizonte que el creador siempre ve más allá y se aventura 
en su conquista, eso se percibe como tesis de “En la luna de Valencia”, allí donde se está 
durmiendo sobre un pie aunque volando mas allá, pero no hay renuncia total, lo esencial se irá 
en sus maletas, algo será igual, aunque por la lógica espiral del desarrollo el creador admite: ya 
no seré el mismo. En otra de sus fuertes vertientes creadoras, donde el divertimento rítmico 
actúa como complemento motivador, Diego nos brinda una introspección graciosa y certera de 
nuestro carácter como pocos lo han hecho dentro de lo conocido como nueva trova; es esa 
magnífica viñeta costumbrista recogida en “El cinematógrafo”, solo comparable al “Mario Agué” 
de Pedro Luis Ferrer. 
 
Leonardo García, un hombre que declara salir de casa vestido de humano, reúne tal vez por 
eso una obra con un gran aliento de humanidad. Esto le permite ser un observador meticuloso 
de la cotidianidad; a veces la ve plena, a veces más vacía, días buenos que corren, otros no 
tan buenos que suceden, pero que  detalla y comprende en ese todo que llamamos vida, 
situada en la fragilidad de una telaraña, acechada, en perenne peligro, por donde pasa la gente 
del brazo de la situación, también lobos cruzando la calma de luna, donde este y oeste se 



pierden en contradicción y puede la llovizna estar retando al sol. Pero también aquí se puede 
compartir la carne más dura, el agua y el fuego y la felicidad tocará a tu puerta y tú tienes que 
aprender a reconocerla; insiste el autor en que son esos momentos los que te dan la luz, que 
es inteligente convocar al bien  para subir la montaña, alerta finalmente: no dejes que la vida te 
pierda; tal vez esto sea posible escuchando su canto humano que ha desarmado las cadenas, 
y su palabra blanca, que te enseñará que es un hombre bueno (“Bailando en la telaraña”). 
 
Más comprometido con hechos cercanos Leonardo fustiga en “El demagogo” a ese farsante 
que se nos esconde dentro y en ocasiones aflora cruzando los dedos para desgarrarse en 
promesas, ese que nos espeta: y hasta pongo banderas en mi balcón /  (…) /  y sangro frente 
al espejo, y en el colmo del cinismo confiesa: debo decir pero no tan claro Cuando interpreta 
“El cocodrilo” siempre aclara que la emprende contra los imperialismos, hasta los propios, es 
decir, contra los desmedros del poder en todos los niveles en que se sitúe. Precisamente es 
este un canto de gran fuerza y aliento, especie de declaración generacional: Todos esperamos 
algo del camino y ese boomerang que no regresa, dice en algún momento, aunque el corazón 
a media carrera con sus páginas sueltas se entregará; llama la atención sobre la persistencia 
de ciertos estatismos ideosociales, ciertos tabúes, y la mitificación de algunas ilusiones cuando 
ya el espejo reventó. En “Días corriendo” se concreta su tendencia al optimismo, el 
aferramiento a que todo tendrá algún cauce noble o al menos un modesto remanso. Esto lo 
advertimos claramente cuando le escuchamos: Divertir el aire de la esperanza me consuela / 
reparar el huerto me hace la vida pasajera, para luego determinar rotundamente: Hay que morir 
un poco cada día para intentar la vida. Su compromiso ético con lo realmente revolucionario, es 
decir, contra las prácticas conservadoras estratificadas, está expuesto en estas revelaciones: 
Castigar el polvo de los años no vale la pena (“Días corriendo”) o en esa pobre gente que no ve 
/ que el futuro apremia / buscando el pasado y su vejez / solo encuentra piedra (“Pobre gente”). 
“Alcohol 90” se inscribe en otras de sus inclinaciones autorales, el decir mediante parábolas; 
aquí el trovador conmina a enfrentar los obstáculos comunes de cada día con la osadía, el 
atrevimiento y hasta el fresco desparpajo conque cruzamos los años noventa.  
 
Desde sus inicios como compositor Raúl Marchena se ocupó de puntualizar en sus textos 
preocupaciones y dolores muy entrañables a su generación, muchos mantenidos en la 
problemática nacional. El desarraigo o la nostalgia por los que se  han ido, que en el caso de 
Cuba alcanza ribetes de drama pues no siempre se sabe si volveremos a ver a los que se 
alejan, el trovador lo refleja en un lenguaje directo pero sensible cuando dice: Tengo / algún 
amigo que no me cambia ni por el sol / (…) / Tengo / amor por un poeta que está lejos y que 
extraño. La fe en la amistad, en los afectos que nada, ni las distancias geográficas o 
ideológicas, pueden romper queda explícito en la misma canción: Y cuando me quede solo sé 
que tendré / a un poeta y a un amigo / que no me cambian ni por el sol (“Tengo”). Conocido por 
su carácter sociable y extrovertido, sin embargo vemos en el cantautor la necesidad de los 
amigos, el miedo a no tenerlos. En “Intento de habanera”,  tema dedicado a La Habana como 
recuerdo de su estancia azarosa pero intensa en la siempre deslumbrante capital del país 
canta: Donde ayer los amigos no me hicieron tan solo / tan débil, temeroso / de esta luz que es 
mi muerte. 
 
La situación cotidiana, la abulia de una realidad a veces demasiada estática, con esos días que 
matan, la insatisfacción por los sueños truncos, emergen en “Nada”, composición que recrea 
un panorama muy parecido al que sintió Silvio en su emblemática “En mi calle”;  ahora dirá el 
trovador santaclareño : Nada, me  pasa nada / solo que ninguna historia que hagan / me podrá 
saber tan vaga / tan recuerdo / tan real / (…) / Solo abrir los ojos, la mañana / otros días u y 
otras ganas / otra vez a respirar / a respirar; la elección del tango como género para este tema 
no es gratuito. 
 
La tragedia de la emigración, sobre todo de lo jóvenes que insatisfechos se marchan si ningún 
ideal en el horizonte; el dolor de este fluir que desangra a la patria, Marchena lo trata de una 
manera poco habitual, no lo denuncia pasivamente como otros autores: Pero no te vayas a 
morir al frío / no te vayas a morir cruzando el mar / muérete aquí soñando conmigo / gritando lo 
que no gritaron los demás. Toma partido, pero no desde el dogma sino críticamente: Muérete 
aquí gritando conmigo / lo que no gritó el cansancio de los demás. Insiste, también con un 
grado no común de valentía y sinceridad, con la creencia de que habrá que rehacer los 
caminos del país, reescribir sus sueños entre todos: Y no faltes el día de escribir esta historia. 



 
Es este el mismo tema con que el vuelve en “El suicida”, pero aquí se involucra en el asunto 
desde la experiencia aunque mantiene la intención aleccionadora; podemos irnos, incluso 
triunfar lejos, pero el peso de la Isla siempre quedará sobre nosotros, siempre estaremos 
quedándonos en ella: No te sales de la isla / sin que te pese detrás. La eterna aventura del 
isleño, ese salto que tiene tanto de suicidio y de cuya posibilidad no estamos exentos: todos 
somos el suicida / a punto de no volver / del salto, de la deriva. Lo mismo sufre la separación el 
que se queda como el que se va: Los extremos de la cuerda /  –quién se fue, quién se quedó– / 
paga con igual condena / la misma separación. 
 
En este abordaje temático de Raúl Marchena hay una canción que por su contundencia se 
destaca dentro de su obra, “Si todo es verdad”, nacida, según confesión propia, de subtextos 
de sus obras y la de otros creadores que lo han marcado. Aquí está la revelación crítica de una 
situación latente en nuestra sociedad, que a pesar del daño que hace y la amenaza que 
constituye para la continuidad del proceso social emprendido, permanece impuesta: la farsa del 
triunfalismo, la limpidez aparente y sin contradicciones del trascurrir político, la realidad 
ordenada y virtual preestablecida sobre la realidad palpable por todos y que debe denunciarse 
y superar los miedos y prejuicios develando sus matices y oquedades, pues si todo es verdad, 
y todo es verdad / cómo saber cuándo cantar, se lamenta Marchena. También alerta sobre la 
esterilidad que puede traernos si nos quedamos callados: Qué escribirá el verso / mejor verso 
que tuvo / si hoy calla entre sus ojos / y esta cara del mal. Pero se adelanta más, –prevé y 
alerta otra vez– sobre todo al creador, que un día, por estas mismas inconsistencias todo 
pueda perderse, y entonces Qué escribirá un poeta / cuando ya se ha perdido / los sueños que 
escribía / con su primer motivo. / Cuando desaparezca / las luces, los adornos  / el tiempo y sus 
promesas / qué encontrará su asombro. 
 
También de la cotidianidad se nutre Yunior Navarrete, pero su entorno es más callejero, se fija 
y retrata  con aparente distanciamiento lo que le marcan los días, sin embargo en esa fingida 
ingenuidad se denota una mirada sagaz y crítica. Lo primero que se señaló en su obra fue el 
posicionamiento étnico-ético, lo encontramos en “Alma de halcón”: Y si la sociedad algún día 
me reclama / y yo dejo de ser yo / pues con mis garras afiladas llevaré / el sonido de la selva / 
donde me crié. También la identidad está en “A la loma del Cocuyé”: Hastiado de estar en mi 
lecho estoy / pero al monte me iré / y para estar bien seguro / miraré el camino con mis ojos de 
culebra. El tedio pueblerino se refleja en “De mañana”, como en un recuento dice 
coloquialmente: Llego al Boulevard, las tiendas están abiertas / hay una cola inmensa y me 
pregunto qué habrá. En “Cabaret” vuelve con lo cotidiano citadino: Me gusta andar de vuelta  /  
por la ciudad / aunque me moleste el ruido /  pero amo la sociedad / Con sus colores tan bellos, 
/  pura imagen,/ (…) Cabaret, putería. Como si se le hubiera agotado el espacio interlocutivo y 
se ahogara en el regodeo abúlico grita: La misma historia / el mismo lugar, y argumenta: Que el 
mucho mundo asfixia / y el poco mundo es peor. / (…) / que los años van cuesta arriba / (…) / 
que en el solar de la vida a muchos les va sobreviviendo. Se detiene y medita con cierto 
optimismo: Aunque todo estalle / los buenos momentos dejaron huellas tras la eternidad / no 
todo se pierde en la inocencia de vivir (“Mirar pa´arriba”). En la composición titulada 
sugerentemente “Ilusión” expone: Desperté de porvenir / dejé un candil en el portal / y vestí de 
porvenir / toda la luz que había afuera / (…) / fui madrugador en los senos / y en los portales de 
esta humanidad. Pero vuelve el pesar de la realidad: Pero los días se harán frío / nada ni nadie 
llega / se que habrá de  atardecer. En “Hijo de la fe”, muy poco cantada por Yunior, está de 
nuevo el mito del mecías, del redentor, parodia en la que se unifican  historia y leyenda, pero 
que deja entrever también algo de descreencia y sátira.  
 
El entendimiento de que la vida son giros que hay que saber enfrentar o evadir, pero siempre 
con decisión de permanecer, es lo que nos da Yunior en este texto nombrado “Giros”, uno de 
los más solicitados por sus seguidores, que está compuesto, además  con un estribillo en 
ritornelo, eufórico, con intenciones de catarsis: Sal, / y disfrázate de viento /  y conviértete en un 
árbol /  y no dejes que la tierra / se te seque dentro / y ármate del ruido, ármate del ruido /  y 
veras como yo no estaré allí  / cuando empiece el frío  si / cuando el frío empiece eh  
 
En “Quise” Michel Portela se acerca al asunto del que lo ha puesto todo en el irse, en la 
aventura, y descubre luego que ha quedado solo otra vez y que habrá que recomenzar en un 
juego interminable: Quise alejarme y me alejé /  y me alejé como se aleja al miedo. / Quise 



aventurarme y me marché / (…) / Quise acercarme y me acerqué / y me acerqué pero se 
fueron / y me quedé  para otro juego. /  Luego calles junto al mar / luces de nocturnidad. / 
Calles y  pensar / que en realidad nada gira igual. Solo el amor será la salvación, pero aquí se 
antoja refugio desesperado, la reiteración de la expresión final así lo denota: Quise alejarme y 
te encontré / y te encontré. Aquí todo tiene sentido es la resolución existencial, el aprovecharse  
oportuna y ligeramente de la vida sin tiempo para la piedad, con el tacto suficiente para medrar 
sin conflictos, descomprometido hasta el extremo del cinismo; la forma fría y abierta con que  
Portela lo expone convierten al tema en una denuncia de esta actitud que cada vez cobra más 
fuerza: Pero no pierdas la oportunidad / que todo se va volando / ¡ay! de mí prueba / no lo 
pienses más / quitarse el disfraz 
 
Miguel Ángel de la Rosa se suma más tarde, por lo que sus preocupaciones van a ser otras, 
acorde con la estimulación, o desestimulación, del ambiente que le ha tocado vivir. Así 
encontramos algo muy característico de nuestros días: los amores encontrados sobre la 
distancia, el de las parejas formadas por habitantes de diferentes latitudes y el desgarramiento 
que esto produce por el ir y venir entre Patria y Patria: Hoy te veo partir / llevándote mi historia 
y lloras / hoy te veo venir / con tiempo para un sueño y lloro / (…) /  La distancia es mi mitad, 
niña / la distancia es tu mitad, niña (“Niña”). La rebeldía del joven de hoy ante las ataduras que 
le sujetan su vuelo, desde las impuestas por la cofradía familiar hasta las que encuentran en el 
medio sociopolítico cargado de prejuicios; de esta manera lo expone en “Soltando amarras”: 
Soltando amarras va la voz / del poeta en su pasión / desencofrando su oración de política, 
censura, / traición. / Soltando amarras va el sueño, / Alegrando el alma, el corazón. Esta 
rebeldía se impone en la decisión de hacer, de marcar su tiempo generacional con impronta 
propia, enfrentando el riesgo del fracaso: Todos cruzando la brecha intentando algo, / Todos 
bebiendo del sueño de lograr algo / que a veces se da / o se perderá / algo de casualidad./ (…) 
/ Todos cruzando la brecha buscando alguien / todos bebiendo del sueño de ser como alguien  
/ que a veces se va / que no volverá / alguien de casualidad.(“Algo Alguien”) Es sintomático 
cómo aún esta generación mantiene ese pavor por lo incierto, por el vacío social; cómo siente 
la necesidad de clamarlo, a veces en tono desesperado, que en el caso de Miguel Ángel me 
recuerda otra vez al Julio Fowler de “Fábula del inocente” y “Pon tu corazón”;  el joven trovador 
nos dice: Todo lo que soy se ira dentro de mi / todo lo que haré, todo lo que se, / se queda en 
mi. / Algo en mi interior se va / y sigo aquí, / sigo sin saber, sigo sin creer / sin descubrir. Algo 
de dolorosa resignación, pero de cierta eticidad, encontramos más adelante en la propia 
canción: Nos quedaremos solos / los patriotas, los loqueros y los soñadores / nadaremos en 
sangre / y la esperanza es nuestra arma / para continuar. Sin añadir, sin corregir, sin elegir. 
(“Sangra mi edad”) 
 
Era de esperar que una ciudad tan rica en matices sociales, moderna pero pequeña, con una 
juventud aglomerada en su centro, pues ofreciera ya muestras artísticas del creciente folclor 
urbano, sobre todo a través del movimiento trovadoresco que mueve a amplios sectores 
juveniles pensantes. Es precisamente este mundo el que viene a atender Karel Fleites; no por 
gusto se le conoce por El frik. Él asume la representación del marginal, del habitante de las 
márgenes o el marginado, ese que individualiza su posición ante los problemas que le rodean; 
dedicado solo a su asunto: Es asunto mío / y a paso lento me mantengo / para no meterme en 
lío (…) nada me ata / y lo que me ata lo rompo. Se encierra en su imagen, en su “guapería” o 
subterfugio de bicho, descree: Si de todas forma / yo aquí no hago n’a.  Vive el momento y 
espera sin tomar partido, sin hacer algo para cambiar la situación: No voy a cambiar mi paz por 
guerra, quiero tener la mente abierta / para poder avanzar (“Asunto mío”). 
 
En “Con los pobres de la tierra” Karel se vale del conocido verso martiano que encarna un 
credo ético. Pero aquí se identifica a los pobres de la tierra con los marginados, los de la orilla 
social, los expectantes en su descreencia, enajenados o desgraciados de ahora mismo, 
querámoslo o no, existen y ahí están para preocuparnos nuestras conciencias, y es esta la 
importancia del trovador denunciante: Con los pobres de la tierra / quiero yo mi suerte echar / y 
volar con la herida abierta. / Cómo cumplir promesas  / si no tengo voluntad / si mi corazón es 
vulgar / y a veces me ha dejado de amar. Expresa también sentimientos y lemas muy cercanos 
a los de esos grupos existenciales urbanos que ya pululan en algunas ciudades cubanas como 
los emos, los repa o los góticos: Cambio espinas por flores / tu amor por dolor. Los amores 
distanciados por la geografía, que ya abordó Miguel Ángel en “Niña”, vuelven con Karel en 
“Cuéntame”, también un canto desesperado ante la imposibilidad de estar cerca, de nuevo la 



reiteración del grito: Cuéntame cómo es tu mundo / y qué estás haciendo ahora / Cuéntame 
cómo es contar  / cuenta más / cuenta más / y vuelve a contar. El amor es el tema de “A 
veces”, pero el amor trágico, propio de las pasiones del mundo marginal, como ocurría en 
aquellos boleros de bares y cantinas; por eso de pronto  la queja amorosa se convierte en una 
inculpación social, en una justificación para decir: Y el que está en la calle sabe / (…) / y la 
noche dura más que el año entero. (…) /  Por eso a veces cuando puedas ser feliz no te 
contengas / por eso a veces soy muy bueno y otras malo.  El ritmo rapero escogido para esta 
composición al parecer es ex profeso, pues es a través del rap que en estos tiempos se ha 
retrotraído ese mundo sórdido y de bajas pasiones, pero que ahora tiende siempre a darle un 
trasfondo social a la historia. 

 

Son estos solo algunos momentos en que los jóvenes trovadores santaclareños enfatizan sus 

preocupaciones sociales. No es un rosario de demandas ni un gotear quejumbroso, sino el 

escrutar la vida desde una lógica comprometida, un análisis sosegado y profundo, como ocurre 

siempre por acá en la creación. Su principal compromiso sigue siendo con las esencias 

espirituales de la nación, con la poesía y la palabra que se complementan en ética, calidad y 

gozo. ¿Acaso Roly no ha confesado un sino que bien podría ser el de todos? Solo salen, /  de 

mí, canciones, /  antes que la mentira.  

 

 

EL CENTRO PABLO EN LA FERIA DEL LIBRO 

 
EDICIONES LA MEMORIA: DIFICULTADES Y EMPEÑOS 
Por Gabriela Sotolongo 
 
Ediciones La Memoria, del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, llegará a la próxima 
Feria del Libro 2011 con una muestra de libros que, si bien es representativa de su quehacer, 
se queda por debajo de sus posibilidades editoriales y para lograrla “hemos debido recorrer un 
tortuoso camino, lleno de problemas objetivos, pero también de falta de seriedad y hasta de 
desidia”, en opinión de la responsable de ese sello, Vivian Núñez. 
 
En declaraciones a este espacio, la editora jefa del Centro Pablo señaló que de diez títulos que 
se prepararon para la Feria, al cierre de este boletín solo tenía a su disposición cuatro y al 
menos tres ya se quedarían sin imprimir para la ocasión. 
 
“Desde que nos vimos imposibilitados de imprimir en Colombia, como habíamos hecho desde 
el surgimiento de nuestra editorial, este proceso se ha convertido en nuestro “talón de Aquiles” 
y tanto en el 2009 como en el 2010 ha afectado considerablemente, –y por momentos ha 
puesto en peligro–  nuestra participación en la Feria”, precisó. 
 
Tras señalar que nadie niega las dificultades que enfrentan los poligráficos en el suministro de 
los materiales ni tampoco las necesarias prioridades que se establecen, la editora consideró 
que a ello se suman otros elementos como la desorganización, el hacer compromisos que 
después no se cumplen y nadie responde por ello, y la falta de rigor profesional, entre otros. 
 
Puso como ejemplo un poligráfico capitalino que aceptó un libro en mayo del 2010 con el 
compromiso de tenerlo listo para la Feria, y siete meses después, en diciembre pasado, y a 
una llamada de la editorial indagando sobre el tema, informaron que el libro no podría 
imprimirse. 
 
La editora jefa del Centro Pablo señaló que, en otros casos, y ante el abandono de una práctica 
tan necesaria como era la del “libro señal” para que se pudiera revisar lo hecho antes de la 
impresión final, se han terminado los libros en tiempo pero “nos hemos visto obligados a 
devolverlos por errores del poligráfico, cuya solución ha provocado un gasto doble en el 
proceso de impresión”. 
 
“Si bien hemos tenido el imprescindible apoyo del Fondo para el Desarrollo de la Cultura y la 
Educación (FONCE), del MINCULT, para el financiamiento de estos libros, y la ayuda del 
Instituto Cubano del Libro, y en especial de su presidenta Zuleica Romay y de su 



vicepresidente Juan Rodríguez, lo cierto es que a estas alturas no sabemos con certeza con 
cuántos títulos contaremos para la Feria, con la lógica incertidumbre que esto crea en nosotros, 
en los presentadores y, sobre todo, en los autores”, puntualizó. 
 
 
PARA SUS AMIGOS SILVIO ES ADOLESCENTE ETERNO, MÁGICO, LA CANCIÓN DE ESTE 
SIGLO 
 
Eduardo Valtierra hizo un libro sobre el cantautor cubano que contiene 100 entrevistas 
Por Tania Molina Ramírez (Tomado del diario mexicano La Jornada) 
 
Silvio, aprendiz de brujo (2010) reúne entrevistas realizadas a amigos y compañeros de 
profesión del compositor cubano, Silvio Rodríguez. Este coro de voces narra vivencias con el 
cantante, desde su viaje en un barco pesquero en 1969. Entre los más de 100 entrevistados 
hay todo tipo de personajes: está Emilia Sánchez, su enamorada a los 17 años, que inspiró “Te 
doy una canción” y “Ojalá”; Luis Eduardo Aute, Amaury Pérez, Omara Portuondo y Andrés 
Manuel López Obrador. 
 
El libro, publicado en Cuba por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
(www.centropablo.cult.cu), también incluye entrevistas y preguntas sueltas a Rodríguez, 
realizadas por el autor, Eduardo Valtierra. 
 
Al final de Silvio, aprendiz de brujo está una carta que el compositor escribió a Velia Ramírez, 
una mexicana que conoció en La Habana en 1969, quien inspiró “De la ausencia y de ti, Velia”, 
y quien también está entrevistada. 
 
El libro está inspirado por la gigantesca admiración que el autor le tiene a Silvio, cosa que no 
intenta esconder. Elaborarlo implicó lustros de trabajo. En el otoño de 1996 entrevistó a Silvio, 
Vicente Feliú, Eduardo Ramos, Carlos Téllez y Clarita Díaz, Durante 12 años realizó más de 
100 entrevistas. 
 
Valtierra ha sido locutor de radio, con programas cuyo tema es Silvio Rodríguez, en Radio 
Educación, Radio UNAM y Radio Ibero. 
 
Tres de sus obras principales 
 
Valtierra escribe: “Entre las personas entrevistadas quisiera destacar a tres, porque en su 
momento inspiraron al trovador a componer tres de sus obras principales: “De la ausencia y de 
ti, Velia”, “Ojalá” y “Rabo de nube”; ellas son: Velia Ramírez, Emilia Sánchez y Hebe Rosell, 
respectivamente”. 
 
A Sánchez también le compuso “Josah, la que pinta”, “Te doy una canción” y “Blanco”, cuenta 
Carlos Téllez, en entrevista. 
 
Por su parte, Sánchez relata que ambos eran muy jóvenes, tenían 17 años, y aprendían mucho 
uno del otro: conoció a lord Byron por él, y ella le regaló su primer libro de César Vallejo, a 
quien Silvio nunca había leído. “Le contaba de Bob Dylan y me mostraba alguna originalidad de 
Lennon”, dice Emilia. Tuvieron encuentros durante siete años. 
 
A todos los entrevistados Valtierra les hizo un mismo cuestionario inicial de siete preguntas. A 
algunos les planteó más. 
 
Les preguntó cómo conocieron a Silvio, cuál fue su primera impresión, si consideran que tiene 
algo que decir a los jóvenes, o sea, si su mensaje está vigente; cómo caracterizarían en una 
frase o palabra a Silvio, y que comentaran una anécdota del compositor, entre otras. 
 
Estas son algunas de las palabras que usaron para describirlo: adolescente eterno, brillante, El 
Trovador, congruente (López Obrador), amigo, mágico, el mar, duende travieso, el cuarto rey 
mago, la canción de este siglo. 
 



 
PRESTANCIA DE LA MEMORIA 
(Prólogo al libro La complejidad de la rebeldía, de Reynaldo Súarez y Oscar Puig, que el 
Centro Pablo presentará en la vigésima edición de la Feria del Libro) 
 
Toda ciudad, provincia, región, territorio, nación y patria se forman y conforman con múltiples 
elementos que en el tiempo informan la verdad, a veces discutible, de su historia. Todo ello si 
el olvido no destruye el testimonio y este dictado, con su componente aseverativo, parece 
sostener la aventura del libro que comienza y tiene el lector en sus manos. 
 
La responsabilidad del presentador se extiende más allá del conocimiento y estas líneas sólo 
aspiran a ofrecer unas pocas aproximaciones a la aventura de los autores en su logrado 
empeño de organizar memoria y tiempo de un proceso que alcanza años actuales, anteriores y 
futuros que necesariamente han de ser conocidos. 
 
Desde el prólogo introductorio, encabezado por la pregunta “por qué”, los autores ofrecen 
razones válidas para justificar sus investigaciones, indagaciones y reflexiones interrogatorias 
respecto al protagonista de estos hechos. Pero vale la pena subrayar que al mismo tiempo el 
protagonismo sobrepasa y va más allá de Enzo Infante para arrojar luz sobre personajes, 
hechos, acontecimientos que afectan e influyen a todo el proceso motivo de este trabajo. 
 
Así la memoria reclamada y ejercida como recordatorio inteligente ayuda a comprender lo 
multitudinario de los hechos narrados. 
 
Desde la ciudad de Santiago de Cuba se avanza a sitios que con anterioridad acogieran, desde 
su nacimiento, al personaje central de estos capítulos de la historia y vida recientes. Pero 
Santiago de Cuba, ciudad heroína por muchas razones, constituye el núcleo expansivo, motor 
irradiante de estos comentarios. Y la memoria va más allá de una supuesta sorpresa. 
 
Las preguntas y sus consecutivas y coherentes respuestas conducen a la construcción y 
comprensión de un primer panorama urbano que para Enzo Infante, igual que para muchos 
otros coetáneos, aunque, desde luego, cada uno reaccionando a su manera, según su 
personalidad y su carácter respectivo, condicionó aquel presente y la posterior conducta que 
acompañara y acompaña la vida de los habitantes de dicho entorno. 
 
Estas palabras llevan a la descripción de la ciudad, su vida, la organización social, económica, 
escolar, cultural y a explicar la rebeldía de las criaturas de la época. 
 
Se adelanta que hay una versión rebelde de la rebeldía. Y esto llega por las sucesivas 
respuestas del interrogado, en su discurso “fluido, coloquial, seguro de sí mismo, enérgico…”. 
 
La familia, los diferentes barrios, las escuelas, sus maestros, compañeros están siempre 
presentes en un lúcido esfuerzo por no soslayar a nadie o a casi nadie que de una forma u otra 
coincidieran en el espacio y tiempo que ocupan al luchador clandestino, quien por medio de las 
entrevistas de los autores se propone no ceder al olvido o al desconocimiento. 
 
Ellos, los investigadores, ofrecen desde el inicio cinco razones contundentes para la 
elaboración del texto. Y cumplen con el postulado. 
 
Ya desde el primer momento en que el lector, y en este caso el prologuista, se enfrenta, se 
enfrentan, con la remembranzas, se adquiere la seguridad de que, independientemente de 



contradicciones aclaradas y expuestas,  el transcurso y devenir de esta vida valen la pena ser 
repetidas, conocidas, valoradas a la vez correcta y amorosamente. 
 
No se soslaya ningún momento de la trayectoria de Enzo Infante. Los instantes de confusión y 
reconocimiento debidos, quizá, a la primera inmadurez de la criatura son superados por el 
compromiso y entrega constantes y permanentes que este hombre ha hecho y mantiene en el 
curso de su vida. 
 
Es cierto y por lo tanto necesario, que muchos actos, algunos aparentemente menores y 
colaterales de la historia, no han sido estudiados y subrayados con la intensidad y frecuencia 
que hubiera podido arrojar más entendimiento y comprensión al proceso histórico que Cuba ha 
vivido y que vive en sus antecedentes y sus consecuencias. 
 
Por lo tanto, los pasajes afirmativos y dubitativos se conjugan en este libro por la vía resultante 
de la remembranza y las respuestas a preguntas inteligentes que denotan un conocimiento 
previo por parte de los autores y un hábil manejo de tácticas y estrategias que conducen a la 
iluminación de zonas no totalmente exploradas o conocidas de la historia. 
 
Se habla de dudas, de incomprensiones, que tal vez denotan momentos de tristezas, algo de 
desencanto, pero jamás de intensión alguna por abandonar la lucha, el afán libertario y de 
justicia, y el compromiso que el entrevistado ha mantenido y mantiene con sus principios. 
 
Cuando Enzo Infante, a partir de las preguntas, aborda momentos difíciles lo hace con 
precisión y nitidez que no eluden lo que para él ha sido verdad, conflicto, voluntad y esfuerzo 
por mantenerse en la actitud que asumió desde el principio. Este principio desde sus inicios 
está pleno de principios en algo más que un juego de palabras. Y este libro demuestra como 
alguien puede ocupar espacios disímiles más allá del brillo y la resonancia momentáneos sin 
traicionar una conducta que tiene a la vez soportes históricos y sostén ético y moral. 
 
Ello demuestra lo necesario y útil de libros como este. Labor que al luchar contra cualquier 
descuido o displicencia aporta, entrañablemente, más comprensión y conocimiento de los 
elementos que constituyen la Patria. 
 
Si fuera posible detenerse sólo en algunas secciones del libro el lector estaría enfrentándose a 
un conflicto selectivo. Porque hay momentos de la historia de la lucha clandestina contra la 
tiranía de Fulgencio Batista en los cuales Enzo Infante al haber desempeñado un rol 
protagónico aporta datos, nombres, actitudes, que llevan al lector a profundizar, indagar, 
aclararse más todavía, puntos de vistas e interpretaciones que resultan imprescindibles para el 
manejo más exacto de la historia y el destino de la Patria. 
 
A lo largo del libro surgen pensamientos y posturas que facilitan e ilustran el entendimiento de 
aquellos años tan convulsos, tan cargados de riesgos y peligros y en los cuales la voluntad y la 
esperanza servían de motor y sostén a todas aquellas criaturas que entregaban lo mejor de sí 
mismas sin dejar de ser lo que eran. Pero siempre con un sentido revelador de lo que era para 
ellos mismos misión ineludible. No importaban las muchas contradicciones y dificultades que 
surgían casi a cada paso del proceso. 
 
Se habla en estas páginas de una característica que puede resultar reveladora en la trayectoria 
del personaje estudiado. Su subjetividad santiaguera. El improvisado prologuista no puede 
menos que recordar un verso puesto que se trata de la ciudad, núcleo heroico. La ciudad 
heroína. “Es Santiago de Cuba, no os asombréis de nada”. 
 
Porque a lo largo de todo este coloquio mostrado en el libro podemos observar esa 
confrontación de objetividad con subjetividad. Confrontación vencida por Enzo Infante y, como 
se dice en entrelíneas y abiertamente, adjetivadas por el detalle santiaguero; que no borra 
ningún otro espacio insular, pero que comparte la postura de muchos o casi todos los 
luchadores por la libertad. No importa, no importaba el sitio geográfico ocupado por entonces. 
Objetividad contrapuesta a subjetividad. Y ello condujo a la permanencia en el afán, en la 
lucha, en la batalla que condujera al triunfo. 
 



El libro cumple su cometido. Evitar el olvido. Insistir en la función, en los actos de muchos. En 
el pasado que fue presente en varios instantes determinantes y decisivos y en el futuro que 
haciéndose está justificado por aquellos tiempos pretéritos y por la acción trascendente o 
discreta de todos y cada uno de los evocados. 
 
Como los grandes nombres aparecen frecuentemente en este libro no hay que insistir en ellos 
al redactar estas líneas de presentación y prólogo; los actores y el personaje a quien se dedica 
esta investigación han hecho hincapié a lo largo de  estas páginas de su compromiso con la 
historia y el devenir del territorio, de la patria. Los nombres están ahí acompañan, se les siente. 
Su paso, su vigor, sus lecciones. 
 
La lectura ha de obligar a la reflexión y el pensamiento a la vez que puede auxiliar en el 
reconocimiento colectivo a una nación que pudo superar dificultades incomprensiones para 
lograr su cometido. 
 
Versión rebelde de la rebeldía es posible reiterar. Pero también insistir en la permanencia y en 
la formulación de una historia que Enzo Infante y sus entrevistadores demuestran que 
pertenece a toda la ciudadanía y por lo mismo  esta sostenida de una forma trascendente por 
la divisa martiana “con todos y para el bien de todos”. Desde luego que este concepto de todos 
y para todos varía según el momento histórico y en sus palabras, en sus gestos, en sus 
acciones, Enzo Infante Uribazo lo demuestra. Y al expresarlo aclara y quizás contradice lo que 
abarca la frase martiana. Cuando fue imprescindible una decisión el ser humano, la criatura, el 
individuo, se elevó sobre los demás para constituir una vanguardia admirable que sin dejar de 
ser cada uno, único, representaba a todos y luchaba por el bien de todos. 
 
Ahora este libro recuerda, nos trae a la memoria  por la memoria los hechos que sostienen ya 
la Historia con mayúscula. HISTORIA. 
 
Esta lección en su discreción y humildad constituye una clase que cumple las palabras de Enzo 
Infante y naturalmente su decursar y actitud en los hechos y ante los hechos de la vida que no 
sólo le ha tocado vivir sino que ha sabido asumir con dignidad. 
 
Termina la presentación intentando mantener nombres, hechos, conductas que aportan 
prestigio y admiración a una época prolongada en el tiempo y que la memoria en su prestancia 
se afana  en salvar. 
 
César López                
 
 
PALABRA VIVA 
 

 
LA PALABRA VIVA DE BENEDETTI Y SARUSKY EN LA FERIA DEL LIBRO  
 
En la próxima XX Feria Internacional del Libro, la colección Palabra viva, del Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, presentará  los CDs  Conversaciones con Mario Benedetti y Jaime 
Sarusky: Para mí París no fue una fiesta. 
 
El CD de Benedetti incluye fragmentos de entrevistas que realizara el periodista Orlando 
Castellanos al poeta, narrador y ensayista uruguayo, en las cuales este 
cuenta su vida, sus exilios y desexilios, y lee siete de sus poemas. Buena parte de la obra 
poética de Benedetti ha sido musicalizada; en este caso se  
incluyen dos versiones realizadas por el cantautor español Joan Manuel Serrat y una versión 
de la cantautora cubana Sara González del conocido poema “Por qué  
cantamos”. 



 
El volumen dedicado a Sarusky es un homenaje a este narrador e investigador, uno de los 
intelectuales cubanos a los que se dedica esta fiesta de los libros. El CD incluye también una 
entrevista realizada por Castellanos y la lectura por Sarusky de un cuento inédito.   
 
La presentación de ambos volúmenes será en la Casa de las Américas, el 14 de febrero a las 4 
y 30 de la tarde, en la sala Manuel Galich.. Roberto Fernández Retamar, gran amigo de 
Benedetti, dirá unas palabras sobre el escritor uruguayo, en tanto Virgen Gutiérrez, editora de 
la colección Palabra viva, se hará cargo de la presentación de la obra dedicada a Sarusky. 
 

A GUITARRA LIMPIA 
 

 
BENITO DE LA FUENTE EN A GUITARRA LIMPIA 

Del azar y el destino es el título del concierto que el próximo sábado 29 de enero, a las cinco 
de la tarde, en el espacio A guitarra limpia, ofrecerá Benito de la Fuente Escalona, quien de 
1971 a 1975 dirigió el primer grupo joven de la época que interpretó música de la trova 
tradicional. 
 
El patio de las yagrumas del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau recibirá a este 
graduado de licenciatura en psicología en 1974, que durante sus estudios universitarios en La 
Habana estuvo al frente de la agrupación Típico de ciencias, que hizo suyas las canciones de 
Miguel Matamoros, Manuel Corona e Ignacio Piñeiro. 
 
Tras finalizar la enseñanza superior se integró a la vida laboral en el entonces Instituto 
Nacional de Turismo, donde trabajó hasta 1983. Allí se desempeñó como psicólogo y 
especialista de espectáculos y música. 
 
De 1976 a 1990 formó parte del grupo Mayohuacán en el que fue cantante, solista y compositor 
de aproximadamente un tercio de su repertorio. 
 
Con esa agrupación se presentó en numerosos escenarios y medios de difusión como la radio 
y la televisión nacionales; también realizó varias giras por países de Europa, América Latina y 
el Caribe. 
 
Autor de piezas tan conocidas como “Oxigeno”, popularizada por Willy Chirino, así como “En la 
marejada”, “Centroamérica” y  “El corazón de La Habana”, entre otras, este reconocido 
cantautor cuenta en su trayectoria con una destacada participación en los Festivales de la 
Canción Política de Berlín en 1979 y 1980. 
 
Perteneciente al catálogo del Centro de Música Popular,  de la Fuente Escalona es también 
integrante de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, de la ACDAM, de la SGAE y de la 
Academia Latina de la Grabación, lo que le permitió ser miembro votante del premio Grammy 
Latino desde 1999 hasta 2003. 
 
A finales de 1993 viajó a Venezuela, donde permaneció hasta 2006. En ese período trabajó 
como trovador, y como cantante y compositor en varias agrupaciones. 
 
En 1997 se integró en Barquisimeto a la Asociación Cultural Canción Bolivariana Alí Primera, 
con la que realizó numerosas actividades. Desde 2005 ocupa la secretaría general de la citada 



organización no gubernamental, dedicada a la promoción y divulgación de la cultura folclórica y 
popular latinoamericana. 
 
Asentado en las raíces musicales sobre las cuales creció y se desarrolló, de la Fuente 
Escalona, nacido en  La Habana en1948, llegará el último sábado de este mes de enero al 
patio de las yagrumas, para iniciar un nuevo año de conciertos en el Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau.   
 
 
ESOS CANTOS QUE TRAEN EL FUEGO 

En plena marejada, pero a todo corazón, navegaba su caimán. Los cantos le venían 
perfumados del incomparable fuego del Caribe, y él los devolvía al Caribe como explicándonos 
que el universo primero está ahí, en ese micromundo cercano, donde  –no sin los normales 
contratiempos– uno podría habitar hasta el fondo, y de una vez, la dulce superficie de la vida. 
Él, como tantos otros de su generación, había decidido vivir al máximo la locura y dejar a otros 
los controles, de modo que sólo fueran los mínimos indispensables. 

Yo lo había conocido antes, recomendando comer temprano cuando olía una visita inminente, 
desde un memorable conjunto sonero de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la 
Habana. Y aún antes, asumiendo esa  complicada actitud que se supone defina a un trovador 
incluso en los más discretos escenarios, cuando nadie se llamaba de ningún modo, los discos 
sólo servían para escuchar a otros que eran artistas, los viajes no tenían la sustancia de lo 
posible, y Lucas no miraba desde arriba. 

Su obra obsesiva y múltiple, su voz profunda y su pecho empujado hacia adelante como 
corresponde a un gallo peleón, jugaron un papel fundamental en la historia de una agrupación 
definitiva, plantada en el mismo centro de la historia, el corazón y la trascendencia de la nueva 
trova, aunque sobren olvidadizos, desconocedores inocentes y detractores: Mayohuacán.  

Un buen día se nos perdió de vista. Como en aquel viejo cuento, el cariño de tantos, la 
imaginación de muchos y la muy cubana vocación de estar siempre “bien informados”, lo 
fueron situando en los más diversos parajes, y le adjudicaron las más diversas aventuras 
mundanales.  

Y como el buen hijo pródigo de las leyendas, otro buen día se nos apareció, con algunas canas 
de más, pero con la misma sonrisa, la misma voz de trueno, la misma humildad del estudiante 
aquel, los mismos de deseos de vivir y de cantar.  

¡Que así sea!  

Me pidieron que escribiera esta nota de presentación. Nadie pide a otro que escriba una nota 
así, si no está seguro de que el que escribe va a “hablar bien” de lo que se presenta. Quien me 
lo pidió, por tanto, estaba seguro de eso. Y tenía toda la razón para estarlo. Seguramente sabía 
también que no tengo alternativa. Estoy comprometido con una canción que comenzamos a 
soñar hace 40 años, y hemos construido como hemos podido. Con los muchos defectos que 
tenemos, algo hemos logrado mover a nuestro alrededor. Pero no puedo dejar de pensar en 
todo lo que nos falta, y en tantos jóvenes con guitarra que andan por ahí rompiendo montes. 
Ojalá, entre ellos, sigan apareciendo los Benitos que necesitamos, sin capillas ni prejuicios, con 
más obras que pretensiones, para que todo siga siendo verdad. 

Jorge Gómez 
 
 
 
 
 



CÍCLOPE DIGITAL 
 

 
PARA QUE NO SE OLVIDE EL TURNO CORRIDO 
Por Anelore Barros 

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau inaugurará el próximo 11 de enero, a las 4 de la 
tarde, la exposición de fotografía 5x7, resultado de la convocatoria al festival de fotografía del 
mismo nombre, y en la cual resultó ganadora la villaclareña Carolina Vilches Monzón con la 
serie Turno corrido. 
  
Un original montaje fotográfico que busca plasmar la rutina y desvelos de una mujer en un día 
cualquiera de su vida, es la propuesta ganadora del concurso. Veinte obras integran la serie, y 
cada una de ellas busca, en toda su crudeza, la representación de una realidad de la que 
cualquier mujer cubana se puede sentir parte.  
 
Sobre esta serie y otros temas dialogamos vía electrónica con la artista. 
 
¿Cómo surgió la idea de esta serie de fotografías plasmando un día en la vida de una 
mujer; qué técnicas fotográficas empleaste para su realización y por qué? 
 
La idea es tan vieja que me cuesta trabajo recordar cómo empezó realmente. Tampoco fue 
algo así que surgió de golpe, no me levanté un día y dije “voy a fotografiar mi vida”. Desde 
hace muchos años trato de plasmar en el papel (o la pantalla) diversas ideas, impresiones que 
se me ocurren, cosas que veo o que quisiera hacer y que por falta de tiempo no puedo. Ese 
agobio, esa frustración de no poder hacer todo lo que pudiera y ver pasar el tiempo que te toca 
sin poder zafarte de lo que te amarra es una situación muy común, pienso, en la mujer que 
comparte un trabajo apasionante con la responsabilidad de casa y familia. En mi caso es una 
constante, por eso comencé a pensar que si no podía representar otras cosas al menos podía 
plasmar mi vida, mis sentimientos.  
 
Esta no es la primera incursión en el tema, antes ya había hecho un autorretrato, algo así como 
un prólogo a este trabajo, con el que recibí mención en el VII Salón de Arte Digital. Yo pensé 
que iba a hablar con él de mí, de mi vida solamente, pero cuando estuve en el coloquio, conocí 
a muchas mujeres, incluso europeas, que se me acercaron y comentaron conmigo la manera 
en que se sentían ellas retratadas en esa obra. Me di cuenta de que con ese autorretrato 
estaba hablando no solo de mí, sino de la tragedia de la mayoría de las mujeres, y eso me dejó 
con ganas de seguir hablando de ese tema. Pensé entonces que podía dedicarle fácilmente 
una instantánea a cada hora de mi vida para decir que las mujeres no tenemos un minuto libre, 
y pensé que bien podía ser un tema para una exposición.  
 
Esto lo decidí hace tres años; primero pensé cómo debía hacer las fotos para que transmitieran 
todo ese tormento y esa locura, escogí los códigos del lenguaje fotográfico que debía usar y 
decidí trabajar el fotomontaje, utilizar ambientes hiperrealistas, con la iluminación natural de la 
escena, tal cual era, sin embellecer nada, sin importarme el ruido y los tonos neutros, porque 
eso es parte de ella. Trabajé a la protagonista en blanco y negro mientras que dejé para el 
resto colores sucios y  poco saturados, aunque sobresaturé algunos objetos importantes. 
Utilicé tiempos de exposición bajos para registrar el movimiento. Cuando todo estaba pensado 
comencé a tomar las fotos, para lo que debo resaltar la cooperación que tuve de toda mi 
familia. A medio camino se rompió mi cámara, tuve que utilizar la del periódico o la de un 
amigo. Tantas dificultades hicieron que cuando iba ya por unas 10 escenas fotografiadas y 6 
montadas, sacara cuentas de que quizá me había trazado una meta muy alta en una 
exposición, que podía dejarlo en una serie y presentarla en algunos salones, pues ya llevaba 
más de un año haciéndola, y una vez hecha difícilmente podría costear la impresión de tantas 



fotos. Así que la presenté en el X salón de Arte Digital y en el Salón Provincial de Artes 
Plásticas y Diseño (fue selección del jurado en la primera y premio colateral en la segunda).  
 
Yo pensé que Turno corrido había llegado hasta ahí. Pero en el Festival Longina del pasado 
año, conversé con los colegas  Alain Gutiérrez y Kaloian Santos sobre todas las limitaciones 
que tenemos los fotógrafos de provincias y ellos me hablaron del Festival 5 x 7. Confieso que 
sin el empujón que me dio Alain no hubiera presentado el proyecto. Además, no pensé nunca 
que iba a ganar. Para mí fue una gran sorpresa, al principio, y cuando lo pensé mejor, un 
gran susto. Casi en los dos años que habían pasado desde que comencé el proyecto me había 
mudado de casa, mis hijos habían crecido, ya no les servía la ropa que llevaban en las 
primeras fotografías ni se peinaban del mismo modo. Terminar la serie, entonces, con nuevas 
complicaciones personales y dando la impresión de que todo transcurría en un mismo día, era 
para mi un reto. Pero también era un compromiso y lo tenía que cumplir, así que: ¡a trabajar! Y 
ahí está el resultado, espero que guste y se comprenda. 
 
¿Qué criterios tienes sobre la fotografía como arte y testimonio visual en la Cuba de 
hoy? 
 
Los cubanos conocemos bastante la fotografía cubana de los primeros años de la Revolución, 
la llamada fotografía épica, pero nos es bastante difícil llegarle a lo que se hace en la 
actualidad.  
 
A pesar de eso puedo decirte, por lo que conozco, que pienso que la fotografía en Cuba, con la 
llegada de la tecnología digital, ha ampliado sus fronteras y sus códigos. Las jóvenes 
generaciones de fotógrafos son más desinhibidas en los temas que tocan, experimentan con 
materiales y dimensiones, trabajan el desnudo con más soltura, hablan de todo tipo de 
sexualidad sin tabúes, utilizan a menudo el autorretrato y no cabe duda de que traen un 
lenguaje muy propio.  
 
La fotografía es un testimonio per se; toda ella, hasta la más artística, habla de una época. La 
nueva fotografía cubana no es una excepción. 
 
¿Cuáles son, a tu entender, los retos más importantes para los jóvenes fotógrafos? 
 
El reto más importante para mí es poder vencer todas las dificultades materiales que 
obstaculizan el proceso de creación y socialización de la obra. Le sigue el reto de encontrarse 
uno mismo y hacer una fotografía auténtica, sin dejarse llevar por las bondades que ofrecen las 
nuevas tecnologías. Un tercer reto, no menos importante, es hacer valer la fotografía en 
cualquiera de sus tres aspectos: como arte, como documento y como publicidad, pues pienso 
que es aún muy subvalorada en nuestro país. 
 
¿Qué  ha significado para ti, como mujer y madre, la dedicación al arte? 
 
Un gran sacrificio, pero también mucha satisfacción. Desgraciadamente tengo que imponer ese 
sacrificio a toda mi familia; en compensación, ella participa de mi satisfacción. 
 
¿Cómo ha sido tu vinculación con el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau y qué 
criterios tiene sobre el trabajo que realiza en función de apoyar el arte digital y la 
fotografía? 
 
Conocí de los Salones de Arte Digital desde sus inicios, y me pareció una excelente iniciativa, 
pero cuando aquello no pensé en que podría participar. Para ser sincera, ni siquiera tenía muy 
claro lo que era el arte digital, no sabía dónde estaba su frontera con la fotografía digital. Más 
adelante me di cuenta de que esta iniciativa le había dado un enorme impulso al arte digital 
cubano, incluso había trascendido fronteras.  
 
A pesar de estar bien lejos de la capital he conocido otros proyectos del Centro Pablo. Su 
trabajo con la trova, los libros de testimonio, y más recientemente iniciativas tendientes al 
desarrollo de la fotografía, como este Festival 5 x 7, el Cíclope digital, el concurso Fotoclip.  
 



Mi criterio sobre el trabajo del Centro Pablo es el mejor. Por suerte se lo hice saber a Alain en 
un correo antes de conocer el resultado del concurso. Pienso que son un colectivo de trabajo 
excelente, han desarrollado proyectos que se han convertido en imprescindibles espacios 
dentro del desarrollo de la cultura cubana. Cuando pase el tiempo no podrá hablarse de arte 
digital ni de la nueva fotografía en Cuba sin mencionar su desempeño. 
  

 
POR  EL OJO DEL VISOR: ARTISTAS MUJERES 
Por Carina Pino Santos 
 

Un “turno corrido” de arte con el tema de género en la diana de la producción artística realizada 
por mujeres aconteció en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en la tarde del 11 de 
enero. 
 
Carolina Vilches Monzón (Santa Clara, 1965) abrió su muestra personal homónima como 
resultado del primer premio obtenido (además del otorgado por Cubafoto) en el pasado 
concurso 5 x 7, en el cual su serie de fotografías resultó ganadora entre 37 finalistas de un 
certamen que evidenció el interés en los más diversos perfiles, ya fueran publicitario, 
paisajístico, social y artístico, por parte de aficionados y profesionales del lente. 
 
Irina González y Yaíma Orozco, también santaclareñas e integrantes del proyecto La 
trovuntivitis que se desarrolla en esa provincia cubana, homenajearon con su música el lauro 
de su coterránea, al ofrecer un magnífico recital que juntó la contemporaneidad lírica de sus 
textos y música con lo mejor de la tradición trovadoresca de la Isla. Ellas, con sus canciones, 
fueron también  el antecedente de otro festejo: el de la premiación de los ganadores  del 
concurso Fotoclip, dirigido fundamentalmente a aquellos interesados en la fotografía que aún 
no se han dado a conocer en el ámbito.  
 
Es preciso resaltar, en una tarde de exposición y premiaciones protagonizadas por la 
fotografía, cómo, a pesar de la escasez de recursos económicos, ha prevalecido el interés por 
una expresión visual que muchos aprenden de manera autodidacta, pues aún no se cuenta con 
una escuela para la formación en ese arte. 
 
Fotoclip es continuador de perfiles de certámenes europeos, donde se enlazan la imagen 
fotográfica y una banda sonora en una única creación audiovisual de hasta cinco minutos. 
 
El jurado de Fotoclip resaltó el abanico diverso de propuestas presentadas por cuatro decenas 
de fotógrafos, además de la calidad de los proyectos y la participación de mujeres en esta 
inaugural edición. El Primer Premio se otorgó a Abel Carmenate y Yeins Cordero por No quiero 
que toquen en mi puerta y menciones a Armando Hernández Braffo por Cinco minutos de 
silencio, a Rogelio Durán por Te ofreceré mi alma, y en un perfil como el del paisaje 
fotonaturalista a José Ariel Alonso por Convivencia siglo XXI y Naufragios, a Paul Sosa Moya 
por Equilibrio y a Talía Pérez por Una aventura a 1,974 metros sobre el nivel del mar. 
 
A diferencia de la muestra personal de Vilches (resultado de la premiación de 5 x 7), quien en 
sus fotos redimensiona la acción doméstica cotidiana de la mujer mediante la multiplicación y 
secuencia del gesto en una foto fija al ralentizar el tiempo de obturación, el Premio y las 
menciones de Fotoclip tomaron como referentes al contexto social cual comentario y al paisaje. 
Aunque sin pretensiones de experimentación, ciertamente los fotógrafos lograron imágenes 
con la destreza de quien busca redimensionar estéticamente a la naturaleza misma, y también 
reflejaron algunas zonas críticas de la cotidianidad social en la Isla.  
 



Ambas muestras, la de Carolina en la galería Majadahonda y la proyección de los fotógrafos 
premiados en Fotoclip, complementan indagaciones temáticas que, si bien son recurrentes hoy 
en la visualidad, han sido  realizadas con un esmero y sintaxis creativas que bien ameritan la 
recompensa de ser estimulados para proseguir con una futura necesaria búsqueda  
experimental. 
  
Por su parte, en Turno corrido Carolina  no ha hecho más que partir de su propia experiencia 
vivencial. Casada, con cuatro hijos, arquitecta graduada, diseñadora y fotorreportera de 
profesión, ha querido transmitir esa condición de “pulpo” de la vida doméstica que no es más, 
según la propia artista, que un “reflejo de lo que vivo”.  
 
Su obra, aunque en ciernes aún, apunta a una realidad que ya se viene perfilando en la 
plástica cubana, aunque sin convertirse en feminista. De hecho, el feminismo no deviene en 
nuestro país estrategia esencial para una reivindicación preferente en el arte, ni única táctica 
enfilada a un preciso fin, sino plural bastión desde el cual proyectar estos llamados, 
emplazamientos necesarios y coherentes, toda vez que no constituyen, como una parte de la 
crítica pudiera dejar ver, rupturas que ven la luz por vez primera, sino revelaciones orgánicas 
(individuales y contextuales) que dan continuidad a inquietudes explícitas a lo largo de la 
historia del arte de la Isla. 

 
La obra de Carolina me recuerda en su literalidad una cita que refiere Lucía Guerra en su libro 
La mujer fragmentada: historias de un signo (Premio Extraordinario Estudios sobre la mujer en 
Casa de las Américas). La ensayista acude a las palabras de otra escritora, Margaret Oliphant 
cuando confesaba que “la escritura atravesaba todo. Sin embargo, también estaba subordinada 
a todo para ser dejada de lado ante cualquier pequeña necesidad. Además de criar a seis 
niños… y no pienso (decía la novelista) que alguna vez haya tenido dos horas sin 
interrupciones (…) durante toda mi vida literaria”. 
 
Vilches exterioriza ese poder de ubicuidad que muchas, quizá la mayoría de las mujeres del 
mundo, casi requeriríamos para poder dinamizar nuestras estrategias de reproducción de la 
vida cotidiana y sostener una actividad laboral exitosa; en Cuba, la mujer se ha convertido, 
durante el periodo especial, en eje de la vida familiar y esa tolerancia y las nuevas 
reestructuraciones sociales en la crisis han devenido también fuente de referencias en el arte, 
como sucede en Turno corrido. 
 
El Centro Cultural Pablo una vez más ha logrado asumir desde su característico afán, un perfil,  
como es la fotografía, de necesaria atención, redimensionamiento y desarrollo en la cultura 
artística cubana. El suyo es un llamado y también una eficiente atención a la necesidad de 
estimular la creación fotográfica en su infinita variedad de temas y en los más diversos 
géneros, no únicamente desde el emplazamiento del arte mismo. El festival 5 x 7, Fotoclip, y 
los encuentros del Cíclope Digital son una apelación y un obrar que dignifican ese lema que ha 
presidido el quehacer de la institución, que es  trabajar por la imaginación y la belleza. 
 
 
FOTOCLIP, OTRA MANERA DE VER Y SENTIR LA FOTOGRAFÍA 
Por Anelore Barros 
 
El concurso Fotoclip llegó a su final con la premiación realizada el pasado 11 de enero en el 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. El proyecto No quiero que toques a mi puerta, de 
los jóvenes Abel Carmenate y Yeins Cordero, resultó ganador entre los  40 trabajos 
presentados.  
 
También obtuvieron mención Armando Hernández Braffo por Cinco minutos de silencio; 
Rogelio Durán por Te ofreceré mi alma; José Ariel Alonso por Convivencia Siglo XXI y 
Naufragio; Talía Pérez por Una aventura a 1974 msnm, y Paúl Sosa por Equilibrio. 
 
El jurado destacó la calidad general de los trabajos presentados y la variedad de temas que 
incluyen el fotonaturalismo, la mendicidad, la marginalidad y el humanismo.  
 



No quiero que toques a mi puerta se llevó los mayores lauros del jurado y del público. La 
marginalidad en La Habana es el tema central de la obra, vista no desde la sociedad que juzga, 
tolera o difama, sino desde el punto de vista del hombre sumido en ella. “La idea general viene 
por dos caminos: primero nosotros trabajábamos el problema de la marginalidad desde 
diferentes ópticas, en  La Habana específicamente hacía unos dos años, por otro lado ambos 
conocíamos el tema “No quiero que toques a mi puerta”, de Erick Sánchez, que habla de la 
marginalidad, pero desde la óptica del marginal”, expresó Abel Carmenate.  
 
Una total consonancia entre música e imagen distingue la obra. Podría decirse que la canción 
apoya las imágenes o al revés, cada imagen devela la letra de Erick Sánchez, le otorga forma 
al pensamiento del autor.  “Nos demoramos un poco en ponernos de acuerdo sobre la música 
a utilizar –confesaron Abel y Yeins–, este tema de Erick Sánchez nos pareció el mejor para 
expresar lo que nosotros queríamos, sobre todo porque la letra concuerda con lo que 
buscábamos expresar en cada foto, con esta manera de retratar y expresar la marginalidad en 
la ciudad.” 
 
Los jóvenes artistas utilizaron la fotografía sin manipular la imagen digitalmente, salvo algún  
esencial retoque en texturas y luces; el lenguaje es la más absoluta realidad, en toda su 
dimensión y cruenta perspectiva. “Esa persona que vive en los solares, en Centro Habana o 
Habana Vieja, que en la mayor parte de los casos vive al margen de la cultura, de la sociedad, 
aunque no necesariamente de la ley, de un serie de realidades en que se encuentra el país y 
que involucra a todos”, dijo Abel Carmenate. Esas son las personas retratadas por los artistas, 
en su propio mundo, con sus luces, sus sombras, sus gestos desafiantes, retadores; nunca 
suplicantes ni tímidos.  
 
El marginal no es aquí sujeto de censuras ni críticas, no se trata de apadrinar, comprender, 
analizar, tan solo exponer en toda su extensión la alienación general que la marginalidad 
produce en el individuo. “Es un homenaje, un llamado a respetar el hecho de que esas 
personas tiene una voz propia y que sencillamente, tal vez, no necesiten instituciones, no 
necesiten que nadie venga a decirles cómo deben vivir o cómo deben resolver sus problemas”, 
precisó Abel. 
 
 

POESÍA NECESARIA 

Yamil Díaz (1971) tiene tres obsesiones como escritor: José Martí, los poetas cubanos y su 
ciudad, Santa Clara. La sensibilidad que derrocha en su poesía la refleja por igual en el 
testimonio y en esos otros trabajos que algunos han llamado periodismo literario. Ganador en 
el 2006 del Premio Memoria, del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, con La calle de los 
oficios, Yamil le da voz en ese libro a personajes pocas veces reflejados, con historias entre 
simpáticas y desgarradoras. El 2011 lo comenzó como jurado del Premio Casa de las 
Américas, en el género testimonial. Por todo ello y mucho más lo invitamos a este espacio de 
poesía necesaria, con esa hermosa letanía. 

LETANÍA A TUS MANOS 
 
Más allá de tu mano no hay relámpagos, 
no existe la palabra nomeolvides 
ni cosa tan real como la sombra de tu mano. 
Estoy leyendo el último periódico del siglo, 
y llegas tú. 
Y tu mano derriba las noticias 
y tu mano me toma de la mano. 
Soy un niño perdido 
en la dulce emboscada de tu mano. 
 
Ahora todos mis versos terminan en tu mano 
porque yo estoy escrito en las líneas de tu mano. 
Yo voto con tu mano. 
Aplaudo con tu mano. 



Me refugio en tu mano 
por si mañana Dios está más lejos. 
Donde acaba tu mano comienzan las preguntas. 
¿Qué será de la lluvia sin tu mano? 
 
Sólo tengo tu mano contra el espanto y la rutina. 
Tu mano que me escribe; 
tu mano que me toma de la mano, 
que me deja perdido en un poema 
donde yo estoy leyendo el último periódico del siglo, 
y llegas tú. 

Yamil Díaz 

 
PARA ENCONTRARNOS MEJOR 
 
ANUNCIA LA JIRIBILLA PROGRAMA CULTURAL POR DÉCIMO ANIVERSARIO  
 
La Habana, 11 ene (AIN) Nirma Acosta, directora de la revista cultural cubana La Jiribilla 
anunció hoy, en esta capital, el programa de actividades que llevarán a efecto en ocasión de su 
X aniversario, el 5 de mayo del año en curso. 
 
En conferencia de prensa, la directiva comentó que esta publicación digital surgió en 2001, 
entre otros fines para propiciar el debate sobre los procesos sociales que se estaban 
produciendo en los países latinoamericanos. 
 
Con 504 ediciones, hasta el momento, el sitio ha ganado en integración con otras instituciones 
de la cultura y ejemplificó el trabajo conjunto desplegado con La Casa de las Américas y el 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. 
 
A propósito precisó que con Casa de las Américas y en el ámbito de la Feria Internacional de 
Libro de la Habana, del 10 al 20 de febrero próximo, tendrá lugar el II Taller que convoca a 
todos los intelectuales que deseen participar y durante la clausura se entregará el Premio anual 
el Ángel de la Jiribilla. 
 
En el mes de mayo en la sede de la revista se exhibirá una muestra de grabados del 
prominente artista de la plástica Alexis Leyva (Kcho) y de conjunto con el Instituto Cubano del 
Libro se presentará un cuaderno de la publicación con más de 500 ediciones. 
 
El poeta y escritor Víctor Casaus, director del Centro Pablo, informó sobre la alianza de trabajo 
entre ambas instituciones en esta primera década y que por la festividad aportarán un proyecto 
conjunto de gráfica. 
 
Como memoria viva de la cultura cubana calificó Casaus a La Jiribilla, un espacio que difunde y 
conserva lo mejor del arte y la cultura cubanas. 
 
Un concierto sorpresa y otras acciones y espacios habituales se desarrollarán durante todo 
este año, confirmó Nirma Acosta. 
 
 
EL CENTRO PABLO Y LA JIRIBILLA, ALMAS GEMELAS 
(Palabras de Víctor Casaus, director del Centro, en el inicio de la jornada por el décimo 
aniversario de La Jiribilla) 
 
Nos alegra mucho que Nirma, René y las amigas y amigos de La Jiribilla nos hayan invitado a 
participar en este aniversario porque siempre  hemos dicho y nos los hemos dicho mutuamente 
(es una verdad dúplex)  que el Centro Pablo y La Jiribilla  somos almas gemelas y somos 
hermanitos en el éter,  pensando en esa  presencia tan importante que La Jiribilla  ha 
desarrollado y mantiene (cosa muy importante) en esta nueva instancia de comunicación  que 



son la red y las redes,  documentando y haciendo la memoria más completa, creo yo, de estos 
años de la cultura cubana. 
 
La Jiribilla ha tenido una óptica, una perspectiva, una estrategia incluyente y participativa: darle 
voz, como decía Nirma,  a los escritores, a los artistas, a los creadores en general  cubanos y 
de otros sitios y propiciar el debate y por otra parte también ser una expresión de lo que es 
posible lograr en términos de belleza comunicativa. En el Centro Pablo  tenemos un lema 
desde que se creó del salón de arte digital: que aquello era una apuesta a favor de la 
imaginación y la belleza. Esos dos términos están presentes desde el nacimiento de La Jiribilla  
y se expresa precisamente en esas imágenes que René está pasando ahora ahí 
incesantemente, en la presencia de José Luis Fariñas,  la presencia de tanta imagen hermosa,  
bella y comunicativa que La Jiribilla  ha publicado en estos años. Y no solamente publicado, lo 
subrayo, sino también conservado  y mantenido en la red como una memoria viva de la cultura 
cubana. 
 
Eso es algo que tendremos que agradecerles siempre ya a título de creador, a título personal, 
digamos, los escritores y los artistas: tener un espacio como este y que ese espacio documente 
la cultura cubana día a día y que la conserve también, gracias a la maravilla de estos nuevos 
medios para ahora y para el futuro. 
 
Por eso este aniversario lo sentimos como parte nuestra. Como también nos hemos dicho 
mutuamente en otras ocasiones: somos aliados estratégicos en muchas de estas luchas, en las 
luchas de la comunicación contra los poderes hegemónicos. La Jiribilla nos ha invitado a hacer 
un proyecto conjunto también este año, en algún momento de este año, con el Centro Pablo. 
Estamos definiéndolo en este momento y quisiéramos que estuviera en esa misma línea de la 
apuesta a favor de la imaginación y la belleza. Pensamos que puede ser un proyecto en esa 
línea, como ya hemos conversado con Nirma. Ahora vamos a analizarlo con el pequeño 
ejército loco del Centro Pablo y ver qué vamos hacer.   
 
Quisiera que fuera algo relacionado con la belleza, en particular con la gráfica, porque una de 
las cosas importantes que ha tenido La Jiribilla ha sido ofrecer esa dosis de belleza semanal en 
su sitio, y también la manera en la que ha reunido a los artistas plásticos y los ha promovido 
también a través de sus imágenes y sus ediciones. Así que pensamos que a lo largo de este 
año podemos armar un proyecto conjunto alrededor de la gráfica, convocado conjuntamente 
por el Centro Pablo y La Jiribilla y como homenaje del Centro  a los 10 años de este espacio de 
la cultura cubana, y de esa manera poder nuevamente ser aliados estratégicos, hermanitos del 
éter y almas gemelas. Nuestras felicitaciones para Nirma, para René y todas las amigas y los 
amigos de este sitio tan querido.  
 
Víctor Casaus 
 
 
COMO LO PIENSO LO DIGO 
 
HACE 14 AÑOS 
(Tomado del blog de Silvio Rodríguez Segunda cita) 

Como desde hace dos entradas el tema de los derechos (o izquierdos) autorales va y viene, le 
pedí a mi amigo Eduardo Valtierra esta carta de hace 14 años que, como verán, toca el tema 
de marras y otro que también nos concierne: la red virtual. El mencionado Héctor Velarde es la 
persona que por primera vez hizo una página web dedicada a mi trabajo. Eduardo no hace 
mucho editó su libro Silvio, aprendiz de brujo, que lanzará en La Habana en la feria del libro de 
febrero próximo. 
 
La Habana, 7 de septiembre de 1996 
 
Sr. Eduardo Valtierra: 
 
Querido amigo: 
 



Tras leer las veinte primeras páginas del impresionante macuto de mensajes de Internet que 
me has hecho llegar, me doy cuenta de que va a ser una quimera satisfacer la variada avidez 
de vuestro “club del éter”. Aún así voy a intentar, en la medida en que el trabajo lo permita, 
intercambiar ideas y esclarecer algunas cuestiones. Me ha estremecido la sensibilidad y la 
inteligencia de los concurrentes. Es fascinante que este medio sirva para tocar temas tan 
hermosos como César Vallejo, ver cómo la poesía nos reúne y nos saca las ganas de cantar, 
aún en esta suerte de coro de electrones. 
 
Llama la atención el ingrediente de libertad que Internet incorpora. Me vienen a la cabeza 
muchas ideas relacionadas con esto, algunas posiblemente contradictorias. Si bien es cierto 
que este salto en la comunicación desinhibe (incluso por aquello de no vernos las caras, cosa 
que puede contribuir a sincerarse), esto no nos sustrae de formación, credos, gustos, origen 
social y otras características. Pero, hasta donde he leído, nadie pretende insultar a nadie ni 
trata de imponer su criterio. Diríase que esta maravilla crea una especie de homogeneidad 
ética y nos ofrece la oportunidad de ser todo lo humanos que siempre deberíamos ser. 
 
La única referencia que tengo por ahora es la página de Silvio Rodríguez. Recorriendo la lista 
de ciento y tantos habituales, noto que, a pesar de que son varios los países que participan, la 
inmensa mayoría son hispanohablantes. Esto se entiende porque el asunto que los reúne son 
canciones en español. Pero quién sabe si algún día Internet funcione con un traductor 
instantáneo de todas las lenguas y podamos hablar entre rumanos, chinos y lapones. Entonces 
este foro extendido será un mayor contribuyente a la unidad planetaria. 
 
Para ustedes, expertos navegantes, ya es parte de la cotidianidad eso de lanzarse al espacio 
de partículas que se enlazan. Como te explicaba hace unos días, hace apenas dos años decidí 
sentarme ante una computadora, y si bien el nuevo juego por momentos me ha absorbido 
peligrosamente, todavía ando a gatas. Lo que más uso es el word y desde hace un tiempito los 
scáners y algunos procesadores de imágenes con los que estoy archivando las fotos que tomo. 
 
Lo primero que voy a responder, de lo leído, es que Domínguez debe salir, simultáneamente, 
en España, México, Argentina, Chile y Cuba el 21 de setiembre, día de comienzo de la 
primavera en el sur del globo. Es probable que se pueda coordinar este unísono con dos o tres 
países más de América. En esa dirección se trabaja. Como se sabe, no nos distribuyen las 
transnacionales y esto conlleva sus contra, además de sus pro. 
 
A propósito de esto quiero decirte que me parece edificante el debate sobre la piratería. Es 
conmovedor ver como la gente se inclina a condenarla y, cuando más, a justificarla sólo en 
casos extremos. Es cierto que eso ayuda a vivir a los autores (muchos sólo disponen de estos 
recursos), pero también es cierto que algunos disfrutamos más viendo circular nuestro trabajo 
que embolsillándonos los beneficios. Esto no quiere decir que uno sea un santo, pero la 
vocación de comunicador arrebata y el goce que produce también es un tesoro. Cierta vez, 
disgustado por las manipulaciones de una disquera, le dije a una amiga común que prefería 
que los piratas callejeros divulgaran mi música, a que los señorones con patente de corso se 
ampararan en su poder para robar. No veo mal que alguien, para resolver sus apremiantes 
necesidades, reproduzca unos cuantos casetes y los venda. Tampoco que los amigos 
intercambien la música que gusten (gracias a ello estamos en contacto). Es cierto que la 
música es un hobby caro, imposible para muchos, y nada ni nadie tiene derecho a privar a un 
semejante de la espiritualidad de las artes. Incluso creo haber sido uno de los mayores 
contribuyentes a que estén circulando canciones que no han sido editadas en disco. Lo que me 
indigna es que hay quienes piratean para cambiar de coche cada año e ir al casino por las 
noches. Todo lo que se haga para impedir esto último va a mejorar al mundo. 
 
Hay una nota de alguien que ve similitud de propósitos en una parte de “Como esperando Abril” 
y otra de “Septiembre”, de Vallejo. Es curioso, no me había dado cuenta y es cierto que hay 
algo de semejanza. Pero sucede que yo utilizo abril como un brillo de primavera insertado en 
invierno y Vallejo está haciendo una referencia temporal. Mi alegoría consiste en la función 
dislocada de un mes. El maestro sitúa entre septiembre y diciembre la metamorfosis de las 
brasas en charcos, o sea, un triste devenir del sentimiento. 
 
Respecto a la frase “Padre, aparta de mí este Cáliz”, que usa Chico Buarque, no es por 



influencia vallejiana. Ambos poetas la extrajeron probablemente del Nuevo Testamento. Es lo 
que Jesús le dice a su padre (presumiblemente Dios) cuando se debate entre si asume o no el 
terrible destino de tortura y crucifixión que le espera. 
 
Creo que está muy claro Emilio en todo lo que plantea acerca de la ley Helms-Burton y como 
cubano (y humano) le agradezco su gesto solidario. Y conste que no pretendo hacer 
proselitismo, pero tal engendro no es ley ni cosa que lo parezca, sino un insulto a la libertad en 
el planeta. 
 
Felicidades a los cantores (Susana y Fernando) y cuando avance más en esta inmensa 
cantidad de páginas iré soltando, cuando pueda, algún que otro comentario. Quiero que nadie 
se me ofenda si no es mencionado. Por lo que más quieran, comprendan que no voy a 
disponer de tiempo para dialogar con cada uno. 
 
Es probable que el 21 de setiembre esté sentado, en directo, en el buzón que te dio Mary, para 
dialogar con quien aparezca. Esto se quiere hacer a propósito del lanzamiento de Domínguez, 
pero no es obligatorio hablar del disco. Si sucede, espero que me excusen la lentitud, porque 
escribo con dos dedos. 
 
Todo este mensaje, Eduardo, obviamente está hecho para que lo lances al espacio, a modo de 
un primer saludo personal a la tropa cósmica, además de ser expresión de la enorme gratitud 
que siento por todos ustedes, que están lo suficientemente locos como para prestarme 
atención. 
 
Un saludo especial para Héctor Velarde (primmo orate asolutto) y un saludo cariñoso a cada 
uno de los visitantes de esta página, remitido por vuestro aprendiz de brujo. 
 
Silvio Rodríguez Domínguez 
 
  
ALREDEDOR DEL CENTRO 
 

 
                                                                                                         Ilustración REP 
SE DESPIDE UNA VOZ DE TODA AMÉRICA 
 
María Elena Walsh, poeta, cantante y escritora argentina, falleció el 10 de enero en el sanatorio 
La Trinidad, en Buenos Aires, a los 80 años de edad. La popular compositora deja tras sí una 
vasta obra dedicada a la infancia, que atravesó las fronteras de su natal Argentina y la hizo 
conocida en toda Latinoamérica.  
 
Cuentos, poesías y canciones que acompañaron a no pocos niños latinoamericanos son el 
legado de la artista, entre ellos temas como “Manuelita” y “El brujito de Gulugú”, que han sido 
tarareados por generaciones de infantes cubanos.  
 
El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau hace suyas las palabras que le dedicó la 
trovadora cubana Rita del Prado,  exponente de la canción infantil en Cuba, como un modesto 
homenaje a la artista:  
 
“En mi infancia era una voz inconfundible que cantaba canciones inolvidables. 
Luego intenté aprender a pronunciar su nombre: María Elena Walsh, y comencé a 
encontrarla a cada rato en un disco en casa de alguien, en los recodos de un libro, de una 
película, de los recuerdos de mucha gente, de la vida; fui descubriendo su grandeza, fui 



caminando los senderos de su obra hasta hacerla parte de mis duendes acompañantes sin 
pedirle permiso, pero con la certeza de que lo aprobaba sin conocerme. 
A todos los amigos argentinos cuyo imaginario natural está poblado por sus personajes. 
A todos los colegas del Movimiento de la Canción Infantil Latinoamericana y del Caribe que 
estén atados por voluntad a la luz de su maestría. 
A todas las familias de cualquier parte del mundo que comparten la magia de sus canciones y 
sus historias.   
Un abrazo inmenso para sanar esta pequeñita rendija adolorida del mundo por donde se fue, 
dejándonos tanto. Rita del Prado”. 
 

 
PALABRAS EN LOS SITIOS, CON EL TROVADOR 

(A propósito de la gira de Silvio Rodríguez por los barrios de la capital cubana) 
 
Quiero dar las gracias por esta oportunidad de acompañar hoy este proyecto de Silvio en los 
barrios y compartir, al mismo tiempo, junto a ustedes, sus canciones y su vocación de 
intercambio y de diálogo. 
 
Este será el momento también para entregar las donaciones de libros, discos y otros materiales 
a las instituciones y las gentes de esta comunidad. Los Estudios Ojalá, el Instituto Cubano del 
Libro, la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, el Proyecto de Divulgación de la Niñez y la 
Adolescencia en Cuba y el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau han traído muestras de 
su trabajo editorial y musical para que sean incorporados al disfrute público en el barrio, a 
través de las bibliotecas o los espacios culturales existentes. 
 
Silvio siempre invita a escritores, artistas, amigas y amigos, a hacer un saludo inicial en estos 
momentos de compartir con los barrios, en los barrios, sus canciones. Me alegra hacerlo hoy 
aquí, también en nombre de la gente del Centro Pablo, un espacio donde se nuclean los 
trovadores y las trovadoras, esos hermanitos de oficio, como los ha llamado Silvio, en el 
espacio de expresión, difusión y debate A guitarra limpia. 
 
Estos conciertos en los barrios no resultan en realidad algo nuevo en la labor del trovador. 
Estuvieron, muy al principio, los parques iniciales, iniciáticos, donde compartía con sus jóvenes 
amigos la magia de las canciones recién creadas y la complicidad de los pequeños grupos de 
gentes afines que admirábamos la complejidad y la belleza de sus canciones, cuando todavía 
no habían aparecido en el horizonte los escenarios para sus presentaciones. 
 
Después aparecieron esos escenarios –los pequeños y los grandes escenarios– que Silvio y 
los fundadores de la nueva trova asaltaron a punta de tenacidad y de imaginación. 
 
Metafóricamente, para el trovador, el barrio podía ser un barco pesquero en altamar frente a las 
costas de África, y aún la tierra misma de aquel continente en los días de la guerra de Angola, 
a donde el trovador fue a compartir canciones y riesgos con sus compatriotas y con los 
combatientes angolanos. 
 
Y, más recientemente han estado también esas jornadas de canción y arte en los 
establecimientos penitenciarios que Silvio llevó adelante para contribuir al fortalecimiento de la 
dignidad de las gentes que lo necesitan, a partir de la confianza y la autoestima. 
 
Nos alegra acompañarlo porque estas son iniciativas espontáneas y queribles, nacidas de las 
ganas de compartir, de enseñar aprendiendo. 
 



No se viene a traer la cultura a estos barrios: la cultura, en su sentido más abarcador y más 
profundo, ya está aquí: en la manera de caminar, de bailar, de mirar o de hacer el amor, en 
todo lo que genera la gente en su relación con los otros, con el entorno, con el mundo. 
 
Se viene a compartir esa expresión artística hermosa y comunicadora que son las canciones 
de Silvio. Como siempre recordamos cuando hablamos sobre o con Teresita Fernández (que 
hace solo unas semanas cumplió sus ochenta años), esas canciones (las de Teresita, las de 
Silvio) han acompañado, enriquecido, complejizado las vidas de varias generaciones de 
cubanas y cubanos (y no sólo de gentes de nuestra Isla). Eso pensé, sentí, otra vez, cuando vi 
hace pocas horas a una señora o a un niño, sobre el techo de una casa, en Guanabacoa, en 
La Jata, acompañando la voz del trovador. 
 
El barrio es una célula viva de la sociedad y de su gente. Estos conciertos vienen también a 
recordarnos la necesidad de activar la inteligencia latente, de reavivar y revivir los mecanismos 
sociales desgastados y de dar más espacios y oportunidades de participación a la gente que lo 
necesita y lo merece. Esa es tarea de muchos. El trovador viene a decirlo, a avisarlo, y a estar 
con su palabra y su guitarra, con sus canciones, donde siempre ha estado: entre la gente. 
 
En este concierto de hoy Silvio estará recordando también probablemente sus relaciones 
personales, históricas con este barrio y sus calles. Si San Antonio de los Baños estuvo en los 
orígenes, la calle Gervasio, donde vivió las inquietudes de la primera inolvidable juventud, es 
parte de esa memoria cotidiana, familiar, imprescindible que también ha alimentado sus 
canciones y su vida. 
 
El gran poeta Eliseo Diego, a quien Silvio admiraba y admira, hablaba de ese sitio donde tan 
bien se está. Ahora estamos aquí en Los sitios, donde el trovador nos hará sentir tan bien, 
compartiendo sus canciones con nosotros. 
 
Víctor Casaus 

 
TOCANDO MADERA, POR SI ACASO 
Por Anelore Barros 
 
El proyecto Tocando madera, de Panamá, llegó a Cuba para una primera presentación en 
público en el teatro del Museo de Bellas Artes. Yigo Sugasti, presidente del movimiento, y 
Horacio Valdés ofrecieron el pasado 13 de enero un concierto de casi dos horas, con 
acompañamiento de guitarra, ante un público compuesto por panameños y cubanos. 
 
Tocando madera surgió en el año 2004 como una organización itinerante de canción de autor 
panameña. Comenzaron lanzando al joven cantautor Gonzalo Horma, de la ciudad de Coloma. 
Posteriormente se extendió a otros con trayectoria con el fin de sumarlos al proyecto. 
Actualmente hay más de 30 artistas en el movimiento. “Es una organización especializada en 
canción de autor; no trabajamos con intérpretes, ni con músicos, ni otro lineamiento musical 
que no sea la canción de autor”, expresó Yigo. “Para ustedes en Cuba es normal escuchar a un 
cantautor cantar con su guitarra, pero en Panamá es algo nuevo aún. Queremos llevarle a la 
gente la canción de autor de la forma más íntima, como nacen las canciones. Venimos en un 
formato de dos guitarras y voz, por cantautor; bien crudo, bien íntimo, bien real. Venimos a 
compartir canciones”, precisó. 
 
El proyecto es aún joven y en principio trabaja solo con cantautores panameños. “Es una 
norma, para ser parte del movimiento, que cada artista se presente con sus canciones, y 
defienda su repertorio, en defensa de la creación pura, no importa su género y su propuesta 
ideológica. El cantautor se responsabiliza de su discurso, de su propuesta. Esto surge ante la 
necesidad de que no había escenarios para la canción de autor. En estos momentos lo que 
tratamos de lograr con este primer paso de venir a Cuba es ver la posibilidad de que la Isla sea 
el país invitado a nuestro próximo Festival Internacional de la Canción de Autor”, confesó Yigo 
en entrevista a este espacio. 
 



Con un primer disco en producción (Tocando madera, La Gira, Volumen I), el proyecto 
pretende dar un salto que le permita afianzarse como una Fundación legalmente reconocida, 
en defensa del repertorio musical panameño. En un país donde la producción musical es 
mayormente informal y los músicos se auto producen en su mayoría, el proyecto tiene además 
una función educativa y de protección de los cantautores y su obra.  “Vamos a comenzar a 
producir discos, este primero es una muestra de las cuatro generaciones que han existido de 
cantautores panameños, lo que lo convierte en un disco histórico para la canción popular en 
Panamá. Estarán Rubén Bleits, Rómulo Castro, Horacio Valdés, Yigo Sugasti, El Apache Nes, 
Iván Barrios, Alejandro Lagrota, Gonzalo Horna, Carla Laborgia, Prisila Moreno, Lilo Sánchez y 
otros”  
 
Aún cuando reconoce la influencia que ha tenido la trova cubana en la canción panameña, Yigo 
considera que no se puede hablar de un movimiento de trova panameño. “Más que trova le 
llamamos canción de autor, para mí particularmente la trova es algo que tiene que ver con 
Cuba, la trova es la trova cubana, por eso nosotros somos un escenario de canción de autor;  
no somos la nueva trova panameña, sino la nueva canción de autor panameña” –dijo. “La trova 
cubana clara que ha influenciado en la canción en mi país, pero  afortunadamente nuestros 
cantautores no suenan como ningún cantautor cubano, creo que sería penoso que sonaran 
igual. Es bueno que se haya entendido lo que es influencia y no copia; pero hay influencia, no 
solo en lo musical, sino en lo ideológico y en el ejemplo que nos han dado. Pero eso no es lo 
que pasa en Panamá hoy en día, allá lo mismo hay un cantautor de Calipso, otro de Pop, otro 
de Regué, de Rock, Folclor, por lo cual no hay un línea musical. Se nos asocia es con un 
movimiento de cantautores, no un movimiento de trovadores.”  
 
Por su parte Horacio Valdés, uno de los principales integrantes del movimiento, considera que 
el proyecto abre una trocha para la nueva generación de cantautores panameños y trata de 
llamar la atención a la sociedad sobre el valor de la canción de autor. “La canción de autor 
cuenta la historia de nuestras ciudades, de nuestros países, y es algo que aún no se valoriza 
como debiera –dice–, Cuba tiene ya una tradición de cantautores, pero en Panamá es algo que 
casi no se escucha. Quiero pensar, además, que estamos influenciando sobre los jóvenes. El 
movimiento cuenta ya con unos 40 integrantes, muchos de ellos jóvenes talentos.”   
 
La canción es, en resumen, la gran protagonista de Tocando Madera, un proyecto que ha 
llegado para quedarse en la sociedad panameña. Ocho años es poco tiempo cuando de 
cambiar costumbres y crear tradiciones se trata, pero sus fundadores andan con paso firme. Lo 
más difícil ya está hecho: crear la conciencia entre los cantautores panameños del valor de su 
arte y la necesidad de potenciarlo en la búsqueda de espacios propios. El intercambio que se 
vislumbra entre cantautores panameños y cubanos no puede sino favorecer a ambos países, y 
sobre todo a la canción.   
 
 

  
Foto Héctor Sanabria 

LOS HOMBRES QUE FUNDAN 
 
(Palabras del Dr. C. Luis Carlos Silva, presidente del Comité Científico del Centro 
Nacional de Información de Ciencias Médicas-Infomed, en reconocimiento al hasta ahora 
director de esa institución, Pedo Urra, quien ocupará la dirección del Centro 
Latinoamericano y del Caribe de Información en Ciencias de la Salud, Bireme, con sede 
en Sao Paulo, Brasil.  En la velada, realizada el pasado 19 de enero en la Basílica Menor 
del Convento de San Francisco de Asís, se celebraron los 18 años de INFOMED y en ella 



actuó el trío ocasional formado por Alfredo Muñoz en el violín, Amparo del Riego en el 
chelo y Niurka González en la flauta, quienes  interpretaron una selección de obras de 
Joseph Haydn. 
 
 
No por conocido es menos pertinente recordar hoy el pensamiento de Martí: “Los hombres van 
en dos bandos: Los que aman y fundan y los que odian y destruyen”.  
 
No solo estos 18 años de INFOMED hacen oportuna la cita. También la convalida el espíritu 
fundacional de quienes hemos acompañado a Pedro en esta aventura en uno u otro momento, 
durante uno u otro lapso. Por eso, todos sabemos a qué bando él pertenece.  
 
 
Resulta difícil enumerar aquellas cosas que cabe agradecerle. Difícil, porque el esfuerzo está 
en sí mismo condenado a dejar frutos incompletos; y difícil, porque a los amigos hay que 
criticarlos de frente pero elogiarlos cuando no nos oyen.    
 
 
Pero “Honrar honra” nos enseñó también el Apóstol; y por eso surgen remembranzas que no 
pueden quedar en el limbo de nuestra gratitud.  
 
Entonces, gracias Urra.  
 
 
Gracias por haber sido un maestro para tus interlocutores, sin dejar de ser también –desde la 
humildad- siempre un discípulo de cada cual, tanto del más encumbrado como del más 
sencillo.  Porque nunca confundiste la seriedad con la solemnidad, enseñándonos que se 
puede ser serio sin necesidad de ser solemne, consiguiendo que la dimensión humana no 
fuera una consigna oportuna, sino que se ubicara en la médula de las relaciones de trabajo.  
 
 
Gracias por la atmósfera de libertad que supiste construir, sin renunciar ni a los principios, ni al 
orden, ni a la disciplina. Por no habernos exigido nunca incondicionalidad aunque la hayas 
conseguido. Por tu capacidad para dar y despertar amor (a primera vista en casi todos, amor a 
segunda vista en los más cautos, pero terminando por ser amor tarde o temprano). 
 
 
Suele ser peligroso vaticinar cómo van a evolucionar las personas, especialmente cuando les 
esperan coordenadas novedosas, con acechanzas, expectativas, conflictos o goces 
insospechados. Sin embargo, en este caso, todos sabemos que en el fondo no te vas; o lo que 
es igual: que te ausentas transitoriamente, pero llevándote contigo el aire salitroso y el embrujo 
de esta ciudad,  la incanjeable realidad donde Haydee ha crecido feliz, los años fructuosos, la 
madeja afectiva que construiste con amigos y colegas, la música que oiremos hoy, y hasta la 
mezquina naturaleza de tus contados enemigos; y sabemos que no te llevas todo eso como un 
lastre sino como una luz, no como simples contraseñas de identidad sino como referencias 
estructurales de ti mismo.  
 
 
ISABEL BÉQUER (LA PROFUNDA) 
Por Dulcila Cañizares 
 
Isabel Béquer (La Profunda) nació en Trinidad, Sancti-Spíritus, el 14 de enero de 1934, “…en la 
misma casa en que vivo, en la cama donde duermo y donde moriré”, según sus propias 
palabras.  
 
Compositora, guitarrista e intérprete, perteneció a una familia de músicos. A David, su padre, y 
a sus doce tíos, los escuchaba desde que nació en la vieja casona trinitaria. Cuando tenía siete 
u ocho años solicitó que le prestaran una guitarra y se escondía horas y horas, a diario, detrás 
del mismo escaparate que todavía está en su cuarto, hasta que decidió decir que iba a cantar. 
Le propusieron acompañarla y ella dijo que no. La primera canción que cantó, acompañada por 



ella misma, fue “La vida en rosa”, y todavía no ha dejado de cantar con su propio 
acompañamiento.  
 
“Mi tía Lucía Béquer fue organista de la iglesia de la Santísima Trinidad durante infinidad de 
años, sabía mucha música y quiso enseñarme, pero como yo tengo muy buen oído me 
aprendía las lecciones de memoria y cuando ella me ponía el papel yo tocaba con los ojos 
cerrados: ella me decía que no estaba leyendo y era verdad. Por esa razón, jamás pude 
continuar mis estudios musicales. Sin saber, he dirigido a músicos que tocaban con papel. La 
gente se cree que yo sé mucha música y yo no sé nada. Esa es la verdad,” confiesa La 
Profunda.  
 
Comenzó a componer cuando todavía estaba en la escuela. Tenía quince años y un novio al 
que adoraba y del cual estaba muy enamorada: a él le hizo su primera canción, que ya no 
puede recordar, porque han pasado muchos años, pero tampoco puede mencionar el número 
de sus composiciones, pues dice que “son  tantas que el número no lo sé”.  
 
Son muchas las influencias, no sólo familiares, sino de los amigos trovadores que se reunían 
en su casa para hacer música. Cuando el trovador trinitario Rafael Saroza fallece en 1942, 
Isabel tenía ocho años, y ella lo conoció y lo escuchó, porque era muy amigo de su padre, 
aparte de que muchos músicos que departieron con Saroza estaban vivos cuando Isabel 
Béquer era una muchacha, y la influencia de Saroza fue muy importante para los músicos de 
Trinidad. 
 
En el famoso cabaret local Las Cuevas la música era grabada, pero un día se apareció un 
grupo musical denominado Roger y su combo, integrado por La Profunda, su hermano Roger, 
Cuto,  el pianista Escandón, José (El Cabo) Zerquera y Eduardo Hernández. Empezaron a 
tocar y el dueño decidió contratarlos, al ver la admiración de los clientes. Y recuerda Isabel que 
una noche había argentinos y preguntaron si sabían tangos, contestaron que sí y ella cantó 
“Madreselva”. Cuando terminó, Eduardo Hernández la miró con asombro y le dijo: “Tú eres así 
como profunda”, y ahí nació el apodo de La Profunda, y La Profunda se quedó para siempre. 
Aquel combo se fue desintegrando y La Profunda creó otro, conocido como Los Cuatro que 
desapareció, para dar lugar a otro con seis músicos, llamado Isabel y su combo, hasta que lella 
prefirió continuar en solitario.  
 
Isabel había venido a La Habana a estudiar en la Escuela de Bibliotecarios y en la capital hizo 
amistad con Ela O’Farrill, Moraima Secada, Frank Domínguez, Elena Burque, Doris de la Torre, 
Marta Valdés y otros intérpretes del filin. Era natural que la pujanza de ese entonces nuevo 
movimiento musical tuviera gran influencia en la interpretación futura de la trinitaria, aunque ella 
manifiesta que la música que prefiere es la trovadoresca tradicional, por lo que su repertorio de 
estas canciones es incalculable –siempre con la preocupación de rescatar las viejas obras casi 
olvidadas–, mientras que sus composiciones presentan una múltiple riqueza melódica y 
armonizaciones bien realizadas, aunque sin demasiadas complicaciones de digitación.  
 
Su dicción es perfecta y mantiene una forma muy popular de decir, con un sello personalísimo. 
Su obra creativa tiene dos aspectos importantes: la trova tradicional cubana y el filin, ya que a 
veces impera, tanto en sus creaciones como en sus interpretaciones, la influencia de este 
género surgido alrededor de la década del 40 con influjos de la música norteamericana, con 
acompañamientos guitarrísticos en sus principios, al igual que nuestra vieja trova. En algunos 
momentos, como es natural, en interpretación y creación impera una simbiosis de ambos, 
logrando un filin trovadoresco o una trova con relevantes rasgos del filin. 
  
Afirma que su corazón “dice lo que siente, y yo no siento guarachas, porque no creo que se 
pueda decir algo realmente lindo en una guaracha. No entiendo eso. Entiendo que el corazón 
mío, en este caso, dice lo que siente, y tiene que decirlo tranquilamente, con sus acordes bien 
perfilados. Es mi forma de pensar y a lo mejor estoy equivocada, pero es lo que siento. Lo que 
prefiero, por encima de toda otra música, es la trova tradicional, porque nací oyéndola”. 
 
La Profunda está considerada como la más notable trovadora trinitaria de estos tiempos. Se 
acompaña siempre con la guitarra que le regalara Pablo Milanés y lo mismo canta en el hogar 



de sus amigos, que en La Casa de la Trova, muy cercana a su residencia, que en cualquier 
lugar que le plazca, siempre y cuando tenga deseos. 
 
Entre sus composiciones más importantes mencionaremos “A Trinidad” (con la coautoría de 
Belén Mauri), “Trinidad, quietud de cristal”, “Tú nada sabes”, “Mi parque” y “Tú nunca supiste”.  
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