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Y eso es todo.” (Pablo)
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PORTADA

En esta emisién del Boletin Memoria los invitamos a conocer las entrevistas concedidas por el
director del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, Victor Casaus, y por la coordinadora de
la institucién, Maria Santucho, al periodista argentino Santiago Masetti, corresponsal en Cuba
de la Agencia Periodistica del MERCOSUR (APM), medio especializado en la produccién y
distribucién de informacion de analisis y enfoques sobre América Latina y el Caribe y cuyos
servicios, libres y gratuitos, se ofrecen a través de su pagina web www.prensamercosur.com.ar.
También les recomendamos la seccion PABLO 110, en la que el historiador e investigador
Pedro Pablo Rodriguez profundiza en el alcance de la figura de Pablo de la Torriente Brau, no
solo desde el punto de vista literario y politico, sino también ético.

b

LA IMAGINACION Y LA BELLEZA

APM entrevisto al cubano Victor Casaus, destacado intelectual, poeta, ensayista, director
cinematografico, periodista y creativo en general. Profundizé acerca de la historiay el
desarrollo del Centro Pablo de la Torriente Brau y de las actividades que realiza esta
importante casa cultural cubana.

Por Santiago Masetti | Desde La Habana, Cuba
06|03]2011

Inspirado en la figura del poeta y revolucionario Pablo de la Torriente Brau, el Centro que lleva
su nombre realiza desde hace catorce afos diversas actividades culturales en Cuba y otros
paises de América Latina.

Lugar de encuentro para artistas, trovadores, amigos y jovenes en particular, la institucion que


http://www.prensamercosur.com.ar/

dirige Casaus, trabaja y despliega un significativo nimero de actividades como lo son los
salones y coloquios de Arte Digital, que contribuyen al desarrollo de la expresion artistica que
utiliza las nuevas tecnologias; el espacio A guitarra limpia, que difunde la obra de jovenes
trovadores cubanos y crea una coleccion de grabaciones de conciertos en vivo. Desde el
Centro cultural también se promueve la realizacion de trabajos de historia oral y testimonios
para el rescate de la memoria colectiva, entre muchos mas.

¢Como surgié laidea de fundar el Centro Pablo de la Torriente Brau?

Originalmente fue por el hecho de tener en las manos un numeroso material original de Pablo,
como textos y fotos. Una parte estaba en poder de sus hermanas que aun vivian. Otra parte la
tenia su gran amigo Raul Roa, a quien él le encarg6 que cuidara de sus papeles entre los
cuales habia muchos inéditos. Yo hice una pelicula sobre Pablo entre los afios 1976 y 1977.
Fue un documental de largometraje titulado Pablo. En ese momento tuve la alegria y la suerte
de conocer a los contemporaneos de él, quienes se convirtieron practicamente en familia
nuestra.

¢Esos materiales fueron la punta de lanza del Centro?

En 1996, cuando las hermanas de Pablo -en particular Zoe, quien era la que mas se encargada
de esos temas- me dijeron que querian donarme a mi (aun no existia el Centro) estos
materiales pensé en la idea de crear el Centro. Era un momento muy dificil, pleno periodo
especial, y se lo planteé a Abel Prieto que era el presidente de la Union Nacional de Escritores
y Artistas de Cuba (UNEAC) para hacerlo como un centro cultural adscripto y con ayuda de la
UNEAC. El primer objetivo que tuvo fue dedicarse al tema de la recuperacion de esos
materiales, y asi fue que nacid.

En la fundacion participaron mi compafiera Maria Santucho y mi hijo Abel, que estuvo
alrededor de cuatro afios haciendo el Salon de Arte Digital y que lo fundd junto conmigo y otros
compafieros que casi no estan aqui porque se ha ido renovando.

¢Donde funciona el Centro?

Se produjo la entrega solidaria de este predio por parte del Historiador de la ciudad, Eusebio
Leal, luego de haber estado un afio ndmada haciendo las actividades en otras instituciones
como la UNEAC y la Casa de las Américas. Compartimos el espacio con la Casa de la Poesia.
Ya con este predio empez0 el crecimiento de los proyectos del Centro, que no nacié con una
plantilla previa o con un disefio previo de estructura, lo cual a veces es necesario y a veces no
muy bueno, porque genera mucha burocracia, exceso de gente o de estructuras, etcétera. Aqui
fue al revés, aqui la vida fue diciendo como ibamos a ir creciendo.

Cuando estuvimos asentados fueron apareciendo nuevos intereses culturales, nuestros y de la
gente de alrededor del Centro, que nos hicieron ir creando los otros programas que hoy
tenemos. Siempre tuvimos la poética politica del Centro, que trata de no esperar a tener los
recursos suficientes para hacer las actividades. Por eso ese primer afio fue de menos
intensidad que después, cuando obtuvimos el Centro. En ese periodo hicimos un coloquio muy
importante sobre Raul Roa para recordar la frescura de la generacion del 30, “Al canciller de la
dignidad”.

¢Cual cree usted que es laimportancia de Pablo de la Torriente Brau en Cubay en el
resto de América Latina? ¢Por qué el Centro lleva su nombre?

Eso tiene muchas aristas, pero se podrian ver dos fundamentales: la politica y la lucha
revolucionaria; y la literatura. Como luchador revolucionario de su época, Pablo fue un
antiimperialista, al igual que muchos miembros de su generacion, como Raull Roa, quienes
entendieron en los afios 20 y 30 que el problema de Cuba no era un problema Unicamente de
malos gobiernos, sino que habia problemas estructurales mucho mas graves. El primero de
ellos era la dependencia respecto de Estados Unidos, de haberse convertido en una neo
colonia en el periodo en que se fundo la republica, en 1902.



Desde el punto de vista politico, Pablo tuvo dos cosas: Primero, entender y practicar el
antiimperialismo, por el hecho de que los males de Cuba dependian fundamentalmente de esa
dependencia econémica, cultural, politica de todo tipo de Estados Unidos. Segundo, la practica
del internacionalismo. Se fue, en septiembre de 1936 desde Nueva York a la Guerra Civil
espafiola y entendié, como él mismo lo confiesa en sus cartas, que ese era el momento y el
lugar donde se iba a decidir muchas cosas importantes, no solamente para Espafia sino
también para el mundo. El previo alli lo que fue la Segunda Guerra Mundial y el auge del
fascismo.

En los aspectos literarios, se podrian definir, rapidamente, dos elementos basicos: primero, que
ha sido uno de los grandes periodistas de la historia cultural cubana, y segundo que fue el
pionero, el creador, de lo que podria llamarse el testimonio como género literario moderno.

JY en lo personal, por qué se incling a esta figura?

El aspecto emocional, emotivo, personal y sentimental fue la identificacion con ese personaje
que yo tuve desde muy joven; cuando descubri su literatura y cuando descubri su vida también.
Con catorce o quince afos lei los primeros libros, en el afio 1959 -el afio del triunfo de la
Revolucién-, y entendi que se puede ser revolucionario de esta manera. Una manera
desenfadada, anti retorica, creativa, que son los valores que queremos rescatar de él hoy; y,
por otro lado, me dije: se puede escribir de esta manera utilizando las llamadas malas palabras,
haciendo del lenguaje un elemento vivo.

¢Cuales son los elementos con los que contribuye el Centro Pablo a la vida cultural
cubana?

Podriamos ver dos tipos de aportes: uno tiene que ver con las poéticas politicas del Centro,
que podrian ser del estilo de trabajo del Centro. Creo que eso como cosa global es una de los
elementos que creemos que aportamos como experiencia cultural en Cuba y en otros sitios. Se
basa en una participacién muy intensa de la poca gente que trabaja aqui con el proyecto, una
participacion que no es formal, que no es retdrica, que no es laboral en el sentido plano de la
palabra, sino que hay una identidad compartida y hay una participacién real. Es en realidad el
aspecto que ha hecho posible que, como nosotros le lamamos muchas veces, “este pequefio
ejército loco” -recordando la frase de Sandino- haya hecho realidad esta cantidad de
programas.

Otro aporte mas especifico son los programas que el Centro ha creado y mantiene, y que han
sido nuevos completamente en el panorama de la cultura cubana, como el arte digital con los
once salones que hemos hecho, o el fortalecimiento de otros espacios que estaban muy
deprimidos en los afios noventa, como el caso de la nueva trova, a través de A guitarra limpia.
Después esté la editorial, los sitios web y alrededor de diez programas mas.

En el trabajo del Centro se pueden observar tres ejes de trabajo fundamentales: la trova,
el arte digital y la memoria. ¢Por qué la necesidad de trabajar con la memoria?

Con Arte Digital y A guitarra limpia se ha creado una comunidad de artistas con los cuales, por
ejemplo, se descubrié que habia una generacion de artistas que no lo sabian porque no tenian
donde expresarse. Y tenemos otros programas que son como familia de esos programas, como
el de disefo grafico, el de fotografia, y estan los programas que difunden esas actividades que
es el programa de radio, los sitios webs, el boletin electrénico, los cuadernos Memoria (como la
parte expositiva o de difusion). Y aqui, entonces, la memoria es el tercer elemento bésico y la
tratamos de entender como una estructura que se ha ido armando con el paso del tiempo,
aungue no se pensoé previamente.

Hay programas que pertenecerian directamente al tema de la memoria, como el Premio
Memoria a la investigacion testimonial. Ediciones La Memoria rescata la memoria de la
generacion de Pablo. Pero lo mas importante es que la memoria es para nosotros el hilo
conductor que unifica y encadena los distintos programas que hacemos, y creo que le da una
coherencia y una consecuencia que a nosotros nos parece importante. Es decir, no sélo se
hacen conciertos de la trova, que la gente se divierte y los disfruta, sino que para nosotros la



trova es también un programa de la memoria porque estamos construyendo la memoria de
mafiana en ese terreno.

Doce afios después, hay trovadores que hicieron aqui sus primeros conciertos y hoy son
reconocidos, tienen discos publicados.

El Centro Pablo de la Torriente Brau tiene relacion con diferentes instituciones y artistas
de América Latina. ¢Cémo es el proyecto denominado Una voz para vos que desarrollan
en Argentina?

El Centro nacié como un proyecto pequefio, modesto, con pocos recursos para el equipamiento
0 para trabajar, que costd y cuesta mucho obtener.

Naturalmente, no tuvo desde sus inicios la posibilidad de esa proyeccidn internacional. Se fue

ganando a partir del trabajo, la ayuda, la solidaridad de instituciones, de amigos aqui -como el

Ministerio de Cultura, la UNEAC, Silvio Rodriguez, el Instituto de la Misica- y en otros paises -
instituciones de Estados Unidos, Espafia, amigos de Puerto Rico- que hicieron posible hacerlo
de esa manera.

Siempre tuvimos la idea de lo que hemos ido logrando con proyectos como Nuestra voz para
vos: que el Centro sirviera para los jévenes artistas en su promocion internacional. Aqui
producimos los discos para que tengan una carta de presentacion en la mano, y en muchos
casos organizamos sus primeros conciertos ante el pablico cubano. Quisimos que eso se
proyectara fuera de Cuba y lo realizamos en distintos lugares en la medida que esta conexién
de la amistad y la solidaridad lo han hecho posible. Lo hicimos en Puerto Rico tratando de que
Pablo se conociera alli, la Isla donde nacié.

Con Argentina, el proyecto que anteriormente mencioné es el que ha establecido, en estos tres
ultimos afios, una relacién mucho mas sistemética: lo hacemos anualmente y participan
trovadores, artistas plasticos, disefiadores gréficos, escritores. Pretende tender ese vinculo
entre dos culturas que son en el fondo una misma cultura, la cultura latinoamericana.

Lo que hacemos es recorrer un camino, que no inventamos, que lleva las actividades no solo a
la capital, sino que hemos establecido una ruta que incluye Buenos Aires, La Plata, Rosario,
Cérdoba, Santiago del Estero, Salta, Jujuy, Chaco; y que va siendo un camino posible a
recorrer por el trovador o artista que vaya. Asi se produce un proceso de aprendizaje y entrega,
y alli tienen la posibilidad de mostrar su trabajo directamente y conocer el folclor del norte
argentino. Eso es muy importante y aqui ya se ve en trovadores que componen chacareras o
zambas. Ese intercambio es una forma de enriquecimiento cultural y personal, es uno de los
rasgos mas importantes de nuestra voz para vos.

¢ Con cudles instituciones argentinas mantienen dialogo o intercambio?

El vinculo mas significativo es el caso de Santiago del Estero, donde existe un acuerdo entre la
Secretaria de Cultura y el Centro, donde ellos aportan la estancia, traslados y el alojamiento, y
nosotros las actividades culturales. También mantenemos un didlogo muy importante y
contactos con pequefios grupos culturales o con artistas individuales.

El Centro Pablo se caracteriza por estar rodeados de jovenes con distinto tipo de
inquietudes ¢es una politica particular que se dieron o es un hecho espontaneo?

Pasan las dos cosas. No nos lo propusimos con un programa de trabajo o con un decreto, pero
los programas en que comenzamos a trabajar y continuamos nos fueron acercando
espontaneamente con los jévenes y nos dimos cuenta de que hay una potencialidad artistica
extraordinaria entre ellos. Nos damos cuenta de que parte de esa vitalidad que la gente ve en
el Centro, esas ganas de hacer cosas, ese espiritu o esa poética politica, hace que gente que
no somos jovenes nos relacionemos satisfactoriamente con los jovenes. Se trata de alimentar
la poética y la politica personal, sabiendo que uno esta contribuyendo a algo muy importante:
gue alguien que tiene el talento, la capacidad artistica, la magia de la expresion, encuentre un
apoyo en la institucion.



Sin dudas, esta relaciéon con los jévenes ayuda muchisimo. Lo que esta pasando con la
Trovuntivitis (pefia de trova que desde 1997 tiene lugar todos los jueves en El Mejunje, centro
de promocion cultural de Santa Clara, que relne a los trovadores de la ciudad y sus
protagonistas mantienen una destacada participacion en el espacio A guitarra limpia) y con
gente cercana que viene a colaborar con nosotros es un ejemplo claro de eso.

¢, Como definiria al Centro?

Ahora, que han pasado catorce afios desde que fundamos el Centro, creo que lo definiria a
partir de una frase con la que iniciamos los salones de arte digital: una apuesta a favor de la
imaginacion y la belleza. Con esta definicién nos dimos cuenta que se extendia al resto de las
cosas del Centro, porque tiene dos elementos decisivos para la vida en general, y para la vida
de los cubanos en particular. La imaginacion, en el sentido del pensamiento, las ideas, de no
ser entes pasivos ante la realidad y ante las cosas que hay que transformar; y la belleza en el
sentido de que es una categoria que engloba las mejores cosas del ser humano. Dentro de esa
belleza yo veo también la justicia, la busqueda de las relaciones solidarias entre las personas.
Y, ampliando el espectro de las palabras, pienso que esa apuesta a favor de la imaginacién y la
vida sigue siendo una de las definiciones posibles del Centro Pablo.

PABLO 110

» 4

PABLO ES UNO DE LOS GRANDES REVOLUCIONARIOS CUBANOS

(Fragmentos de las palabras pronunciadas por Pedro Pablo Rodriguez en la
presentacion de tres titulos de Pablo de la Torriente Brau en la XX Feria Internacional del
Libro)

Agradezco a Victor y a todo el equipo del Centro Pablo que me hayan dado esta muestra de
confianza para presentar estos libros.

Yo creo que este es un momento importante, no solo porque estemos ante este aniversario de
lo cual se ha venido hablando, sino porque creo que las circunstancias contemporaneas son
muy apropiadas y necesitan realmente de personas como Pablo de la Torriente Brau, que no
sé si aspiraba realmente a ser un modelo en tiempos posteriores, pero que de alguna manera
lo ha sido y debe seguirlo siendo y no solo por cierto de las generaciones intelectuales; creo
gue Pablo por derecho propio puede ser un modelo mas, uno de los tantos que tiene el pueblo
cubano.

De los tres libros que se presentan hay dos que son reimpresiones y que al mismo tiempo son
dos textos esenciales dentro de la obra de Pablo. Con Pablo pasa una cosa curiosa, sigue
pasando a pesar del notable esfuerzo que ha hecho este Centro que lleva su nombre para
divulgar su vida y su obra: ustedes saben que digamos hay un eslogan, a la gente se le da de
pronto cierta calificacion y eso empieza a funcionar como un eslogan y Pablo, quiza creado por
sus propios contemporaneos, quiza favorecido por las veces en que se habla de él cuando en
algln aniversario es recordado por nuestra prensa, o en algunos acontecimientos donde tuvo
participacion importante es recordado por la prensa cubana, pues Pablo es identificado como el
periodista, casi que podemos decir que es el periodista de la generacién del 30 y se olvidan
entonces algunas cosas y quiza otras quedan un poco ocultas.



Primero, las gentes del 30 fueron en su gran mayoria periodistas, quiza fue una época
importante del periodismo cubano. Aquellos jévenes revolucionarios que marcaron la que
después se llamaria la revolucién del 30 emplearon una y otra vez a la prensa como vehiculo
expresivo, sobre todo el periddico El Diario, con lo cual estaban siguiendo una antigua
tradicion cubana desde los siglos XVIII y XIX. Pero también sabemos que ademas del
periodista, Pablo fue algo que es inseparable del periodista pero que también tiene otras
aristas, que es el escritor, y junto con ambas cosas, el periodista y el escritor, que quiza a lo
mejor no son mas que una (ahora me viene a la mente ese poema de Marti que dice Dos
Patrias tengo yo, Cuba y la noche o son una las dos, llevandolo a Pablo, hay que preguntarse
dos oficios tengo yo el periodismo y las letras o son unos los dos ), tuvo, como otras gentes del
30, un oficio mayor, que es el oficio de revolucionario.

Pablo es esencialmente uno de los revolucionarios de la historia cubana y por cierto uno de los
grandes revolucionarios, no solo en el plano de la accién politica, de las ideas politicas, de la
préactica politica y social, sino ademas en el plano de la vida cotidiana, porque gran parte de los
habitos y las costumbres sociales que alin conservamos entre nosotros fueron creadas por la
generacion del 30, que uno de sus grandes aportes fue justamente el chocar contra las formas
de ser, contra las maneras de vivir del cubano, muchas de las cuales venian del siglo XIX y se
habian quedado en los primeros afios de la republica, y otras se habian creado en los primeros
afos de la republica. Ellas abarcan desde las formas de hacer politicas y la corrupcion politica
por ejemplo, que fue un constante caballo de batalla que enfrentaron aquellos revolucionarios
del 30, pero también muchas formas de la vida cotidiana.

(...)

Si nos referimos a esas cosas de la vida cotidiana ahi estan y sobran las anécdotas de Pablo,
discutiendo, yéndose a los pufios porque alguien hablaba mal de un amigo delante de él,
porgue ofendian a un amigo. En ese sentido recuperaba de alguna manera las formas que la
amistad habia tenido en otras épocas, de un valor y de una ética, que se habian perdido en
buena medida con la vida republicana.

Pablo es un hombre de corta vida, lamentablemente. Es de esos casos que algunos
historiadores tienen que preguntarse una y otra vez qué hubiera pasado si hubiera llegado a los
60, a los 70 afios; cuanto nos hubiera entregado aquel hombre. La historia cubana esta llena
de casos asi, el mas grande desde luego es José Marti, pero también tenemos otros.
Pensemos en Frank Pais, pensemos en José Antonio Echeverria, para poner dos ejemplos de
la generacion del centenario, dos de la gente que se lanzé a tratar de transformar a Cuba en
los afios 50, y entonces uno dice, ¢, dénde esta el alcance de este hombre de la sonrisa eterna,
donde el alcance de este hombre que él mismo se definié una vez como un nifio grande, dénde
esté el alcance de ese hombre de una ética muy firme y a la vez de una cubania tremenda, y
gue va a llevar al campo de la vida cotidiana, al campo de su actuacién, al campo de sus
relaciones humanas y al campo de su expresion escrita muchos elementos de la espiritualidad
cubana, muchos elementos de la forma de ser del cubano?.

(..)

Se trata de que, efectivamente, los revolucionarios del 30 asaltaron el cielo, no lograron
apoderarse del poder politico, no lograron transformar (ahora vamos a hablar como si fuéramos
unos filésofos) las relaciones sociales de produccion; no lograron crear la republica nueva
martiana a la que ellos aspiraban a crear y que no se habia logrado, pero si lograron cambiar
en buena medida las mentalidades, si lograron cambiar las formas de ser, si lograron cambiar
las formas de expresion cultural de este pais y dignificaron inclusive, gracias a su accién, una
enorme cantidad de manifestaciones de la cultura popular.

Y eso estara presente en Pablo. Para mi ese es uno de los grandes aportes y quiza el mayor
aporte de Pablo de la Torriente en el orden particular a la vida cultural cubana y que lo va a dar
mediante su vida, mediante su accion, pero también desde luego a través de su obra escrita.



Aqui tenemos dos de sus obras en las que, a primera vista, pareceria que no estuviera esto de
lo que hemos hablado; porque si uno piensa en los “Cuentos de batey” uno dice: ahi esta el
hombre de campo, aquel encuentro tremendo que evidentemente lo conmovié profundamente,
a aquel muchacho urbano cuando fue a Oriente, que era en esa época como ir a otro pais (...)
Pero Presidio Modelo no es ese encuentro con esa otra parte de Cuba; Algebra y Politica no
es aparentemente ese encuentro con otra parte de Cuba y son textos escritos cuando ya habia
vivido esa experiencia y otras mas, como es haber estado metido ya en las luchas populares y
estar en la prision de la cual va a salir Presidio Modelo. Yo diria que son dos obras de
madurez, son dos obras en que literariamente, emocionalmente y desde el punto de vista de
sus ideas, Pablo estd comenzando a madurar y lo interesante es que su estilo no puede
decirse que esté terminado, porque de haber escrito mas y haber vivido mas, Pablo hubiera
seguido desarrollando desde luego sus cualidades como escritor y sus caracteristicas
singulares como escritor. Pero ya es la persona que domina determinados rasgos que lo
identifican a plenitud y entonces vamos a ver una y otra vez en ambos escritos la presencia no
solo de la mirada y el partidismo de Pablo con los intereses populares, sino la expresiéon desde
el pensar, desde la légica de los intereses populares, que es lo que me interesa a mi
transmitirles.

Es decir, Pablo no es el intelectual que llega con la sabiduria a ver qué esta haciendo la gente
del pueblo; no es el curioso que quiere ver de qué manera vive el pueblo y después nos lo
quiere transmitir, sino que de algiin modo es el intelectual que esta queriendo y viviendo
también como el resto de su pueblo, como el resto de las clases populares, lea libros o no lea
libros, escriba 0 no escriba. Yo creo que eso explica esa extraordinaria madurez politica y de
juicio que vamos a encontrar en estos textos, por eso digo también que son obras de madurez,
porque ya son dos verdaderos (yo diria que en ambos casos y de distinta manera) tratados de
politica.

El primero, Algebra y Politica, es decir, la carta-ensayo que le da titulo, es uno de los ensayos
més iluminadores para estudiar la vida politica cubana. Es de una brillantez absoluta, tan
absoluta, que creo que lo sitla a la altura de los grandes pensadores del siglo XIX cubano.

(..)

Algebra y Politica no aparece en los tratados de sociologia politica porque es de Pablo de la
Torriente, porque es un cubano, ademas de izquierda, ademas revolucionario, ademas que
peled en la guerra de Espafia, que murié peleando contra el fascismo y que vivié relativamente
poco (...) Realmente amerita que Pablo fuera no solo un paradigmatico para los cubanos,
debiera serlo desde luego y cada vez mas para el mundo hispanoamericano, donde ademas
tiene la ventaja de que esta utilizando nuestra lengua, la misma que hablamos la mayoria.

Pienso que cada vez mas hay que tratar de que sea una figura mas universalmente conocida,
porque es un caso notabilisimo de persona que puede estar provocando, mediante la fuerza de
la palabra y del sentimiento, un cambio total de mentalidad, un cambio total en la l6gica de la
expresion. Y si nos creemos (y parece que hay que creérselo) que el lenguaje es pensamiento
(...) y vemos que este hombre esta operando con otra Iégica que esta rompiendo con la de su
tiempo, esta rompiendo con la que ha establecido el buen decir, estd rompiendo con la que ha
establecido la academia, estd rompiendo con la légica con la que va a funcionar habitualmente
la sociedad cubana siguiendo los patrones de las normas ldgicas del occidente, ya este hombre
nos tiene que hacer pensar.

Entonces Algebra y Politica es su ensayo esencial en el libro que lleva este titulo; es un analisis
de la politica cubana de esos afios, sobre todo de esos afios 32, 33, 34, de ese momento que
se produce tras la caida de Machado, del auge revolucionario, de la posibilidad de una
transformacion en Cuba y como esta queda aplastada. Yo diria que es un brillante analisis de
sociologia politica, donde aparecen frases populares una y otra vez, donde jamas se enreda la
explicacion buscando conceptos traidos de otras realidades para explicar lo que esta pasando
en Cuba, y donde el grado de penetracion de la explicacion de los mecanismos sociales que
hay detras de los acontecimientos histéricos que él mismo habia estado viviendo resultan
absolutamente notables.



De ahi que por supuesto uno prefiera leerse la explicacion de estos afios que hace aqui Pablo
de la Torriente, que a lo mejor la de algin amigo historiador o la de un amigo sociélogo, porque
lo hace de una forma en que las ideas no solo quedan mas claras, sino que quedan mas claros
los puntos de vista; por eso me parece importante este texto.

Esta edicion, ademas, es de un valor editorial tremendo. El estudio inicial, que es un tremendo
estudio de época como nos tiene acostumbrados, que hace Ana Cairo, realmente es un
ensayo brillante (...). Realmente es un notabilisimo estudio sobre las formas de expresién de la
gente del 30y sobre la manera tan absolutamente creadora de apropiarse del marxismo. Y
esto es importante para la vida cubana actual, en la que el marxismo casi que brilla por su
ausencia, para hablarlo claro y rapido, y donde la gente se educa casi que por su cuenta en el
campo de las ideas sociales y va picando aqui y alla lo que puede agarrar; y de pronto la vida
social nuestra uno no sabe bien a veces con qué armas se va a estar explicando y se va a
estar estudiando. Y entonces resulta ser que Pablo, que Roa, que el propio Tallet, que todo
este grupo de los afos 30, hoy serian calificados como una izquierda iconoclasta, eso es para
decirlo de una forma fina. En tiempos del stalinismo hubieran dicho, y se dijo, que eran unos
terroristas intelectuales, que eran unos desviados, que eran unos equivocados, que eran unos
tipos hasta anti marxistas y resulta ser que aqui tenemos una lectura tan fresca del marxismo
que uno lo esta leyendo y ni se acuerda de Carlos Marx, porque lo que se esta haciendo es un
brillante analisis histdrico social con las armas de la cubania mas absoluta y sin estar rindiendo
ningudn culto a lo académico.

(...)

El otro libro, Presidio Modelo, es la culminacién total de esa transgresion absoluta de los
géneros que es testimonio, bueno, es testimonio pero aqui hay muchos recursos de la ficcién.
Claro que lo que esta narrando Pablo no es que fuera exactamente asi todos los dias, porque
desde el mismo momento en que usted estd empleando ciertas imagenes, ciertos recursos,
una metéfora por aca, usted esta mirando la realidad con sus ojos y la esta entregando a través
de su lenguaje y por tanto es un proceso de creacidn literaria que no es exactamente la
realidad, porque aunque uno diga a veces que la realidad es literatura y a veces parece
literatura, la realidad es realidad y no es literatura por muy realista que pretenda ser en algunos
casos la literatura.

Pablo lo que nos esta dando es ese trozo espantoso de la vida cubana que fue el Presidio
Modelo, con una intencion muy clara: que esto no vuelva a ocurrir, que no vuelvan a ocurrir
este tipo de crimenes, este tipo de asesinatos, que no vuelva a ocurrir este tipo de represién
(...) Las versiones del texto que Pablo intentd publicar y que nunca se pudieron publicar en
vida, sino muchisimos afios después, nos estan indicando también esa intencionalidad que hay
en él y al mismo tiempo ahi veremos que cada una de las historias que se van haciendo se
convierten en si mismas en narraciones y por tanto se manejan todos los elementos de la
narracion (...) Hay elementos analiticos profundos porque Pablo una y otra vez trata de
explicarnos como se puede socialmente llegar a semejante monstruosidad que fue el Presidio
Modelo y hay periodismo. Inclusive la primera version, la primera manera de ser presentado
Presidio Modelo, fue en una serie de articulos para el periédico aquel en que un grupo de
jovenes tratd de transformar la sociedad y transformé en buena medida el periodismo cubano
(...) Valdria la pena escribir un gran estudio de como el escritor presenta las cosas de un
modo cuando lo hace para el perioédico y en una serie de articulos, y de qué manera los
transforma cuando va a hacer un libro. Seria un interesante estudio de estilo y de conformacién
de los problemas ideotematicos.

Este es el hombre de madurez que al mismo tiempo ha comprendido dos cosas muy
importantes que marcaran su vida hasta que muere en la guerra: una, la necesidad de la unién
de las fuerzas revolucionarias que es lo que ha hecho fracasar, la falta de ello, el proceso del
30, y dos, la necesidad de ver el mundo a escala no solo cubana, no solo antillana, sino que
hay que lanzar una mirada universal. Y de ahi su compromiso de ir a Espafia. Si se ha cerrado
y ha fracasado el ciclo revolucionario en Cuba, hay que defender la republica espafiola, porque
representaba en su época una posibilidad de intentar detener el desastre que seria después
para la humanidad la guerra contra el fascismo.



Y aqui esta el tercer libro. Yo le decia bromeando antes de empezar a Victor: este es un libro
que ta hiciste con el seudénimo de Pablo de la Torriente Brau, pues se titula Para Maria,
compafiera y yo decia, bueno, para Maria Santucho, que es la esposa de Victor. ¢ Estara Victor
siguiendo el juego de Pablo y Roa? Pero cuando lo abri vi que efectivamente es un texto de
Pablo, de los inicios, vamos a decir asi, y donde esta esa conjuncién de elementos de su
personalidad y su estilo literario ya presentes. Porque esta la broma, esta el juego, esta una
ironia muy fina y esta esa cosa tremenda de escribirle a una amiga con la que parece que
quiza uno se imagina que efectivamente pudo haber habido alli un amor y sin embargo no lo
hubo, pero bueno evidentemente una atraccion al parecer mutua, escribirle lo que acaban de
ver en una pelicula. Ya yo estoy loco por ver la pelicula. Yo me empecé a leer el libro anoche
en cuanto llegé a mis manos y si hubiera tenido la forma de mandar a buscar la pelicula y verla
hubiera estado encantado, para ver de qué manera Pablo esté recreando lo que vio en una de
las ultimas peliculas silentes que se hicieron (...) En este gran juego esta todo Pablo ya,
porque ademas hay unas bromas hacia su propia persona. Esas bromas de decir que él es una
imprenta. Pero cuando uno ve las fotos se da cuenta por qué él lo esta diciendo. Cuando uno
ve el original uno se da cuenta de eso, porque es que el tipo lo que estaba haciendo con
escribir era una maravilla, jlo que hubiera permitido hacerle una computadora! Es decir, hacia
realmente todo un trabajo de disefio con bocetos, hasta con unas vifietas extrafiisimas que él
inventaba y que le iba poniendo en aquel mensaje mecanografico que le pasé a la amiga.

(..)

Este es un libro para mi sensacional. Yo estaba enamorado, casi que diria que me enamoré de
Pablo, es més lo diria no solo sin temor a que me califiquen de homosexual (porque ustedes
saben que ahora han cambiado mucho los criterios), sino porque realmente es una persona de
la cual hay que enamorarse (yo siempre he estado un poco enamorado de esta gente del 30,
sobre todo de Pablo, que es una personalidad realmente avasalladora) y esto me ha hecho
todavia aumentar ese interés mio y casi lamentar no haber sido su amigo, no haber podido
compartir con él, como tuvimos la suerte algunos de compartir con Pepe Tallet , que se le
parecia mucho en muchas cosas: en esa fineza del sentido del humor, en ese sentido de la
cubania, en ese estar al tanto de la frase cubana y emplearla con ironia y broma sin llegar al
choteo tonto, sino al choteo en todo caso muy intencionado y a la vez muy culto. Vean que
combinacion mas inteligente mas profunda y mas sabia podian hacer aquella gente,

Asi que ya he hablado demasiado. Solo me queda decir que tenemos aqui tres libros muy
importantes; solo me queda decirles que este libro que fue editado en Cérdoba, en Espania,
resulta realmente un libro que lo llena a uno y le completa a uno mucho esa intimidad de Pablo
de la Torriente Brau. Y agradecer, como hago siempre, este trabajo enorme que ha hecho el
Centro Pablo que por supuesto desborda a la personalidad de Pablo, aunque la llena, la
completa, porque los diversos angulos en que ha ido trabajando el Centro y ha ido abriendo
caminos -algunos de ellos francamente inéditos- que el Centro Pablo abordd y los fue
introduciendo en la vida cultural, en la vida intelectual y en la sociedad cubana, yo creo que son
el mejor homenaje a Pablo, quien ademas de ser un excelente escritor, quien ademas de ser
un excelente periodista, quien ademas de ser un combatiente de la revolucién que entrego su
vida por ella, fue también un enamorado del cine, un total enamorado del cine como le paso a
toda esta gente, pues era el audiovisual de la época, era la gran revolucion de la imagen que
se estaba iniciando entonces y no dudo que un dia nos encontremos por ahi, a lo mejor ti me
dices (dirigiéndose a Victor Casaus) que ya lo tienes y yo no lo sé, un guion radiofénico de
Pablo. Porque esta gente eran también unos locos a la radio y la radio era -no habia televisién-
una gran revolucién en la vida cultural de la época; la radio se estaba extendiendo por todo el
pais, resultaba relativamente barata y la gente de este grupo del 30 estaba muy interesada por
este vehiculo de transmision de ideas, de transmision de sentimientos, de transmision de
cultura'y como no, también de transmision de las maneras de ser del pueblo cubano.

Asi que muchas gracias por estos libros.



CON EL FILO DE LA HOJA

En esta seccidn, donde publicamos textos inéditos o poco conocidos de Pablo de la
Torriente Brau, les proponemos ahora un encuentro con su poesia con un titulo que
Ediciones La Memoria incluyé por primera vez en el volumen El calor de tantas manos.
El Pablo periodista, pionero del testimonio como género literario, el cuentista, el
novelista, también plasmé en versos toda su pasién, su compromiso y también, por qué
no, su personalisimo humor. Viajemos, pues, bajo la noche lunar, en su compafiia.

MOTIVOS DEL VIAJE BAJO LA NOCHE LUNAR

Personajes:
(La Noche...
La Luna...
Tu Esplin...
Los Besos...
El Nifio...

Y el tren...)

La Noche en su urna

guardaba al silencio,

y en la solemne

paz nocturna

de los campos,

brillando en lo alto,

la luna,

casi parecia como un Sol Bemol.

Selene a la noche da un beso de argente;
suspiran las flores sus gratas fragancias,
y sobre el andén

recuerdo su esplin

silbando

compases dispersos de la Serenata.

Igual que un fantasma en suefio de fugas,
sobre la llanura

volando va el tren.

El 1apiz del trolley

como el de un poeta de inquietudes nuevas,
en la pagina escribe de zafiro y plata

gue la Noche tiene sobre de la Tierra,
Versos oscuros de intervalos raros,

y pone también,

con sus chispas igneas,

puntos suspensivos

en la ruta del tren.

Toda desnuda,

la Luna,

la muy descarada

en un claro charco su retrato deja...

Por la ventanilla, como un gas letal,
entra un aire puro, oloroso y fresco:
Me olvido de mi...

Me acuerdo de ti...

Me uno a la Noche...

Y con la cabeza dandome tumbos
dormi un corto suefio



como de un kilémetro.

Cuando desperté,

dentro del vagon

todas las cabezas decian que Si...

Una pareja se olvido del mundo...
(y del hermanito que venia detras)
Se dieron un beso...

Se dieron dos besos...

Se dieron tres besos...
(jBuscaban el Lal)

A ratos,

se alzaban los suefios de los pasajeros
y tras las pestafias,

la envidia

alquilaba un cuarto.

Y cuando cerca ya de La Habana
abri6 el chiquillo sus ojos de a peso,
preso

vi en sus pupilas

el asombro ingenuo de ver

jtodavia!

ala Luna,

(jla gran corredora!)

al lado del tren...

Pablo de la Torriente Brau, 1929

A GUITARRA LIMPIA

ENFUSION, SONANDO A FUTURO

(Palabras del catalogo)

La primera vez que escuché a Enfusion en vivo, una mezcla de sensaciones me hicieron
conectar todo el tiempo con la propuesta que estos jovenes y talentosos musicos lanzaban
desde la mas auténtica naturalidad. De repente casi toda la musica que me gusta desfila entre
canciones donde se logra ese equilibrio indescifrable y dificil entre misica y texto que tantos
dolores de cabeza me ha causado en mi carrera de compositor.

Es una verdadera suerte tener a mano a estos artistas en medio de tanta orfandad de buen
gusto que por estos tiempos nos impone la mas difundida muasica cubana. El placer de
escuchar canciones que nos dibujan la realidad desde la sinceridad y lejos de la tonteria,
acompafiadas de un virtuosismo sin excesos ensordecedores, es incomparable.

En el resultado del trabajo continuado se deja ver la participacion del equipo, que rindié
siempre frutos memorables, desde The Beatles al trio Enserie. Me atreveria a asegurar que



Enfusién es hoy uno de los grupos mas versatiles y completos en lo que a muisica de
cantautores se refiere.

Partiendo de las excelentes canciones compuestas por Mario Miguel Garcia y Noslen Garcia,
valga decir que con dos estilos e influencias diferentes que se complementan, logran, guitarras
en mano, una armonia sonora que potencia los temas hasta limites increibles y no los aniquila
ruidosamente, como sucede en muchos casos que padecemos cotidianamente. Una percusion
gue sorprende por su multiplicidad encarnada en un solo ser, Lester Marquez, quien se ha
ganado ya un lugar en el mundo trovadoresco colaborando con otros creadores. La fuerza
expresiva del bajo, inicialmente pulsado por Efren Garcia y actualmente en manos de Javier
Castafieda, completa esta infusion de talento, virtuosismo e inteligencia.

Hoy beberemos todos de esta bebida refrescante pero consistente, que sabe a John Lennon y
a Bob Marley, a Van Van y a Silvio Rodriguez. Desde Santiago de las Vegas hasta Australia,
un torrente que necesitamos y agradecemos. Tal vez un dia yo mismo haga una cancién y note
que suena a Enfusién. Seria un verdadero honor, pues es notablemente mejor sonar a futuro
que a la trompeta sorda del pasado.

Ariel Diaz

LAS MUCHACHAS SE DIVIERTEN
Por Joaquin Borges-Triana

(La produccién y presentacion de este concierto estuvo a cargo de Maria Santucho,
coordinadora del Centro Pablo. Los asistentes al mismo pudieron disfrutar también de la
exposicion Me han estremecido un montén de mujeres, de la fotégrafa argentina
Carolina Savina, asi como del estreno del video arte Frida Karo y el mar, de Claudio
Assad)

Siempre que por una u otra razén no puedo asistir a alguno de los conciertos celebrados en el
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, experimento una sensacion de pérdida y me
lamento por no haber sido testigo de un hecho irrepetible. Porque de irrepetible catalogo cada
una de las funciones llevadas a cabo en el patio de Muralla 63. Por lo anterior, me lamenté
muchisimo al no poder concurrir al concierto denominado Las muchachas se divierten. Y es
gue de cierta manera fui testigo de cdémo se engendro este proyecto y durante meses he
estado al tanto de los preparativos que Lilly (Lilliana Héctor), Yaima (Yaima Orozco) e Irina
(Irina Gonzalez) estuvieron haciendo para protagonizar la funcién que el pasado viernes 14
tuviese lugar.

Mas no es solo eso. Sucede que he sido testigo de la personal evolucién que en materia de
creacién musical han experimentado estas tres muchachas y las he visto crecer y hacerse
grandes en el oficio de escribir canciones que hablen de su (y nuestra) realidad, siempre desde
la particular 6ptica del ojo femenino.

Por fortuna, como dice el refranero popular, quien tiene amigos, tiene un central y yo soy de
eso0s seres que da gracias a la vida por mis buenas amistades. En virtud de lo anterior,
sabedores de mi pena por no haber compartido ese rato de buenas canciones con Lilly, Yaima
e Irina, apenas unas horas después de celebrado el concierto, Victor (Casaus) y Maria
(Santucho) me hicieron llegar un CD con la grabacion integra de la presentacion, para que en
medio de mi ataque de asma me hiciese la idea de que ese viernes 11, yo también habia
estado compartiendo con tantos y tantos amigos, reunidos para disfrutar de los decires de
estas tres muchachas, que ya no son jovenes promesas de la trova sino hacedoras maduras
de una cancionistica que brilla con luz propia. .



Aunqgue no es lo mismo escuchar la grabacion de un concierto que estar presente en él y sentir
las vibraciones que se suscitan una tras otra entre publico y artista, de algin modo al oir las
interpretaciones recogidas en el disco contentivo de la funcién, imagino lo mucho que este trio
de amigas se debe haber divertido en el montaje y preparativos de su espectaculo, que dicho
sea de paso estuvo a punto de llamarse Las blancuzas del sabor, nombre que, por razones
desconocidas por mi, fuera cambiado a ultima hora.

Lo cierto es que la audicion integra de las quince canciones (si se descuenta un tema adicional,
a modo de bonus track) que integraron el concierto Las muchachas se divierten, permite intuir
gue no fueron pocas las horas dedicadas a ensayar y preparar lo que subidé a escena como un
trabajo colectivo. Tal sensacion recibo desde que escucho el primer tema de la presentacion,
es decir, “Debo dejar los dias”, pieza que con anterioridad le he oido al dueto de Yaima e Irina,
pero que aqui posee un abordaje a tres voces que cantan a capella, a partir de la incorporacién
de Lilly para conformar un trio que rearmoniza la composicion.

De ahi en adelante, en las restantes canciones que se escucharon en la funcién, hermoso
tributo al Dia de la Mujer y especie de celebracién de un cumpleafios colectivo de allegados al
Centro Pablo, la ténica fue semejante, o sea, la grabacién testimonia que en la presentacion,
desde el punto de vista musical, todo estuvo pensado y estudiado. De tal suerte, ademas del
montaje a voces, ya fuera en duo o en trio, el respaldo sonoro no corrié Unicamente a cargo de
las guitarras, sino que también ellas se hicieron responsables de la ejecucion de flauta, bombo,
cajon y varios instrumentos de percusién menor, que en conjunto aportaron otra dinamica y
textura a cada una de las piezas interpretadas.

En la funcién, propicia para el estreno de temas como “Carta de libertad” y “Remolino”, desde
la grabacion siento que los momentos climaticos del concierto, o al menos los que a mi mas me
gustaron, estuvieron en “Debo dejar los dias”, “De sofarte” y “Fragil”. Asi pues, al llegar a la
ultima pieza de la presentacion, la titulada “Ojos sobre ti”, de seguro Lilly, Yaima e Irina deben
haberse sentido satisfechas con el resultado de un concierto en el que, al tener que defender
no solo sus propuestas individuales sino las de las tres en conjunto, crecieron como artistas,
exponentes de una poética que, por encima de las naturales diferencias entre el discurso
femenino y el masculino, dice lo suyo a tiempo y en forma.

CUERDA JOVEN PARA SEGUIR TOCANDO
Por Anelore Barros

El trovador avilefio Yoan Zamora recibi6 este afio el Premio Especial que concede el Centro
Cultural Pablo de la Torriente Brau durante el IX Festival Cuerda viva, “por su creciente obra
trovadoresca y su labor de promocion y defensa de la creacion joven”.

El reconocimiento le fue entregado por el también trovador Rail Marchena, uno de los
miembros de ese grupo de juglares que conforman el proyecto La Trovuntivitis, quien integro el
jurado junto a Victor Casaus, director del Centro Pablo y Maria Santucho, coordinadora de la
institucion. El premio incluye ademas la realizacién de un concierto en el espacio A guitarra
limpia y un CD contentivo del mismo.

Como cada afio Cuerda viva nominé alrededor de una treintena de jévenes con una propuesta
musical atrevida que abarcé disimiles géneros, desde algunos muy conocidos para el publico
cubano como la trova y el rock, hasta los nuevos ritmos de fusién y la muasica electroacustica.
Cuerda viva se mantiene sobre la linea de promover el arte de los més jévenes, o lo que
algunos han dado en llamar “musica alternativa”, entendida como aquel sector que se
encuentra 0 se mantiene al margen de la industria musical.

El poeta y cineasta Victor Casaus sefialo en sus palabras escritas para el evento, que Cuerda
viva “ha sido un expresion viva de esa voluntad justiciera e irreverente, porque ha procurado
no abandonar su condicién tensa, su energia creativa, y lo ha hecho de una manera tenaz y
participativa, afrontando y enfrentando incomprensiones, ignorancias e incapacidades: esa
trilogia del espanto anticultural en la que suelen prosperar el mal gusto y la banalidad”.



Yoan Zamora, joven trovador, filblogo y compositor es un ejemplo de lo mucho que se puede
hacer cuando el talento se impone. Ganador en el 2008 de la Beca de Creacién Sindo Garay,
que otorga el Centro Pablo y ya con algunos temas conocidos por el publico como “Chica del
café” —incluido en la antologia de trovadores contemporaneos Raspadura con ajonjoli—y
“Aguacero”, ha desarrollado un estilo propio y una manera muy particular de ver y hacer la
cancion.

AL PIE DE LA LETRA
UNA HISTORIA DE AMOR Y VIDA DE PELICULA

El libro Para Maria, companera... de Pablo de la Torriente Brau, es una de las nuevas
incorporaciones a la coleccién Palabras de Pablo de Ediciones La Memoria, del Centro
Cultural que lleva el nombre del cronista de Majadahonda. Impreso en Espafia con la
cooperacién de la Delegacién de Cultura de la Diputacién de Cérdoba, los asiduos
lectores tendran en sus manos una obra, hasta ahora inédita, que servira para explorar el
pensamiento y la sensibilidad artistica y humanistica de este gran cronista.

Por Santiago Masetti

El estreno del filme El séptimo cielo, del realizador norteamericano Frank Borzage, en las salas
de La Habana en el afio 1927, sirvi6 como sujeto de inspiracion a Pablo de la Torriente Brau
para escribirle a su compafiera, Maria Zurdos, una version de esta obra cinematogréfica. Luego
de proponerla como su flamante editora, se fue desarrollando una complicidad en los textos, a
la hora que deciden re-narrar la historia de la pelicula. Sesentiocho afios después, a mediados
de los afios noventa, Marta Bencomo, sobrina de Maria, doné este y otros textos luego de la
muerte de su tia, quien supo conservar con emocion y carifio esta narracién inédita a la que se
titulé Para Maria, compariera...

En las primeras paginas de la obra se encuentra el prologo de Victor Casaus, quién se encarga
de narrar este periodo de la vida de Pablo, asi como su relacion y pasion por el cine, las artes
plasticas, la literatura o por cuanto hizo en sus cortos y agitados afios.

El trabajo de Xenia Reloba de la Cruz, titulado En la penumbra, como de media noche...,
profundiza en informaciones y datos acerca de la obra filmica de Borzage, rindiendo un
homenaje al séptimo arte del que Pablo y sus otros compafieros de generacion eran
declarados entusiastas.

Por su parte, el texto principal de la obra es una version novelada, escrita por Pablo, de la
pelicula El séptimo cielo, versién que fue dedicada a su amiga, compariera y también su editora
en este periodo. Esta adaptacion nos permite identificar algunas coincidencias entre el actor
principal (Charles Farrell) del filme y el joven Pablo, quien se encontraba viviendo en La
Habana de los afios veinte del pasado siglo; compartiendo, también, el drama de esa historia
gue transcurria en Paris poco antes y en el transcurso del desarrollo de la Primera Guerra
Mundial.

Al parecer, los jovenes amigos se sintieron identificados con los personajes, la historia y los
presupuestos éticos que planteaba la obra filmica, y encontraron en ella un mundo de rebeldia
contra las injusticias que rigieron (y rigen) en el mundo, sumandole a ello una historia de amor
que nunca llegé a ser materializada.

El siguiente apartado, Escritos para Maria, contiene tres textos, a modo de consejos practicos
que fueron escritos por Pablo a su compafiera el 9 de agosto de 1927 y en los que se agregan
“Tras una noche antipatica” y la “Atlética dedicatoria” con que cierra esta seccion del libro.

Con el titulo En palabras de otros, el texto nos lleva al siguiente acapite, donde se retinen
diferentes poemas de distintos autores (como Amado Nervo, Juana de Ibabourou, Victor Hugo
y Lord Byron, entre otros) que Pablo le obsequié a su compafiera Maria.



En la dltima parte del libro estan presentes los Anexos, donde se encuentran recortes de la
prensa cubana de la época, notas y aclaraciones de los manuscritos que Maria tenia que
editar, la introduccién de Pablo al original del Séptimo cielo y un articulo del periédico Juventud
Rebelde, que explica cémo la sobrina de Maria, Marta Bencomo Zurdos, doné estos valiosos
documentos, llevados en estos momentos, en el marco del 110 aniversario de natalicio de
Pablo, a un libro que nos permite conocer otras facetas y escritos del cronista de Majadahonda.

POESIA NECESARIA

Esta seccion del boletin Memoria incluye hoy un poema de Luis Sepulveda. La sintesis bio-
bibliogréafica de este narrador y poeta chileno es posible encontrarla en el sitio web de los
escritores de ese pais y se puede resumir apretadamente en este texto:

Nacio en Ovalle, Chile en 1949. Desde temprana edad sali6é a recorrer mundo. El primero
de sus libros los public6 alos 20 afios de edad. Fue apresado y exiliado por la represion
militar que se instaur6 en Chile. Se afincé en Hamburgo (1980) para mas tarde radicarse
en Gijon, Espafia, donde tiene a cargo el salén del Libro Iberoamericano. En 1978
participa como periodista en la investigacién patrocinada por la UNESCO en la Amazonia
Ecuatoriana. Colabora regularmente con diferentes publicaciones internacionales,
especialmente con Le Monde Diplomatique. Recibio el premio Tigre Juan por su libro Un
viejo que leia novelas de amor y el Premio de Novela Corta Juan Chabéas. Ademas se
indican como Premios obtenidos el Gabriela Mistral (1976) y el Romulo Gallegos (1978),
ademas del Casas de Las Américas (1969) por su coleccidn de relatos Crénicas de Pedro
Nadie. Obtuvo el premio Puerto Montt Herido otorgado por la Sociedad de Escritores de
Chile. También el premio Ciudad de Alcala de Henares dado por la Fundacion Colegio del
Rey de Madrid y el Premio Internacional Margarita Xirgu de Radio Nacional de Espafia.
En 1990 obtiene el Premio Internacional de Cortometrajes otorgado por televisién
espafiolay el Premio Ciudad de Mérida de México. El 15 de octubre de 2005 fue
nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad del Sur Toulon-Var, Francia.
También La Universidad Carlo Bo de Italia lo habia nombrado el 30 de septiembre de
2005 Doctor Honoris Causa.

Pero tanto como eso nos interesa compartir con los lectores de Memoria la microhistoria de
cémo este texto llegd y fue luego recuperado en el Centro Pablo. Fue en un mensaje
probablemente llegado de amigas o0 amigos en Argentina, quienes encontraban, por razones
emotivas y evidentes, puntos de contacto con el hermoso panorama de homenaje a la mujer
que Sepulveda despliega en su poema.

La recuperacién que hicimos hace unos dias del texto (ya perdido en los pequefios océanos
que genera la actividad incesante del correo electronico) fue hecha utilizando nuevamente las
herramientas de las nuevas tecnologias, en los océanos (casi inabarcables) de la Red. Ahi
llegd, emocionando nuevamente a la gente del Centro Pablo, especialmente a Maria Santucho
gue organizaba con pasion en esos dias recientes el concierto Las muchachas se divierten con
las joévenes trovadoras Lilliana Héctor, Yaima Orozco e Irina Gonzalez, junto a la exposicion Me
han estremecido un montén de mujeres, de la fotégrafa argentina Carolina Savino, quien
participa durante estos meses en los proyectos centropablianos que se realizan en La Habana.

Cuando ya se habia convertido en parte de la atmdsfera de ese concierto y pensaba yo
incorporarlo a la POESIA NECESARIA de nuestro Boletin, lo comparti -otra vez por correo
electrénico- con un trovador hermano que sabe de esas (y de otras muchas) cosas y me
respondid de inmediato con esta frase rotunda: "jlo mejor que he leido de Sepulveda!"

Razdn de mas para compartir con ustedes este homenaje a la mujer, a todas las mujeres, en
estos dias cercanos a su homenaje y como parte del homenaje cotidiano y mayor que
debiéramos regalarles todos los dias.

Victor Casaus



LAS MUJERES DE MI GENERACION

Las mujeres de mi generacién

abrieron sus pétalos rebeldes

de rosas, camelias, orquideas y otras yerbas,
de saloncitos tristes, de casitas burguesas,
de costumbres afiejas,

sino de yuyos peregrinos entre vientos.

Porque las mujeres de mi generacion florecieron
en las calles, en las fabricas,

se hicieron hilanderas de suefios,

en el sindicato organizaron el amor

segun sus sabios criterios.

Es decir, dijeron las mujeres de mi generacion,
a cada cual segun su necesidad

y capacidad de respuesta,

como en la lucha golpe a golpe,

en el amor beso a beso.

Y en las aulas argentinas, chilenas o uruguayas,
supieron lo que tenian que saber,

para el saber glorioso

de las mujeres de mi generacion.

Minifalderas en flor de los sesenta,

las mujeres de mi generacion

no ocultaron ni las sombras de sus muslos,
que fueron los de Tania.

Erotizando con el mayor de los calibres
los caminos duros de la cita con la muerte.

Porque las mujeres de mi generacion,
bebieron con ganas del vino de los vivos,
acudieron a todas las llamadas

y fueron dignas en la derrota.

En los cuarteles las llamaron putas

y no las ofendieron,

porque venian de un bosque de sinénimos alegres:
minas, grelas, percantas, cabritas, minones,
gurisas, garotas, jevas, zipotas,

viejas, chavalas, sefioritas.

Hasta que ellas mismas escribieron
la palabra Compariera,

en todas las espaldas

y en los muros de todos los hoteles.

Porque las mujeres de mi generacién nos marcaron
con el fuero indeleble de sus ufias
la verdad universal de sus derechos.

Conocieron la carcel y los golpes,

habitaron en mil patrias y en ninguna,

lloraron a sus muertos y a los mios como suyos,
dieron calor al frio y al cansancio deseos,

al agua sabor y al fuego lo orientaron



por un rumbo cierto.

Las mujeres de mi generacién parieron hijos eternos,
cantando “Summertime” les dieron teta,

fumaron marihuana en los descansos,

danzaron lo mejor del vino

y bebieron las mejores melodias.

Porque las mujeres de mi generacion,

nos ensefiaron que la vida

no se ofrece a sorbos, compafieros,

sino de golpe y hasta el fondo de las consecuencias.

Fueron estudiantes, mineras, sindicalistas, obreras,
artesanas, actrices, guerrilleras,

hasta madres y parejas

en los ratos libres de la Resistencia.

Porque las mujeres de mi generacion,
solo respetaron los limites
que superaban todas las fronteras.

Internacionalistas del carifio, brigadistas del amor,
comisarias del decir te quiero, milicianas de la caricia.

Entre batalla y batalla,
las mujeres de mi generacion lo dieron todo
y dijeron que eso apenas era suficiente.

Las declararon viudas en Cdordoba y en Tlatelolco,
las vistieron de negro en Puerto Montt y Sao Paulo,
y en Santiago, Buenos Aires o Montevideo,

fueron las Unicas estrellas

de la larga noche clandestina.

Sus canas no son canas,
sino una forma de ser
para el quehacer que les espera.

Las arrugas gue asoman en sus rostros,
dicen he reido y he llorado y volveria a hacerlo.

Las mujeres de mi generacion,

han ganado algunos kilos de razones
gue se pegan a Ssus cuerpos,

se mueven algo mas lentas,

cansadas de esperarnos en las metas.

Escriben cartas que incendian las memorias.
Recuerdan aromas proscritos y los cantan.

Inventan cada dia las palabras

y con ellas nos empujan,

nombran las cosas y nos amueblan el mundo.
Escriben verdades en la arena y las ofrendan al mar.

Nos convocan y nos paren sobre la mesa dispuesta.

Ellas dicen pan, trabajo, justicia, libertad,



y la prudencia se transforma en vergiienza.

Las mujeres de mi generacién son como las barricadas:
protegen y animan, dan confianza
y suavizan el filo de la ira.

Las mujeres de mi generacién
son como un pufio cerrado,
que resguarda con violencia la ternura del mundo.

Las mujeres de mi generacion no gritan,
porque ellas derrotaron al silencio.

Si algo nos marca, son ellas.
La identidad del siglo, son ellas.

Ellas: la fe devuelta, el valor oculto en un panfleto,
el beso clandestino, el retorno a todos los derechos.

Un tango en la serena soledad de un aeropuerto,
un poema de Gelman escrito en una servilleta,
Benedetti compartido en el planeta de un paraguas,
los nombres de los amigos

guardados con ramitas de lavanda.

Las cartas que hacen besar al cartero,

las manos que sostienen los retratos de mis muertos,
los elementos simples de los dias

que aterran al tirano,

la compleja arquitectura de los suefios de tus nietos.

Lo son todo y todo lo sostienen,
porque todo viene con sus pasos
y nos llega y nos sorprende.

No hay soledad donde ellas miren,

ni olvido mientras ellas canten,

intelectuales del instinto, instinto de la razén,
prueba de fuerza para el fuerte

y amorosa vitamina del débil.

Asi son ellas, las Unicas, irrepetibles, imprescindibles, sufridas,
golpeadas,
negadas pero invictas mujeres de mi generacion.

Luis Sepulveda



CON SILVIO EN LOS BARRIOS

o

PALABRAS EN ATARES, CON EL TROVADOR

“Yo vivo de preguntar”, dice el trovador desde la sabiduria insondable y popular del escaramujo
en esa cancion que, para asombro y maravilla de muchos, es coreada/cantada por los mas
diversos publicos —de nuestra Isla y de otros rincones del mundo. Asi pudimos confirmarlo
nuevamente cuando Silvio y sus invitados llegaron al barrio de Atarés la semana pasada para
continuar su recorrido por esas zonas de La Habana profunda.

Alli realizamos, como en todos los conciertos anteriores, la entrega de libros y discos donados
por diversas instituciones: los estudios Ojala, la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, el
Instituto Cubano del Libro, y el pequefio Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, también en
nombre del cual tuve la alegria y el honor de decir las palabras iniciales de saludo a un publico
expectante y entusiasmado por la llegada de este concierto esperado y merecido.

Los libros y discos son destinados a los espacios culturales del barrio, ya sean casas de
cultura, pequefas bibliotecas locales o domicilios de activistas de las organizaciones que
puedan ponerlos a disposicion de sus lectores y lectoras. También en ese sentido estos
conciertos de Silvio, que son en realidad acciones culturales multiples, se proponen interactuar
con las gentes del lugar, entregando pequefios tesoros de sabiduria en esos textos y musicas,
pero también subrayando la necesidad de que en esas células barriales, en ese territorio que la
costumbre llama bases, existan (y sobre todo se enriquezcan y renueven) esos espacios
destinados a cultivar y promover los valores de la espiritualidad y el amor por la cultura de
todos —que es una forma, como se sabe, de amar la historia del pais y su memoria.

Aungue este no sea quizas el objetivo mas evidente de estos conciertos de Silvio por los
barrios, esas presentaciones se convierten en dialogo vivo entre la cultura y la gente, entre la
palabra del trovador y ese publico/pueblo que ha acompafiado sus canciones (y viceversa)
desde hace cuatro décadas. Y todos (o por lo menos, muchos) sabemos la importancia que
tiene, especialmente hoy, el concepto (y sobre todo la practica) del dialogo para las cubanas y
los cubanos. Las tarimas que conforman el escenario en el lugar donde confluyen dos o tres
calles del barrio 0 en pequefias plazas o espacios improvisados para la ocasién se convierten
en un agora trovadoresca Yy artistica en general, donde la gente puede entrar en contacto con
la cultura viva, con la belleza y también con el pensamiento y las preguntas que el escaramujo
nos hace llegar a través del trovador, ese aprendiz de brujo, segun el feliz titulo del libro de
entrevistas preparado en México por un hermano comun, Eduardo Valtierra, y presentado por
Ediciones La Memoria en la reciente Feria del Libro, también incluido en estas donaciones
hechas a los barrios.

Al constatar el estilo vivo, dialogador, antirretérico, Util, que es la esencia de este programa
cultural que Silvio viene desarrollando desde finales del pasado afio por barrios dificiles de
nuestra capital reafirmo mi confianza en esa manera de interactuar y relacionarse con la gente
que es, quizas hoy como nunca antes, una necesidad (cultural, social, politica) de todos y de
todas, incluidas por supuesto las instancias de direccién de los organismos estatales y de todas
las organizaciones sociales y politicas. En alguno de esos conciertos también vi la otra cara de
la moneda de ese estilo —desdichadamente el que mas abunda— cuando, antes de la
presentacion del trovador, el representante de una organizacion local emitié ante el publico
expectante, una larga andanada de adjetivos desgastados, lugares comunes y referencias
fuera de lugar, de contexto y de gusto. En ese camino interminable de ensefiar aprendiendo,
estos conciertos constituyen, a mi modo de ver, un ejemplo relevante para la reanimacién y la
renovacion de las relaciones sociales que, hoy mas que nunca otra vez, debieran abandonar
los trillos de la retorica, la rutina y el conformismo.



Por eso también comencé hablando de las preguntas del trovador al inicio de esta nota. Y por
eso comparti con los asistentes al concierto en Atarés, algunos fragmentos del poema
“Preguntas de un trovador que suefia” que Silvio escribié en marzo del pasado afio, inspirado
segun sugiere su dedicatoria, en las “Preguntas de un obrero que lee”, del maishtro (como lo
llamaba Roque Dalton) Bertolt Brecht.

Alguna de las preguntas de Silvio que cité se dirige, por asi decirlo, al exterior, como esta que
involucra factores y hechos que conservan hoy lamentablemente su actualidad:

Si la Casa Blanca devolviera Guantanamo y acabara el
embargo ¢ qué posicién (comin) adoptaria
el Kama-Sutra europeo?

En otras preguntas poéticas y trovadorescas el autor esta solicitando dirigir la mirada (nuestra
propia mirada) hacia adentro. Adentro en todos los sentidos: adentro del tejido de la sociedad y
de todos sus mecanismos y adentro de nuestra siquis y de nuestra ética:

Si alguien roba comida y después resulta que no da la vida
¢ qué hacer?

Si otro Marti naciera entre nosotros ¢ podria ser
emigrante, rapero, cuentapropista, ciudadano provincial
en una chabola periférica?

Para estas preguntas necesarias (como para muchas otras cosas en la vida), también son
Gtiles las herramientas del humor, de la ironia, de la agudeza de pensamiento que nos salven
de la modorra, de las repeticiones, de la rutina mental y social:

Si este gobierno ha sido tan malo ¢,de dénde
ha salido este pueblo tan bueno?

En este concierto de Atarés, al que llegaron Mozart y Bach de la mano (de las manos) de Frank
Fernandez (otra maravilla: la convivencia de lo culto y lo popular, de lo que hablaré en una
cronica futura), Silvio incluyé canciones ya clasicas e inolvidables como “Ojala”, junto a otras
mas recientes, como la indagadora “Sea sefiora” (“que sali6 como un exabrupto” y “es como un
voto a la evolucion politica de Cuba, sin olvidar a dos pilares de nuestra historia”, José Marti y
Antonio Maceo) o esa declaracién de principios compartidos contenida en “El necio” —la obra
artistica que mejor ha sintetizado, desde la cultura cubana, las angustias, las esperanzas y los
compromisos de la mayoria de los cubanos y las cubanas ante los retos de la década pasada,
muchos de los cuales conservan su amenazadora, acuciante presencia.

“Saber no puede ser lujo”, continua diciéndonos el texto de la cancién citada en la primera linea
de esta nota. A esa afirmacion ayudan mucho estos conciertos de Silvio por los barrios en los
gue conviven la belleza, la memoria y las ideas. Con una de esas Ultimas, tomada de las
preguntas de un trovador que suefia, terminé mi saludo inicial en el concierto de Atarés:

Patria, Universo, Vida, respeto al semejante
y todos Venceremos un poquito

Y seremos, si aun es posible, un tilin mejores.

Victor Casaus



PALABRAS EN LA COREA, CON EL TROVADOR
Queridas amigas, queridos amigos:

Después de escuchar a Tammy Lépez con esas hermosas, movidas, cubanas canciones, va a
comenzar dentro de breves minutos el concierto de Silvio. En este recorrido por los barrios que
inicio hace ya algunos meses Silvio ha acostumbrado a invitar a otros artistas, a otros masicos,
a compartir el escenario. Aqui estuvo en alguno de esos conciertos el trovador Vicente Felid,
gue esta hoy aqui entre nosotros; estuvo el joven trovador Eduardo Sosa; estuvo el trio de
Niurka, Amparo y Hellen, estuvo Victor Pellegrini; estuvieron Los papines cerrando algunas de
esas presentaciones; acaba de estar el maestro Frank Fernandez en los dos conciertos
anteriores a este y ahora ha estado aqui Tammy con su grupo De pura cepa.

Estas invitaciones de Silvio también incluyen a los escritores y por eso estoy aqui para hacer
este breve saludo inicial y para presentar de hecho el concierto que ya comienza.

Los escritores que hemos venido aqui hemos presentado en cada ocasién varias colecciones
de libros y discos que son donadas a la comunidad, al barrio, por diversas instituciones. En
este caso traemos libros publicados por los Estudios Ojal&, por la UNEAC, por el Instituto
Cubano del Libro, por el proyecto Por un mundo al derecho del SIPAS, y también otros
publicados por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, un pequefio centro en La Habana
Vieja, en nombre del cual también estoy dandoles este saludo.

Como he acomparfiado en estos meses varios de estos conciertos de Silvio, he podido
constatar esta misma presencia de los jovenes, de los nifios, de varias generaciones de
cubanos y cubanas que saben, conocen, cantan, corean las canciones del trovador. Eso es
muy hermoso para un artista y da una medida de su grandeza. Eso sucede —recordaba yo— con
Teresita Fernandez, la gran trovadora que cumplié hace unos meses sus ochenta afos. Ella
siempre confiesa que se siente muy feliz de que cuatro generaciones de cubanos y cubanas
hayan crecido cantando “El gatico Vinagrito” y otras muchas canciones que ella ha compuesto
para los nifios y para los mayores.

Eso mismo ha sucedido con Silvio en estos afios. Y en estos conciertos he visto a los nifios de
La Hata, en Guanabacoa, a los adultos de Pogolotti entonando, tarareando, acomparfando al
trovador en sus canciones. Acompafiar estos conciertos también me trae la maravilla de ser
testigo de estas maravillas. Asistir a esta expresion de lo popular desde lo popular mismo: ver y
escuchar a una sefiora gritar desde la segunda fila: “iTe descargo, Silvio!”; sorprender a un
hombre en La Hata, de postura desafiante y cara de pocos amigos, diciéndole de pronto a la
mujer que tenia a su lado, al oir los primeros acordes de la préxima cancion: “Esa es la mia,
mamita”, y enseguida ponerse a repetir la letra de “llega el enanito”.

El hombre —el ser humano- es infinitamente mas complejo que lo que algunos suponen —o
proponen. El arte —el buen arte— tiene esa capacidad de develar, de descubrir, de interrogar, de
avizorar, de susurrar emociones y comunicar contenidos profundos y sensaciones multiples.

Estos conciertos que se realizan, directamente, en el habitat de la gente que viene a
disfrutarlos son, al mismo tiempo, pequefios laboratorios donde se mueven esos conceptos y
se evidencian —en las imagenes y en los sonidos— los formidables vasos comunicantes que
van de lo popular a lo establecido y aceptado como culto y que ponen en tension las barreras —
cada dia mas débiles— que la apreciacion académica de la cultura propone o a veces trata de
imponer. Los trios de Haydn sonando en el aire de Los sitios; Bach y Mozart llegados desde las
manos de Frank Ferndndez en Atarés dan fe de esos misterios.

Lo mismo sucede con las metaforas audaces de las canciones de Silvio, sabidas y cantadas
por estos publicos de barrio adentro que (de)muestran un espectro de sensibilidades capaz de
cuestionar cualquier conclusion excluyente o discriminadora. “Un revoltijo de carne con
madera”, “un disparo de nieve”, “matando canallas con un cafién de futuro”, y, a seguidas, la
frase de la sefiora que coreaba esas mismas canciones: “jTe descargo, Silvio!”. Maravilla de la

poesia, maravilla del barrio, maravilla del mundo.



Hace unos dias Silvio escribi6 este pequefio texto que es para ustedes. Quiero ahora
compartirlo porque habla justamente de lo que él piensa de estos conciertos, de estos barrios y
de por qué él viene aqui.

Lo vengo diciendo desde septiembre del afio pasado, cuando empezamos en La Corbata:
estamos haciendo una gira por los barrios que mas nos necesitan, por los mas desfavorecidos
de nuestra capital.

También les llaman marginales, pero a mi no me gusta decirles asi. Porque en todos nos
reciben nifios educados, con zapatos, con escuelitas y casas del médico de la familia. En todos
hay duros y abnegados trabajadores y familias decentes, aunque por las mismas calles puedan
deslizarse bribones y violentos.

Nosotros cantamos para todos. La musica hace como un alto al fuego. Los fieros se amansan y
sale lo que tienen de novios, de hijos y de hermanos. Y el vecindario se vuelve una familia
unida, sonriente, como aplaudiéndose a si misma esa maravilla que es capaz de ser.

Me alegra estar ahora frente a esa maravilla, frente a esa familia, y me alegra decirles que ya
Silvio Rodriguez viene aqui a cantar para ustedes.

Victor Casaus

PALABRAS EN JESUS MARIA, CON EL TROVADOR
Queridas amigas, queridos amigos:

Silvio continGia aqui en Jesus Maria su recorrido por los barrios de la ciudad, y ahora lo ha
hecho, como ustedes han visto, trayendo como invitados a musicos muy jovenes. Silvio ha
tenido en estos conciertos esa idea que me parece muy hermosa de que, antes de su
interpretacion y la de los excelentes musicos que trabajan con él, como va a pasar ahora, invite
también a otros artistas. Asi han estado antes musicos mayores, en edad y en obra, como
Frank Fernandez y Vicente FeliU; y artistas de la llamada musica culta, como la propia Niurka,
Amparo, Hellen, Victor Pellegrini.

Asi comence las palabras de presentacion y saludo inicial en el concierto que Silvio y sus
musicos y masicas realizaron en el barrio de Jesus Maria, en la Habana Vieja la semana
pasada. Y asi inicio, como ven, esta crénica breve que cierra este primer ciclo de
presentaciones para los conciertos que se reanudaran a principios de abril. En las proximas
semanas Silvio estara en la Republica Dominicana, recibiendo, el dia 22, el importante Premio
Casandra Internacional, que otorga, con caracter anual, la Asociacion Dominicana de Cronistas
de Arte (Acroarte).

Pocos minutos antes Silvio habia presentado a sus artistas invitados de esa tarde: Hoy vamos

a empezar con un talento muy joven, pero muy sélido, que es la ganadora de un concurso que

hicimos en los Estudios Ojala no hace mucho con poemas de Rubén Martinez Villena y misica
gue ponian los autores. Ella es Tammy Lépez Moreno y su grupo Pura cepa.

Nos alegra también que esta invitacidn para el concierto en Jesus Maria sea ahora para
artistas jovenes, para gente joven, algunos de ellos salidos, graduados de nuestro sistema de
ensefianza artistica. Y que la artista que ustedes acaban de escuchar, Tammy Lépez, haya
sido la ganadora del Premio de Creacion Ojala, que este primer afio tuvo como propuesta la
musicalizacion de poemas de Rubén Martinez Villena. Ella incluyé uno de los temas de su
proyecto, de su futuro disco, entre las canciones que hizo ahora aqui. Ese ha sido un concurso
muy importante que Silvio y Ojala han convocado para que compositores de diversas formas
de expresion musicalizaran la obra de ese gran poeta que es Martinez Villena. Resulta
emocionante escuchar este poema, ahora con estribillo, que sirva también para bailar, y que de
esa manera se esté trayendo precisamente esa parte importante de la cultura poética de
nuestro pais ante ustedes.



El Premio de Creacién Ojala sera convocado cada dos afios y el proximo estara dedicado,
segun adelant6 Silvio, a temas relacionados con las artes plasticas. Los resultados de esta
primera convocatoria fueron altamente satisfactorios. Por ello los Estudios Ojala preparan y ya
han comenzado a grabar no sélo el proyecto ganador de Tammy Lépez, sino el premio especial
otorgado a Augusto Blanca, fundador de la nueva trova cubana, y otros discos que retnen
selecciones de otras propuestas que resultaron finalistas en el certamen. Con este Premio, el
trabajo de Ojala amplia aun mas sus alcances: junto al proyecto de los conciertos en los barrios
y a las ediciones de libros de su sello editorial conforman un programa cultural diverso y
abarcador que enfatiza en todas sus lineas la calidad de los resultados artisticos que se
producen alli.

Estos conciertos en los barrios tienen detrds, como toda obra humana, mucho trabajo. En la
tarde de hoy quiero mencionar los nombres de algunas de las gentes del equipo de Ojala, del
equipo de Silvio que trabajan para que estos conciertos sean posibles. Silvio siempre presenta
a sus musicos, ya lo hara dentro de unos momentos, pero detras de todo esto, como les
comentaba, hay también mucha labor previa e imprescindible: cuando llegamos aqui, ya todo
estd armado, ya todo se escucha, ya todo se graba, pero eso es gracias, entre otros factores,
al trabajo de los compafieros y las compafieras que voy a mencionar aqui.

Ana Lourdes Martinez, en la coordinacion general, Ernesto Estrada y Olimpia Calder6n en el
sonido; Rafael Comellas, en las luces; y hay un equipo de produccion que incluye, entre otros,
a lvon Laws, Juan Mario Chavez, Mirta Almeida, Gerardo Mir, Pepin Medina. Esta también
Alejandro Ramirez filmando y tomando fotos de estos conciertos.

Aquel adelanto de nombres mencionados en la presentacion de Jesls Maria se completo
finalmente cuando Silvio colocé en su blog Segunda cita (www.segundacita.blogspot.com) la
relacion total de nombres, con otros técnicos, especialistas, organizadores que hacen posible
este proyecto cultural, itinerante y popular. Acompanfar estos conciertos nos ha permitido, por
otra parte, corroborar lo que ya pensabamos: el caracter entusiasta y participativo de la gente
de Ojala para impulsar acciones como esta. En la presentacién en Jesus Maria comenté que
eran los integrantes de ese “pequefio gjército loco de Ojala”, recordando el emotivo titulo de
Gregorio Selser sobre Sandino, y que me hizo recordar, naturalmente, esa voluntad de hacer
mucho y de tratar de hacerlo lo mejor posible que hemos practicado en el Centro Pablo durante
estos afos.

Silvio nos comentaba hace unos dias, cuando le trasladdbamos una de las miltiples
invitaciones que recibe para hacer giras también en otros paises, que a estas alturas le
interesa mucho, le interesa mas, practicamente, componer, trabajar en tanta cosas que tiene
por hacer, y que no le gusta cantar sélo por cantar, sino buscar que eso tenga un sentido y
tenga un sentido importante. Y me dijo que estos conciertos en los barrios era lo que en estos
momentos le parecia lo mas importante que podia hacer, y por eso estaba aqui.

Sobre la tarima improvisada del barrio el trovador confeso, con otras palabras, con la misma
sinceridad, las razones que le animan para continuar estos encuentros con las gentes de la
ciudad profunda, con nosotros, con todas y con todos:

“Maravilloso estar aqui en este barrio de Jesus Maria... Esta es una girita que estamos
haciendo por los barrios, en las puertas de las gentes, en las puertas de las casas, llevando un
poco de musica, un poco de buen rato, de buenos deseos, de ganas de que tengan buenas
cosas, salud, una buena vida. Somos un grupo de artistas, gente de la cultura, gente de las
letras, gente de la musica...

... que continuaran, que continuaremos este recorrido por los barrios en los primeros dias de
abril. Ahi nos veremos.

Victor Casaus


http://www.segundacita.blogspot.com/

“LA MUSICA HACE COMO UN ALTO AL FUEGO”

Estos son algunos comentarios publicados por Silvio Rodriguez en su blog Segunda
cita, sobre los conciertos que estarealizando desde el pasado afio por los barrios
habaneros

“Lo primero que debo decir del barrio de Jesus Maria es que estaba equivocado cuando afirmé
que José Marti habia nacido alli. Marti, segun parece, nacio6 en la fortaleza de La Cabafa,
donde su padre estuvo destacado como militar. Sin embargo vivio en Jesus Maria cuando nifio,
en el niumero 56 de la calle Angeles, entre Monte y Corrales. Otra cosa que debo aclarar es
que el nombre del barrio es “Jesus Maria y José”, igual que la iglesita que se terminé en 1756.
No se sabe por qué la gente ha preferido decirle JesUs Maria, a secas, obviando el nombre de
José.

El concierto de ayer fue con mucho y muy entusiasta publico. Empezamos de nuevo con
Tammy y Pura Cepa, como se ve en las fotos. Después Victor Casaus (también fotografiado)
dijo unas bellas palabras sobre los que hacen posible los conciertos: los albafiiles de la
antimuralla de musica que estamos construyendo (quizéa diria Brecht). Mafiana tendremos el
listado completo de esas mujeres y hombres que llegan a los barrios antes que los artistas y se
van mucho después, para hacernos posible, con su trabajo constructor, nuestro trabajo
musical.

El de Jesus Maria fue el décimo concierto de nuestro recorrido por los barrios. Continuaremos
en abril”.

“Empez6 Tammy Lépez Moreno, Premio de Creacién Ojala 2010, con su grupo Pura Cepa.
Sumando sus edades, dificilmente lleguen a los 20. Entre los montunos canté con ellos Rubén
Martinez Villena, feliz de verse actualizado en la fusion contemporanea. La gente movia los
pies, la cintura, la risa. Uno de los conciertos mas nutridos. Los nifios se apretaban en las
primeras filas. Bailaban o se mecian haciendo una ola laaaaarga, con los bracitos hacia las
estrellas. Llamaron al Mayor y aparecid. Después sacaron el Unicornio de donde estaba.
Pedian canciones, cambidbamos el orden, nos revolucionabamos. A quien pueda resolverlo: la
sefiora que vive en el palomar sobre el parque infantil, la que lo cuida, aquella vestida de
blanco a la derecha, necesita una linea telefénica”.

“Lo vengo diciendo desde septiembre del afio pasado, cuando empezamos en La Corbata:
estamos haciendo una gira por los barrios que mas nos necesitan, por los mas desfavorecidos
de nuestra capital. También les llaman marginales, pero a mi no me gusta decirles asi. Porque
en todos nos reciben nifios educados, con zapatos, con escuelitas y casas del médico de la
familia. En todos hay duros y abnegados trabajadores y familias decentes, aunque por las
mismas calles puedan deslizarse bribones y violentos. Nosotros cantamos para todos. La
musica hace como un alto al fuego. Los fieros se amansan y sale lo que tienen de novios, de
hijos y de hermanos. Y el vecindario se vuelve una familia unida, sonriente, como
aplaudiéndose a si mismo la maravilla que es capaz de ser”.



PARA ENCONTRARNOS MEJOR

UN MUNDO DISTRAIDO
Entrevista a Nicholas Carr

Por Barbara Celis
(Tomado de EIl Pais)

"La multitarea, instigada por el uso de Internet, nos aleja de formas de pensamiento que
requieren reflexion y contemplacion, nos convierte en seres mas eficientes procesando
informacidn pero menos capaces para profundizar en esa informacion y, al hacerlo, no solo nos
deshumanizan un poco sino que nos uniformizan”.

El correo electrénico parpadea con un mensaje inquietante:; "Twitter te echa de menos. ¢No
tienes curiosidad por saber las muchas cosas que te estas perdiendo? jVuelve!". Ocurre
cuando uno deja de entrar asiduamente en la red social: es una anomalia, no cumplir con la
norma no escrita de ser un voraz consumidor de Twitters hace saltar las alarmas de la
empresa, que en su intento por parecer mas y mas humana, como la mayoria de las
herramientas que pueblan nuestra vida digital, nos habla con una cercania y una calidez que
solo puede o enamorarte o indignarte.

Nicholas Carr se rie al escuchar la preocupacion de la periodista ante la llegada de este
mensaje a su buzén de correo. "Yo no he parado de recibirlos desde el dia que suspendi mis
cuentas en Facebook y Twitter. No me sali de estas redes sociales porque no me interesen. Al
contrario, creo que son muy practicas, incluso fascinantes, pero precisamente porque su
esencia son los micromensajes lanzados sin pausa, su capacidad de distraccién es enorme". Y
esa distraccién constante a la que nos somete nuestra existencia digital, y que segun Carr es
inherente a las nuevas tecnologias, es sobre la que este autor que fue director del Harvard
Business Review y que escribe sobre tecnologia desde hace casi dos décadas nos alerta en su
tercer libro, Superficiales. ¢ Qué esta haciendo Internet con nuestras mentes? (Taurus).

Cuando Carr (1959) se percatd, hace unos afios, de que su capacidad de concentracion habia
disminuido, de que leer articulos largos y libros se habia convertido en una ardua tarea
precisamente para alguien licenciado en Literatura que se habia dejado mecer toda su vida por
ella, comenzo6 a preguntarse si la causa no seria precisamente su entrega diaria a las
multitareas digitales: pasar muchas horas frente a la computadora, saltando sin cesar de uno a
otro programa, de una pagina de Internet a otra, mientras hablamos por Skype, contestamos a
un correo electrénico y ponemos un link en Facebook. Su busqueda de respuestas le llevo a
escribir Superficiales... (antes publicé los polémicos El gran interruptor. EI mundo en red, de
Edison a Google y Las tecnologias de la informacion. ¢ Son realmente una ventaja
competitiva?), "una oda al tipo de pensamiento que encarna el libro y una llamada de atencién
respecto a lo que esta en juego: el pensamiento lineal, profundo, que incita al pensamiento
creativo y que no necesariamente tiene un fin utilitario. La multitarea, instigada por el uso de
Internet, nos aleja de formas de pensamiento que requieren reflexiéon y contemplacion, nos
convierte en seres mas eficientes procesando informacién pero menos capaces para
profundizar en esa informacién y al hacerlo no solo nos deshumanizan un poco sino que nos
uniformizan”.

Apoyandose en multiples estudios cientificos que avalan su teoria y remontandose a la célebre
frase de Marshall McLuhan "el medio es el mensaje”, Carr ahonda en cémo las tecnologias han
ido transformando las formas de pensamiento de la sociedad: la creacién de la cartografia, del
reloj y la mas definitiva, la imprenta. Ahora, mas de quinientos afios después, le ha llegado el
turno al efecto Internet.

Pero no hay que equivocarse: Carr no defiende el conservadurismo cultural. EI mismo es un
usuario compulsivo de la web y prueba de ello es que no puede evitar despertar a su ordenador
durante una breve pausa en la entrevista. Descubierto in fraganti por la periodista, esboza una
timida sonrisa, "jlo confieso, me has cazado!". Su oficina esta en su residencia, una casa sobre
las Montafias Rocosas, en las afueras de Boulder (Colorado), rodeada de pinares y silencio,
con ciervos que atraviesan las sinuosas carreteras y la portentosa naturaleza estadounidense



como principal acompafante.

Su libro ha levantado criticas entre periodistas como Nick Bilton, responsable del blog de
tecnologia Bits de The New York Times, quien defiende que es mucho mas natural para el ser
humano diversificar la atencion que concentrarla en una sola cosa.

Més primitivo 0 mas natural no significa mejor. Leer libros probablemente sea menos natural,
pero ¢,por qué va a ser peor? Hemos tenido que entrenarnos para conseguirlo, pero a cambio
alcanzamos una valiosa capacidad de utilizacion de nuestra mente que no existia cuando
teniamos que estar constantemente alerta ante el exterior muchos siglos atras. Quizas no
debamos volver a ese estado primitivo si eso nos hace perder formas de pensamiento mas
profundo.

Internet invita a moverse constantemente entre contenidos, pero precisamente por eso
ofrece una cantidad de informacién inmensa. Hace apenas dos décadas hubiera sido
impensable.

Es cierto y eso es muy valioso, pero Internet nos incita a buscar lo breve y lo r4pido y nos aleja
de la posibilidad de concentrarnos en una sola cosa. Lo que yo defiendo en mi libro es que las
diferentes formas de tecnologia incentivan diferentes formas de pensamiento y por diferentes
razones Internet alienta la multitarea y fomenta muy poco la concentracion. Cuando abres un
libro te aislas de todo porque no hay nada mas que sus paginas. Cuando enciendes el
ordenador te llegan mensajes por todas partes, es una maquina de interrupciones constantes.

¢Pero, en Ultima instancia, cémo utilizamos la web no es una elecciéon personal?

Lo es y no lo es. Tu puedes elegir tus tiempos y formas de uso, pero la tecnologia te incita a
comportarte de una determinada manera. Si en tu trabajo tus colegas te envian treinta e-mails
al dia y tu decides no mirar el correo, tu carrera sufrira. La tecnologia, como ocurrié con el reloj
o la cartografia, no es neutral, cambia las normas sociales e influye en nuestras elecciones.

En su libro habla de lo que perdemos y aunque mencione lo que ganamos apenas toca el
tema de las redes sociales y cdmo gracias a ellas tenemos una herramienta valiosisima
para compartir informacién.

Es verdad, la capacidad de compartir se ha multiplicado aunque antes también lo haciamos. Lo
que ocurre con Internet es que la escala, a todos los niveles, se dispara. Y sin duda hay cosas
muy positivas. La Red nos permite mostrar nuestras creaciones, compartir nuestros
pensamientos, estar en contacto con los amigos y hasta nos ofrece oportunidades laborales.
No hay que olvidar que la Unica razén por la que Internet y las nuevas tecnologias estan
teniendo tanto efecto en nuestra forma de pensar es porque son Utiles, entretenidas y
divertidas. Si no lo fueran no nos sentiriamos tan atraidos por ellas y no tendrian efecto sobre
nuestra forma de pensar. En el fondo, nadie nos obliga a utilizarlas.

Sin embargo, a través de su libro usted parece sugerir que las nuevas tecnologias
merman nuestra libertad como individuos...

La esencia de la libertad es poder escoger a qué quieres dedicarle tu atencion. La tecnologia
esta determinando esas elecciones y por lo tanto esta erosionando la capacidad de controlar
nuestros pensamientos y de pensar de forma auténoma. Google es una base de datos inmensa
en la que voluntariamente introducimos informacion sobre nosotros y a cambio recibimos
informacion cada vez mas personalizada y adaptada a nuestros gustos y necesidades. Eso
tiene ventajas para el consumidor. Pero todos los pasos que damos online se convierten en
informacion para empresas y gobiernos. Y la gran pregunta a la que tendremos que contestar
en la proxima década es qué valor le damos a la privacidad y cuanta estamos dispuestos a
ceder a cambio de comodidad y beneficios comerciales. Mi sensacion es que a la gente le
importa poco su privacidad, al menos esa parece ser la tendencia, y si continda siendo asi la
gente asumira y aceptara que siempre estan siendo observados y dejandose empujar mas y
mas aun hacia la sociedad de consumo en detrimento de beneficios menos mensurables que
van unidos a la privacidad.



Entonces... ¢nos dirigimos hacia una sociedad tipo Gran Hermano?

Creo que nos encaminamos hacia una sociedad mas parecida a lo que anticipé Huxley en Un
mundo feliz que a lo que describié Orwell en 1984. Renunciaremos a nuestra privacidad y por
tanto reduciremos nuestra libertad voluntaria y alegremente, con el fin de disfrutar plenamente
de los placeres de la sociedad de consumo. No obstante, creo que la tensién entre la libertad
gue nos ofrece Internet y su utilizacién como herramienta de control nunca se va a resolver.
Podemos hablar con libertad total, organizarnos, trabajar de forma colectiva, incluso crear
grupos como Anonymous pero, al mismo tiempo, gobiernos y corporaciones ganan mas control
sobre nosotros al seguir todos nuestros pasos online y al intentar influir en nuestras decisiones.

Wikipedia es un buen ejemplo de colaboracion a gran escala impensable antes de
Internet. Acaba de cumplir diez afos...

Wikipedia encierra una contradiccién muy clara que reproduce esa tensién inherente a Internet.
Comenzé siendo una web completamente abierta pero con el tiempo, para ganar calidad, ha
tenido que cerrarse un poco, se han creado jerarquias y formas de control. De ahi que una de
sus lecciones sea que la libertad total no funciona demasiado bien. Aparte, no hay duda de su
utilidad y creo que ha ganado en calidad y fiabilidad en los Ultimos afios.

¢Y qué opina de proyectos como Google Books? En su libro no parece muy optimista al
respecto...

Las ventajas de disponer de todos los libros online son innegables. Pero mi preocupacion es
cémo la tecnologia nos incita a leer esos libros. Es diferente el acceso que la forma de uso.
Google piensa en funcion de snippets, pequefios fragmentos de informacion. No le interesa que
permanezcamos horas en la misma pagina porque pierde toda esa informacion que le damos
sobre nosotros cuando navegamos. Cuando vas a Google Books aparecen iconos y links sobre
los que pinchar, el libro deja de serlo para convertirse en otra web. Creo que es ingenuo pensar
que los libros no van a cambiar en sus versiones digitales. Ya lo estamos viendo con la
aparicion de videos y otros tipos de media en las propias paginas de Google Books. Y eso
ejercera presion también sobre los escritores. Ya les ocurre a los periodistas con los titulares
de las informaciones, sus noticias tienen que ser buscables, atractivas. Internet ha influido en
su forma de titular y también podria cambiar la forma de escribir de los escritores. Yo creo que
aun no somos conscientes de todos los cambios que van a ocurrir cuando realmente el libro
electrénico sustituya al libro.

¢Cuanto falta para eso?
Creo que tardaréa entre cinco y diez afios.
Pero aparatos como el Kindle permiten leer muy a gusto y sin distracciones...

Es cierto, pero sabemos que en el mundo de las nuevas tecnologias los fabricantes compiten
entre ellos y siempre aspiran a ofrecer mas que el otro, asi que no creo que tarden mucho en
hacerlos mas y més sofisticados, y por tanto con mayores distracciones.

El economista Max Otte afirma que pese a la cantidad de informacién disponible,
estamos mas desinformados que nuncay eso esta contribuyendo a acercarnos a una
forma de neofeudalismo que esta destruyendo las clases medias. ¢Esta de acuerdo?

Hasta cierto punto, si. Cuando observas como el mundo del software ha afectado a la creacién
de empleo y a la distribucién de la riqueza, sin duda las clases medias estan sufriendo y la
concentracion de la riqgueza en pocas manos se esta acentuando. Es un tema que toqué en mi
libro El gran interruptor. El crecimiento que experimentd la clase media tras la Il Guerra Mundial
se esta revirtiendo claramente.

Internet también ha creado un nuevo fenémeno, el de las microcelebridades. Todos
podemos hacer publicidad de nosotros mismos y hay quien lo persigue con ahinco.



¢ Qué le parece esa nueva obsesion por el yo instigado por las nuevas tecnologias?

Siempre nos hemos preocupado de la mirada del otro, pero cuando te conviertes en una
creacion mediatica -porque lo que construimos a través de nuestra persona publica es un
personaje-, cada vez pensamos mas como actores que interpretan un papel frente a una
audiencia y encapsulamos emociones en pequefios mensajes. ¢ Estamos perdiendo por ello
rigueza emocional e intelectual? No lo sé. Me da miedo que poco a poco nos vayamos
haciendo méas y méas uniformes y perdamos rasgos distintivos de nuestras personalidades.

¢Hay alguna receta para salvarnos?

Mi interés como escritor es describir un fendmeno complejo, no hacer libros de autoayuda. En
mi opinion, nos estamos dirigiendo hacia un ideal muy utilitario, donde lo importante es lo
eficiente que uno es procesando informacion y donde deja de apreciarse el pensamiento
contemplativo, abierto, que no necesariamente tiene un fin practico y que, sin embargo,
estimula la creatividad. La ciencia habla claro en ese sentido: la habilidad de concentrarse en
una sola cosa es clave en la memoria a largo plazo, en el pensamiento critico y conceptual, y
en muchas formas de creatividad. Incluso las emociones y la empatia precisan de tiempo para
ser procesadas. Si no invertimos ese tiempo, nos deshumanizamos cada vez mas. Yo
simplemente me limito a alertar sobre la direccion que estamos tomando y sobre lo que
estamos sacrificando al sumergirnos en el mundo digital. Un primer paso para escapar es ser
conscientes de ello. Como individuos, quizds aln estemos a tiempo, pero como sociedad creo
gue no hay marcha atras.

LA MANO AMIGA

MEMORIA DESDE CUBA
Las muchas Marias

Entrevistada por APM, Maria Santucho cuenta pasajes de su familia, la militancia y el
exilio al que la oblig6 la ultima dictadura argentina. Forma parte de una de las familias
fuertemente golpeadas por el terrorismo de Estado inaugurado en 1976 y relata
momentos cruciales de su historiay de una de las organizaciones revolucionarias mas
importantes de la década de 1970.

Por Santiago Masetti | Desde La Habana, Cuba

Maria Santucho, hija de Oscar Asdrubal y sobrina de Mario Roberto Santucho, maximo
dirigente del marxista Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), asesinado en 1976
por las cuadrillas del golpe civico militar que comenz6 el 24 de marzo de ese afio.

Maria vive en Cuba desde hace treinta y seis afios. El primero de sus afios de exilio lo pasé en
la embajada del pais caribefio en Buenos Aires, hasta que el dictador Jorge Rafael Videla le
permitid partir hacia La Habana, donde comenzé su vida lejos de su pais y encaré nuevos
proyectos

Actualmente es Coordinadora General del Centro Pablo de la Torriente Brau, espacio cultural
que trabaja con temas como la memoria, la historia oral, el arte digital, la nueva trova cubana y
el disefio grafico, entre otros; y sobre el cual nos referimos en el articulo de APM titulado La
imaginacion y la belleza, publicado el 6 de marzo de 2011.

Siempre dispuesta al dialogo, con su marcado acento santiaguefio-habanero, relaté para APM



parte de los pasajes mas importantes de su vida en Argentina 'y Cuba.

Viene de una familia que histéricamente vinculada con la politica en general. ;Cémo
nacié su interés por la militancia y la politica?

Mi familia estaba muy vinculada al radicalismo (Union Civica Radical, partido de tradicion liberal
argentino). Era familia tipica de Santiago del Estero (norte argentino), “acomodada” y de
pequefia burguesia alta para la cual la politica, por supuesto, era una via de llegar a
determinados escalones de poder.

Desde muy chiquita vi a mis padres y tios vincularse a la politica, sobre todo desde un angulo
de lo no aprobado. Porque mi abuelo era radical, un partido reconocido oficialmente por las
diferentes etapas dentro de la Argentina, pero mi padre y mi tio fueron los fundadores y
militantes del PRT. Entonces es como una vocacién nace. Toda mi vida dije: voy a ser
guerrillera, voy a estudiar las carreras de las armas. Era algo que tenia mas de mimético y
menos de conciencia politica. En ese sentido una vez me dieron “jqué mérito!”, pero contesté
que el mérito esta en las personas que viven en un hogar donde no existen esa manera de ver
ni de pensar e igual se conmueven ante las dinamicas sociales, las injusticias y logran tener un
elevado grado de conciencia que les nace propiamente.

Cuando el PRT se fundé tenia cinco afios, y diez cuando se fundé el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) —organizacién armada del PRT- ¢ COomo se relacionan
esos hechos con su necesidad de expresarse en politica?

Cuando tenia aproximadamente once afios mi padre debié irse clandestino de la casay en
1971 la policia y el ejército allanaron mi casa por primera vez. Creo que ese es el momento en
que para mi se produce la decision de que ese es el camino, y que no hay otro. Mas que la
cuestion familiar, me resultd6 muy grafico el dia en que llegaron a mi casa, por la mafiana
irrumpieron, me desperté rodeada de gente armada que rompia todo. Tuve la sensacién de que
uno tiene que hacer cosas para que esto no ocurra.

También fue el momento en que senti un aporte personal aunque era muy nifia. Creo que por
la relacion que tenia con mi papa: él, al no tener un hijo varén, deposité en mi muchas
responsabilidades, y también creo que yo tenia una actitud muy madura y una serie de
inquietudes que mi papé las alentaba con toda intencién, sin lugar a dudas.

¢En qué frente de masas inicioé su militancia?

Primero empecé en la Juventud Guevarista de Santiago del Estero, cuando llegué a la escuela
secundaria. Teniamos una célula muy pequefia de cuatro compafieros y basicamente lo que
haciamos era estudiar las publicaciones El Combatiente, Estrella Roja; los teéricos del
marxismo y hacer algunas acciones como el reparto de panfletos y pintadas. Habia que hacerlo
con mucho cuidado porque al ser una Santucho, hija de una persona buscada, tenia mucha
vigilancia, incluso en mi casa, por parte del ejército y de la policia. Eso fue asi hasta que nos
fuimos de Santiago del Estero.

Después hubo dos allanamientos mas. En 1973, cuando volvié la democracia, aun estabamos
en la provincia. Entre fines de ese afio y comienzos de 1974, el partido decidi6 continuar la
lucha armada y produjeron dos acciones: el ataque al cuartel de Azul y después al Batallon
601. Fue entonces que el gobierno de Juan Domingo Perén decidié proscribir la organizacion y
los compafieros que habian vuelto a la legalidad retomaron la clandestinidad. En casa
recibimos amenazas de bombas, persecuciones y controles. Mi papéa decidié irnos a Buenos
Aires, a vivir en la clandestinidad en Moron.

¢Como fue su paso ala clandestinidad?

Esa decision la tom6 mi papa, incluso con contradicciones con mi madre. Ella pensaba que no
habia que irse de Santiago del Estero porque era una mujer que habia logrado, a base de
mucho esfuerzo, trabajar en un buen lugar, trabajaba en la caja de ahorro y ganaba un buen
salario, podia mantener a una familia. Ademas, creia que quedandonos en Santiago corriamos



menos riesgos, a pesar de todas estas amenazas, vigilancias y constantes veces de ir a
declarar. Luego le dice a mi papé que la que se debe ir soy yo porque estoy muy marcada y me
he vuelto un blanco facil; también porque mis intereses dentro de la militancia han crecido y
Santiago es demasiado vulnerable porque todo el mundo se conoce alli.

La idea de mi papéa era que la familia se vuelva a reunir en Morén, sacarnos de Santiago
porque, efectivamente corriamos muchos riesgos. Mi madre finalmente viaja a Morén y
tomamos la decision de quedarnos, renuncia a vivir en Santiago aunque sentia mucho apego
con las cosas del lugar, e irse a vivir a Buenos Aires implicaba que viviéramos en una casa
donde habia movimiento de la vida clandestina, entrenamientos, entre y sale de personas, vivir
con documentos falsos, todo ello le generaba mucha inseguridad.

Para mi fue un momento muy importante, era hacer realidad, con catorce o quince afios, el
suefio de mi vida. Mas alla de que después descubri que era una anormalidad, para mi eso era
como llegar a un lugar muy importante.

¢Seguia en la Juventud Guevarista o pasé al PRT?

En ese momento ya militaba en el PRT, en el grupo que era el apoyo de lo que se estaba
generando para el ataque a Monte Chingolo.

¢ Cémo eralarelacion con tu papay con tu tio?

Fue bésica, como formacion politica e ideoldgica, pero también en el plano personal. El era
como el paradigma de lo que yo queria ser. Incluso cuando la figura mas importante de la
familia era el Roby (Mario Roberto Santucho) para mi lo era mi papa. Yo militaba mucho con mi
papa y eso me acercaba a una realidad mucho mas palpable con respecto a la vida, la entrega,
con un sentido de la disciplina tremenda, del estudio.

Se levantaba por la mafiana y estudiaba los clasicos, escribia, tomaba notas, aprendia idiomas,
taquigrafia, mecanografia, ese tipo de instruccion de ser cada vez mejor para poder rendir mas
y con un sentido que me resultaba muy cautivador: el de la familia. Intelectualmente estaba a la
altura de sus hermanos pero tenia un componente muy popular, que iba desde su gusto por
bailar e ir a fiestas, cosas que dentro del PRT no estaba muy bien visto. Hoy me encuentro con
primos mios que me dicen que él era para ellos la imagen del guerrillero, pero el guerrillero que
jugaba al fatbol e iba a la cancha. Eso representaba una mirada diferente a la militancia, se
podia ser militante y disfrutar de las cosas de la vida.

¢,Como fue la caida de tu papa?

Cayo el 9 de octubre de 1975. Hubo un combate muy importante en el monte el 6 de octubre
(Acheral) y se produjeron varias bajas. Mi papa realizo todo el trabajo de contacto con los
campesinos, con un grupo de compafieros mas estuvieron en las zonas de los ingenios para
ver quiénes podrian ser colaboradores.

Roby le dijo tenian que bajase para ver exactamente el resultado del golpe de la accién de
Acheral, y él fue con cinco compafieros, cuatro quedaron en la base de la montafia esperando
y ellos dos llegaron a la finca de un colaborador. Alli los estaban esperando, donde habia
llegado el ejército que presioné y golped a un sobrino del colaborador que al final dijo que
habia visto una vez a un hombre que no parecia de la zona, con los ojos verdes: ese era mi
papa. En la noche del 8 de octubre el grupo de mi papa bajé y el 9 los acribillaron en el patio de
esa finca.

¢ COmo vivid los meses previos al golpe de Estado y los dias que le sucedieron?

Nosotros seguimos viviendo en la casa de Morén, donde se reunia el Estado Mayor del ERP
para preparar la accién de Monte Chingolo. Alli estaban Juan Eliseo Ledesma, el comandante
Pedro; Martin Rondén -que era el compafiero que vivia con nosotros en la casa-; entro otros. A
una o dos cuadras de esa casa habian llevado al Oso Raynieri, que es el infiltrado del ejército,
y el 7 de diciembre de 1975 cae la casa, pero antes agarraron al Turco, Martin, al comandante



Pedro y a unos compafieros mas. El 8 de diciembre nos tomaron en la casa y nos llevaron a lo
que hasta hace dos afios creiamos que era Campo de Mayo, pero se descubrié que era un
lugar llamado Protobanco.

De esa noche los sobrevivientes fuimos mis tres hermanas, mi mama, Roby y sus cuatro hijos,
Martin y su hijo; y yo. Al otro dia nos llevaron al pozo de Quilmes por tres dias, excepto a mi
mama. El coronel Espafiadero, que nos habia interrogado, mas tarde se erigié como el
supuesto salvador de la familia Santucho. Por disposicion del ejército nos llevaron a un hotel en
Flores, y este coronel nos dijo que se haria cargo de nosotros por una orden directa de Videla,
para sacarnos del pais con identidad cambiada con destino a Estados Unidos. Espafiadero
esta acusado en Alemania como implicado en el secuestro de algunos militantes de origen
aleman, a quienes supuestamente también los salvl por la embajada alemana. Digo
supuestamente porque nadie salvaba a nadie sino habia un respaldo del ejército por detras.

¢SPor qué no fueron a Estados Unidos?

Porque el PRT hizo un operativo y llegaron al hotel el dia que Espafiadero llevé a mi mama
hasta la casa para recuperar algunas cosas. En el operativo, los compafieros del partido nos
dijeron que nos llevarian a la embajada de Cuba para pedir asilo. Me quedé esperando a mi
mamd, luego nos incorporamos y esa noche entramos a la embajada de Cuba. La accion fue
desesperada porque el contacto que debia avisarles a los cubanos nunca llego, y nos dijeron
gue nos iriamos en la mafiana, pero luego recibieron orden desde Cuba de que nos dieran
asilo. En la Embajada estuvimos un afio.

-¢,Cémo evaluaria su experiencia militante en aquella época?

Para mi es la base de mi vida. Lejos de tener un recuerdo triste, es alentador, se forj6 lo que
soy hoy como ser humano, como profesional. Después, en Cuba consolidé un montén de
cosas, el hecho de haber realizado el exilio en Cuba y no en Paris o en Italia solidificé mucho
estas cosas, me generd una sensacion de que no habia sido una derrota.

Compartir con los cubanos de igual a igual me mostro la realidad concreta de que era posible
cambiar. El sacrificio fue alto, se entrego6 la vida de mucha gente valiosa, y ver eso me sano
mucho las heridas y me hizo sentir que no habia sido en vano el sacrificio. Cuando cumpli 26
afios me di cuenta de que esa gente que yo conoci tenia mi edad. El comandante Pedro tenia
25 afios, Roby tenia 36 afios, realmente es tremendo. Vivi y comparti con ellos y eso me dejo
un sentimiento muy reconfortante, mucha necesidad de seguir entregando y Cuba lo sell6 a
fuego.

¢Como fueron los primeros afios de exilio en Cuba?

La entrada fue muy dificil para mi. Imaginate que tenia 16 afios cuando llegue y tenia la carga
de una madurez hecha a golpes muy duros. Cuando fue pasando el tiempo me di cuenta que
se me venia encima otra historia, que mi otra vida se habia acabado, y era muy frustrante
porque venia de una necesidad, porque no vimos las cosas de un proceso ldgico, porque yo
senti que de pronto estaba en Cuba o pidiendo asilo y que todo se habia ido a la mierda.
Cuando matan a Roby, el 19 de julio de 1976, la sensacion que tuve fue de ¢como llegamos
aqui? Fue brutal, no tenia una preparacion psicoldgica para eso. Aln tengo las cartas que nos
escribieron Roby y su compafiera Liliana Delfino, sobre lo que estaba pasando en Argentina.
Eso fue en los primeros meses en Cuba, y tuve la sensaciéon de que tenia que volver.

También senti un desbalance brutal entre mi realidad y la de los jovenes cubanos que querian
bailar, tener novias, divertirse, estudiaban. Me costé mucho trabajo encajar, intentamos hacer
una buena terapia y los cubanos intentaron ayudarnos, pero aqui no habia mucha experiencia
de psicoandlisis.

Nosotros estuvimos un afio en la embajada, y durante ese tiempo, por lo menos tres de las
chicas que estuvimos alli, sufrimos lo que se llama menopausia de guerra, no tuvimos
menstruacion. Se nos quité en el momento en que nos detuvo el ejército, es un proceso de
autoproteccion: ante la violacién, la mujer se auto protege para no concebir.



Cuando llegamos a Cuba, recién después de un afio y tras un tratamiento hormonal volvimos a
tener menstruacion

Padeci un proceso regresivo y con 17 o 18 afios empecé a hacer cosas que debi hacer entre
los 12y los 14.

¢COmo se acomodo a Cuba, a su realidad cubana, con las noticias que llegaban desde
Argentinay los primeros afios de dictadura?

Uno de los procesos que hice fue el de “cerrar la cortina”. Me volvi una cubana absoluta,
necesitaba una purificacion y dejé de pensar como una argentina. Por eso cuando regresé al
pais, en 1986, fue muy draméatico para mi.

¢JVolvia para quedarse

No. En realidad era para mirar qué podia pasar, porque ya tenia mi pareja y sabia que no le
interesaba para nada vivir fuera de Cuba.

¢;Considera al exilio como un sometimiento mas de la dictadura?

Totalmente. Cuba me dio la posibilidad de sanar muchas cosas, pero igual hay dias en los que
me levanto y me pregunto ¢ qué hago aqui?, y me doy cuenta de que el exilio es un castigo,
aungue no lo vivas de esa manera. En algunos momentos sientes que tienes otra vida, siento
que soy otra persona, y uno se pregunta ¢,como hubiese sido mi vida en Santiago del Estero, si
mi papa no se hubiese metido en politica, si hubiese triunfado la revolucién? Es decir, hay un
montén de Marias que hubieran sido posibles antes de esta hoy en Cuba.

¢ Qué diferencias encuentra entre el juicio a las Juntas Militares de 1985y los que se
abrieron desde el 2003?

En ambos casos hay vocacion de hacer los juicios, en aquella estaba el espiritu de hacer
justicia desde una movida sanadora, que era como el impulso de volver a una supuesta
democracia. Respecto de los de ahora, aun cuando siento que son pocos, creo que tiene
detras la lucha de la gente que se ha mantenido con una tenacidad verdaderamente admirable,
los organismos de Derechos Humanos, los familiares, etcétera. También veo que hay una
voluntad politica.

¢Piensas que hay una nueva discusion sobre los Derechos Humanos en general?

Creo que si, organizaciones de derechos humanos y algunas agrupaciones de izquierda hacen
un planteo muy interesante, se busca justicia con lo que ocurrié en la dictadura, pero también
en lo que hoy ocurre.

Ahora trabaja como coordinadora general del Centro Pablo de la Torriente Brau ¢Como
valora esa labor?

Esa es mi militancia. Estoy absolutamente convencida que, a veces, es mas facil -o menos
dificil- incidir en la realidad social con una cancién que con doscientos discursos, y me lo ha
demostrado mi trayectoria en el mundo de la cultura, y en Cuba basicamente.

No solo creamos puentes con un monton de realidades donde podemos intercambiar
conocimientos, criterios y acciones, siento que esa es mi militancia y eso es lo gue me alimenta
todos los dias. Le debo mucho a mis tios, a mi viejo y a mis comparieros, en el sentido de la
disciplina y de la entrega, pero a la vez a sabiendas de que se puede hacer desde el disfrute
mas absoluto, desde el goce de la vida, desde la alegria, desde saber sacarle el mejor de los
partidos a las circunstancias y no perder la ternura nunca, no perder la oportunidad de sofiar, ni
la oportunidad de fantasear ni de divertirse.



icograda

MAYOR PRESENCIA DEL DISENO GRAFICO CUBANO EN ICOGRADA

Con la reciente incorporacién del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau al Consejo
Internacional de Asociaciones de Disefio Gréfico, ICOGRADA, los creadores cubanos
fortalecen la difusidon de su obra y amplian las posibilidades de intercambio con artistas del
resto del mundo.

Asi valoro el hecho el director del Centro, Victor Casaus, quien recordd que esa institucion
acompafia ahora en ICOGRADA al Comité Progréafica Cubana, el otro miembro de la Isla.

El Consejo Internacional de Disefio Gréafico es el organismo mundial para el disefio de la
comunicacion profesional. Founded in 1963, it is a voluntary assembly of organisations
concerned with graphic design, visual communication, design management, promotion,
education, research and journalism. Fundado en 1963, es un conjunto voluntario de
organizaciones interesadas en el disefio gréfico, la comunicacién visual, la gestion del disefio,
promocion, investigacion, educacién y periodismo. Icograda promotes communication
designers' vital role in society and commerce and unifies the voices of graphic designers and
visual communicators worldwide.ICOGRADA promueve el papel de los disefiadores de la
comunicacion, vital en la sociedad y el comercio y, unifica las voces de los disefiadores graficos
y comunicadores visuales en todo el mundo.

Ese intercambio y solidaridad gremial en ICOGRADA se ha puesto de manifiesto por estos
dias, cuando una de sus miembros, la disefiadora Leimei Julia Chiu vivié en Japén la tragica
experiencia del terremoto y el sunami que afecto al archipiélago nipén.

Hasta llega han llegado mensajes de solidaridad de todo el mundo, incluido el del Centro
Pablo, a los que respondié haciendo un llamado a todos los disefiadores para contribuir a la
reconstruccién de las zonas japonesas afectadas.

Asimismo, en el sitio web de la organizacion, www.icograda.com, acaba de aparecer una
resefia del libro Testimonios del disefio grafico cubano 1959-1974, del disefiador y director de
Prografica, Héctor Villaverde, editado por el Centro Pablo y que fue presentado en febrero
pasado en la XX Feria Internacional del Libro, en La Habana.

FERIA DEL LIBRO POR LA INTEGRACION

Entre el 29 de abril y el 8 de mayo préximos la ciudad chilena de Antofagasta sera sede de la
primera Feria Internacional del Libro Zicosur, FILZIC 2011, evento que congregara en torno a
las letras y el arte a escritores, casas editoriales, artistas y expositores de varios paises como
Argentina, Perd, Bolivia, Chile y Cuba.

El evento, organizado por la Asociacion Gremial de Escritores del Norte (ASEN) y que tiene
como lema Letras para sofiar, fue lanzando en una ceremonia encabezada por la alcaldesa de
Antofagasta, Marcela Hernando; el seremi de educacion, Vicente Ayala; el seremi de cultura,
Jaime Madera y el secretario ejecutivo de FILZIC, Patricio Rojas, quien detall6 las objetivos y
acciones que se han realizado para concretar la feria.

“Tenemos el compromiso de las mas importantes editoriales de Chile y nuestros paises
vecinos, y una constelacion de escritores que por primera vez los tendremos reunidos y podran
compartir sus talentos con los habitantes de la region”, dijo Patricio Rojas.


http://www.icograda.com/

FILZIC contard con més de 100 stand en un terreno de dos mil metros cuadrados en el interior
de las instalaciones del Ferrocarril Antofagasta, para albergar variadas muestras y ventas de
libros, debates, exposiciones, ademas de recitales de poesia, musica de agrupaciones de la
Zicosur y visitas guiadas a centros educacionales de la comuna.

“Nos hemos fijado como meta ser, a corto plazo, la segunda feria literaria mas importante de
Chile después de la de Santiago, y de esa manera ampliar la oferta literaria existente en la
region, impulsando la proliferacion de iniciativas que vayan en esa linea, y que sean
permanentes en el tiempo”, argumentod Rojas, quien agrego que se espera la presencia de 20
mil personas en los diez dias que dure la feria.

Entre los escritores que asistiran a la feria se encuentran los chilenos Pablo Simonetti y Patricio
Jara, los bolivianos Mariano Baptista Gumucio y Virginia Ayllén y el cubano Victor Casaus.

Casaus, poeta, ensayista, periodista y cineasta, presentara sus libros Defensa del testimonio y
Perfume (y secuencia) de mujer, este Ultimo un poemario. Asimismo, ofrecera conferencias
sobre el género testimonial y sobre la poesia de Luis Rogelio Nogueras, uno de los poetas
mayores de su generacion.

El escritor cubano, quien es también director del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau,
mostrara también durante su participacion en la feria ejemplos del quehacer de esa institucion,
entre ellos algunos titulos de Ediciones La Memoria, CDs de las colecciones Palabra vivay A
guitarra limpia y programas audiovisuales.

El HUMANISM NO ES UNA UTOPIA
Por Yus Escobar

Luego de disfrutar del especial y hermoso concierto en homenaje a la mujer ofrecido en el patio
de las yagrumas del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, tuve el placer de conversar con
Silvia Mancini, profesora de Historia Comparada de las Religiones de la Universidad de
Lausana, Suiza. Su estancia en la Isla, por casi cuatro meses, tuvo como objetivo esencial el
estudio del humanismo en la sociedad cubana actual.

¢ Qué te has encontrado en la Isla para tus temas de investigacion?

Yo he venido para buscar la relacion entre la cultura, el simbolismo religioso y el simbolismo
civil en la Cuba contemporanea. Cuba para mi encarna el ejemplo de una sociedad, que a
partir de la revolucion, ha desarrollado una vision y practica del mundo acerca de un
humanismo que aspira a ser integral. Queria saber lo que queda de esta visidbn humanista, en
un momento en el que se habla mucho de una rehabilitacion de la vision religiosa, en un
momento en el cual las manifestaciones religiosas se expresan en Cuba de una manera mas
evidente.

¢Hasta qué nivel ha habido una transformacion de tus expectativas antes de venir a
Cubay unavez en Cuba?



El encuentro con el Centro Pablo, que ha sido fortuito, porque no estaba programado como
objeto de mi investigacion, me ha permitido encontrar lo que yo esperaba de alguna manera. El
Centro Pablo ha sido para mi un laboratorio donde esta cultura civil que para mi encarna un
ejemplo, un modelo de sociedad para el futuro, se expresa, se manifiesta bajo una forma actual
gue abre paso a esta construccion de un mundo nuevo a partir de una valorizacion extrema de
la creatividad. Una creatividad no necesariamente explicita en términos politicos sino artisticos,
humanos y relacionales. Para mi ha sido una expresion de vida muy importante. Yo vengo de
una vinculacion con la izquierda europea, permeada de una experiencia personal marcada por
el marxismo. Buscaba yo en Cuba elementos que me confortaran en la idea de que el
humanismo que persigo en mis actividades y ensefianzas podia ser corroborado. Fue
precisamente el encuentro con el Centro Pablo el que ha corroborado esta expectativa.

Esta experiencia me hace regresar a Europa con una determinacion mas grande: proseguir
este proyecto que yo canalizo a través de mi profesién como profesora que trasmite un
mensaje a través de las ciencias humanas y sociales. Me da mucha fuerza porque tengo la
impresién de que al otro lado del mundo hay gente que trabaja de manera diaria por el proyecto
humanista. No me siento sola entonces.

El Centro Pablo se queda también con la satisfaccion de que Silvia Mancini se va con la
felicidad de encontrarse esa valorizacion humana que investiga, precisamente en el arte
que promueve e incentiva la institucién, lo que demuestra que el humanismo no es una
utopia.

HUMANIDAD ES DIVERSIDAD

TEATRO KARL MARX PARA TRANSFORMISMO, CONTRA LA HOMFOBIA
Por Marta Maria Ramirez
(Tomado de Voces)

La Habana, 5 mar.-El teatro Karl Marx acogera, por primera vez, la gala de transformismo con
la que el Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX) cerrara las conmemoraciones
habaneras de la Jornada de Lucha contra la Homofobia, el 7 y 8 de mayo préximos.

El anuncio fue hecho el pasado viernes por el actor transformista Riuber Alarcén, bajo los
atuendos de su personaje femenino, Margot, al inicio de la tercera pefa cultural que la red de
personas transgénero del CENESEX realiza el dltimo viernes de cada mes.

“Ni se imaginan lo importante que es haber accedido a este espacio”, dijo Margot, en medio de
la ovacion de las personas reunidas en el patio de la institucion estatal que rescato al
transformismo de plazas semiclandestinas.

El Karl Marx, sede habitual de los congresos del gobernante Partido Comunista de Cuba, es el
mayor teatro de la Isla, con capacidad para 5.000 personas. Se considera la meta mas grande
de un artista en Cuba y abarrotarlo, una especie de consagracion.

Entre las figuras del transformismo que se presentaran en mayo aparecen consagradas como
Imperio (Abraham Bueno), Estrellita (Jimmy Jiménez), Maridalia y Margot y noveles como
Sajira, Troya, Imany Lara.



En la gala no sélo se mostrara la tradicional caracterizacion de divas de la cancion y el doblaje
de sus grabaciones, sino fragmentos de obras teatrales cubanas, entre otras sorpresas.

Ademas, se promovera desde el escenario el respeto a la libre orientacion sexual e identidad
de género y la prevencion de las ITS/VIH/SIDA, una de las caracteristicas que distingue hoy al
transformismo hecho en Cuba.

Segun dijo Mariela Castro Espin, directora del CENESEX, ya esta confirmada la presencia de
la cantante cubana Haila Maria Mompié, invitada de esta edicion de la pefia, que se sumo
inmediatamente después del anuncio.

El espectaculo sera dirigido por Carlos Rey, lider de la compafiia Latin Dance Ballet, con sede
habitual en el Habana Café del Hotel Cohiba, e impulsor del proyecto de transformismo en el
cabaret Las Vegas (Infanta y 25).

El nombramiento de Rey se debe a los resultados de la gala por el Dia Mundial de Lucha
contra el VIH (virus de la inmunodeficiencia humana, causante del SIDA), en 2010, efectuada
en el teatro Fausto.

Durante la pefia, la directora del CENESEX, reconocio por sus aportes a las Jornadas contra la
Homofobia anteriores a las personas trabajadoras de los teatros Astral y América, asi como al
teatrista Carlos Diaz y al director de espectaculos Raul de la Rosa.

La sede central de las actividades de celebracién del Dia Mundial de Lucha contra la
Homofobia, el 17 de mayo, serd la oriental provincia de Santiago de Cuba.

Por otra parte, Castro Espin recalcé el valor de este espacio comunitario. “Aqui vienen
personas de diversas orientaciones sexuales, al que cada vez se suma mas la comunidad que,
en la medida que participen de las actividades artisticas, educativas y de intercambio, se hara
especialista en sexologia y educacion sexual”, puntualizoé.

“La red trans es una de las mas antiguas del CENESEX y las hemos ido tomando en cuenta
gracias al empoderamiento de nuestras compafieras y comparieros como activistas en
derechos sexuales y como promotoras de salud”, agrego la sexéloga.

En el publico estuvieron, ademas, Regula Babler, directora residente de la Cooperacién Suiza
en Cuba, Alexandre Pefia, embajador de Brasil en La Habana, y Bob Miller, director de la
Campafia de solidaridad con la Isla del Reino Unido e Irlanda del Norte.

EL CENTRO PABLO EN LA JORNADA DE LUCHA CONTRA LA HOMOFOBIA

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau participara en mayo proximo en la Jornada de
Lucha contra la Homofobia con el lanzamiento de una convocatoria a un concurso de carteles
dedicado, ademas, al décimo aniversario de la fraterna revista cultural digital la Jiribilla y la
realizacion de un concierto de trovadores y trovadoras que se realizara en el Jardin de la
Gorda, el espacio de nuestra querida Sara Gonzalez, inspirados ambos en el principio de que
Humanidad es diversidad.

Las jornadas son organizadas en Cuba por el Centro Nacional de Educacién Sexual
(CENESEX) y concluirdn con una gala de transformismo que se efectuara, por primera vez, en
el teatro Karl Marx.

El concurso de carteles incluye en sus bases el respeto a la diversidad en todos los ambitos de
la vida. EI CENESEX otorgara un premio especial dentro del certamen a la obra que enfoque
con mayor calidad y acierto el tema de la diversidad especificamente sexual.

El Dia Mundial de Lucha contra la Homofobia, el 17 de mayo, se celebrara este afio en la
oriental provincia de Santiago de Cuba, culminando asi el conjunto de acciones realizadas en

la Habana durante la semana anterior



COMO LO PIENSO LO DIGO

VARGAS LLOSA'Y EL LIBERALISMO
Por Horacio Gonzélez (socitlogo, director de la Biblioteca Nacional de Argentina)
(Tomado de El Pais)

No es facil reprobar el liberalismo si lo vemos en el largo ciclo de gestacion del mundo
moderno. Sentimos esa dificultad aun ahora, cuando todavia se lo invoca bajo el criterio
tradicional de la intangibilidad del individuo frente a la “razén de Estado” o ante los poderes
corporativos. El caso de Robert Cox y su ejemplar actuacion al frente del Buenos Aires Herald
en los afos 70 sirve para evidenciarlo. Por supuesto, mirado el liberalismo a través de su
evolucidon contemporanea, aparecen rostros suyos ya no tan decorosos. Especialmente, el de
no ser mas una ética de la responsabilidad politica sino el tltimo refugio de las méas crudas
derechas econémicas. Desde esos cortinajes emanan las criticas a las politicas publicas, a las
intervenciones razonadas del Estado, a los populismos social-democraticos y a los socialismos
épicos del siglo ya transcurrido. Ya sea porque el liberalismo se convierte en un pretexto para
exhibir mutiladas formulas conceptuales en sociedades que requieren nuevas armazones
institucionales, ya sea porque las instituciones de la civilizacion son instrumentadas para
acunar nuevos despotismos econdmicos, el liberalismo es una palabra remanente, vencida. No
lo ha derrotado ejército alguno. Es victima de sus propias inconsecuencias: no dice ya lo que
su significado remoto quiere decir, ni quiere decir ahora lo que en sus historias antepasadas
habia significado.

Pero una situacion interesante se presenta en relacion con la obra de Mario Vargas Llosa. Su
Ultima novela, El suefio del celta, contiene un breviario del credo liberal de quien la escribe, a la
manera de una novela de tesis pero, como veremos, invertida. Es la historia de un personaje
histéricamente existente, que se situara en los antipodas de ese mismo credo. En verdad,
Roger Casement, en su dramatica conversion desde su papel de cénsul humanitario del
Foreign Office a diplomatico prominente del Ejército de Liberacion irlandés, nos sorprende
como una figura fanatica, un militante iluminado y cercano a un orden sacrificial, tal como los
gue Vargas Llosa acaba de condenar en su discurso de aceptacion del reciente Premio Nobel
de Literatura.

El novelista premiado condena; pero el novelista sumergido en la penumbra de su gabinete
literario traza de manera honrosa el via crucis de su personaje. ¢ COmMo pensar esta
discordancia? Ya Vargas Llosa, que ha pulido para alivianar en si mismo todo lo que habia
recibido de Faulkner, Flaubert o Conrad, lo ha explicado muchas veces. La novela moderna
nace del distanciamiento de los autores respecto de sus personajes, produciendo una
voluntaria e irdnica suspension del juicio moral que fundamenta el oficio mismo del escritor.

Vargas Llosa se ha informado en bibliotecas y archivos para construir la historia de Roger
Casement, biografia tragica de la insurgencia irlandesa a comienzos del siglo XX. Su periplo
afiebrado, propio de un poseido, es seguido por Vargas Llosa con su trabajo bien probado de
novelista. Ciertamente, no deseamos ser quienes al discutir con él neguemos sus destrezas.
En el Congo belga y en el Amazonas peruano, los informes de Casemet, obtenidos a partir de
grandes escenas de ludibrio y suplicio, cumplen con la premisa del personaje tan exaltado
como piadoso. Fulmina a los representantes europeos del colonialismo y los empresarios
vernaculos que sostienen con formidable hipocresia una fachada empresarial con sede en
Londres y, simultaneamente, feroces técnicas de servidumbre en el interior de las selvas y
posesiones de ultramar.

Pero aqui hay una primera observacion a realizar, que Vargas Llosa deja flotando: el hechizado
Casement, ciertamente con el apoyo de la diplomacia inglesa, pone la denuncia a los
explotadores colonialistas en el gesto primordial de su accion. Esto originara quiebras
empresariales, abandono de poblaciones, pérdida de espacios econémicos que podrian ser
sometidos a otras ocupaciones tanto o mas siniestras. Cualquier tema que asuma el fanatico,
aun el que sea justo de toda justicia, puede provocar peores efectos que los que contribuiria a
evitar. Implicita moraleja liberal: cuidado al intentar impedir los males, podemos agravarlos.



¢ Era entonces la manera correcta de proceder? Casement tiene inclinaciones mesianicas. Sus
elecciones morales son las adecuadas, pero las consecuencias de su accion son las
producidas por un verdadero “fundamentalista”, concepto que Vargas Llosa no emplea pero ha
surgido de la fragua contemporanea de la conciencia liberal aligerada de densidades historicas.
La leccion de Vargas Llosa —no del novelista sino la del hombre de profesion de fe liberal—
seria equiparable a la de quien se indigna por la esclavitud moderna pero no aceptaria un
denuncismo desatinado que no mida las consecuencias de su denuncia. Pero no es esto lo que
esta planteado en la literalidad de El suefio del celta. Vargas Llosa esta genuina 'y
ficcionalmente amarrado a su personaje y lo necesita extremista, en su oficio de angel
revelador de todas las penurias humanas, para justificar luego la plena asuncién por parte de
Roger Casement de la causa de la Irlanda irredenta.

Es ahi, ya convertido en un nacionalista radical, que mostrara su veta fundante, una militancia
alucinada en un momento histdrico singular, a la que es llevado por haber asimilado la
situacién de opresion en el Congo y el Amazonas con el avasallamiento que ejerce Inglaterra
sobre Irlanda. Casement era partidario de asociar la insurreccion irlandesa de 1916 a las
operaciones del ejército aleméan contra Gran Bretafia. Son temas que difusamente arrastran,
con algunos ecos sofocados, ciertos nombres argentinos. Alli estan las obras de Scalabrini
Ortiz, de los hermanos Irazusta, el nacionalismo antibritanico, desde luego, y la veta “irlandesa”
de la politica nacional, un Walsh, un Cooke, y por qué no el coqueteo “irlandés” que realiza el
“probritanico” Borges en Tema del traidor y del héroe, al que sin duda Vargas Llosa rinde
tributo.

Una segunda cuestion es entonces la conversion de Casement desde su condicion de agente
humanitario del Imperio, en el limite del escandalo, hasta tornarse representante juramentado
del alzamiento protagonizado por la Hermandad Republicana Irlandesa. Si su ultrismo de
denunciante de la explotacion colonial dejaba consecuencias heréticas para los Imperios, su
tesis de la alianza con la Alemania del Kaiser tenia sus dilemas, aun para los cenaculos
iluminados por el santoral politico de los partisanos de Dublin. Dijimos que la novela de Vargas
Llosa seria asemejable a una tesis vista por el revés: el fracaso de la iluminaciéon mistica lleva a
gue la conciencia liberal sea la salida politica para el mundo. Pero no solo no lo dice asi, sino
que sus personajes, como en casi todas su novelas —basta recordar la Historia de Mayta, La
guerra del fin del mundo, Pantaledn y las visitadoras, la misma Conversacion en la Catedral—,
son sujetos inocentes que poco a poco ascienden a la cima de un poder que es sectario y
demoniaco. Son tratados, sin embargo, a la luz de la empatia que les presta el novelista,
aunque luego en sus foros liberales a éste le sera facil enviarlos al cadalso. Si esto es posible,
entonces se resienten sus propias novelas, posiblemente ya engendradas para que el
ciudadano liberal cosmopolita Mario Vargas Llosa condene los temas y personajes de las
novelas del escritor peruano Mario Vargas Llosa.

Lo que tienen de tesis las novelas de Vargas Llosa, entonces, suele estar menos en sus
propios desarrollos que en los actos politicos del liberalismo un tanto fanatizado del escritor en
tanto idedlogo —pues con alguna compensacion personal tenia que contener su sinuosa
predileccion novelistica por esas almas extremas, atormentadas—. Bajo el peso de sus mismas
inmolaciones, ha condenado en el tribunal del Premio Nobel a los sediciosos utdpicos, a los
candidos militantes, a los obcecados revolucionarios al borde del escepticismo, que son sus
polichinelas y esperpentos, a fin de mostrar un liberalismo universalista, munido de un sumario
antitotalitarismo, llamando a “recuperar las libertades” en Venezuela, Cuba, Bolivia, Nicaragua.
Ademas, poniendo como ejemplos relumbrantes a Chile o a Brasil. Naciones réprobas o
naciones benditas, aqui tenemos sus temas del “traidor y del héroe liberal” en materia de
paises.

A la Argentina en su discurso no la nombra, deja la tarea para lugartenientes y vicarios.
Asimismo convocara a desterrar las quimeras revolucionarias y las militancias expiatorias. Todo
un programa, que solemos leer, profusamente reiterado, en muchos articulistas del diario La
Nacion, y en tantos otros, si desearamos evocar con proposito polémico el rastro que deja por
el mundo este vigia de “las libertades en peligro”.

¢Hay una novela liberal? Si las hubiera, lo serian por su estilo. Por ejemplo, las de Jorge
Amado lo podrian ser, pero no por sus temas ni por la voluntad del propio escritor brasilefio,



por cierto bien recordable por sus compromisos sociales. Vargas Llosa, en cambio, si bien ha
esmerilado los toques de realismo simbolista, irénico y educadamente decadentista que de
alguna manera lo inspiran, ha conseguido como hombre publico hacer emplazamientos de
alerta dirigidos a los espiritus “edificantes” en torno del “populismo”, el “intervencionismo
estatal” y otras sefialadas malignidades que exhorta a repudiar. ¢ Es esto lo que lo llevaria a
execrar buena parte de sus elecciones literarias, esas conciencias aventurescas que pone en
juego? Como hombre politico liberal acaso esté en el extremo opuesto de mucho de lo que
expone en sus ficciones histéricas, pero es como si quisiera decir que solo después de arduas
conversiones personales es posible ser un buen liberal.

Si muchas de sus criaturas eligen conversiones hacia la fascinacion insurreccional, él las
experimenta desde hace mucho tiempo en direccion a la zona de las Fundaciones
Internacionales del Liberalismo en todas sus ramificaciones econémicas y acepciones: el
hipdcrita liberalismo de combate, de indole empresarial, el mas chirle de indole profesoral, el
que alienta procesos de desestabilizacién en las grandes experiencias politicas
latinoamericanas y finalmente el de los conversos.

Todo tiempo histdrico sabe mucho de conversiones morales e ideolédgicas. Es su maximo
resorte. El drama de la conversion de Leopoldo Lugones, un extrafio liberal, antes socialista, en
direccion a una heroicidad insufrible o hacia jefaturas oraculares, siempre fue més interesante
que las conversiones de los hombres de izquierda hacia la cartilla liberal. Es que el converso es
la prueba de fuego de cualquier empresa politica o ideolégica. Como siempre ha ocurrido,
todos cambiamos y lidiamos con distintas explicaciones autobiogréaficas sobre nuestros
cambios personales. Pero no es noble ofrecerse como converso para avalar las figuraciones
que antes reprobabamos, pues en este caso es adecuado, cuanto menos, el gesto del
futbolista que no festeja su gol en la valla del equipo en el que antes jugaba.

Héroe de la gran prensa establecida en esas estaciones de reaccionarismo cultural y politico,
Vargas Llosa es casi un nombre argentino. No ve la compleja pero atractiva hora que vivimos,
quiere sacudirsela de encima, pero deja convivir en €l los rastros de sus viejos simbolos rotos y
la conciencia ya asentada del temor por su propio pasado. Se pasea como marioneta
ambulante, aunque no tiene derecho a aleccionarnos solo por seguir escribiendo sobre los
personajes turbulentos de una historia demasiado familiar. No es respetable, aunque sus
fantasmas puedan serlo.

ALREDEDOR DEL CENTRO

PREMIO CASANDRA INTERNACIONAL A SILVIO RODRIGUEZ
Por Carmen Ezquivel
(Tomado de la agencia Prensa Latina, 23 de marzo)

Los premios Casandra, otorgados a los mejores artistas de Republica Dominicana, asumieron
desde esta edicién una proyeccion internacional.

El cubano Silvio Rodriguez, presentado como musico, poeta y cantautor de Latinoamérica, y la
espafiola, Rosario Flores, recibieron el Casandra Internacional y las mas calidas ovaciones del
publico presente en el Teatro Nacional de la capital dominicana.

El mas premiado resultd ser Juan Luis Guerra, seleccionado por ser el artista dominicano mas
destacado en el extranjero y por el mejor album del afio con A son de guerra.

Su "Bachata en Fukuoka" también estuvo nominada para la mejor del afio en ese género, pero
la estatuilla fue para "Desesperado" interpretada por Zacarias Ferreira y compuesta por Alberto
Llanos.

Otro momento esperado en la larga lista de premios fue la categoria de periodismo
investigativo, al que estaban nominadas tres mujeres. La premiada fue Nuria Piera.

El primer premio de anoche fue para el grupo tipico Banda Real y el mejor musical fue para



Chicago.

Los galardones en la categoria de merengue les fueron conferidos a "Un hombre nuevo",
interpretado por Fernando Villalona y compuesto por Carlos Brito, y a la cantante Juliana.

La produccién del espectaculo derroché imaginacion y efectos especiales, dando particular
brillantez a la gala, que entregd premios en méas de 45 categorias.

LAS “TRISTEZAS” DE PEPE SANCHEZ
Por Dulcila Cafizares

José (Pepe) Sanchez (Barrio de Los Hoyos, Santiago de Cuba, 19 de marzo de 1856-3 de
enero de 1918) fue un sastre mulato alto y delgado, coduefio de minas cupriferas y
representante, en Santiago, de una empresa de tejidos cuya sede estaba en Kingston.

Pertenecia a la pequefia burguesia negra y lo recibian en las mansiones de la alta y media
sociedad santiaguera blanca, no sélo por sus convenios laborales, sino por su condicién de
autor e intérprete de obras de dimension patriotica, social y amorosa, y ademas porque tenia
vinculos cercanos con personalidades como Antonio Maceo, Quintin Banderas, Guillermén
Moncada y José Maceo, y con figuras de las artes como Cratilio Guerra, Rafael Salcedo y
Laureano Fuentes Maténs. En su casa celebraba veladas artisticas de gran reputacion, pues
asistian, entre otros, Claudio Brindis de Salas y el musicdlogo aleman German Michaelson,
aparte de los mas famosos y cotizados cantadores de la época, como su alumno Gumersindo
(Sindo) Garay y la madre del mismo, dofia América, soprano de excelente timbre.

En 1910 formd y dirigié el Quinteto Pepe Sanchez o Quinteto de Trovadores Santiagueros,
integrado por el propio Pepe (director y guitarrista), Luis Felipe Porte (falsete), Emiliano Blez
(guitarrista), Bernabé Ferrer (baritono) y José (Pepe) Figarola (tenor), que amenizaba
celebraciones de los blancos y acaudalados de Santiago de Cuba; muchas veces se llevaba
consigo a varios de sus mas sobresaliente alumnos, para socorrerlos en su recursos
econdmicos.

Este hombre de atractiva voz de baritono desconocia la técnica musical, pero debido a su
asombrosa intuicidn artistica tuvo el talento suficiente para exceder la época en la que autores
e intérpretes sdlo transportaban géneros que se escuchaban en el mundo sonoro santiaguero y
se dedico a diferenciar, perfeccionar y cubanizar el bolero espafiol hasta convertirlo en un
género absolutamente diferente a su analogo hispanico, del que conserva sélo el nombre, al
obtener un género pleno de cubania. Como es légico, muchos de sus contemporaneos se
esforzaron para lograr nuestro bolero, como, entre otros, Manuel y Eulalio Limonta, Ramén
Ivonet y Nicolds Camacho, pero quien consiguié su perfeccion fue Pepe Sanchez, ya que el
bolero espafiol se componia en 3/4, pero Sdnchez fue depurando su estilo: lo compuso con
una introduccion de ocho compases y dos partes, con dieciséis compases cada una, escritos
en 2/4, con una estructura interna bicompasada, o sea, el llamado cinquillo cubano (corchea-
semicorchea-corchea-semicorchea-corchea) alternando con otro figurado musical, segun la
gracia de cada autor.

Pepe Sanchez se rodeé de una gran cantidad de intérpretes y les ensefid su técnica
guitarristica. Entre ellos se encontraban Rosendo Ruiz Suarez, Gumersindo (Sindo) Garay,



Emiliano Blez y José (Pepe) Bandera, que luego fueron los creadores de nuestra trova
tradicional, motivo por el que Sanchez esta considerado también como el predecesor de la
trova tradicional cubana.

Dirigi6 coros de claves y compuso en diversos géneros, como canciones, boleros rumba,
marchas, criollas y boleros, sin escribir ni registrar sus creaciones musicales, pero por el
cuidado de Emiliano Blez se han recuperado muchas de sus obras.

Entre sus composiciones se encuentran, entre otras, “Catalan o negrito”, “El Titan de Bronce”,
“Caneca”, “A Guillermo Moncada”, “Coco seco”, “Blandos besos”, “Cuba”, “Cémo cantarte, bien
mio”, “Cristinita”, “El caudillo valiente”, “Cuba libre”, “El dengue”, “Adan y Eva”, “Te vi y te amé”,
“Elvira”, “El tabaquero”, “Loco de amor”, “Pasion”, “Manena”, “Redondilla”, “Santiago
primoroso”, “Tu desprecio”, “Mulata eres merengue”, “Selva de Mayari”, “Pura”, “Cuando
escucho tu voz”, “Rosa num. 17, “Rosa nim. 2", “Rosa nam. 3”, “Mirame como siempre me
miras”, “De profundis”, “Templadme la lira” y el mas antiguo bolero cubano, “Tristezas”
(Tristezas me dan tus penas, mujer, / profundo dolor; no dudes de mi. // No hay prueba de
amor que deje entrever / cuanto sufro y padezco por ti. // La suerte es adversa conmigo, / no
deja ensanchar mi pasion. / Un beso me diste un dia: / lo guardo en el corazon).

Gracias al interés de Emiliano Blez y a Longino Padilla, yerno de Sanchez, se inscribieron
treinta y siete de sus piezas.

Varios cantantes han interpretado sus obras, como Maria Teresa Vera, el Do Hermanas Marti
y el Coro Madrigalista.

En 1913, la Columbia Phonograph Co. le grabé un disco al Quinteto Pepe Sanchez o Quinteto
de Trovadores Santiagueros, y en la disquera cubana EGREM se grabd la placa La Musica de
Pepe Sanchez, Precursor de la Trova Cubana, en la que intervinieron las voces de Daniel
Vézquez, el Duo Hermanas Marti, las Hermanas Junco, y Eliades Ochoa y el Cuarteto Patria.

CONVOCATORIAS
CONVOCATORIA AL XI SALON Y COLOQUIO DE ARTE DIGITAL

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, con el auspicio de la Oficina del Historiador de la
Ciudad de la Habana y la Oficina de Cooperacion Suiza en Cuba (COSUDE) y la colaboracion
de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC) convoca al Xl Salén y Coloquio de Arte Digital con el objetivo de
promover los valores artisticos y culturales que propician las nuevas tecnologias.

El Salon, que sera inaugurado el 8 de noviembre de 2011, se propone continuar mostrando el
trabajo que se realiza actualmente en este campo y propiciar el intercambio y la reflexion entre
los creadores y especialistas relacionados con estas nuevas formas de expresion artistica. Las
acciones del XI Salon y su Coloquio serviran también para celebrar y agradecer el aporte
ofrecido por la comunidad de artistas digitales de Cuba y de otros paises a este proyecto
cultural durante méas de una década.

Esta edicion del evento incluira la celebracion del salén nacional, con caracter competitivo,
coloquio y exposiciones y muestras audiovisuales de artistas internacionales especialmente
invitados al evento.

El Salén también incluira en esta oncena edicién exhibiciones y muestras relacionadas con la
fotografia digital, el disefio grafico, el video arte y otras manifestaciones artisticas afines a las
busquedas del arte digital entre nosotros, que también han encontrado espacios de difusion y
debate en el Centro Pablo durante estos afios.

SALON NACIONAL

Podran participar obras impresas y obras audiovisuales de tematica libre que hayan sido
creadas utilizando las tecnologias digitales.



Obras impresas

Las obras impresas que se presenten deben haber sido realizadas por medios digitales y
reproducidas mediante cualquier tipo de impresién y sobre cualquier soporte. Esta convocatoria
no incluye la presentacion de instalaciones, que podran participar en el Proyecto AD 2012,
evento que ha comenzado a alternar, desde el pasado afio, con los Salones, ahora bienales,
de Arte Digital.

Cada participante puede presentar hasta seis piezas impresas (concebidas individualmente o
en serie) de dimensiones no mayores de 50x61 cm. Ademas de la obra impresa, el participante
debe entregar la imagen digital en alta resolucion (300 dpi) a tamafio original, en CD o DVD, y
a baja resolucién (72 dpi y 640x480 px), acompafnada de una foto del autor y un fichero de
texto con la siguiente informacion:

Nombre y apellidos del autor (o los autores)

Profesion

Direccidn postal

Teléfono

Correo electronico

Instituciones y asociaciones a las que pertenece

Breve curriculum vitae (250 palabras méax.)

Descripcion de cada obra presentada

Titulo

Afio

Programa(s) con que fue realizada

Tamaiio (cm)

Al dorso de cada pieza deben figurar los siguientes datos:

Nombre y apellidos del autor (o los autores)

Titulo

Numero de orden en caso de ser una serie

Xl Salén A.D.

Las obras deben ser entregadas en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau (Calle de la
Muralla No. 63, La Habana Vieja) antes del 7 de septiembre del afio 2011. (El Centro Pablo
recesa durante el mes de agosto).

Obras audiovisuales

Esta categoria comprende obras audiovisuales e interactivas realizadas con medios digitales.
Esta convocatoria no incluye la presentacién de multimedias ni instalaciones.

Cada participante puede presentar hasta tres obras en formato MPG o AVI en norma NTSC.
Ademas debe entregar una imagen fija de su obra en alta resolucién (300 dpi), y otra imagen
en baja resolucion (72 dpi y 640x480 px). Cada obra presentada no excedera los 10 minutos de
duracion.

Las obras audiovisuales deben ser acompafiadas por una foto del autor y de un fichero de texto
en con la siguiente informacion:

Nombre y apellidos del autor (o los autores)

Profesion

Direccion postal

Teléfono

Correo electronico

Instituciones y asociaciones a las que pertenece

Breve curriculum vitae (250 palabras max.)

Descripcién/sinopsis de cada obra presentada

Titulo

Afio

Programa(s) con que fue realizada

Duracion

Las obras deben ser entregadas en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau (Calle de la
Muralla No. 63, La Habana Vieja) antes del 7 de septiembre del afio 2011. (El Centro Pablo
recesa durante el mes de agosto).



Premios

Para la categoria de obra impresa:
Primer premio: una computadora
Segundo premio: un scanner

Tercer premio: una impresora

Para la categoria de obra audiovisual:

Primer premio: una computadora

Segundo premio: un scanner

Tercer premio: una impresora

El jurado, integrado por artistas y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo sera
inapelable, podra otorgar también las menciones honorificas que considere necesarias en
ambas categorias. Los premios seran entregados el dia de la inauguracion del Salon, el 8 de
noviembre de este afio 2011.

El evento solicita de los participantes la donacién de las copias de las obras impresas y
audiovisuales presentadas, que se colocaran en el sitio web del XI Salén y podran ser
difundidas en muestras y exposiciones, sin fines lucrativos, como parte de la promocion de
estos eventos.

La participacion en el Salén implica la aceptacion de la presente Convocatoria.
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