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“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  

Y mi maquinita para contarlas. 
Y eso es todo.” (Pablo) 
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¡Visítenos! 
En nuestras páginas www.centropablo.cult.cu, www.centropablonoticias.cult.cu,  
www.aguitarralimpia.cult.cu y www.artedigitalcuba.cult.cu. También en Facebook, en A guitarra 
limpia, con todas las expresiones de la trova cubana. 
 
¡Escúchenos! 
En el Centro / Sábados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu, 
programa que en abril y mayo informa sobre la canción política dentro de la trova cubana, 
incluidos los temas dedicados a la victoria de Playa Girón. También podrán conocer detalles de 
los últimos conciertos realizados en la institución y de las nominaciones del Centro Pablo a 
Cubadisco 2011. Asimismo pueden escucharnos en los  volúmenes más recientes de nuestra 
colección Palabra viva, con Mario Benedetti y a Jaime Sarusky.   
 
¡Léanos!  
En los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello Ediciones La Memoria y 
que pueden descargarse en formato pdf desde la página web www.centropablo.cult.cu. Les 
recomendamos especialmente los tres últimos de la colección Palabras de Pablo: Presidio 
Modelo, Álgebra y política y Para María, compañera. 

 
 PORTADA 

 
Es abril y, como dijera el poeta, “el aire toma forma de tornado”. Pero este de ahora, medio 
siglo después, es un tornado de recordación y homenaje a quienes en las arenas de Playa 
Girón defendieron el derecho a la existencia de varias generaciones de cubanos. 
  
Por ello,  nuestro espacio POESÍA NECESARIA trae el recuerdo de aquellos días inolvidables 
a través de los versos de Fayad Jamís, quien nos asegura y reafirma que donde cae un 
hermano se levanta el futuro. 
  
Esta edición del Boletín Memoria –que coincide con los trabajos finales del VI Congreso del 
Partido Comunista de Cuba– dedica también una sección a rememorar aquella epopeya de 
1961, con una entrevista realizada al poeta y cineasta Víctor Casaus, a propósito de su libro 
Girón en la memoria, que se une a las múltiples acciones culturales y mediáticas realizadas 
para traer a estos días los recuerdos intensos de aquel abril inolvidable. 
  
Como la historia y la memoria tienen raíces comunes e innegables y fecundos vasos 
comunicantes, este Memoria también nos recuerda que durante el 2011 estaremos celebrando 
los 110 años del nacimiento de Pablo de la Torriente Brau y que la sonrisa de su hermana Ruth 
sigue alentando nuestros sueños y nuestras realizaciones. 
 

  
 
 

http://www.centropablo.cult.cu/
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PABLO 110 

 
ECUACIONES DE LA LIBERACIÓN 
Por Santiago Masetti 
 
El libro Álgebra y política de Pablo de la Torriente Brau, de ediciones La Memoria, ofrece al 
público lector un complejo y analítico fresco de la sociedad cubana de la época, con trabajos 
que Pablo realizó en su segundo exilio en Nueva York y una carta dirigida a Raúl Roa, fechada 
el 13 de junio de 1936, que constituye el texto principal de este volumen que nos brinda el 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en su colección Palabras de Pablo. 
 
Este texto, escrito a mediados del año 1936, logró su primera publicación en 1968 dentro del 
libro Aventuras del soldado desconocido cubano y otras páginas, y en 1981 se insertó en la 
selección titulada Cartas cruzadas entre Pablo de la Torriente y varios de sus contemporáneos. 
 
El dictador Gerardo Machado, acorralado por la presión popular,  huye de Cuba el 13 de agosto 
de 1933, pero antes de su salida negocia con el entonces embajador estadounidense, Summer 
Welles, el “recambio” político, dejando en la presidencia del país a Carlos Manuel de Céspedes 
(hijo).  
 
Pablo, quien se encontraba exiliado en Nueva York, regresa a Cuba y comienza a empaparse 
de la compleja situación política, conociendo de cerca lo acaecido en Columbia el 4 de 
septiembre. También seguía atentamente el proceso que llevaba a cabo el gobierno de “los 
cien días” y le llama la atención la tendencia revolucionaria que encabezaba Antonio Guiteras 
en la administración que dirige Grau San Martín. Pero el 15 de enero de 1934 un golpe 
contrarrevolucionario entregó el poder al gobierno de Mendieta- Cafrey- Batista. Para ese 
entonces, Pablo se encontraba de lleno en la vida universitaria y decide combatir a la dictadura 
organizando parte de  la huelga del 7 de marzo de 1935, pero algunos errores organizativos 
sumados a la fortísima represión, dieron como resultado el fracaso de la huelga, obligando a 
Pablo a dejar el país, retomando un segundo exilio neoyorquino.  
 
Una vez instalado en esa ciudad estadounidense comienza a redactar un original de Álgebra y 
política con dos copias. El primero estaba dirigido a Raúl Roa y las otras serían para Ramiro 
Valdés Daussá, miembro de Izquierda Revolucionaria, y el otro manuscrito pasaría a formar 
parte de su archivo personal. 
 
En la presente edición, a modo de prólogo, se encuentra un estudio introductorio de Ana Cairo 
titulado “Un réquiem marxista para la revolución del 30´” en donde narra el pensamiento y la 
acción de diferentes figuras del pensamiento cubano hasta el año 1933. 
 
El preámbulo del ensayo  presenta tres temáticas fundamentales que sirven para entender el 
resto de la carta. Ellas son: la legitimidad del uso de los sistemas de ecuaciones para ordenar 
una información política caótica; la presentación de narrador y a la vez personaje; y la 
exposición de los tres sistemas que analiza. 
 
El primer sistema de ecuaciones está dedicado al imperialismo yanqui, analizando las opciones 
del entonces presidente Franklin Roosevelt, de donde salen unas cuantas variantes en el 
accionar diplomático y de injerencia en Cuba y en otros países de la región. 
 
El segundo sistema trata acerca de la ecuación que conforma la “politiquería” cubana, 
llamándolos “los hijos del imperialismo” o la “política criolla”. Aquí, Pablo analiza las 
personalidades de  Mendieta, Batista y Miguel Mariano Gómez y su relación de chantaje con el 
embajador norteamericano y el imperialismo en general. 
 



El tercer y último sistema analizado está consagrado al campo popular o revolucionario, donde 
expone que existen dos bandos rivales y, a raíz de sus desacuerdos, se expresan distintas 
variantes que dificultan la toma del poder por parte de los revolucionarios. 
 
“Otros textos desde Nueva York” reúne una serie de escritos de Pablo, entre los que se 
destacan “Este es Fulgencio Batista”, “Ayer héroes y hoy bandidos” y “La voz de Martí”, entre 
otros. 
 
Al cierre de esta obra se encuentra presente la ponencia de Mariana Serra García, en el VII 
Coloquio de literatura de la Universidad de Michoacán, México; Titulada “Humor y ciencia en el 
discurso político de Pablo de la Torriente Brau” y una serie de apéndice que contiene 
cronologías y diferentes textos de interés.  
 
 
CON EL FILO DE LA HOJA 
 
DOS CARTAS DESDE LA AMISTAD Y EL COMPROMISO 
 
En este año del cumpleaños 110 de Pablo de la Torriente Brau, continuamos dedicando 
esta sección a difundir textos suyos inéditos o pocos conocidos. En esta ocasión les 
proponemos dos cartas dirigidas a su amigo Rubén Martínez Villena, publicadas 
solamente en 1996, en un número de la revista Gaceta. Reproducimos aquí también las 
palabras escritas en esa ocasión por el director del Centro Pablo, Víctor Casaus. 
 
PRESENTACIÓN DE LA GACETA 
 
Los compañeros que la editan me han pedido que presente este nuevo número de la Gaceta.  
Y lo hago con esta sensación cercana a la alegría por estar participando en esa admirable 
persistencia con que las revistas culturales cubanas ejercen su vocación de existir, como 
expresión de la riqueza de nuestro arte y nuestra literatura y, en particular, del proceso de 
surgimiento de un pensamiento ensayístico nuevo que va perfilándose en sus páginas. 
 
No sé si la presentación de una revista debiera seguir un procedimiento establecido.  Por mi 
parte confieso que no lo conozco y que me alegro de no conocerlo.  En todo caso, sé que no 
debo --y no puedo-- referirme a todos los trabajos que integran este número.  Esa vocación de 
pregonero de feria tampoco es necesaria en este momento: la Gaceta tiene ganado 
limpiamente un público lector --su público lector-- que es capaz incluso de luchar contra las 
inclemencias del precio en estos tiempos modernos y económicamente difíciles que vivimos.  
Por lo tanto, consciente de que mis palabras no alterarán, en ningún sentido, las perspectivas 
de mercado para la Gaceta, me referiré sobre todo a las ideas centrales que transitan este 
número,  más precisamente el 5, de su año 34 
 
Esta Gaceta se inicia con el formidable dossier de Raúl Roa que ha preparado el ensayista 
Fernando Martínez Heredia.  Un cuento insólito y un manojo de cartas efectivamente 
deslumbrantes, escritas en la cárcel o en el exilio, conforman  una rápida, impactante incursión 
en la historia personal de aquel joven de estirada figura y revuelta caballera que le hacía 
recordar a Pablo de la Torriente Brau, su hermano entrañable, “entre otras cosas inverosímiles, 
un Beethoven hambriento y un Hamlet estilizado”. 
 
En las primeras páginas de esta Gaceta, puede encontrarse efectivamente el testimonio de 
aquella amistad perdurable, nacida de las afinidades y de la lucha, forjada en cárceles y exilios.  
Y ese testimonio se ofrece aquí --más de 60 años después de que fueran escritas aquellas 
cartas-- con una frescura que ya querrían para sí los aburridos narradores de historias pre-
concebidas y los recientes arcángeles de la desilusión.  El lenguaje de Roa, como el de Pablo, 
que no cree en “malas” y “buenas” palabras, sino en palabras útiles o inútiles, recorre, 
desgrana, fustiga, analiza, (vacila, según diríamos hoy) la realidad de aquellos años 
estremecedores en que la posibilidad de la revolución social estuvo en el aire de la Isla y no 
encontró la fuerza definitiva --unida, irresistible-- que la hiciera avanzar hasta el final. 
 



Al presentar estos papeles del joven Roa, que tuvo la fortuna de empalmar el rastro de aquella 
revolución ida a bolina con el triunfo de 1959, Fernando Martínez Heredia nos recuerda que 
  

 
sus escritos, de lo más valioso de su época, constituyen una producción deslumbrante, 
reconocida ampliamente por sus contemporáneos. (...) El pensamiento del joven Roa --
dice, decimos con Fernando-- queda ahí, riquísima herencia yacente para la 
imprescindible tarea de reconstruir y volver a interpretar el pensamiento cubano de este 
siglo. 

 
Aprovecho el momento de esta presentación para anunciar que el Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau esta preparando su Coloquio sobre Raúl Roa, que celebraremos a mediados del 
próximo diciembre: un nuevo paso en este rescate de legados, memorias e identidades que 
nos pertenecen. 
Por caminos tangencialmente similares anda la selección de trabajos ensayísticos y/o 
testimoniales que nos presenta en este número el maestro Ambrosio Fornet.  El (otro) discurso 
de la identidad es el título del que los introduce, dando “continuidad --nos dice Ambrosio-- al 
diálogo permanente que hemos propiciado sobre temas como identidad, cultura y diáspora”.  
Los lectores de la Gaceta recordarán las muestras de poesía y narrativa de escritores cubanos 
residentes en otros países que han aparecido en sus páginas.   
 
Este dossier que incluye textos de Louis A. Pérez Jr., Lucrecia Artalejo, Ruth Behar, María de 
los Ángeles Torres, Lillian Manzor-Coats, Cristina García, Gustavo Pérez-Firmat y Antonio Vera 
León, ofrece --como nos advierte Fornet-- “una visión otra --contrapuesta o complementaria-- 
con respecto a la que predomina entre nosotros. (...) Coincidentes o discrepantes, --subraya 
Ambrosio-- cada una de estas perspectivas puede contribuir a enriquecer las nuestras y a 
promover un diálogo necesario”. 
 
Quiero subrayar las palabras anteriores para reconocer, en primer término, la labor realizada 
por la Gaceta en esa dirección, y en la que el trabajo personal de Ambrosio ha sido sistemático, 
abierto e inteligente. Estas páginas han sido un espacio de encuentro de la cultura cubana.  
 
Quiero subrayar también esas últimas palabras --encuentro de la cultura cubana--  porque los 
trabajos que cierran --que abren, en otro sentido-- este número de la Gaceta --”Memoria e 
identidad: algunas preguntas para el fin de siglo”, “¿Elefantes en la cristalería?” y 
“Desencuentros y lejanías”-- polemizan con enfoques, artículos y apreciaciones aparecidas en 
el primer número de la revista de ese mismo nombre editada en Madrid. 
 
Creo, por mi parte, que es saludable que aparezcan diversos espacios para el encuentro de 
esa cultura que es la nuestra y que es, al final, la misma.  Y creo también que es favorable que 
aparezcan en esta orilla y en otras donde la presencia cultural de los cubanos ha alcanzado 
relevancia en estos años.  Creo también,  junto con lo anterior, que en esos espacios debe 
predominar la diafanidad en el análisis y en la búsqueda de comprensión,  que alejen --o al 
menos disminuyan-- la manipulación y los resentimientos.  En ese sentido, el primer número de 
la revista Encuentro de la cultura cubana traza un espacio, a mi modo de ver, demasiado 
contaminado por los últimos elementos que mencioné. 
 
Pero más que repetir en esta presentación los argumentos que incluí en mi trabajo 
mencionado, quiero resumir algunas ideas relacionadas con estos temas.  Pienso que se 
hacen necesarios actualmente los espacios que propicien la diversidad.  La tranquilidad dentro 
de una campana de cristal no es tranquilidad: es vacío.  La diversidad implica la confrontación 
de ideas, el debate, la polémica.  Y para los que nos movemos en este terreno ello supone 
deberes y derechos que hay que obtener y defender por igual.  Y supone, también,  una 
muestra de maduración, seriedad y compromiso. 
 
Supone también una cultura y una práctica --que debieran ser usuales-- del debate.  Los estilos 
predominantes en años anteriores no favorecieron el desarrollo de esas capacidades.  En 
cuanto a la necesidad de responder, por ejemplo,  a francos ataques en este terreno 
provenientes del exterior, la costumbre establecida se reducía a las respuestas en bloque, tras 
las cuales aparecían las firmas de todos.  En el mundo de hoy --al que pertenece la Cuba de 



hoy-- se hace necesaria, a mi juicio, una participación más constante, más directa --más 
personalizada, según algunos lenguajes al uso-- en estos terrenos.   
 
Aquel otro estilo imperante creó malos hábitos.  Por una parte, relevaba al intelectual de la 
posibilidad de enfrentar, directamente, con las especificidades y matices de su lenguaje e 
incluso de su percepción de las cosas, aquellas opiniones --distintas, discrepantes o 
francamente agresivas-- sobre nuestra realidad.  Por otra parte, aquella práctica producía un 
efecto doble --y doblemente negativo--: aliviaba la conciencia del intelectual, porque ya estaba 
participando de una forma de respuesta, pero no ayudaba a desarrollar sus cualidades para 
cumplir, de manera más completa y quizás profunda, aquel deber.   
 
Por eso creo que, entre nuestras responsabilidades en el mundo de hoy y en la  Cuba de hoy 
se encuentra ésta que se menciona en uno de los artículos finales de la Gaceta: “pensar con 

cabeza propia, como Roque [Dalton  también --y tan bien-- nos enseñó los problemas de 
nuestro tiempo. 
 
Por suerte, la memoria de esa capacidad para discernir, elaborar, proponer, discutir, está viva 
en nuestra historia.  Para no ir más lejos, es decir, para ir bien cerca, a las páginas de esta 
Gaceta que ya termino de presentar: ahí está el joven y eterno Roa, polemista temible, y su 
hermano Pablo, apasionado imaginador, quienes compartieron en una de sus cartas cruzadas 
estas confesiones enteras y vigentes: 
 

Mis cartas son las actas oficiales de mi pensamiento. (...) No tengo nunca miedo de 
escribir lo que pienso, con vistas al presente ni al futuro, porque mi pensamiento no 
tiene dos filos ni dos intenciones. Le basta con tener un solo filo bien poderoso y tajante 
que le brinda la interna y firme convicción de mis actos.  No me importa nada 
equivocarme en política porque sólo no se equivoca el que no labora, el que no lucha. 

 
 
    
Víctor Casaus 
24 de octubre de 1996 
 
 
 
       12 de junio de 1931 
 
Rubén Martínez Villena, 
Moscou, U. R. S. S. 
 
Querido Rubén: 
 
El bárbaro de Raúl te ha escrito 25 cuartillas.  Me dice que van llenas de improperios contra el 
pobre Juan Marinello, convertido últimamente en blanco de todas sus peligrosas descargas. 
Supongo que pasarás con su carta una semana estupenda. 
 
Estos últimos meses han sido para mí magníficos, y terribles para Teté que ayer mismo, la 
pobre, estaba sufriendo un ataque muy molesto de tiroidismo. 
 
Ha habido, como te contará Asela, corre-corres, tánganas, heridos, lamentos patrióticos, 
profecías bíblicas y heroicas, huidas.  todo sazonado con cierto aire musical de opereta y con 
cierto énfasis picúo de comedia barata.  Una lección estupenda de la que, sin embargo, no 
todos han sacado el provecho que debían. 
 
Tu carta desde el Cáucaso me llegó estando en la cárcel, precisamente en días estupendos 
para leerla a los muchachos de la galera, casi todos del Directorio que -como te enterarás- han 
seguido una línea bien pobre.  Tú y Julio Antonio contantemente estaban allí como alfileres, 
llamando a la realidad a esos muchachos, culpables de tener consejeros viejos.  No contesté tu 
carta entonces, porque, como te digo, eran días de polémica áspera entre  el  grupo  de  
nosotros -Aureliano, Guillot, Pendás, Raúli[i] y yo- y todo el Directorio. Aunque no 



completamente de lo que pasó allí, alguna idea te harás si lees la colección de artículos que te 
mando con Asela y que publiqué en El Mundo. Más adelante acaso entre Raúl y yo hagamos 
un libro y en él pondré detalles cinegrafiados de interés casi históricos.  Lo primero que he 
hecho es el último capítulo.  Se titula: “La revolución de la mierda”.  Y Raúl ya tiene también el 
título de su epílogo: “La mierda de la revolución”. Como ves, esto apesta que es una 
barbaridad. 
 
Para resarcirte de tanto olor, Gener y yo hemos acordado que seas tú el primer hombre que 
coma en Rusia boniatillo, ajonjolí, raspadura, café -con el que hacen el Café del Caféii[ii] y 
maní.  Y Carreritas, además, te manda dulce de guayaba de Remedios.  Haz contar ese hecho 
extraordinario en el primer Congreso de Alimentos o cosa por el estilo que se celebre allá. 
 
Te mando un abrazo de 180 libras, 
T. 
 
 
 
 
                                        Presidio Modelo, 16-3-932 
 
 
Querido Rubén: 
 
Ya comenzará pronto la primavera, allá, en las montañas donde estás y nosotros acabamos 

[de  tener un terrible invierno de tres días.  Este contraste de los climas nos hace pensar en ti 
muchas veces, como si fuera también un recuerdo más. 
 
Creo que recibirías unas letras nuestras que te escribimos por diciembre y que Teté, según 
creo, le entregó a Judith para ti. 
 
Seguimos presos.  Ya hace tiempo que nos hemos acostumbrado a ello. Pronto tendremos los 
nueve meses, y la verdad es que hemos intentado sacarle el mayor provecho posible a este 
“tiempo muerto” de la cárcel. 
 
Aquí, en Presidio, donde las condiciones de nuestra estancia nos son todo lo cómodas 
posibles, hemos fundado “Academias” innumerables.  Llevan los más desaforados nombres 
que tú pudieras pensar: Platón, Robespierre, Quintiliano, Carlos Valiño, Demóstenes, y mil 
más.  Tenemos hasta una astronómica que lleva el nombre de Kepler y la realidad es que ya 
conocemos tantas estrellas como cualquier astrónomo de cuarta o quinta categoría. 
 
Gabriel y yo hemos traducido el Materialismo Histórico y, ahora hemos conseguido esta 
máquina para sacar en limpio la traducción; además, para practicar el inglés y para acrecentar 
el estudio de ella, González Muñoz traduce durante una hora, todas las mañanas conmigo, un 
libro de Astronomía. 
 
Hoy hemos planeado “picar” libros a una porción de intelectuales e “intelectualoides”, como les 
dice Pepe. 
 
Te cuento todo esto porque sé que te gustará saber que se utiliza la prisión y se aprovecha la 
reclusión forzosa para leer y aprender. 
 
Pero hoy te escribo -cosa que debí hacer desde mucho antes- porque tengo hace tiempo el 
propósito de escribir una biografía de Julio, y para ello vengo reuniendo todos los datos que he 
podido ir consiguiendo y que no dejan de tener ya su valor.  Puedo obtener los mejores datos 
de su infancia en cuanto salga; he hablado con muchos que fueron sus maestros y 
condiscípulos, y con varios que han sido compañeros suyos.  El protagonista me lo voy 
haciendo poco a poco, bajo la línea de una simpatía profunda.  Y de una admiración profunda 
también.  Creo que el momento es magnífico para que nuestra juventud lo conozca de lleno, 
con su increíble dinamismo, su potencia creadora, su trascendencia y su arrastradora 



personalidad.  Yo creo poder hacer algo que merezca llevar su nombre al frente.  Y como lo 
creo lo quiero hacer.  Y lo haré. 
 
Hay mucha gente fuera de Cuba que me puede ayudar.  Y en el aspecto interpretativo nadie 
mejor que tú, según yo pienso.  Quiero tu impresión, tus recuerdos y tus juicios.  Tú conoces a 
la perfección como es la estructura de estos trabajos biográficos, y que cualquier detalle puede 
cobrar valor magnífico si se le sabe dar importancia.  La última vez que tuve noticias de ti -y fue 
hace ya bastante tiempo- supe que estabas mejorando.  ¿No podrías de vez en cuando, 
dedicar algunos ratos a escribirme cosas sobre esto?  Aunque fuera bien sintético. Además, 
ideas.  Por ejemplo, sobre el plan general.  Pienso tratar íntegra su vida y todo debe darme un 
libro bastante extenso.  Dame también relaciones, que me hacen falta, especialmente con 
compañeros suyos.  Todo lo que puedas conseguirme o indicarme, no me lo mandes aquí, 
pues a lo mejor algún día salimos; mándaselo a Judith con el encargo de que me lo cuide. 
 
Los compañeros te recuerdan siempre: Aureliano, Gabriel, Guillot, Garcita, y muchísimos más 
que te conocen sin que tú los conozcas. 
 
Por mi parte, como siempre, deseo que estés bien, con el entusiasmo vivo y fuerte que te 
conocemos.  Un abrazo de 
 
Aunque no está aquí, Teté también te manda recuerdos. 
 
 
RUTH, SIEMPRE RUTH 
 

 
CONVERSANDO CON RUTH 
Por Virgen Gutiérrez 
 
En septiembre u octubre de 2009 visité a Ruth de la Torriente Brau con el propósito de 
entrevistarla para el programa Voces que realizo para la emisora Habana Radio.  Con su 
modestia acostumbrada me expresó que en su vida no había ocurrido nada 
extraordinario, que ella lo único que podía hacer era recordar la vida de su hermano 
Pablo, Nene, como ella lo llamaba. Ante mi insistencia accedió a contarme algunos 
pasajes de su infancia, siempre recordando a Pablo. Lamentablemente, cuando intenté 
escuchar la primera parte de nuestra conversación, descubrí que el casete estaba 
defectuoso y apenas se podían distinguir sus palabras. A continuación, lo que pude 
rescatar del segundo casete utilizado en aquella larga y única grabación que le hice a 
Ruth de la Torriente Brau, un domingo de septiembre u octubre de 2009. 
 
Yo trabajé muchos años allí en Nueva York (en la ONU) yo venía todos los años a Cuba. 
Viajaba en barco y pasaba aquí mis vacaciones. Cuando yo no pude venir en barco lo hacía en 
avión por México  
 
Ya en 1970 yo quería regresar definitivamente, pero me dijeron que para qué iba a venir, que 
me quedara para que cogiera allí mi pensión, porque si regresaba en ese momento no iba a 
tener pensión ni de aquí ni de allá, porque a los 60 años había que retirarse obligatoriamente, 
yo tenía ya cincuenta y pico y en ese momento mi jefa, en Naciones Unidas, que era una 
francesa, me dijo: “¿Tú quieres ir a una misión a Japón?” Y le respondí: “Ah, sí, cómo no” Así 
que me fui a Japón en misión. En esa época se celebraba cada cinco años un congreso sobre 
la delincuencia en un país diferente, y ese año le tocó a Japón. Pero no permitían viajar en 
charter sino en vuelos regulares. Eso me permitía coger vacaciones y estar en el día señalado 
para la conferencia, que sería en Kyoto. 
 



En esa época mi hermana Zoe, que trabajaba aquí (en La Habana) en los archivos de la 
Biblioteca Nacional estaba sufriendo problemas de la vista. Parece que como trabajaba con 
todos aquellos libros tan viejos eso la afectó y la mandaron a operarse de cataratas a 
Barcelona. Entonces yo la vine a buscar. Desde Nueva York fui a México y de ahí vine para La 
Habana, y con Güiqui (Graciela, su hermana mayor) y ella nos fuimos para España. Ellas se 
quedaron unos días en Madrid y yo, como tenía que estar el domingo en Japón, me fui 
enseguida. Tuve que irme por Alemania, donde me quedé una noche y de ahí salí para Tokio. 
Llegamos al aeropuerto (alemán) y allí nos dicen que el avión tenía que regresar a los Estados 
Unidos. Nos quedamos en el aeropuerto donde nos dijeron que un avión de Air France nos 
llevaría a Kyoto. Los pasajeros que quedábamos allí éramos un matrimonio, una muchacha 
americana y unos japoneses que iban también para donde yo iba. Así que nos llevaron en una 
máquina para un hotel y nos dijeron que en la siguiente mañana nos vendrían a recoger. Pero 
por la mañana yo les dije a los viajeros que deberíamos coger un taxi e irnos por nuestra 
cuenta al aeropuerto porque a lo mejor no nos venían a buscar y así lo hicimos. Después de 
desayunar nos fuimos en taxi y cuando llegamos a la oficina de Air France nos dijeron: “No, Air 
France no vuela hoy”. Entonces ellos se desparramaron todos. Cada uno buscó su acomodo y 
yo me quedé sola. Pero vi a una empleada de la compañía TWA, la compañía en la que había 
viajado, y le explico. Le digo “Mira, chica, yo soy funcionaria de las Naciones Unidas y yo tenía 
que haber estado el domingo por la noche en Kyoto” que era cuando se inauguraba el 
congreso. 
 
Entonces la muchacha fue a una oficina y habló allí con un chino, yo no entendía nada, pero 
me dio un papelito y me dice: “Mire, esté a las dos de la tarde en la puerta número tal, en la 
taquilla tal”. Entonces me puse a caminar por todo el aeropuerto aquel que es inmenso. Muy 
bonito. Me recordaba a Río de Janeiro. Ya desde la una de la tarde me senté allí donde me 
había dicho la muchacha y así me pude ir. 
 
En aquella época se celebraba en Tokio La Feria Internacional, que cada año se hacía en un 
país distinto, por eso viajaba un montón de chinos en aquel avión. Figúrate, cuando monté me 
di cuenta que yo era la única mujer. El viaje era largo, el avión tocó en varios países. En 
Grecia, en Colombo, que era entonces, ahora es Sri Lanka, en Taipei. Y cada vez que el avión 
paraba teníamos que bajarnos, hasta que por fin, a las diez de la noche, llegamos a Kyoto. Y 
yo fui la última que bajó del avión. Y entonces me dijeron: “mire, su equipaje no está aquí” se lo 
habían llevado para el almacén. Fui a buscarlo yo misma porque nadie me estaba esperando y 
yo decía “Y ¿ahora cómo me voy de aquí para el hotel?” Entonces hablé con una empleada y 
le pedí que llamara al policía de la puerta y le explicara que yo era funcionaria de Naciones 
Unidas para que él llamara a un taxi y le explicaras al chofer la dirección del hotel donde yo 
tenía que ir, porque a mí no me iba a entender. Tenía un miedo que me moría. Bueno, vino el 
taxi y cuando llegué al hotel mi compañera me armó un escándalo tremendo. Imagínate que 
era una cubana, Dorita Quintero, que fue compañera mía desde los años cincuenta. Estuvimos 
quince días en Japón. Allí disfrutamos muchísimo. A mí no me gustaban mucho los asiáticos, 
decía: “aunque me sobre el dinero no iría nunca al Asia”, pero vine encantada porque pude 
comprobar que los japoneses son las gentes más educadas, más correctas y más finas del 
mundo. Y limpios... Las oficinistas tú las ves que parece que han acabado de salir de su casa 
recién bañadas; los choferes con unos guantes blancos, como de cocos. Y no te aceptaban 
propina por nada del mundo. Tú veías en las esquinas a las familias enteras, agachaditas, 
esperando el transporte y si venía te cedían el paso para que tú lo tomaras. Era gente muy 
educada. Así que la pasamos muy bien allí, aprovechamos los días que teníamos libres, 
cogíamos un tren y nos íbamos a la exposición. Después que terminó la Asamblea nos fuimos 
tres días a Tokio, después fuimos a conocer a Hawai donde estuvimos otros tres días a y de 
ahí viajamos a San Francisco y ya de ahí para Nueva York. Así que aproveché muy bien esa 
misión. Di un viaje en redondo porque me fui por un lado y regresé por el opuesto. Fue un viaje 
muy interesante.  
 
Bueno, trabajé en Naciones Unidas hasta 1974. Realmente yo cumplía los 60 años en el 73 
pero la jefa de allí me dijo que si quería quedarme un año más, y yo acepté. En esos últimos 
años aproveché para ir a España. También iba a Puerto Rico porque ahí vivía el sobrino que 
habíamos criado nosotras. Los viajes los hacía casi siempre en navidades, algunas veces me 
quedaba en Puerto Rico con él, otras en España, con mis hermanas donde una vez ellas se 
quedaron cinco meses, porque tenemos familia en Barcelona, en Bilbao, en Santander. Otras 



veces venía para La Habana, hasta que ya en el 74, como te dije, regresé definitivamente para 
aquí. 
 
¿Y usted nunca se enamoró?   
 
Sí, como no, tuve novio 
 
¿Y por qué no se casó? 
 
Porque no estaba en mi camino. Mira yo tuve un enamorado chileno que no se me olvidará 
nunca. Él vino a La Habana desde Nueva York donde él trabajaba. Nos conocimos un día y me 
invitó el 14 de febrero, el Día de los enamorados, al cabaret Montmatre, pero nada, cuando las 
cosas no están para una... Y después de todo me alegra no haberme casado con un 
extranjero. Aunque yo no me enamoré del chileno, siempre me gustaron los cubanos. 
 
¿Y no tuvo ningún novio cubano? 
 
Sí, sí tuve, pero tampoco llegaron a nada. 
 
Pero tuvo más de uno, ¿verdad? 
 
No, no vayas a creer, en aquella época era distinta a ahora. Pero bueno, después me alegré de 
no casarme. 
 
¿Y qué pasó después que regresó a Cuba en 1974? 
 
Bueno, antes de venir definitivamente pasé un mes en España porque pensaba que no iba a ir 
más nunca, y mira tú, después de eso he ido como cinco o seis veces. El último viaje fue el año 
pasado. 
 
Y después que viene definitivamente, ¿no trabajó más en Cuba? 
 
Mira, en esos años estaba Raúl Roa aquí y la secretaria que tenía, una abogada, muy 
inteligente y muy buena, ella era amiga mía y me dijo que fuera a trabajar con ellos. Pero le 
dije: “No, chica, ya yo estoy cansada de trabajar en oficina, yo quiero descansar ahora porque 
he estado trabajando muchos años”. Pero además, el sistema de trabajo aquí era tan distinto al 
que yo estaba acostumbrada que sabía que me iba a ser muy difícil. Lo que sí, en el año 1976 
se celebró aquí la Conferencia de los Países no Alineados y me llamaron de Relaciones 
Exteriores para trabajar en la etapa preparatoria de la conferencia. Por cierto que era un trabajo 
de lo más sabroso porque era atender a toda la gente que venía de Naciones Unidas, era un 
trabajo social, iba a todos lados con ellos, hasta conocí la casa de Hemingway porque los 
llevamos allá. 
 
Después trabajaba con mi hermana Lía, la ayudaba porque ella era la administradora del 
Policlínico de Playa. Ella era muy trabajadora y los domingos traía cosas para hacer en la casa, 
esos papeles, tú sabes, y la ayudaba un poco. 
 
Y ya en estos años, ¿en qué se entretiene? ¿En leer, en pasear, oír música? 
 
Bueno, todavía en aquellos años paseábamos mucho porque a nosotros siempre nos gustaron 
mucho las excursiones y cuando inauguraban un hotel en una provincia allá nos íbamos. 
Estuvimos en el de Pinar del Río, en el de Florida, estuvimos en Trinidad, dimos la vuelta a 
Cuba. Y recuerdo que antes, cuando trabaja todavía en la ONU, en el año 68 , en unas 
vacaciones  me dije: “voy a aprovechar para que Lía se dé un viaje” Déjame decirte que en  mi 
departamento se acumulaban muchas vacaciones porque tú trabajabas, en el turno de día, 
hasta las cinco de la tarde, pero si te tenías que quedar después de esa hora, cosa que 
sucedía frecuentemente, la primera hora extra te la pagaban y las demás horas eran 
compensatorias, esto es que las acumulabas como vacaciones. Una vez yo acumulé noventa 
días de vacaciones y las aproveché para venir a casa. Estas vacaciones eran obligadas porque 
si trabajabas durante una asamblea o sábado o domingo solo te pagaban cincuenta dólares y 



el resto del tiempo te lo acumulaban para vacaciones. Yo trabajaba mucho. Quiero decirte que 
el sueldo allí al principio era como de setecientos dólares y yo vivía en un hotel residencial que 
estaba en el mismo centro de Manhattan que ni me acuerdo lo que pagaba. Estaba cerca de la 
oficina de Naciones Unidas, yo iba caminando, metiéndome en todas las tiendas porque era lo 
que a mí me gustaba hacer.  
 
Bueno, como te decía, aquel año organicé con la oficina de viajes de Naciones Unidas, una 
excursión para ir con Lía a Europa. Ella viajó desde La Habana a Checoslovaquia y desde ahí 
a Suiza donde nos encontramos las dos. De allí fuimos a París y de ahí a Alemania donde 
teníamos un primo hermano de Puerto Rico casado con una alemana, ellos tenían una niña 
nacida en Nueva York. Ya ellos habían estado en Cuba. En Alemania vivían en Munich y allí 
pasamos unos diez días durante los cuales paseé muchísimo con ellos. De Munich me fui, con 
la hija de ellos, Mónica, una niña de trece años, muy linda a Zurich, allí estuvimos tres días. La 
niña volvió a Alemania y nosotras fuimos a Italia, recorrimos toda la península, fuimos a 
Mónaco también, recorrimos lugares preciosos. Lía estaba encantada porque a ella le gustaba 
mucho la música italiana. Luego estuvimos en París varios días y ya desde ahí yo tenía que 
regresar a Nueva York y Lía para La Habana. Pero ella tenía que viajar desde París a 
Checoslovaquia y de ahí a Gander, que es lo último de Canadá y de ahí para La Habana. Ya 
teníamos el pasaje de ella de regreso para Cuba pero yo le dije. “Mira Lía, se inaugura la ópera 
de Paris y es una pena que tú vayas a perdértela, porque más nunca vamos a volver a Paris ni 
tú ni yo, así que vamos a ir a la embajada de Cuba para que te cambien el pasaje.” Vamos a la 
embajada y expliqué a la funcionaria cubana que necesitaba cambiar el pasaje de mi hermana 
para que pudiera ir a la ópera. Y me dijeron que sí y que fuéramos a buscar el pasaje tal día Y 
vamos a recoger el pasaje el día de la inauguración de la ópera y cuando llegamos a la oficina 
de la embajada nos dice la muchacha:”Oye Lía, de la que te salvaste, ¿tú sabes que el vuelo 
en que tú te ibas a ir se estrelló en Gander y se mató todo el mundo?” Figúrate cómo nos 
quedamos. A Lía le entraron unos temblores y un estado de nerviosismo que cuando fuimos a 
la ópera, la pobre, no disfrutó nada, hasta confundió el argumento, decía que estaban poniendo 
otra ópera y ni miraba para el escenario, mira cómo tenía su mente.  
 
Ella le tenía pánico al avión. Y entonces me dice: “Ruth, yo no me voy para Cuba en avión” y le 
dije: “pero, hija, si de aquí no se puede salir si no es en avión, no te va a pasar nada, no va a 
dar la casualidad que vuelva a caerse otro avión”. Yo tenía que llevarla al aeropuerto y al día 
siguiente yo salía para Nueva York. Qué agonía, que días de agonía, pero al fin se tuvo que ir. 
Y cuando llegó a Gander, en el avión que ella venía traían el cadáver de una persona. ¡La 
pobre! Eso no se me olvidará nunca. Pero, a pesar de este incidente sé que disfrutó mucho ese 
viaje. Y a mí me alegró tanto que ella pudiera viajar… 
 
Yo, mientras estuve en Nueva York aproveché para que mis hermanas disfrutaran lo más que 
pudieran. A mi hermana Güiqui, cuando la llevé a operarse, después que ya estuvo bien la 
llevé a Puerto Rico.  Allá vivía una prima que vino de España cuando la guerra, ella vino a 
Cuba con su marido que era español pero se crió en Holguín, de modo que fueron para allá 
porque él tenía delirio con ese pueblo. Nosotros ni sabíamos que existía esa prima y se 
aparecieron un día en casa con dos niños. En resumidas cuentas que al más chiquito, que 
tenía nueve meses lo criamos en casa, hasta los dieciocho años. Era realmente un hijo de 
Güiqui. Zoe le dio todas las clases, desde el kindergarten hasta el bachillerato. El padre era 
médico pero no podía trabajar aquí porque no podía revalidar el título y se puso a trabajar en 
una colchonería. Era un hombre cultísimo, trabajador... Era un hombre encantador. Él todo lo 
que ganaba se lo daba a ella, pero esa mujer era una despilfarradora, figúrate una niña rica, su 
madre tenía cantidad de edificios en Santander, aunque perdió muchos en un incendio. Esa 
mujer era una vaga, no hacía nada. En resumen, Zoe le consiguió al marido que pudiera irse a 
Puerto Rico, allí no tenía que hacer reválida porque no había escuela de medicina, y de 
inmediato entró a trabajar a un hospital y puso su consulta propia, enseguida mandó a buscar a 
la mujer y a los niños, pero ella no quiso llevarse al chiquito, a Raulito. En realidad ella no 
quería a ese niño, él padecía de asma, ella lo traía por la mañana y lo venía a buscar por la 
tarde. Pero un día el niño estaba con asma y estaba lloviendo y no se lo llevó y no lo vino a 
buscar más nunca. De modo que para ese niño Guiqui era su madre. Cuando el niño tenía 
como siete años el padre lo mandó a buscar con el marido de Zoe, que era puertorriqueño y 
viajaba de La Habana a Puerto Rico. Pero como al año siguiente Zoe fue con su marido a 
Puerto Rico y se encontró que Raulito estaba tan flaquito que parecía salido de un campo de 



concentración. El se había ido con una maleta llena de ropas porque todos le comprábamos de 
todo, incluso las amigas nuestras. Así que el niño le pidió a Zoe que lo trajera y vino de nuevo 
para la casa nuestra. 
   
 
RUTH SIGUE ENLAZANDO A CUBA Y A PUERTO RICO 
 
“Hay hombres que hasta después de muertos dan luz de aurora”, dijo el Héroe Nacional 
cubano José Martí, y la afirmación se hace vigente en Ruth de la Torriente  Brau, quien 
continúa sirviendo de punto de unión entre Cuba y Puerto Rico, las dos alas del mismo 
pájaro. 
 
Desde esa hermana Isla acaba de llegar al Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau una 
carta de un primo de Ruth, quien agradece la información brindada sobre ella en nuestra 
página web  www.centropablo.cult.cu/RuthDTBrau/index.htm y comenta la llegada a Cuba de 
su sobrino, quien va a estudiar en la Escuela Latinoamericana de Medicina. 
 
Pareciera también un milagro de Ruth el hecho de que el joven, dirigente estudiantil a 
quien se le prohibió continuar su carrera en la Universidad de Puerto Rico como parte de 
la ola represiva desatada allí, pueda ahora seguir sus estudios en Cuba, en una escuela 
que es una de las más genuinas expresiones de solidaridad. 
 
Los invitamos a leer la carta de Luis Ramón Rivera López: 
 
 
29 de marzo de 2011 
Víctor Casaus 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
Calle de la Muralla, No. 63 
entre Oficios e Inquisidor 
Habana Vieja, Ciudad de la Habana, CUBA 
 
 
Estimado amigo: 
 
Espero que todo ande bien por la hermosa patria de Martí. Esta carta tiene dos misiones, 
presentarte a quien la entrega, que es mi sobrino, Alberto Luis Rodríguez Rivera, y agradecerte 
la página que han abierto de nuestra prima Ruth, en donde pude aclarar dudas sobre su 
muerte. En Puerto Rico, su generación no estaba clara sobre su paradero y hasta pensaron 
que había muerto en España, como te comenté en correo electrónico. 
 
Alberto Luis comienza el primero de abril en la Escuela Latinoamericana de Medicina y es 
nuevo en la Isla. Como perdimos a Ruth, nuestra única familiar conocida en Cuba, entiendo 
que sería bueno que tuviera un contacto en La Habana que le pueda orientar en cualquier duda 
que se le presente en el transcurso de sus estudios, sobre todo en el comienzo, en lo que se 
establece. 
 
No es sólo el joven mi sobrino, es mi amigo, y tengo el honor de tener un lazo afectivo bien 
importante con él, por haber sido el primero de la generación siguiente a la mía. Alberto, 
además de científico, es poeta. Tuvo su primer poemario a los 20 años; en eso entiendo que 
coinciden. 
 
Como líder estudiantil del Recinto Universitario de Mayagüez de la Universidad de Puerto Rico 
pudo sentir el aparato represor del estado colonial y se le negó oficializar su matrícula durante 
el semestre en curso. Como son las cosas de la vida, hoy se le abre otra puerta en la hermana 
antillana. 
 
Recibe un cordial saludo en nombre de mi familia y el mío propio. Espero poder visitar el 
Centro de Pablo en los próximos meses y estrechar tu mano en ese momento. 
 

http://www.centropablo.cult.cu/RuthDTBrau/index.htm


Atentamente, 
 
Luis Ramón Rivera López 
 
 
GIRÓN 
 

 
GIRÓN EN LA MEMORIA 
 
(Entrevista al poeta, ensayista y cineasta Víctor Casaus realizada por Michel Hernández, 
periodista de Granma, a propósito del aniversario 50 de la victoria de Playa Girón y de su 
libro dedicado a esa epopeya) 
 
¿Cómo nació la idea del libro Girón en la memoria? 
 
Me alegra siempre recordar que la idea del libro tuvo dos fuentes complementarias: mi propia 
experiencia como miliciano de un batallón de infantería, el 112, y mi interés/fascinación por 
esos elementos que la realidad –la vida– ofrece casi constantemente y que la visión 
testimonial/documental puede intentar rescatar con sus herramientas y sus lenguajes 
específicos. 
 
Mi experiencia personal no incluyó la participación directa en aquellos combates de abril, 
porque el batallón al que pertenecía fue una de las unidades que estuvieron cumpliendo otras 
misiones mientras se mantenían como reserva para enfrentar una segunda incursión invasora, 
que se preveía como una de las acciones posibles de las fuerzas mercenarias. Pero la 
experiencia miliciana, tan próxima en el tiempo, me acercaba a un hecho y a una temática que 
me pertenecían –como a tantos miles de jóvenes de entonces. 
 
La segunda fuente que mencionaba fue puntual e inició ese proceso maravilloso e impredecible 
de atisbar, encontrar, profundizar una idea desde el punto de vista literario o artístico. Mientras 
realizaba trabajos periodísticos en la Isla de la Juventud, en la segunda mitad de la década del 
60, asistí casualmente a una de esas conversaciones nocturnas que tantas veces ocurren 
cuando se reúne un grupo de gentes después de una jornada de trabajo. Allí los temas 
derivaron hacia las anécdotas alrededor de Girón y fue revelándose, poco a poco, que varios 
de los presentes habían sido testigos o participantes de momentos específicos de aquellos 
combates, coincidiendo en tiempo y espacio en los escenarios de aquella guerra.  
 
Después, cuando comencé a buscar y entrevistar a los que serían los 
personajes/testimoniantes de mi futuro libro, se reafirmó esa pista investigativa inicial. Por ello 
el libro es una narración múltiple, en la que diversas voces –junto a otros recursos expresivos– 
entrelazan sus vivencias para contar la historia magnífica y terrible de aquellos días. 
 
¿De qué forma fue recopilando la información que luego agrupó en el volumen? 
 
En un proceso paralelo investigué en dos direcciones fundamentales: los testimonios orales de 
participantes directos (milicianos, miembros del Ejército Rebelde, pilotos…) y la información 
bibliográfica procedente de libros, revistas y de la propia memoria viva colectiva.  
 



Para la estructura (la poética creativa en el género testimonio) que iniciaba con este primer 
libro resultaba muy importante ese abanico de recursos narrativos que se integrarían, a partir 
de un montaje de clara vocación cinematográfica, para narrar la historia de aquellos días con 
sus antecedentes históricos y personales del momento y de los participantes, a manera de 
retrospectivas cinematográficas. 
 
Desde la fotografía –integrada, además, de la mano de un personaje/testimoniante: Ernesto 
Fernández, el primer fotógrafo que llegó al escenario de la guerra– hasta los titulares de 
prensa, pasando por la visión del enemigo sobre aquellos hechos, son elementos que, junto a 
otros, contribuyen a ofrecer esa aproximación múltiple y dinámica que el libro propone al lector.  
 
Por ello me alegraron las opiniones tan autorizadas de aquel jurado de Casa de las Américas 
que le otorgó a Girón en la memoria la Primera Mención en el género testimonio en 1970. El 
presidente del jurado, Raúl Roa –que desde entonces me honrara inmensamente con su 
amistad y me ayudara de forma decisiva en otros proyectos testimoniales como el libro Pablo: 
con el filo de la hoja y el documental Pablo– escribió entonces que aquel libro sobre Girón tenía 
fuerza y capacidad para sentar pautas, por su estilo propio, en el género testimonial. Y el 
escritor y periodista argentino Rodolfo Walsh –que también integraba el jurado junto al 
mexicano Ricardo Pozas–, todavía con el maquinuscrito de Girón… debajo del brazo, tras la 
entrega de los Premios, me advirtió en tono cómplice: “A mí no me jodés: eso es cine”.  
 
Ha  ofrecido varias entrevistas centradas en  el alto valor testimonial de esta obra. ¿Hay 
algo que le haya quedado en el tintero? 
 
Girón en la memoria y el mundo de referencias y vivencias sobre aquellos años, tuvieron muy 
poco después una extensión narrativa, a través de otro libro, este de cuentos: Sobre la marcha. 
Allí están los ecos –tratados desde el territorio parecido pero diferente de la ficción– de 
anécdotas personales, fragmentos de testimonios no utilizados en Girón en la memoria, 
rafagazos de la memoria de aquellos años insustituibles.  
 
Algo semejante ocurre con algunos textos poéticos escritos antes o después del libro de 
testimonios e incluidos en libros y antologías posteriores. De ellos me gusta recordar Crónica, 
1961, que lleva una dedicatoria (cruzada con otra dirigida a mí en un libro suyo sobre el tema) 
para el Chino Heras, el autor de La guerra tuvo seis nombres y Los pasos sobre la hierba: 
“Para Eduardo Heras León, que también vivió este poema”. 
 
Y en el tintero mayor, que es la vida,  están, permanecen y resurgen de vez en vez, en textos o 
acciones que parecieran no tener relación con este tema de que hablamos, muchos de los 
valores, júbilos, tragedias, conmociones personales y sociales vividas en aquellos años, repito, 
insustituibles. 
 
¿Lo sorprendió que fuera galardonado con el premio Casa de las Américas? 
 
Si fue una sorpresa, fue doble, dúplex o múltiple, porque en esa misma edición del Premio 
Casa otro libro mío, De una isla a otra isla, recibió mención junto a un hermano mayor y 
querido, Fayad Jamís, y otros colegas de oficio, también queridos, como el salvadoreño 
Alfonso Quijada Urías, en el género de poesía.  
 
En el género de cuento Heras ganaba con sus pasos sobre la hierba de aquellos años, 
incorporando ese libro a la narrativa de la violencia que enriqueció tanto nuestra literatura de 
entonces. Recuerdo que en la redacción de la revista universitaria Alma Mater, donde éramos 
colaboradores asiduos, celebramos, junto a Germán Piniella y otros amigos de la época, esa 
felicidad múltiple que ninguna grisura posterior pudo opacar. 
 
¿Cómo ve a la luz del tiempo los motivos que lo impulsaron a escribir Girón…? 
 
Creo que en esencia perviven en mi trabajo literario o cinematográfico y en los empeños 
desarrollados, junto a María Santucho y ese “pequeño ejército loco” del Centro Cultural Pablo 
de la Torriente Brau. 
 



Los motivos personales (si es que hay motivos que podamos llamar secamente personales) 
están ahí: los de la época de Girón, pasados por las conmociones, los filtros, las definiciones 
que los años posteriores trajeron y dejaron, en un proceso de aprender/enseñar que no ha 
terminado.  
 
Las aventuras creativas del Centro Pablo, contribuyendo a fortalecer el género testimonial a 
través de premios y publicaciones de sus Ediciones La Memoria, y la memoria misma, 
rescatada por una parte y construida por otra (en las voces de trovadores y trovadoras, en las 
imágenes de artistas digitales y diseñadores gráficos, en la búsqueda y difusión de la obra de 
Pablo, de Roa, de los miembros de aquella generación excepcional) son reafirmaciones de 
aquellos motivos que me impulsaron a escribir Girón en la memoria. Es la continuación de la 
misma guerra con la confluencia fecundante de otros medios imprescindibles: la imaginación, la 
belleza y la justicia, esa trinidad posible por la que todos y todas podemos/debemos luchar. 
 
El documental Girón, de Manuel Herrera, está basado en lo fundamental en Girón en la 
memoria. ¿En su momento qué le pareció que  su libro fuera llevado al cine? 
 
Fue una alegría. Yo había llegado un año antes al ICAIC y dos o tres años después 
comenzaría mi carrera de documentalista en aquella institución fundadora de tantas cosas en 
la cultura cubana (recordar el cine mismo, por supuesto, pero también el Grupo de 
Experimentación Sonora y la escuela cubana de cartel). Me alegró que Manolito Herrera 
tomara Girón en la memoria como base argumental de su documental Girón, al que agregó 
personajes (sobre todo de la Ciénaga de Zapata) sobre los que investigó. El documental 
continúa, por otra parte, felizmente, ese estilo que un maestro poco recordado, Oscar Valdés, 
había iniciado con fuerza entre nosotros con su documental sobre Guiteras, Vida y muerte en el 
Morrillo,  y que yo mismo incorporaría también, a finales de la década del 70 en mi documental 
Pablo: esa combinación creadora entre la entrevista cinematográfica in situ y la reconstrucción 
ficcionada de acontecimientos en el fondo, que pasan a ocupar el primer nivel de importancia 
mientras transcurre el mismo plano. 
 
En cuanto al tema de Girón en particular, yo había realizado un documental de unos veinte 
minutos de duración, casi paralelo a la preparación del libro de testimonios, en el Dpto. de 
Cinematografía del ICR, donde trabajaba, incorporando las fotos de Ernesto Fernández y 
recreando algunos de aquellos momentos en las imágenes y las voces de milicianos que 
habían participado en los combates, entre ellos miembros del combativo y castigado batallón 
339 de Cienfuegos. Después de terminado el documental, no fue exhibido en la fecha de Girón 
para la que habíamos trabajado… ni tampoco después. El criterio de los que tomaron la 
decisión en ese organismo en aquel momento fue que, en las entrevistas y acciones, los 
milicianos utilizaban malas palabras –las mismas que yo había descubierto, leído y disfrutado 
un poco antes en el periodismo y las obras de Pablo de la Torriente Brau. 
 
La aplicación de aquella especie de moral decimonónica en un medio de comunicación tan 
importante y abarcador como la televisión –que no se correspondía, por otra parte, con la 
idiosincrasia de nuestro pueblo ni con la cruda realidad a la que se refería el documental– 
reforzó mi interés por continuar y terminar las investigaciones para el libro de testimonios. Por 
ello, el documental Girón, dirigido por Manolito Herrera en el ICAIC, fue una especie de 
desagravio no programado, subterráneo, para aquel mecanismo que impidió la exhibición de mi 
documental televisivo que, por cierto, también había titulado Girón. 
 
¿Qué importancia le concede al testimonio en la Cuba contemporánea? 
 
Mucha. Tanta que he preparado, encontrando el tiempo que por lo general escasea, una 
edición ampliada de mi libro de ensayos y artículos Defensa del testimonio, que la editorial 
José Martí presentó en la pasada Feria de Libro de la Habana. 
 
Para ratificar esa vocación defensora y esa confianza en el género, también he contribuido a 
desarrollar, desde el Centro Pablo, en estos últimos diez años, el Premio Memoria, que ha 
servido como incentivador del género a partir del otorgamiento de becas de investigación 
testimonial y de la publicación de los libros nacidos de esos trabajos en las Ediciones La 
Memoria de nuestro Centro. 



 
Creo que el testimonio puede seguir siendo un género vital y necesario entre nosotros, sobre 
todo si incorpora los desafíos que las realidades actuales (y también, por supuesto, futuras) 
están colocando, colocarán delante de nuestros ojos, de nuestra inteligencia y de la vocación 
de transformación que ha acompañado a ese género desde su aparición. 
 
¿Cómo influyó el Víctor que escribió Girón en la memoria en la persona que es hoy y en 
su trabajo posterior como uno de los principales defensores  y  promotores  de la trova 
cubana? 
 
Como comentaba ahorita ante otra pregunta y como nos dejó dicho el poeta: “todo pasa y todo 
queda”. Sin dudas los aprendizajes/enseñanzas personales de Girón en la memoria influyeron 
en esa especie de misión revitalizadora de la canción trovadorescas (con todos sus matices, 
tendencias y generaciones) que emprendí, junto a María Santucho y la gente del Centro Pablo 
doce años atrás, a través del espacio A guitarra limpia y sus crecientes cayos adyacentes: 
producción de discos, publicaciones impresas, espacios en la radio, la televisión e Internet.  
 
Pero sobre todo, aplicando esa frase que un trovador nos dijo cuando comenzábamos los 
conciertos sabatinos hace más de una década: “El asunto es que aquí uno no canta y se va. 
Uno canta y se queda”. Se queda en discos, fotos, sonidos, videos, que pasarán a formar parte 
de la memoria de mañana. 
 
A esa necesidad/vocación de permanencia y autenticidad seguramente contribuyó mucho lo 
que Girón en la memoria me enseñó en su momento. Y doy gracias, también, a esta entrevista 
por ayudarme a recordar. Y a confirmarlo. 
 

 
POESIA NECESARIA 
 
Este boletín Memoria quiere recordar en esta edición la palabra emocionada y emocionante de 
un hermano querido, Fayad Jamís, creador de múltiples territorios, imaginador y soñador y 
participante de la lucha por la esperanza. Y quiere hacerlo proponiendo compartir estos versos 
suyos dedicados a la batalla y la victoria de Playa Girón que recordamos en estos días de abril. 
 
A lo largo de este año se están realizando, por otra parte, diversas acciones culturales para 
conmemorar el 80 aniversario del Moro. Por ello incluimos, como introducción a estos versos 
de Fayad, las palabras que inauguraron, en el año 1998, la exposición Mirar al Moro, con la 
que el Centro Pablo quiso recordar/honrar muy tempranamente la vida y la obra de este 
creador imprescindible de la literatura y el arte cubanos. 
 
MIRAR AL MORO 
 
Mirar al pintor, al poeta, al diseñador, al periodista, al editor, al traductor, al amigo que fue (que 
es) Fayad Jamís es el propósito de esta Exposición. Por ello, las telas, los dibujos, las fotos, los 
manuscritos, los catálogos que se verán aquí han sido facilitados por alguna de la mucha gente 
que le quiso y que admiró su capacidad para transformar en belleza, por caminos diversos, el 
mundo que le rodeaba, ya fueran las sombras alucinadas de Guayos, el amanecer de París o 
la madrugada de La Habana donde se sigue abriendo la verja de hierro de este artista 
interminable, de este loco que jamás se cansa / de abrir ventanas y sembrar luceros.  
 
Mirar al Moro es también, por suerte, entonces, dejar que Fayad nos mire desde las obras y los 
documentos de esta exposición, devolviéndonos, en esta suma rápida de recuerdos 
entrañables y obras magníficas, su incesante voluntad de hacer maravillas con la palabra, con 
los colores, con las manos. En el Moro vivió también, siempre, un laborioso artesano que 
encontraba disfrute al regalar dedicatorias enriquecidas por viñetas sorprendentes o al 
extender sobre la tela en proceso su caligrafía elegante que terminaba de anunciar con sus 
rasgos el misterio de aquel cuadro.  
 
Ese artesano enamorado de la belleza, fabricador de sueños, recorre esta exposición: no dejen 
de verlo. No dejen de ver tampoco, por favor, el arco(iris) de esa vida que se anuncia en el 



tránsito de un poema a otro, de un trazo al siguiente, entre otras patrañas que se lleva el 
viento. A ese arco, en el que cupieron (caben) la tristeza, la pobreza económica, la 
desesperanza, las miserias y los fulgores de Europa, el reencuentro con la isla, los combates y 
las angustias por esta libertad; a ese recorrido de un simple hombre alucinado que iluminó con 
sus letras, con sus imágenes, con su laboriosa sensibilidad nuestra cultura -nuestras vidas-- 
está dedicada esta exposición. En la que continuamos (ad)mirando, Moro, cómo sigues 
dándole vida a tus sueños.  
 
Víctor Casaus  
 
Palabras en la Exposición Mirar al Moro. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 6 de 
octubre de 1998 
 

 

 
LA VICTORIA DE PLAYA GIRÓN. BOCETO PARA UNA CANTATA 
(Fragmentos) 

                                                                             A la memoria de José Álvarez Baragaño 

EL PUEBLO ANUNCIA 
 
Donde cayó mi hermano se levanta la patria.  
Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 
 
Del puño de mi hermano saldrá un árbol 
y en ese árbol cantarán los días 
y junto a su tronco crecerán los niños, 
los invencibles héroes del futuro. 
Del pecho de mi hermano saldrá un río 
y en su humedad florecerá la tierra 
y en su espejo los pájaros y el cielo 
se fundirán en un chorro de luz. 
Donde cayó mi hermano se levanta la patria.  
Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 
De la frente de mi hermano surgirá la aurora 
serena, fuerte, roja, 
con rumor de mandarria que golpea 
y de libro que se abre. 
De los ojos de mi hermano brotará la llama  
inextinguible de esta vida nueva 
que nos arrastra en su carroza ardiente 
mientras nos canta su himno inmortal la primavera. 
 
 
EL PUEBLO AFIRMA: NO HAY MUERTE 
 
No hay muerte sino yerba calcinada. 
No hay muerte sino sangre a borbotones. 
No hay muerte sino hierros retorcidos. 



No hay muerte sino vidas que florecen 
en la tremenda primavera. 
No hay muerte. Los nenúfares siguen estallando 
sobre el silencio de las bombas. 
No hay muerte. No hay sino victoria. 
El cielo azul está de fiesta. La lluvia va a caer. 
Los cadáveres de nuestro enemigos se hundirán más en el fango. 
Sus ojos se pudrirán en el fango. 
Sus manos se pudrirán en el fango. 
El fango de sus vidas y el fango de sus muertes se fundirán 
para siempre en el fango de la infamia. 
Y en cada nenúfar que se abra brillará nuestra victoria 
húmeda de purísimo rocío. 
Y en cada nenúfar que se abra se abrirán unos labios 
para gritar: ¡Que vivan 
los héroes de la patria! 
¡Que vivan los hijos de la tierra, 
los defensores de la tierra! 
¡Que vivan los caídos victoriosos para siempre en la gloria! 
 
 
TODO EL PUEBLO CANTA 
 
No morirá la patria 
en la sangre del pueblo. 
 
No acabará en cenizas  
la dulce primavera. 
 
No morirán los árboles 
en el himno del viento. 
 
No caerán las montañas 
crujiendo, como iglesias. 
 
No, no serán los días 
oscuros y desiertos. 
 
No morirá en la rosa 
tu piel enamorada. 
 
No habrá ni soledad 
ni frío, ni silencio. 
 
No volverán los surcos 
a llenarse de olvido. 
 
No saldrán otra vez 
de su fosa los perros. 
 
No crecerá en la patria 
ni en el cardo ni la ortiga. 
 
No bajarán su puño 
de brasa los obreros. 
 
No caerán las banderas 
gloriosas en el fango. 
 
No morirán jamás 



nuestros hermanos muertos. 
 
No habrá hierro en mis pies 
ni sombra en tu mirada. 
 
No volverán las bestias 
a cruzar nuestros sueños. 
 
No apagarán su lumbre 
las albas de mi tierra. 
 
No se ahogará en el polvo 
el canto de mi pecho. 
 
No veré en tu cintura, 
Patria, más que mis besos. 
 
No habrá sino esperanza 
y alegría y trabajo. 
 
No habrá sino canciones 
en la sangre del pueblo. 

Fayad Jamís   

 
 
A GUITARRA LIMPIA 
 

 
UN MOMENTO ANTES DEL CONCIERTO 
Por Alain Gutiérrez 

Desde hace rato espero a que termine el ensayo.  No quiero que pierdan el calor del 
escenario, de tanto ajuste de sonido, de tanto acople. Quiero que conserven para este 
pequeño momento de A guitarra limpia el inicio de esa magia que luego harán más 
grande cuando comience el concierto.  
 
Les pido que se pongan las camisas, para la cámara es mejor estar vestido. Son cuatro, 
aunque no los mismos cuatro de cuando los vi la primera vez. Ahora sí están casi listos. 
Los acomodo para la cámara. 
 
Comienza hablando y presentando al grupo Noslen García, director, guitarra y una de las 
voces, porque todos hacen de las suyas en escena. Parece el más cómodo en la 
entrevista, aunque luego Mario Miguel, el otro guitarrista, toma la batuta y casi no la 
suelta. Lester Márquez, el percusionista y Javier Castañeda, el del bajo, hablan poco, 
pero sonríen mucho. Se nota que disfrutan su cofradía de algarabías y bromas mientras 
hacen música. 
 
Enfusión es del municipio de Bejucal. Somos tres los del pueblo. Javier es de San Antonio de 
los Baños, pero dice que ahora le gusta más Bejucal que San Antonio. Enfusión hace una 
mezcla de géneros de todo tipo. Música cubana, funk, blues, jazz. Lo que se nos ocurra. Eso lo 
llevamos a música. 
 

http://www.cancionesletras.net/


En mi caso soy graduado de instructor de arte, de la primera graduación. Mario se supone que 
es graduado de contabilidad (dice Noslen mientras sonríe con malicia).Nada que ver con la 
música, pero ya ves. Javier es graduado también de la escuela de instructores de arte en la 
misma graduación que yo. 
 
¿Y qué hace Enfusión hoy en el Centro Pablo?  
 
(Responde Mario). Pues hoy estamos cumpliendo un sueño. Hace tres años, al principio de 
haberse formado el grupo, cuando éramos un trío, tuvimos la oportunidad de visitar este Centro 
en un concierto y nos encantó el espacio, el lugar y la idea de poder cantar aquí. Hicimos 
primero un concierto, que terminó en disco, en el Centro Hispanoamericano, pero ya el Centro 
Pablo era una asignatura pendiente en la pequeña carrera de Enfusión. Y por eso hoy vamos a 
hacer un concierto A guitarra limpia que pretende ser un abanico de sonoridades, de 
influencias y de sentimientos. 
 
Pero no es primera vez que Enfusión está en La Habana. 
 
(Desde atrás, desde el set de percusión Lester responde). No, nos hemos presentado en El 
Diablo Tun, Tun, en La Casona, en el Patio de la EGREM, el patio de La Jiribilla, en El Pabellón 
Cuba. En fin en un montón de lugares y seguiremos estando.  
 
¿Ustedes se consideran trovadores? 
 
(Todos quieren hablar a la vez pero es Mario quien se impone). Yo creo que sí. No pienso 
para nada que la trova sea un modo de interpretación, sino un modo de sentir. Ser trovador es 
una actitud.  Una actitud que asume el cantautor . 
 
(Noslen) Las canciones nacen a guitarra y después entre todos le hacemos los arreglos. Las 
raíces parten de la trova. Son plenamente trovadorescas. 
 
¿Y por qué Enfusión? 
 
(Otra vez se apresuran todos a contar su historia. A dúo, Noslen y Mario responden). Fue 
un nombre espontáneo. Nos dimos cuenta de que el trabajo del grupo tenía un 
desenvolvimiento que no paraba en cuanto a búsqueda de sonoridades. Un día 
experimentábamos con funk y son. Luego hicimos una rumba flamenca que matizamos con un 
poco de guaguancó. Y luego hip hop. Nos dimos cuenta que lo mezclábamos todo. Por eso 
Enfusión. Es algo que no para de mezclarse. A mucha gente no le gusta la palabrita. 
¿Enfusión? ¿Fusión? Ya estamos aburridos de eso de fusión. Pero así surgimos y así nos 
decidimos llamar. 
 
Y si nos tomamos un trago de esta Enfusión de ustedes, ¿nos relajamos? 
 
(Mario responde). Bueno, no sé. Puedes también alterarte, según la canción que sea.  
 
(Noslen lo apoya).  Yo creo que en el mismo concierto, te relaja y te altera una y otra vez. 
 
(Mario sigue). No solo al público, a nosotros también nos pasa. Desde los ensayos hasta los 
conciertos.  
 
¿Dónde se presenta normalmente Enfusión? ¿Dónde podemos ir a verlos? 
 
(Otra vez Mario). A finales del año pasado Enfusión entró en una empresa musical como 
grupo profesional. Pero justo al entrar ya teníamos en marzo este concierto. Así que nos 
dedicamos todo el tiempo a prepararlo y detuvimos todas las actuaciones. Pronto lo que 
haremos será un videoclip. 
 
Los dejo entonces entre sus instrumentos, las ganas de tomarse cinco minutos y un 
baño, para subir ora vez a escena y darlo todo en este concierto que tanto buscaron y 
que les dará otro disco. 



 
En el mismo centro, será la presentación de estos noveles músicos. A mí desde siempre 
me han parecido excelentes. Espere usted el disco y juzgue.  O búsquelos si no pudo 
escucharlos esa tarde de sábado que nos regalaron en Muralla. 
 
 
ENFUSION Y UN BUEN RESULTADO 
Por Isis María Allen 
 
El último sábado de marzo, en el espacio A guitarra limpia, el joven grupo Enfusión mostró 
posibilidades de trascender, tanto como Las Charangas de su Bejucal, localidad de origen, en 
la occidental provincia cubana de Mayabeque. 
 
Acampados en el patio de las yagrumas del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, Noslen 
García, voz, guitarra, arreglos y dirección, Mario Miguel García, voz, guitarra y arreglos, Léster 
Márquez, voz, percusión  y arreglos y Javier Castañeda, bajo, voz y arreglos hicieron de las 
suyas en la primera de las tardes calurosas de este 2011. 
 
En el mismo centro, donde al decir de Noslen García venía cuando soñaba ser trovador, lugar 
en el que conoció a tan buenos cantautores, se desarrolló la actuación del grupo, que estuvo 
antecedida por las palabras de María Santucho, coordinadora de la institución. 
 
Resaltó Santucho el respeto y el cariño con que el Centro Pablo recibe y atiende a los jóvenes 
trovadores y repudió el incidente en el que un grupo de ellos (integrantes de La Trovuntivitis, el 
colectivo de artistas santaclareños que recibió recientemente el Premio Pablo) fue maltratado 
por varios agentes del orden público que consideraron bulla lo que ellos hacían en el Parque 
Vidal de la ciudad, a donde se habían trasladado después de terminar su presentación semanal 
en el Centro Cultural El Mejunje. 
 
Abogó porque hechos como ese no se repitan ni se permitan, pues –dijo– plazas y parques son 
lugares muy vinculados a la vida de los trovadores, son escenarios públicos para todos. “Es 
inadmisible que esto ocurra y menos en  Cuba”, puntualizó. 
 
A Santa Clara y los memorables recuerdos dejados en Mario Miguel García dedicó Enfusión, 
una de de las canciones de su concierto, que incluyó doce nuevos temas que se mueven entre 
géneros y ritmos diversos, nada aislados sino mezclados de forma sorprendente para un estilo 
que algunos se apresuran o se adelantan en afirmar que será el futuro. 
 
Ante una notable concurrencia de trovadictos, entre ellos numerosos bejucaleños, se desarrolló 
el concierto, que se convertirá en el segundo disco de esta agrupación que abarca sonoridades 
nacionales y foráneas, y que tiene como distintivo un trabajo vocal y armónico destacable. 
 
Nos decía Noslen García que las canciones, de su autoría y de la de Mario Miguel, nacen a 
guitarra, por eso son trovadorescas, y luego las llevan al colectivo en el que cada cual pone 
algo, y así se logran los arreglos. 
 
El amor, la alegría, la denuncia, el optimismo, la búsqueda interior, la religiosidad y la gratitud, 
son los temas de canciones incluidas por Enfusión en su concierto, del que todos disfrutaron en 
el Centro Pablo, donde se vieron precisados por el público a cantar dos de sus obras ya 
conocidas y grabadas en el CD anterior de 16 canciones, realizado en el Centro 
Hispanoamericano de la Cultura, en el espacio Verdadero Complot. 
 
Especiales  fueron el dúo de Noslen con la joven aficionada Jessica Zequeira, y el sentimiento 
y sonoridad que a la percusión le pone Léster Márquez. 
 
Por alto no podría pasar la obra del artista plástico Rubén Darío Esquivel, también graduado de 
la Escuela de instructores de arte 13 de marzo. Su cuadro Icono acompañó al concierto, del 
mismo modo en que Enfusión ha acompañado siempre cada una de sus exposiciones, lo que 
se inserta en la manera de hacer del Centro Pablo al promover la interrelación entre las artes. 
 



Así, entre ritmos diversos, canciones inteligentes y la obra de un joven artista plástico, se 
desarrolló el A guitarra limpia de este mes de marzo, en el que supimos que recientemente 
Enfusión comenzó a ser parte de la empresa Antonio María Romeu, y que el proyecto 
inmediato de la agrupación es grabar un video clip, para luego tratar de ocupar algunos 
espacios en los que se  ha venido pensando. 
 
Así lo dijo Noslen García, quien no cree en la suerte, sino en el trabajo y la creación, luego -
dice- viene el resultado.      
 

 
CUBA Y LA NOCHE, EL GANADO ESPACIO  
Por Arístides Vega Chapú. 
 
Evocando esa rotunda y poética definición martiana de que poseemos dos patrias: Cuba y la 
noche, se efectuó en áreas exteriores del Teatro La Caridad, de Santa Clara, en la noche del 
sábado dos de abril un memorable concierto que atrajo a un público mayoritariamente de 
jóvenes. 
 
Esta vez la motivación de asistir no estuvo solo en la popularidad de la mayoría de las voces y 
agrupaciones convocadas, ni en  la amplia divulgación con que los medios provinciales 
respaldaron esta actividad. Se sabía que este concierto se convocaba como manera de 
desagravio a sucesos ocurridos en el mismo sitio, cuando el jueves 24 de marzo, en la 
madrugada, los policías de guardia en esa zona prohibieron a algunos de estos trovadores  
compartir,  como ya es costumbre,  terminada la conocida peña de la Trovuntivitis, en El 
Mejunje, con amigos y seguidores. Un amplio y diverso público compuesto por jóvenes que se 
reúnen en ese espacio que han llamado El Malecón. 
 
El concierto, que comenzó pasadas las once y media de la noche y se extendió hasta las dos 
de la madrugada, contó con la participación de trovadores de la talla de Roly, Leonardo, 
Dieguito, Alaín, Yaíma y Michel Portela, entre otros, el actor y director de El Mejunje Ramón 
Silverio, poetas de la importancia de Yamil Díaz y Ricardo Riverón, voces emblemáticas de la 
cancionistica santaclareña como Vionaika Martínez y Lucía la Bastida, raperos y roqueros, 
junto a un dúo de travestís, demostraron cuánta capacidad puede hoy exhibir la cultura nuestra 
en función de satisfacer gustos muy alejados de los impuestos en casi todos los espacios que 
supuestamente se diseñan para el entretenimiento de un público que aunque cuente con 
edades muy similares no es una masa uniforme.  
 
No son todos los que se dejan mutilar por la frivolidad y el mal gusto globalizado en que cantos 
e imágenes muestran con simpleza una irrealidad  que no se corresponde con las costumbres, 
vidas e intereses nuestros, porque  nada tiene que ver con nuestra idiosincrasia y nivel cultural, 
evidentemente mucho más alto que en la mayoría de los países de la región donde el 
analfabetismo sigue siendo un mal generalizado. 
 
Acostumbrados a la institucionalidad de todo cuanto ocurre en el ámbito cultural, la ciudad de 
Santa Clara, que es sin dudas en la actualidad una de las zonas más atractivas y activas del 
país, vive un fenómeno cultural de cierta forma atípico que  demuestra que las necesidades de 
una población joven y por tanto inquieta y con la urgencia de disfrutar y vivir desde la cultura 
sus muchas inquietudes desbordan las posibilidades que ofrecen  las instituciones 
establecidas.  
 



Ellos, con la espontaneidad con que suelen ocurrir estos fenómenos, han validado un espacio 
al que le han nombrado El Malecón, que no solo tiene connotaciones sociales y culturales sino 
de autodefensa a los escasos espacios a los que pueden acceder y que en su mayoría no 
responden a sus gustos e inquietudes. 
 
No son muy diferentes, aunque son otros los tiempos y las necesidades, a los jóvenes que 
siguieron a Ramón Silverio para defender y validar ese espacio emblemático, que transformó 
para siempre la vida cultural de la ciudad, el reconocido Mejunje. Un espacio que dio lugar a la 
verdadera cultura que entonces se mantenía bajo la contención de gustos y estéticas 
envejecidas. 
 
Los jóvenes que han ganado por derecho propio un espacio que además nombraron, con toda 
la significación poética que tiene El Malecón,  son en primera instancia, una fehaciente muestra 
de que las opciones que programamos para ellos no tienen todo el atractivo al que esta 
generación inquieta aspira. Una respuesta a la banalidad, al mal gusto, que en mayoría  se han 
apoderado de los espacios supuestamente diseñados para ellos. 
 
El cabaret El Bosque, la recién estrenada pantalla gigante del Sandino, las discotecas que se 
organizan en los barrios, entre otros lugares, repiten un mismo molde que satisface a un sector 
minoritario que intereses extraculturales validan como mayoría.  
Aunque es obvio que no debieron ocurrir los desagradables sucesos ocurridos el pasado 
jueves 24 de marzo, en que la violencia, la ignorancia y el irrespeto a las libertades ciudadanas 
justificaron golpes y detenciones a algunos de los jóvenes y trovadores que esa noche repetían 
ese suceso nocturno y diario que ofrece vida a uno de los espacios más céntricos de la ciudad, 
sirvieron  para ratificar con la justa y enérgica posición de las autoridades culturales, políticas y 
gubernamentales de la ciudad el respeto y la defensa a valores y principios conquistados a lo 
largo de muchos años. 
 
Sirvieron además para el reconocimiento público de ese legítimo lugar nombrado  El Malecón 
santaclareño,  al que le podrá faltar agua, pero no ilusiones, sueños y empeños. Un espacio 
que brinda una opción válida a artistas y creadores,  a jóvenes, en su mayoría estudiantes, 
profesionales y trabajadores, que quizás sin proponérselo han fundado uno de los espacios 
más activos y revolucionarios de la ciudad. Una especie de continuación actualizada de ese 
sitio emblemático que con orgullo situamos en la ciudad de Santa Clara, como lo es El Mejunje. 
          
El respeto a las diferencias es también un logro de la sociedad a la que aspiramos desde 
sueños muy profundos y legitimados por varias generaciones, que se han entregado a eso que 
al final conforman nuestra identidad  y que en cierta ocasión muy especial y crucial Fidel llamó 
escudo y espada de la nación. 
 

 
DÚO KARMA: NUESTRO MUNDO SUENA 
Por Ariel Díaz 
 
La Habana es nuestro mundo más inmediato y, si obviamos los esquemas que nos convierten 
en la postalita turística que sonríe sensual desde los estantes, sus noches son oscuras y 
silenciosas en lo que a espiritualidad se refiere. 
 
Hace ya algún tiempo que sufro la inmensa pena de su extravío, salgo en busca de conciertos 
cuya música me haga retornar a aquellos tiempos duramente humanos en que el público 
asistía sin remilgos a escuchar el decir -sincero o no- de cualquier juglar armado de seis 
cuerdas y su voz común. Pero esos tiempos han cambiado entre bolsillos muy vacíos y otros 
muy llenos, ilusiones rotas, esperas continuadas y, sobre todo, poco pan y mucho circo.  
 



Cuando intento llenar un átomo de este vacío con una propuesta musical propia y financiada 
con el sudor y la penuria de unas pocas manos, el resultado es aún más silencioso. Gran parte 
del público y los artistas  han permutado de ciudad, han ido de los aplausos y las tardes 
engrandecidas por la poesía y la urgencia de crítica social a la cerveza rítmica y las luces de 
colores, que antes añorábamos como una alternativa y no como una norma. 
 
Pero esta vez creo que he encontrado un camino, una ventana donde asomarme y respirar 
oxígeno para esta asfixia mental cotidiana. He seguido la senda del dúo Karma, que no suele 
decepcionarme. Cuando media una amistad tan galante y romántica como las que ya no 
abundan es muy difícil realzar cosas que el amor adorna todo el tiempo, pero verdaderamente 
en este caso hasta ese amor ha quedado sin palabras. 
 
Mundo sonajero es el nombre del concierto que Xóchitl Galán y Rodolfo (Fito) Hernández, 
acompañados del excelente músico Franqui Corbea, ofrecieron este sábado 2 de abril en la 
sala del Museo Nacional de Bellas Artes. Pero no fue un concierto cualquiera. Lo primero a 
notar fue justamente la asistencia de público, tal vez en busca de ese universo que estos 
artistas nos han venido ofreciendo desde hace tiempo como alternativa, lo mismo a pie que 
montados en esa Guarandinga junto a Rita del Prado a la que yo llamo La Guarandinga 
amarilla, porque me recuerda a aquel submarino inolvidable. Inmediatamente, incluso antes de 
comenzar, uno se transporta hacia otro sitio desconocido pero atractivo como pocos, los 
instrumentos sobre el escenario ya son una pieza teatral que nos habla de antemano.  
 
La madurez que han forjado estos músicos maravillosos a fuerza de trabajo sostenido nos 
emociona por encima de tanta algarabía disfrazada de folclor que nos circunda. La voz de 
Xóchitl y el vuelo blanco de sus manos como palomas me conmueven hoy más que nunca; la 
certeza de los versos, tan bien construidos que parecen evangelios de un mundo por venir. Me 
motiva inmensamente la destreza al borde de la perfección que ha logrado Fito en la guitarra, 
arrancándole armónicos inesperados, con arreglos a viejas canciones que rejuvenecen con tal 
magia que las vuelvo a descubrir.  
 
Es muy notable el carisma y la organicidad con que nos condujeron toda la noche. Este punto 
fue durante mucho tiempo objeto de críticas, no siempre bien intencionadas (a veces así, como 
quien busca las manchitas del sol) siendo ellos personillas tan singulares y graciosas: Xóchitl 
con su belleza procaz y Fito con su existir  chaplinesco. 
 
No puedo dejar de destacar el trabajo de la percusión pocas veces visto, pues la destreza sin 
excesos parece haberse extinguido de la música nacional. Franqui Corbea es un músico que 
emana de sí mismo la energía propia de sus credos culturales; me ha impresionado 
profundamente al introducir instrumentos propios de la India en una conga o apareciendo y 
desapareciendo sin que lo notáramos, como un mago.  
 
Debo destacar el valor de asumir un estilo con características universales y hacerlo desde una 
pasión y una necesidad de conocimiento casi antropológico. Permearse de las músicas de por 
donde pasamos, despojándonos de ese excesivo orgullo insular que nos persigue con 
demasiada frecuencia tras el concepto falso de que tenemos la mejor música del mundo, es un 
reto. Fue todo un desfile de instrumentos misteriosos como el chancletófono incorporado desde 
otros lares pero fabricado por ellos mismos. Es por eso que a algunos el dúo Karma no le 
suena a “cubano”, pero me apena decepcionar a quien así piense. Cuando Martí nos decía 
“Patria es Humanidad” no dejaba una consigna hueca referida a que la patria era el centro del 
universo; nos decía que el mundo es nuestra patria, y en su iluminada costumbre de 
adelantarse a la historia (y que me perdonen los martianos conservadores) nos dibujaba  la 
aldea global del futuro. Entonces esta es también la música cubana, la que necesitamos para 
despojarnos de la miradita superflua hacia nuestra cultura, donde no todos sabemos bailar y 
donde también hay abuelos celtas, vikingos, chinos y musulmanes. 
 
Recrear lugares como la quebrada de Humahuaca en el norte argentino o el delta del río 
Orinoco con localismos y sonidos muy bien fusionados, propone un viaje a otras culturas, a 
otras miradas, hacia el ser humano y la naturaleza. Una vez escuché un comentario (con cierta 
sorna) de que los Karma hacían “trova étnica”. Aunque pudiéramos apelar a esos conceptos 
simplistas que tanto abundan, nombrar este trabajo de tal manera sería encerrarlo tras los 



barrotes que su misma propuesta ha roto para siempre. Resulta que es muy fácil calificar y muy 
difícil proponer algo verdaderamente tan interesante. 
 
Acompañados de imágenes afines y hermosas  provenientes de los proyectos K&K, Ideas,  
Siamés y obras de la artista de la plástica Loly Molinet, el resultado de este concierto es 
inigualable. Para colmo con un BIS minimalista que estuvo a la altura de todas las canciones 
anteriores, cuando sentados en el escenario nos regalaron un divertimento percutido con 
pequeños recipientes de plástico sobre el suelo; una parada bien alta que ellos mismos se han 
impuesto para superarla mañana, como ya nos tienen acostumbrados. No esperamos menos 
de su constancia y dedicación de sacerdotes terrenales. Pero este concierto es además una 
bofetada al rostro de la inmovilidad, una flor plantada en la maceta vacía de la inoperancia, 
sobre todo en estos días en que nos repensamos la economía en la cultura y la relación 
trabajo-remuneración. 
 
Tal vez esa noche muchos hayan preferido, en su entera libertad, arrimarse a una cerveza y 
sucumbir al ritmo de lo común o asistir a las mutaciones trovadorescas muy convenientes en 
estos tiempos de incertidumbre. Pero los que entramos a este país de la tierra y las luces 
duraderas hemos sido tocados por el rayo de Karma, sin violencias ni maquillajes.  
 
Personalmente he cargado mis baterías maltrechas. Al llegar a casa he mirado mi guitarra en el 
rincón y la he visto otra vez hermosa. Ha sido la mejor forma de comenzar la primavera.  
Gracias a estos músicos y amigos ya imprescindibles he descubierto que, en efecto, nuestro 
mundo suena. 
 

 
ALEX MÉNDEZ EN EL CENTRO PABLO 
Por Isis María Allen  
 
Entre sones trágicos con sabor a mojito e influencias sonoras del folclor balcánico se 
desarrolló, en la sala Majadahonda del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, el concierto 
de Alex Méndez, quien trajo en la raíz una tradición trovadoresca heredada de su abuelo, que 
en Santiago de Cuba incursionó en ese género desde su mejor escuela. 
 
La tarde del 8 de abril se hizo agradable y fresca, la brisa llegada del puerto atravesaba los 
balcones de la casona de Muralla 63 para ser  cómplice de un encuentro, que al decir de María 
Santucho, coordinadora del Centro, desde hacía tiempo estaba pendiente de realizarse.   
 
Alex se encontraba con el público que ya le conocía en La Habana y con otros interesados en 
apreciar la obra de alguien que, desde hace siete años, está  radicado en Dinamarca,  y va y 
viene cada año en busca del reencuentro y la complementación de las tantas influencias 
musicales recibidas de aquí y de allá. 
 
Cantarle a tu corazón fue el título del concierto, que para su protagonista fue algo de gran 
significación, pues sabe  la valía del Centro Pablo, como institución promotora de la canción 
nueva de todos los tiempos y sobre el cual se mantiene, desde lejos, siempre informado a 
través de sus páginas en Internet. 
 
Presente en el mundo de la trova desde la década del noventa del pasado siglo, Alex Méndez 
es graduado de la escuela de San Alejandro, razón por la que de vez en vez realiza alguna 
exposición,  pero su mayor deleite está en la música, aunque, confiesa,  no podría vivir sin la 
complementariedad de las dos artes, pues son fuentes de inspiración recíproca y base de su 
labor cotidiana como pedagogo en Dinamarca. 
 



Sus primeros pasos fueron a dúo; luego siguió solo e hizo el disco Ella no escucha la trova, del 
cual conocimos sus ingredientes y algunas novedades en el concierto del viernes 8, cuando 
disfrutamos de sus composiciones, agradable voz y vitalidad en la ejecución de la guitarra. 
 
Entre otros ritmos disfrutamos de la guaracha, el montuno y la música campesina, que llegó 
para decirnos con especial belleza que “la compasión es la carga que no soporta el amor”. 
También trajo con su “vocación de amar, la receta para adelgazar...”   
 
En proyecto él tiene otro CD, así como  conciertos en el Centro Cultural de Madrid y en Berlín. 
 
A gusto se siente con la receptividad que en Dinamarca tienen sus propuestas las que presenta 
en compañía de bajo y percusión en pequeños teatros, bares y café, ante un público 
mayoritariamente danés con el que logra una muy agradable comunicación. 
 
En Copenhague, nos decía Alex que se siente reconocido dentro del quehacer cultural, donde  
alterna con destacadas figuras de ese ámbito. 
 
Agradable fue este concierto de abril con un trovador, que lejos de la isla  sueña con el 
reencuentro de cada año, el que en esta ocasión, según su decir, ha sido altamente gratificado 
con la presentación en el Centro Pablo.  Así se presentó Alex con sus creaciones, en las que 
también estuvieron los exquisitos sones duros, con sabor a mojito o a cerveza, según el gusto 
que al paladar ponga de fiesta. Lo cierto es que son para saborear y quedarse con la receta. 
 

 
BORRANDO FRONTERAS CON CANTO Y BAILE 
Por Santiago Masetti 
 
Al ritmo de sambas, coplas y chacareras los destacados folcloristas argentinos Martina Ulrich, 
Homero, Demi y Peteco Carabajal presentaron el concierto Borrando fronteras, el  domingo 10 
de abril en el patio del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. Alrededor de una hora y 
media duró el recital, durante el cual parte de la familia Carabajal desplegó en La Habana una 
muestra de su amplio repertorio. 
 
La canción “Borrando fronteras” fue justamente la encargada de romper el hielo cuando la tarde 
estaba cayendo en la Habana Vieja. A continuación le siguieron los temas “Soy santiagueño, 
soy chacarera” y “Aleluya chacarera”. El concierto siguió la tradición de las peñas folclóricas 
argentinas, donde primero se empieza cantando y luego los músicos se dirigen al público. 
Peteco explicó la historia y las diferentes corrientes que se encuentran presentes en su manera 
de hacer música y agradeció a Víctor Casaus y María Santucho la presencia de ellos en Cuba. 
Inmediatamente Demi Carabajal tomó el micrófono para hacer las presentaciones de Martina 
Ulrich, quien tocó el bombo legüero y Homero Carabajal que acompañaba en la guitarra y 
coros, al igual que su padre y su tío. Benicio Carabajal, el quinto Carabajal,  de cuatro años, 
estuvo tocando el bombo aproximadamente todo el concierto y acompañó a su familia en casi 
todas las piezas. 
 
Al correr de los minutos, los diferentes temas de esta música popular argentina sonaban por 
todo el patio del Centro, logrando un clímax especial que se fortaleció cuando parte de los 
espectadores argentinos y cubanos empezaron a bailar las chacareras detrás del escenario, 
único lugar posible debido a la gran afluencia de público. Por momentos parecía que los 
entusiastas y alegres bailarines se encontraban en la casa de los Carabajal, en la ciudad 
santiagueña de La Banda. 



Otro tema que despertó especial interés fue “Violín del viento”,  poema inédito de Atahualpa 
Yupanqui que Peteco se encargó de musicalizar, como parte de un proyecto que este cantautor 
y músico desarrolla en Argentina. 
 
Demi, en la búsqueda de borrar las fronteras, invitó a los trovadores cubanos Irina González, 
Lilliana Héctor, Oscar Sánchez y al dúo Karma a subir al escenario para acompañarlos con el 
tema “Solo tus ojos”, compuesto  conjuntamente con el joven folclorista Raly Barrionuevo. Ese 
fue otro gran momento del concierto, ya que esta canción fue acompañada por el tres de 
Oscar, la flauta de Irina, el bombo legüero de Lilli, el cajón de Fito y la voz maravillosa de 
Xóchitl.  

Tras diferentes coplas y canciones como “La estrella azul”, “Las manos de mi madre” o 
“Perfume de carnaval” entre otras, finalizó el apasionado y bello concierto con un acalorado 
aplauso del público.        

En declaraciones a este espacio, Peteco agradeció poder tocar en el Centro Pablo y expresó: 
“Sentimos que la gente disfrutó mucho de las canciones, además de que nos sentimos muy 
cómodos en el escenario. Aquí uno comprende que nuestras raíces están muy ligadas. 
Nosotros al escuchar la música cubana sentimos que somos como hermanos de sangre; y 
además el mensaje que tiene la nueva trova cubana es muy conocido y difundido. Yo mismo he 
grabado en mi último disco, que se llama Aldea,  la canción “Oh melancolía” de Silvio 
Rodríguez, y ahora en un disco que saldrá en mayo, que es en vivo, la canción “Vamos a 
andar”. 
 
Por su parte, Demi Carabajal afirmó que “es una experiencia inolvidable poder compartir con la 
gente de aquí, que tiene tanta riqueza musical. Es una experiencia que nos vamos a llevar y 
vamos a disfrutar por mucho tiempo y espero que sea el puntapié inicial para seguir en 
contacto. Creo que hemos trascendido las fronteras y alimentando ese lazo de unión entre 
Cuba y Argentina, que hace mucho que existe. En el género del folclor nos sumamos junto a 
Mercedes Sosa, Raly Barrionuevo y otros tantos a fortalecer ese lazo del que venía hablando”. 
 
 
 
AL PIE DE LA LETRA 

 
VIDAS PARA EL RECUERDO 
 
Un texto que narra momentos decisivos de parte importante del siglo XX, visto desde 
diferentes enfoques y vivencias. Atravesado  por la pasión militante y combativa, que 
tiene como escenario al puerto de Alicante, Buenos Aires, Budapest o La Habana. Útil 
como relato a historiadores e investigadores para comprender parte de nuestro pasado, 
presente y futuro. 
Por Santiago Masetti 

El libro Mis vidas sucesivas. Recuerdos y destino de un niño de la guerra de Fernando Barral 
es un abarcador testimonio que nace con las memorias de un chico expulsado, junto a su 
madre, de la España franquista; llegando luego a América del Sur, pasando por Chile con 
destino hacia Argentina, donde comienza sus inquietudes políticas y con el tiempo sufre la 
cárcel y la deportación. Se marcha después a Hungría y termina en la Cuba revolucionaria de 
los primeros años sesenta, donde se instaló primero como médico y más tarde como 
investigador social de Ministerio del Interior. 
 
El armado del texto está separado en cinco apartados que el autor decidió nombrarlos “vidas”. 
La primera de ellas cuenta con tres capítulos, en los que el autor narra su niñez, adolescencia y 
juventud en España y Argentina, comenzando con los recuerdos de un niño que sufrió, como 
otros tantos, la pérdida de su padre a causa de la guerra y que se vio obligado abandonar su 
país a la edad de once años. Aquí se encuentran presentes los recuerdos de su infancia y los 
de su familia, el asesinato del padre y el comienzo del exilio, pasando por un campo de 



concentración en Argelia hasta pisar tierra chilena rumbo a Argentina, donde se encontraba 
viviendo su tío. 
 
La vida número dos aborda en específico la adolescencia de Barral entre Córdoba y Buenos 
Aires, la cual comienza de forma complicada, en la adaptación con sus pares y el atraso 
escolar, por culpa de la guerra en su país natal, el cual afrontó y venció, tras un esfuerzo 
personal descomunal, alentado por la perseverancia de la madre. También por estas tierras 
surgieron nuevas amistades, amores, el interés por la política, la militancia, la cárcel y, 
finalmente, otra vez, el exilio y el destierro en el año 1950. 
 
La tercera vida transcurre en Hungría a donde llega con pasaporte español otorgado por el 
Consulado de España en la Argentina. Un nuevo país y una nueva lengua que aprender y 
estudiar para poder finalizar su carrera de medicina iniciada en la Universidad Nacional de 
Córdoba. Luego de asimilar el húngaro, finalmente se gradúa como médico y comienza a 
trabajar en esa esfera, a la vez que conoce y se enamora de su primera mujer (Isabel Dubecz) 
con la que contrae matrimonio. Son de altísimo interés los relatos de los sucesos de 1956 en 
Hungría, donde cuenta su visión de esa revuelta desde una óptica de profunda reflexión 
totalmente desprejuiciada; como también, su acercamiento a la Revolución cubana y el 
reencuentro, a través de cartas, con Ernesto Che Guevara quien había sido su amigo en los 
años de infancia en Córdoba. 
 
Las vidas cuatro y cinco transcurren en Cuba, país al que llega por invitación del Che en 1961, 
para trabajar como médico en el Hospital Calixto García. Más tarde labora y se incorpora al 
Departamento de Psiquiatría; se enamora y contrae matrimonio con Laly, quien es la madre de 
sus dos hijos y el amor de su vida. También toma parte de los hechos más significativos de la 
Revolución cubana como miliciano y combatiente en la lucha contra bandidos o en los días de 
la Crisis de los Misiles, entre otros. 
 
En enero de1967 se incorpora al Ministerio del Interior como investigador social realizando una 
serie de trabajos acerca de la criminología en Cuba y criticando los conceptos soviéticos en 
este campo de investigación. Resulta muy interesantes los recuerdos de una visita a que Barral 
realizó a Vietnam, en momentos de plena guerra, y una entrevista realizada al comandante 
McCain (en calidad de prisionero de guerra), como así también un texto que aparece como 
Anexo, que es el resultado de sus investigaciones sociales.   
 
 
MUCHO MÁS QUE UN LIBRO SOBRE DISEÑO 
 
La presentación en el Instituto Superior de Diseño (ISDI) del libro Testimonios del diseño 
gráfico cubano 1959-1974, de Héctor Villaverde, trascendió el hecho editorial para convertirse 
en una fiesta en la que autor y lectores, alumnos y profesores, dueños de casa e invitados se 
sumaron a la apuesta a favor de la imaginación y la belleza. 
 
“Cada día se borran más las fronteras”, aseguró Víctor Casaus, director del Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, cuyo sello Ediciones La Memoria asumió la impresión de este 
volumen, antecedido por el Premio Memoria 2009 que concede la institución. 
 
Aunque Testimonios… ya había sido presentado con éxito, en febrero, en la Feria Internacional 
del Libro, este lanzamiento en el ISDI era, más que esperado, imprescindible, pues es este 
instituto el formador de las futuras generaciones de diseñadores y ha contado como profesores 
con los principales creadores de la especialidad, incluido el propio Villaverde. 
 
Como expresión de que no hay fronteras entre las artes, la jornada comenzó con un poema de 
Casaus, leído por la profesora María Eugenia Azcuy, “porque yo creo que la poesía es lo más 
cercano al diseño; la poesía es sugerencia, es síntesis, es como dice la doctora Adelaida de 
Juan, al belleza de todos los días”. 
 
Otra profesora del ISDI, Flor de Liz López, señaló que la presentación del libro de Villaverde, 
como parte de la asignatura Cultura Cubana, “es una actividad de lujo” y recordó que muchos 



de los estudiantes del instituto participaron en los Jueves del diseño, organizados por el autor 
en el Centro Pablo, y cuyos debates e intercambios sirvieron de base al volumen. 
 
Villaverde, por su parte, apuntó que el libro incluye a 46 testimoniantes y señaló que con la 
obra ha tratado  “de rescatar algunas verdades y algunos puntos de vista poco conocidos 
dentro del diseño gráfico cubano de esos años”. 
 
Tras destacar que los artistas que crearon en esos años, conocidos como la época de oro del 
diseño gráfico cubano, eran todos jóvenes, Villaverde consideró que una de las 
particularidades que tiene el libro es que muestra puntos de vistas diferentes. “A veces hay 
contrapunteo, o sea, se trató que no existiera solo una opinión, porque de estos diferentes 
puntos de vista sale la luz. Yo digo que no se busquen en este libro fórmulas mágicas, sino que 
de su lectura se podrán extraer las verdades”, puntualizó. 
 
En tanto, Víctor Casaus, director del Centro Pablo, se refirió a la labor de Villaverde como 
diseñador de la institución durante muchos años, y destacó el hecho de que la diseñadora 
actual, Katia Hernández, haya sigo graduada del ISDI. 
 
Aseguró que el encuentro esa tarde en el Instituto Superior de Diseño, además de la 
presentación del libro, tiene un objetivo no menos importante, que es “rescatar una relación que 
existe con el ISDI desde hace tiempo”. Por ello, añadió, “invitamos o re-invitamos a los 
estudiantes y profesores a que formen parte de esa comunidad de diseñadores gráficos que el 
Centro Pablo ha ido convocando a lo largo de sus concursos todos estos años, para hacer 
verdad una forma de trabajo que a nosotros nos interesa mucho y nos parece la mejor: que los 
artistas, ya sean trovadores, memoriosos, diseñadores gráficos, artistas digitales, sigan 
perteneciendo de alguna manera a nuestros proyectos y sientan al Centro como un espacio de 
pertenencia”.  
 
Apuntó Casaus que el libro de Villaverde es expresión de esa voluntad de interrelacionar las 
acciones culturales, pues nació de los Jueves del diseño y también del Premio Memoria, que 
promueve la investigación en diferentes áreas de la cultura. 
 
“Este libro –indicó– es más que necesario porque no hay ningún otro que reúna la información 
que está aquí sobre este periodo del diseño gráfico cubano, que es uno de los más intensos, 
de los más interesantes, de la historia cultural cubana”. 
 
 
 
CÍCLOPE DIGITAL 
 
ARGENTINA VISTA POR UN FOTÓGRAFO CUBANO 
 
El joven fotoperiodista cubano Kaloian Santos Cabrera expuso durante más de una semana en 
el histórico hall de los Pasos perdidos de la Cámara de Senadores de la Provincia de Buenos 
Aires, en la ciudad de La Plata, su muestra personal La Argentina que yo sentí. 
 
La exposición se tornará “itinerante”, ya que viajará desde esa ciudad bonaerense, hasta la 
oriental provincia cubana de Holguín y luego partirá hacia La Habana, entre principios y finales 
de mayo, respectivamente.  
 
Kalo, como lo llaman sus más cercanos, llegó a tierras argentinas acompañando al dúo Karma 
y al productor Jesús García como miembros del proyecto Una voz para vos, que desarrolla 
desde hace años el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau por distintas ciudades 
argentinas y en el que participan trovadores, artistas plásticos, diseñadores gráficos y 
fotógrafos,  entre otros.  
 
Luego de recorrer por diez meses parte importante de ese país suramericano, Kalo logró captar 
diferentes imágenes que muestran la vida social, económica y cultural de los argentinos, como 
así también la hermanada relación con Cuba. 
 



En el acto de inauguración de la exposición La Argentina que yo sentí, Horacio González, 
Director de la Biblioteca Nacional de la República Argentina, subrayó que el joven artista “ha 
visto sobre nuestra propia mirada, sobreimprimiendo sobre ella, su condición de viajero 
amistoso e interesado”.  
 
“Ha visto el fútbol, la escuela, las grandes aglomeraciones, tomadas con un impulso que 
parece descriptivo y que enseguida desgranan su nota de gravedad, como el niño pidiendo 
dinero en el subte o el fútbol en la villa miseria. Ha visto la ciudad elegante cruzada por 
manifestaciones, ha visto el mundo del despojamiento y la carencia social”, añade, tras precisar 
que Kaloian, “como fotógrafo viajero de sensibilidad social aguzada, dice lo suyo con arte”.  
 
En esa muestra también se realizó la exposición de fotos de  los alumnos del Taller de 
Fotografía del populoso barrio de San Carlos, impartido por  Kalo, correspondiente al  Proyecto 
de Extensión Universidad: Identidad, de la Secretaría de Extensión Universitaria de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata. 
 
Como broche final, la cantautora argentina Liliana Herrero, junto al guitarrista Pedro Rossi y la 
cantante cubana Yusa, interpretaron diferentes melodías y acordes como forma de despedida.  
 
 
 
CUBADISCO 2011 
 
HACIA EL CUBADISCO 2011 
Por Santiago Masetti 
 
El pasado jueves 7 de abril en el Salón Rosado de la Tropical se dieron a conocer las 
nominaciones a la Feria Internacional Cubadisco 2011, a celebrarse del 14 al 22 de mayo en 
Santiago de Cuba y dedicada, en esta XV edición, a los soneros del mundo y que cuenta con  
más de doscientos nominados en treinta categorías. 
 
Los discos presentados por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau se alzaron con siete 
nominaciones en los rubros de Trova, Música para niños y Grabaciones en vivo. Dentro de la 
primera sección recogieron sus nominaciones Lien y Rey por el disco Leídos y escribidos y 
Samuel Águila por Respuestas del poeta, ambas producciones independientes con apoyo 
editorial del Centro Pablo. También fueron nominados en esta categoría Yamira Díaz por su 
trabajo Contracorriente y  Nelson Váldes con Labios en cruz, discos producidos por el sello A 
guitarra limpia.  En Música para niños, Edelys Loyola, con el trabajo discográfico titulado 
Concierto muchachos, obtuvo la importante nominación, mientras que en Grabaciones en vivo, 
Jaime Canfux Pérez alcanzó dos nominaciones por la labor realizada en los discos de Yamira 
Díaz y Nelson Váldes. 
 
La entrega de las distintas nominaciones al Cubadisco 2011 estuvo a cargo del Centro de 
Investigaciones y Desarrollo de la Música Cubana, del Instituto de la Música y de diferentes 
intérpretes y personalidades de la vida artística de la mayor de las Antillas. 
 
La trovadora Yamira Díaz afirmó que “la nominación a un Cubadisco siempre, para cualquier 
artista cubano, es importante. Para mí es muy significativo por varias razones; la primera, es 
que soy una artista que hace su trabajo desde una provincia como Pinar del Río, de lo cual me 
enorgullezco y el resultado me hace muy feliz; en segundo lugar, porque esta es mi tercera 
nominación al Cubadisco y las tres han sido con trabajos discográficos en vivo en el Centro 
Pablo”, y agregó que “la nominación en sí para nosotros es un premio compartido entre todas 
aquellas personas que han hecho posible que lleguemos hasta aquí. Dígase todo el equipo, 
todo el staff del Centro Pablo y todas las personas con que tengo el honor de trabajar desde 
hace diez años en mi agrupación”. 
 
De esta manera, sólo queda esperar hasta mediados de mayo para saber quiénes son los 
premiados de tan importante evento, aunque claro está, que el principal galardonado será la 
producción y la música cubana.  
 



 
EL SONIDO, OTRA EXPRESIÓN DEL ARTE 
Por Anelore Barros 
 
El sonidista Jaime Canfux se alzó nuevamente con dos nominaciones en la XV Feria 
Internacional Cubadisco 2011 por los fonogramas Labios en cruz y Contracorriente de los 
trovadores Nelson Valdés y Yamira Díaz, pertenecientes a la colección A guitarra limpia del 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. 
 
La categoría de Grabación en vivo, fue introducida por primera vez en el 2007. Hasta ese 
momento se evaluaban por igual tanto las grabaciones realizadas en estudio, como las 
grabaciones en vivo, con lo cual estas últimas estaban en franca desventaja.  
 
El Centro Pablo cuenta con una amplia selección de grabaciones en vivo, fruto de los 
conciertos A guitarra limpia que se celebran cada mes en el patio de las yagrumas. Podría 
decirse que las grabaciones en vivo son la especialidad de este joven artista del sonido, quien 
labora en el Centro Pablo desde hace doce años y ha sido el principal artífice de la mayor parte 
de estos discos. “Lograr un equilibrio entre la grabación en sí y la sonorización en vivo durante 
el concierto es lo más complicado”, confiesa Jaime.  
 
“Dimos, en el Centro Pablo un salto importante de calidad, cuando pasamos a la grabación por 
pistas, que permite ecualizar mejor el sonido. Con ello, además de la facilidad de ajustar el 
sonido de los diferentes instrumentos por separado, logramos independizar la grabación en 
vivo de la sonorización en el patio; así se puede ajustar el sonido para el público y la referencia 
para los trovadores sin que ello influya en la grabación”, precisó Jaime. 
 
Claro que la calidad final de un fonograma no depende solo del sonidista. El disco Labios en 
cruz, del trovador Nelson Valdés, se destaca por su impecable sonoridad, sin exabruptos ni 
altibajos. Jaime considera que “la excelente calidad de los músicos que acompañaron al 
trovador influyó en el sonido; cada instrumentista jugó impecablemente su papel, con lo cual 
facilitaron mucho mi trabajo”.  
 
Y es que el sonidista no lo puede todo. Trabajar en vivo con varios músicos a la vez, cada uno 
con sus características y sin tiempo para ajustarse a cada cual, puede ser más complicado de 
lo que parece. “A veces tienes el sonido ajustado para un instrumentista en un nivel 
determinado, pero en pleno concierto el músico se apasiona, toca más fuerte y tienes que 
correr a ajustar los controles. En un estudio puedes parar la grabación y repetirla, en un 
concierto en vivo eso es imposible”, puntualizó.   
 
Otros trabajos de Jaime Canfux han sido reconocidos por especialistas y entendidos en la 
materia. En el año 2007 fue nominado también en la categoría de Grabación en vivo el disco 
Trovarroco, que resultó finalmente ganador en ese Cubadisco, fruto de un concierto A guitarra 
limpia en el cual participó el trovador Silvio Rodríguez.  
 
Por segunda vez el Centro Pablo tiene la oportunidad de celebrar y celebrarse el contar con un 
profesional de la talla de Jaime Canfux, quien ha sido nombrado con acierto “el sonidista del 
riesgo”. 
 
 
 



LA MANO AMIGA 
 

 
TROVA Y CARTELES CONTRA LA HOMOFOBIA 
 
Con el objetivo de contribuir a la educación de toda la sociedad en el respeto al derecho a la 
libre y responsable orientación sexual, se desarrollará del 3 al 26 de mayo la Jornada Cubana 
contra la Homofobia, en la que participará el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau con un 
concierto de trovadores y la convocatoria a un concurso de carteles sobre la diversidad. 
 
El concierto, en cuya organización toma parte también la trovadora Sara González, se 
efectuará el 8 de mayo en su peña habitual El patio de la gorda, y contará con cantautores de 
varias generaciones que han abordado en sus canciones el respeto a las diferencias y la crítica 
a la discriminación de cualquier tipo. 
 
Ya han asegurado su participación, además de Sara, Marta Campos, Amaury Pérez, Gerardo 
Alfonso, Heidi Igualada, Ángel Quintero, Manuel Argudín, Lilliana Héctor y Roly Berrío. Otros, 
como Pedro Luis Ferrer, Raúl Torres, Liuba María Hevia, Erick Sánchez y Yamira Díaz, 
expresaron su deseo de hacer allí sus canciones, aunque su presencia está aún por 
confirmarse. 
 
Ese mismo día se convocará al concurso de carteles Por la diversidad, organizado por el 
Centro Pablo junto a La jiribilla, en homenaje a los diez años de esa revista cultural. La 
convocatoria “invita a los diseñadores gráficos a reflexionar y expresarse sobre la diversidad en 
su sentido más amplio, que puede abarcar los temas de especie, número, género o forma, 
resaltando la importancia de la variedad, la desemejanza y la diferencia”. 
 
El Centro Nacional de Educación Sexual, principal promotor de esta jornada contra la 
homofobia, otorgará un premio especial.  
 
La exposición con los carteles seleccionados será  inaugurada en noviembre de este año en el 
XI Salón de Arte Digital, que organiza el Centro Pablo. 
 
 
 
COMO LO PIENSO LO DIGO 
 
SI CARTER USA BLÚMER  
Por Juan José Dalton 
 
Testimonio sobre el éxodo de El Mariel en Cuba y su incorporación a la guerra 
salvadoreña 
 
SAN SALVADOR. Abril de 1980. Cuba era un hervidero. La revolución sandinista recién había 
triunfado; El Salvador y Guatemala, se suponía, le iban a seguir. 
 
Cuba era un mar revuelto de “masas” y había un enfrentamiento agudo entre su propia gente, 
dividida por ideologías radicalmente enfrentadas: la del Imperio y la de la Revolución. Divididos 
los cubanos, pero todos aman los versos de Martí, las tumbadoras, las cadencias de las 
caderas al caminar y bailar, la sensualidad de mujeres y hombres, el ron de caña, el dulce de 



guayaba, la carne de puerco, el congrí y las pasiones desenfrenadas a la hora de defender o 
entregar lo suyo. 
 
Aquel fue el año y el mes de El Mariel y de mis últimos días de Universidad de la Habana. 
 
Ya estaba todo decidido: Roque, mi hermano mayor, Roquito, que estudiaba Historia, y yo –
Periodismo–, nos íbamos al frente de guerra en El Salvador. 
 
Pero la “batalla ideológica” de El Mariel no me la perdí. Miles de cubanos  –hombres, mujeres y 
niños, ancianos, negros, blancos, jabaos, indios, pobres o ricos, presos comunes liberados y 
funcionarios que desertaron, todos los posibles– se metieron en la embajada de Perú con el fin 
de pedir asilo para “escapar” de la Revolución. 
 
En El Salvador se conocieron antes de la guerra civil tomas de embajadas, pero nunca nada 
igual a la toma de la embajada de Perú en La Habana en abril de 1980, cuando en Washington 
gobernaba Jimmy Carter. 
 
En Miramar, y en repudio a los “asilados” se hicieron caravanas interminables: los 
“indeseables”, la “escoria” –como se les bautizó oficialmente– representaban al Imperio. La 
“marcha del pueblo combatiente” representaba a la Revolución. 
 
Recuerdo que un muchacho, líder de la asociación de estudiantes de la Universidad de la 
Habana, se destacó en las arengas y en discursos fervorosos y encendidos contra la “escoria” 
y el “imperialismo”: Robertico Robaina… ¡Fue el héroe! 
 
Se paraba en cualquier alto para gritar a viva voz la defensa de la Revolución y de Fidel. Claro 
lo tengo grabado en mi mente en su arenga que repetía: ¡¡Si Carter usa blúmer, Fidel los 
pantalones!! ¡¡Tenemos un presidente de le roncan los…! ¡Pin, pon, fuera, abajo la gusanera!! 
 
La masa enardecida le seguía la corriente en su subida adrenalina machista… La valentía era 
de quien tenía los cojones más hinchados… 
 
Muchos de los que tenían carnet del partido lo rompieron y se subieron a las lanchas que 
llegaron al puerto de El Mariel para llevárselos a Miami. Otros que eran considerados 
“desafectos y sospechosos” recibían mítines de repudio en sus casas para obligarlos a irse: 
¡¡Que se vayan, que se vayan!, pero nunca se fueron: “No quiero irme de mi país”, decían. 
 
Las sorpresas entre los vecinos eran frecuentes: ¿Y fulano de tal, por qué no vino a la reunión? 
¡Fulano de tal se fue por El Mariel!... Hasta los presos fueron sacados de las cárceles para 
subirlos a las lanchas con pasaje gratis directo a Miami. 
 
Cuba, su pueblo, quedó entonces más dividido que nunca. Familias se redujeron en todas 
partes. Los jóvenes se fueron a probar suerte en el capitalismo. 
 
Mi hermano Roque y yo nos fuimos a la guerra. Roque murió en combate en la ofensiva de 
octubre de 1981, no sabemos cómo. Su cadáver nunca apareció, pero su sueño de una patria 
más justa sigue en vuelo permanente y exigente. Yo sobreviví a la guerra, a las heridas y a la 
cárcel de la dictadura salvadoreña y a las frustraciones de la victoria a medias. 
 
Muchos años pasaron desde aquel abril de El Mariel y el abril en que me despedí de mis 
amigos y amigas de la universidad habanera. 
 
Hoy a través de Facebook he reencontrado a muchos de mis queridos hermanos de niñez y de 
infancia; a mis compañeros de Universidad; también amigos del barrio, de la primaria, 
segundaria y del pre... En cada encuentro revivo mi vida... A ellos les pasa lo mismo. ¿Tú eres 
Diminuto Dalton? ¡No me jodas, te creía muerto! ¡Mi hermano…! Las risas se confunden con 
las lágrimas de “la vida ida”, como decía el poema del Caballero de París. 
 
Cuba atraviesa mi corazón y mi mente por todas partes… Paradojas que se dan en todas 
partes: aquella “escoria” que se fue por El Mariel es ahora la que manda remesas y mantiene 



en gran parte la economía de Cuba. Lo mismo pasa en El Salvador: la pobrería se fue al Norte 
y por su aporte monetario constante y creciente, hasta cambiamos el billete de Colón por el 
dólar. 
 
Carter resulta ahora que no “usa blúmer” y Robertico Robaina, después de haber sido el gran 
canciller revolucionario, fue destronado por no sé qué desmanes que se le descubrieron. 
 
Carter después de 31 años de aquellos tiempos llega al bastión “inexpugnable” del socialismo 
para pedirle a Washington abolir el embargo que nunca sirvió para un carajo; mientras que 
Fidel ya entregó el mando y Raúl ordena repellar los baches de la historia para ver si algún día 
llega la paz. 
 
Una buena parte de mis hermanos y hermanas con los que marché en aquel caudal que 
repudiaba a sus propios hermanos en la embajada del Perú, hoy está en Miami, en Venezuela, 
en Europa, en México… Otros siguen sin querer irse de su Cubita linda. 
 
Muchos de los combatientes con quienes comenzamos la guerra civil en El Salvador hoy 
resultan estar, más que muertos, olvidados. 
 
Cuba, mi Cuba, está por todos lados… Desperdigada y herida, con frío y con calor y con la 
esperanza que nunca muere. Pepito, mi amiguito de infancia y juventud, ex combatiente de la 
guerra de Etiopía, murió alcoholizado, pobre y abandonado en el portal de un edificio 
inteligente de la Florida. 
 
A nuestra generación la Revolución y el Imperio nos dieron de todo para vivir en un estado 
permanente de contradicción, pero no nos prepararon para conocer la paz. Tantas mentiras 
fueron verdades y tantas verdades hay que nunca creímos. ¿Cuánta risa hoy se nos hace 
tristeza? Pero... aquí estamos: somos sobrevivientes de un futuro incierto. 
 
 
 
ALREDEDOR DEL CENTRO 
 
CRONICA EN EL MEDIO DE LA ISLA Y DEL AMOR 
 
El medio de la Isla es, en este caso, Santa Clara con sus claros territorios adyacentes en los 
que conviven la creatividad multiplicada (a través de la canción, el teatro, la fotografía, la 
literatura…) y la pasión y sistematicidad de quienes hacen, promueven, enriquecen la cultura 
en aquella ciudad. 
 
El medio del amor es lo que sentimos, lo que vive al calor de esos empeños en los que el 
talento y la inteligencia brillan por su presencia en los diversos lenguajes artísticos, pero 
también en esa forma de vivir la cultura de todos los días en los espacios de todos y de todas, 
como nos han vuelto enseñar recientemente los participantes del concierto realizado en el 
Malecón de la ciudad, a la sombra y el calor de aquella declaración del Apóstol: Dos patrias 
tengo yo: Cuba y la noche. 
 
Este boletín Memoria documenta en una de sus notas aquel acontecimiento, pero esta crónica 
rápida que escribo para completar esta nueva edición que será enviada, como cada mes, a 
través del correo electrónico y colocada en nuestro sitio www.centropablo.cult.cu, quiere 
solamente repasar esta memoria reciente de la felicidad que fueron esos breves días que 
pasamos allí la cumpleañera María Santucho, el dúo de Ariel Díaz y Lilliana Héctor,  la 
fotógrafa argentina Carolina Savino y el que ahora les cuenta junto a las amigas y los amigos 
con quienes compartimos tantos sueños y proyectos. 
 
El Centro Cultural El Mejunje, que dirige el teatrista y promotor Ramón Silverio, ofreció sus 
espacios para este intercambio cómplice y reincidente con el Centro Pablo. Ello permitió que 
llegara hasta la hermosa sala Margarita Gasalla  el concierto de las trovadoras Yaíma Orozco, 
Lilliana Héctor e Irina González que lleva como título esta alegre confesión: Las muchachas se 
divierten. 

http://www.centropablo.cult.cu/


 
Ese concierto ya había ejercido su maravilla en el patio del Centro Pablo el pasado 11 de 
marzo, como homenaje a la mujer en su Día –que debiera extenderse, como hemos dicho, a 
todos los días del mundo. La participación de trovadoras de La Habana y de Santa Clara pudo 
ser el pretexto para este traslado de locación ahora, al mes siguiente. Pero en realidad esta 
nueva presentación quería sobre todo dar continuidad a esa labor creadora conjunta que el 
Centro Pablo inició, desde hace tiempo, con El Mejunje y otras muchas instancias culturales de 
Villa Clara, como el Festival Longina, la Feria del Libro o las labores fieles e inteligentes de 
promotoras de la cultura como Nelys Valdés y Leyda Quesada, en aquella región de la Isla. 
 
Para continuar, desde la imagen, este homenaje amoroso, fue inaugurada la exposición de 
Carolina Savino que reúne fotos de la mujer latinoamericana y ha tomado como título aquella 
declaración (de amor también, cómo no) de nuestro hermano el trovador: Me han estremecido 
un montón de mujeres. 
 
Para subrayar los caminos de este intercambio fecundo que tanto alegra al Centro Pablo y sus 
gentes, recordamos allí que una parte de estas imágenes estremecidas, estremecedoras, 
fueron mostradas en el patio de la calle Muralla mientras las muchachas se divertían (y nos 
divertían) con sus canciones y en la sala Majadahonda del segundo piso se continuaban 
exhibiendo las creativas imágenes de otra Carolina, pero santaclareña. El Turno corrido de 
Carolina Vilches, ganadora del concurso del Cíclope digital, convocado el pasado año por el 
Centro Pablo, es también un homenaje de esta artista del lente a la incesante actividad de la 
mujer en todos los ámbitos de la vida. 
 
Carolinas coincidentes, canciones recreadas por Yaíma, Lily e Irina, hicieron de esa tarde-
noche en El Mejunje una jornada de la comunicación y la belleza, y también de la fraternidad 
de los creadores y las creadoras de esa región de la Isla con los sueños y los proyectos que 
tratamos de impulsar desde el Centro Pablo. 
 
Desde la tertulia que organiza el escritor Arístides Vega Chapú en el Café Literario, frente al 
Parque Vidal, se mostró otra de las vertientes creadoras en que esa fraternidad ha crecido. Allí 
estuvo el poeta y cronista Alexis Castañeda Pérez de Alejo respondiendo a las agudas 
preguntas de su entrevistador sobre la memoria de la ciudad y su cultura que Alexis ha 
documentado sistemáticamente desde sus textos.  Arístides Vega fue uno de los ganadores en 
la pasada edición del Premio Memoria con su proyecto de investigación No hay que llorar, ya 
convertido en libro y en proceso de preparación en nuestras Ediciones La Memoria. Otro 
ganador santaclareño de ese Premio, el narrador Ricardo Riverón, ha visto su libro El ungüento 
de la Magdalena llevado a la escena teatral por Ramón Silverio, precisamente en El Mejunje. 
 
Estas confluencias culminaron esos días en el medio de la Isla con el concierto realizado por el 
trovador Roly Berrío en el hermoso teatro La Caridad, el pasado viernes 15. En este caso la 
vinculación de la ciudad y sus creadores con el Centro Pablo tuvo carácter de adelanto, de 
anuncio de algo que sucederá en el patio de las yagrumas el próximo sábado 23 de abril, 
cuando Roly y sus doce músicos invitados (entre ellos el Cuarteto de Maykel Elizalde) realicen 
su concierto Sólo salen en el espacio  A guitarra limpia.  
 
Esta crónica une entonces nuevamente dos territorios y acerca una invitación: la de vernos en 
esa presentación, ya muy próxima, de esta importante figura de la nueva trova, integrante de 
La Trovuntivitis, el grupo de Santa Clara que recibió, a finales del año pasado, el Premio Pablo 
“por confiar en la guitarra y sus misterios; por la amistad compartida y la pasión con que 
sueñan, realizan y defienden la canción”. 
 
Víctor Casaus 
 
 
PREMIO PARA LA FUNDACIÓN MARE TERRA 
 
La Fundación Mare Terra y con ello la Red Internacional de Escritores por la Tierra ha sido 
galardonada con el Premio Emilio Castelar, que otorga la Asociación de Progresistas de 
España, para reconocer el trabajo de personas, instituciones y colectivos a favor de la libertad y 



el progreso de los pueblos. 
  
El jurado, integrado por una decena de personas en representación de la sociedad civil y por 
profesionales de diferentes esferas, decidió entregar el galardón a Mare Terra a después de 
analizar más de un centenar de propuestas presentadas. 
 
La decisión se basa en la labor de esta organización, fundada hace más de quince años,  en 
defensa del medio ambiente en todas sus vertientes, como elemento fundamental en el 
progreso y el futuro de la humanidad. 
 
Los Premios Emilio Castelar fueron entregados el 14 de abril en el Monasterio de San 
Clemente, en Sevilla, España. 
 

 
POESÍA POR LA PAZ 
 
El Proyecto Cultural SUR Internacional, la revista literaria Isla Negra y el Festival Internacional 
de Poesía de La Habana convocan a la realización del V Festival Internacional de Poesía 
Palabra en el mundo, del 19 al 24 de mayo, bajo el principio de que con versos y canciones se 
le puede dar una oportunidad a la paz. 
 
“Lo dejamos en sus manos en la esperanza de que cada uno le agregue corazón, fuerza y 
razones para que la poesía sea algo más que palabras. Démosle una oportunidad a la paz 
haciendo florecer la vida. ¡Qué todos sepan las razones de nuestro canto! ¡Hagamos nuestro el 
mundo! ¡Seamos actores de nuestro destino!”, precisa la convocatoria. 
 
Como dijera el poeta argentino Gabriel Impaglione , director de Isla Negra, “todo está 
revuelto. El premio Nobel de la Paz ordena bombardeos para defender la vida de la 
gente; el más fuerte se junta con los grandotes para pegarle al más chiquito; Demócratas 
VIP se afanan en exportar su particular forma de entender la democracia sin ahorrarse 
cazabombarderos, terroristas con carné oficial y planes de hambre para someter a los 
pueblos” 
  
Por ello, añadió, es imprescindible tener un mayo de los pueblos que convoca a la 
poesía en nombre de la paz. “Será muy poco, es cierto. Pero será. Y entre todos”, 
destacó. 
  

A continuación, fragmentos de la convocatoria: 
  
A las y los poetas que también son personas de palabra, organización y acción; 
a las maestras y maestros en la tarea de alumbrar futuros; 
a las y los periodistas que no callan verdades; 
a las trabajadoras y trabajadores de la cultura, aquellos que hacen florecer los sueños, 
a quienes desde la promoción y la creación hacen la diferencia, 
a las miles de personas que luchan por la paz y la justicia social. 
 
  
En el umbral del quinto festival de poesía en todas partes, convocamos desde treinta 
países, desde más de quinientas ciudades, a ensanchar el mundo en poesía, en esta 
oportunidad alzando el símbolo de la paz para multiplicar encuentros y buenos sueños, 



el trabajo concreto desde la cultura de nuestros pueblos, celebrando las hermandades, 
abriendo espacios de integración, surco y semilla poética. Todo de forma horizontal y 
plural, amplia participación y libertad de acción. 
  
Dijimos que se intentan realizar más lecturas de poesía que bases y centros militares 
hay en el mundo, lo reafirmamos hoy en la certeza que, con infinita paciencia, se entra 
en las ciudades de la luz y estas no son sino la expresión palpable de los mejores 
sueños humanos.  
  
Démosle una oportunidad a la paz y en poesía y canto y arte y mucho más, comencemos 
la fiesta de la cultura dedicada a celebrar lo humano en armonía con la naturaleza. 
Queremos Paz Permanente para dedicar la mejor energía a las soluciones que la vida 
reclama, para desarrollar las potencialidades de creación y felicidad del género humano. 
 
No son las noticias diarias de corrupciones, crímenes, tragedias, las que hacen el 
mundo, el mundo somos todos en la suma de nuestras vivencias pequeñas, gestos 
cotidianos, anónimos, proyectos, empeños y trabajos, vocaciones y encuentros y 
reencuentros, por más que los medios que forman el coro de los establecidos apetitos 
de lucro se empeñen en borrar las huellas de nuestro paso. Toda crisis puede ser la 
oportunidad para un nuevo comienzo, hagamos de la vida no lo que sucede en otra parte 
sino lo que queremos que sea realidad en nuestro palmo de planeta, démosle a la vida 
una nueva oportunidad sobre la tierra, ahora y para todos, siempre entre todos. 
 
Las formas pueden ser múltiples, la pasión una sola: organizar en escuelas, 
universidades, teatros, cafés, restaurantes, anfiteatros, playas, parques, plazas, calles, 
casas particulares, casas de cultura, estaciones de radio, estudios de televisión, salas de 
conferencia, centros comerciales o donde la imaginación lo aconseje, una o muchas 
lecturas de poesía, que unidas a otras en distintos lugares, serán el V Festival de Poesía: 
Palabra en el mundo, del 19 al 24 de mayo del 2011, en mil puntos del planeta tierra. Qué 
si son más, estaremos aún más cerca del lugar soñado en la fraternidad de la alegría. 
 
Démosle una oportunidad a la paz haciendo florecer la vida. ¡Qué todos sepan las 
razones de nuestro canto! ¡Hagamos nuestro el mundo! ¡Seamos actores de nuestro 
destino! 
  

 
EN SEVILLA SÍ SE PUEDE CONTRA EL ANALFABETISMO 
 
En la Europa desarrollada y culta, miles de personas no saben leer y escribir. En el sur de la 
península, específicamente en Sevilla, la cifra se ha reducido gracias a la aplicación del 
programa cubano de alfabetización Yo sí puedo. 
 
Cuatro graduaciones han tenido lugar ya en esa región española, ascendiendo a más de 800 
los hombres y mujeres que en los últimos dos años han dejado de ser iletrados, gracias al 
proyecto municipal que promueve la Fundación DeSevilla, con la cooperación del ministerio 
cubano de educación. 
 
Más de cinco mil personas se reunieron recientemente en La Cartuja para celebrar la cuarta 
graduación. En esa ocasión el delegado municipal de economía y empleo y vicepresidente de 
la Fundación DeSevilla, Carlos Vázquez, destacó el papel desempeñado por los facilitadores, 



quienes, dijo, “dedican de manera voluntaria su tiempo y su capacidad de trabajo a  llevar la 
luz” a tanta gente que, por diferentes motivos, no saben aun leer o escribir.  
 
“Sois la verdadera fuerza motora de este proyecto y la garantía de que no se paralizará hasta 
que consigamos erradicar esta lacra”, sostuvo el edil de Izquierda Unida, y recordó que todavía 
existen en Sevilla 34 mil analfabetos.  
 
Un encuentro con las entidades colaboradoras del programa, dirigido por la concejala de 
participación ciudadana, Josefa Medrano; la presentación del libro Trazos de esperanza,  
donde se recogen testimonios de vida de participantes alfabetizados; y una conferencia sobre 
la cooperación internacionalista cubana a cargo del cónsul de la nación caribeña en Andalucía, 
Ricardo Rodríguez, fueron otras de las actividades vinculadas a esta Fiesta de la Alfabetización 
realizada en Isla Mágica. 
 
El primer teniente de Alcalde, Antonio Rodrigo Torrijos, por su parte, agradeció a los vecinos su 
participación en este proyecto.  “Ya era hora de que la política estuviera, por fin, al servicio de 
las necesidades de los ciudadanos y no al revés”, manifestó.    
 
Torrijos expresó su alegría por los progresos del Yo, sí puedo materializados en estas últimas 
167 alfabetizaciones. Se refirió a algunas historias personales y habló en general de un 
colectivo con “un pasado común complicado, por las necesidades y las dificultades”, pero al 
que, según aseguró, se le abre a partir de ahora “un futuro más prometedor y cargado de 
esperanza”. 
 
“¡Gracias por enseñarnos cuál es el camino para luchar contra lo injusto y para combatir las 
desigualdades; gracias, en definitiva, porque es por vosotros que hoy y aquí podemos decir alto 
y fuerte… yo, sí puedo!”, exclamó el responsable municipal, quien reivindicó también el “papel 
solidario” de los facilitadores y de todas las entidades que colaboran con el programa, y terminó 
abogando por “seguir soñando despierto” para que, más temprano que tarde, Sevilla sea 
declarada Territorio Libre de Analfabetismo.  
 

   
PEPE BANDERA Y LA “SANGRE ROJA” DE SU CANCIÓN 
Por Dulcila Cañizares 
 
José Bandera Herrera (Santiago de Cuba, 19 de marzo de 1891-19 de abril de 1967) estudió 
con Ramón Figueroa solfeo y violín cuando tenía dieciséis años, pero se dedicó muy pronto a 
componer y tocar guitarra, comenzando sus actividades como trovador, junto con su hermano 
Francisco, Juan Limonta, Pepe Figarola, Gabriel Rubio (El Trova) y José Prior, en el barrio de 
El Tívoli, pero, para su subsistencia, trabajó como carpintero. 
 
Fueron muy importantes para la carrera artística de Bandera su relación con Pepe Sánchez, 
Emiliano Blez y  Sindo Garay. Formó de manera esporádica dúos, tríos y cuartetos con Alberto 
Aroche, Siro Rodríguez, Mariano Carbonell, Eutimio García Bandera, Virgilio Palais, Ñico 
Alcalá, José Hernández (Che Miamá) y Enrique González. Con ellos y en solitario interpretaba 
sus composiciones y también las de otros trovadores con su atrayente voz de barítono, aparte 
de que lograba un segundo extraordinario con voz y acompañamiento guitarrístico. 
 
Recorrió casi toda la antigua provincia de Oriente en giras artísticas, pero ya en esa época 
comenzaron a notarse síntomas de la enfermedad psiquiátrica que se descompensó, por lo que 
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estuvo ingresado en el otrora Hospital de Mazorra, actual Hospital Psiquiátrico Bernabé Ordaz, 
donde obtuvo una gran mejoría.  
 
Fue maestro del trovador, pedagogo y armonista Vicente González-Rubiera (Guyún), quien 
comentó años después que Bandera “…abandonaba periódicamente el clásico rasgueado –
rayado, como lo llamaban los trovadores para hacer un ritmo arpegiado, en el cual incluía 
movimientos en los bajos–. Esta nueva modalidad rítmica, característica en Pepe, no la 
debemos confundir con el ritmo creado por su contemporáneo Eusebio Delfín. Él no lo utilizaba 
sistemáticamente como lo hacía Delfín, sino que lo alternaba con el clásico rayado”. Con esta 
modalidad impedía la monotonía en el ritmo, además de que sus melodías eran excelentes. 
 
Para la DECCA grabó con su grupo José Bandera y sus muchachos “José Caroca”, con 
Andrée San Cristo como vocalista; “Samba Pampa”, con Bandera como cantante; “La 
jardinera”, con Bandera y San Cristo como vocalistas, y “Todo puede ser”, con los mismos 
cantantes.  
 
Entre sus composiciones se encuentran ”No encuentro ya placer”, con texto de Efraín Palencia, 
“María”, “Decepción”, “Carmen”, “No sé si perturbado mi cerebro”, “Felina”, “Volvió mi corazón”, 
“Sabrás que por ti sufre mi alma”, “Negros ojos”, “Surgió por fin”, “América”, “Volvió mi corazón 
a sucumbir por ti”, “La sirena”, “Decepción”, “La cima”, “Quizás te encuentres lejos”, “Salve 
industria oriental”, “Yo quisiera morir”, “Los magistrados del buril” y “Sangre roja”, con texto de 
Joaquín Constantín (Tu boca es mi obsesión, / doquier intente vagar / el pensamiento siempre 
evoca / los sangrientos contornos de tu boca / hechos para besar eternamente. // Si despierto, 
grabada está en mi mente; / si en sueños con sonora risa loca, / hay una boca roja que provoca 
/ del amor pasional la sed ardiente. // Si algún día un mal dios por sus enojos, / hace palidecer 
los bordes rojos / de esa boca sutil con que enajenas, / para teñir tus labios, prenda mía, / 
hasta quedar sin vida te daría / toda la sangre roja de mis venas).  
 

CONVOCATORIAS 
 

 
CONVOCATORIA AL XI SALÓN Y COLOQUIO DE ARTE DIGITAL 

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, con el auspicio de la Oficina del Historiador de la 
Ciudad de la Habana y la Oficina de Cooperación Suiza en Cuba (COSUDE) y la colaboración 
de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y el Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC) convoca al XI Salón y Coloquio de Arte Digital con el objetivo de 
promover los valores artísticos y culturales que propician las nuevas tecnologías. 

El Salón, que será inaugurado el 8 de noviembre de 2011, se propone continuar mostrando el 
trabajo que se realiza actualmente en este campo y propiciar el intercambio y la reflexión entre 
los creadores y especialistas relacionados con estas nuevas formas de expresión artística. Las 
acciones del XI Salón y su Coloquio servirán también para celebrar y agradecer el aporte 
ofrecido por la comunidad de artistas digitales de Cuba y de otros países a este proyecto 
cultural durante más de una década. 

http://www.ecured.cu/index.php/Eusebio_Delf�n


Esta edición del evento incluirá la celebración del salón nacional, con carácter competitivo, 
coloquio y exposiciones y muestras audiovisuales de artistas internacionales especialmente 
invitados al evento. 

El Salón también incluirá en esta oncena edición exhibiciones y muestras relacionadas con la 
fotografía digital, el diseño gráfico, el video arte y otras manifestaciones artísticas afines a las 
búsquedas del arte digital entre nosotros, que también han encontrado espacios de difusión y 
debate en el Centro Pablo durante estos años. 

SALÓN NACIONAL 

Podrán participar obras impresas y obras audiovisuales de temática libre que hayan sido 
creadas utilizando las tecnologías digitales. 

Obras impresas 

Las obras impresas que se presenten deben haber sido realizadas por medios digitales y 
reproducidas mediante cualquier tipo de impresión y sobre cualquier soporte. Esta convocatoria 
no incluye la presentación de instalaciones, que podrán participar en el Proyecto AD 2012, 
evento que ha comenzado a alternar, desde el pasado año, con los Salones, ahora bienales, 
de Arte Digital. 

Cada participante puede presentar hasta seis piezas impresas (concebidas individualmente o 
en serie) de dimensiones no mayores de 50x61 cm. Además de la obra impresa, el participante 
debe entregar la imagen digital en alta resolución (300 dpi) a tamaño original, en CD o DVD, y 
a baja resolución (72 dpi y 640x480 px), acompañada de una foto del autor y un fichero de 
texto con la siguiente información: 

Nombre y apellidos del autor (o los autores) 
Profesión 
Dirección postal 
Teléfono 
Correo  electrónico 
Instituciones y asociaciones a las que pertenece 
Breve curriculum vitae (250 palabras máx.) 
Descripción de cada  obra presentada 
Título 
Año 
Programa(s) con que fue realizada 
Tamaño (cm) 

Al dorso de cada pieza deben figurar los siguientes datos: 

Nombre y apellidos del autor (o los autores) 
Título 
Número de orden en caso de ser una serie 
XI Salón A.D. 

Las obras deben ser entregadas en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau (Calle de la 
Muralla No. 63, La Habana Vieja) antes del 7 de septiembre del año 2011. (El Centro Pablo 
recesa durante el mes de agosto). 

 

 



Obras audiovisuales 

Esta categoría comprende obras audiovisuales e interactivas realizadas con medios digitales. 
Esta convocatoria no incluye la presentación de multimedias ni instalaciones. 

Cada participante puede presentar hasta tres obras en formato MPG o AVI en norma NTSC. 
Además debe entregar una imagen fija de su obra en alta resolución (300 dpi), y otra imagen 
en baja resolución (72 dpi y 640x480 px). Cada obra presentada no excederá los 10 minutos de 
duración. 

Las obras audiovisuales deben ser acompañadas por una foto del autor y de un fichero de texto 
en con la siguiente información: 

Nombre y apellidos del autor (o los autores) 
Profesión 
Dirección postal 
Teléfono 
Correo  electrónico 
Instituciones y asociaciones a las que pertenece 
Breve curriculum vitae (250 palabras máx.) 
Descripción/sinopsis de cada obra presentada 
Título 
Año 
Programa(s) con que fue realizada 
Duración 

Las obras deben ser entregadas en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau (Calle de la 
Muralla No. 63, La Habana Vieja) antes del 7 de septiembre del año 2011. (El Centro Pablo 
recesa durante el mes de agosto). 

Premios 

Para la categoría de obra impresa: 

Primer premio: una computadora 
Segundo premio: un scanner 
Tercer premio: una impresora 
 
Para la categoría de obra audiovisual: 
 
Primer premio: una computadora 
Segundo premio: un scanner 
Tercer premio: una impresora 

El jurado, integrado por artistas y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo será 
inapelable, podrá otorgar también las menciones honoríficas que considere necesarias en 
ambas categorías. Los premios serán entregados el día de la inauguración del Salón, el 8 de 
noviembre de este año 2011. 

El evento solicita de los participantes la donación de las copias de las obras impresas y 
audiovisuales presentadas, que se colocarán en el sitio web del XI Salón y podrán ser 
difundidas en muestras y exposiciones, sin fines lucrativos, como parte de la promoción de 
estos eventos. 

La participación en el Salón implica la aceptación de la presente Convocatoria. 
 



 
CONCURSO DE CARTELES POR LA DIVERSIDAD 
Convocatoria 
 
El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau y la revista de la cultura cubana La Jiribilla, con la 
participación del Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX), convocan al Concurso de 
carteles Por la diversidad, con el objetivo de reconocer y promover los valores sociales y 
culturales presentes en nuestro planeta. 
 
La convocatoria invita a los diseñadores gráficos a reflexionar y expresarse sobre la diversidad 
en su sentido más amplio, que puede abarcar los temas de especie, número, género o forma, 
resaltando la importancia de la variedad, la desemejanza y la diferencia. 
 
Los carteles se exhibirán en homenaje a La Jiribilla, celebrando de esta manera el décimo 
aniversario de su fundación, como parte de las acciones del XI Salón y Coloquio de Arte Digital 
 
Bases del concurso 
 
Podrán participar diseñadores residentes en nuestro país. Se abordará el tema de forma libre y 
creativa, y se deberá incluir en el cartel el siguiente texto principal: Por la diversidad, y el 
siguiente texto secundario, en valoración tipográfica menor: Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau / Homenaje a La Jiribilla en su décimo aniversario. 
 
Se entregará en soporte impreso al tamaño de impresión 29,7 x 42 cm (formato A3) y en CD o 
DVD un fichero con la imagen del cartel al tamaño de 60 x 87 cm, en posición vertical, con una 
resolución de 300 dpi, admitiéndose sólo obras realizadas en formato digital. Los trabajos serán 
identificados por el autor (o los autores) con un lema y en una carpeta o sobre sellado. Cada 
participante podrá presentar hasta tres propuestas y deberán ser acompañadas por la siguiente 
información: 
 
     Nombre y apellidos del autor (o los autores) 
     Dirección postal 
     Teléfono 
     Correo electrónico 
     Breve curriculum vitae (250 palabras máx.) 
 
La exposición quedará inaugurada en noviembre de 2011 y los carteles podrán ser utilizados 
posteriormente para su difusión en la Red y en otras acciones y muestras similares que se 
realicen sin fines de lucro. 
 
Los trabajos serán entregados en La Jiribilla, Calle 5ta. esquina a D, El Vedado, antes del 31 
de agosto de 2011. 
 
Premios 
 
Los carteles seleccionados pasarán a formar parte del patrimonio del Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau, la revista de la cultura cubana La Jiribilla y el Centro Nacional de Educación 
Sexual (CENESEX) y serán utilizados como identificadores en las acciones de divulgación y 
promoción de actividades, producciones artísticas y literarias, eventos, jornadas artísticas y  
programas culturales. 
 
Los autores de los carteles seleccionados recibirán los honorarios siguientes por concepto de 
derecho de autor. 
 
Primero: $ 5000 MN 
Segundo: $ 3000 MN 
Tercero: $ 1000 MN 
 
El Centro Nacional de Educación Sexual otorgará un premio especial a la obra que mejor 
aborde el tema específico de la diversidad sexual.  



 
El jurado, integrado por diseñadores gráficos y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo 
será inapelable, podrá otorgar también las menciones honoríficas que considere necesarias. 
Los premios serán entregados el día de la inauguración del XI Salón de Arte Digital, en los 
primeros días de noviembre de este año 2011. La participación en el concurso implica la 
aceptación de la presente Convocatoria. 
 
 
Para más información:  
Teléfonos: 8363403/ 8666585 / 8616251  
centropablo@cubarte.cult.cu / katia@centropablo.cult.cu 
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