

# memoria

## BOLETÍN

CENTRO CULTURAL PABLO DE LA TORRIENTE BRAU  
Número 146, enero de 2012

“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  
Y mi maquinita para contarlas.  
Y eso es todo.” (Pablo)

### SUMARIO

#### PORTADA

#### LA PUPILA DE UN CUBANO

Víctor Casaus: Che desde la memoria

La pupila se ensancha y multiplica

#### EL CENTRO PABLO EN LA FERIA

Programa de presentaciones en la Feria Internacional del Libro 2012

*La Memoria en la Feria*

#### AL PIE DE LA LETRA

Rechiflas de buen humor

Humor y agudeza para descubrir a los hombres de negro

*La casa en un morral, una alerta contra las guerras*

Raúl Hernández Ortega: "Toda guerra es y será siempre evitable"

Un libro, una guerra, una familia

Lina de Feria: *No hay que llorar*: la encrucijada

El año de todos los sueños: 1961

### **COMO LO PIENSO LO DIGO**

Eduardo Galeano: Esta casa es mi casa, la casa nuestra

Eduardo Galeano: Cuba está viviendo un período apasionante de cambios

### **POESÍA NECESARIA**

Antonio Guerrero: El poder de la poesía

### **A GUITARRA LIMPIA**

Carlos Lage vuelve a La Habana

Dos dúos, dos países, una cultura

El Centro *Pablo* en el Festival *Longina*

### **ARTE DIGITAL**

DVDs para preservar lo hecho

.

### **VEN Y MIRA**

Una mirada a la cultura de la Isla

### **LA MANO AMIGA**

Cruzada contra el olvido y por la justicia

Descarga de cubanía en La Casona

### **ALREDEDOR DEL CENTRO**

Pancho García: "Para mí el teatro es una forma imprescindible de vivir"

Adams y su obsesión

## CONVOCATORIAS

Concurso de fotografía *Festival 5 x 7*

---

### ¡Visítenos!

En nuestras páginas [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu), [www.centropablonoticias.cult.cu](http://www.centropablonoticias.cult.cu), y [www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu). Asimismo los invitamos entrar en nuestro sitio [www.aguitarralimpia.cult.cu](http://www.aguitarralimpia.cult.cu), ahora con un diseño renovado y más contemporáneo. También

podrán acceder a información sobre los conciertos *A guitarra limpia* y la trova cubana en general a través de FACEBOOK [www.facebook.com/pages/A-guitarra limpia/121866504555726](https://www.facebook.com/pages/A-guitarra-limpia/121866504555726) y en YOUTUBE [www.youtube.com/aguitarralimpia](http://www.youtube.com/aguitarralimpia).

### ¡Escúchenos!

*En el Centro* / Sábados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / [www.habanaradio.cu](http://www.habanaradio.cu), programa que informa en estas últimas entregas, entre otros temas, sobre la participación del Centro en la próxima Feria del Libro. Pueden escucharnos, además, en el volumen más reciente de nuestra colección *Palabra viva*, dedicado a Roque Dalton.

### ¡Léanos!

En los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello Ediciones *La Memoria* y que pueden descargarse en formato pdf desde la página web [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu). Les recomendamos especialmente los dos últimos títulos de nuestra editorial: *Los hombres de negro*, de José Antonio Fulgueiras, y *La casa en un morral. Voces de niños de la Guerra Civil Española*, de Raúl Hernández Ortega.

---

## PORTADA

Iniciamos nuestro camino de intercambiar información y emociones en este 2012, siempre desde el compromiso de fomentar la colaboración y el conocimiento.

Y anda el Centro *Pablo* en este primer boletín del año acompañado de amigos.

La escritora argentina Ana María Rams, ganadora del Premio Casa de las Américas, se sumó a las felicitaciones por nuestros quince años, en diciembre, con este emotivo mensaje, que queremos compartir con ustedes: “El Centro *Pablo de la Torriente* hace honor a su héroe epónimo, enorme poeta y combatiente internacionalista en la Guerra Civil Española, y se ha ganado un sitio de honor en esta arena, donde se libra la batalla cultural”.

Y otro hermano, también de siempre, el escritor uruguayo Eduardo Galeano, miembro del Círculo de Amigos del Centro desde nuestra creación, aparecerá en estas páginas, precisamente con sus palabras de inauguración del Premio Casa de las Américas del 2012, así como con declaraciones que hizo a la prensa, aquí en La Habana, en las que muestra su hondura, su honestidad y su agudeza.

Uno de los imprescindibles, el poeta salvadoreño Roque Dalton, es evocado en este número, en el empeño de su familia y sus amigos por hacerle justicia.

Y guiándonos a todos, el Che, a través de la pupila de Víctor Casaus, quien siguió sus huellas en Bolivia y nos lo trajo como siempre ha estado: vivo y andante.

## LA PUPILA DE UN CUBANO



**La pupila de un cubano en La Higuera**  
[CHE DESDE LA MEMORIA](#)

Tengo ahora aquí delante las notas apresuradas que hice en estos días al regreso de Bolivia – de La Higuera y Vallegrande– y del otro lado, en la máquina, las decenas de imágenes tomadas en esas jornadas emocionadas y emocionantes, pequeño compromiso personal con la historia y la memoria, viaje iniciático (como lo llamó en un mensaje Silvio, hermano querido), travesía por senderos de cornisas, estremecimientos de fechas, momentos, fotos, recuerdos. Mucho, mucho más de lo que pueda caber en una crónica casi urgente que debiera ser escrita

en esta tarde apacible de Córdoba, antes de que pasen más días o, peor, antes de que las pequeñas exigencias cotidianas de estas dos semanas restantes en la Argentina terminen por anular el espacio de tiempo necesario para escribirla.

Aunque no todos éramos de esa ciudadanía mencionada en el subtítulo de esta crónica, he escrito *la pupila de un cubano...*, para reivindicar esa frase que agradezco a un amigo, Iroel Sánchez, cuando publicó el pasado mes de noviembre en su blog *La pupila insomne* los apuntes que le envié sobre la presencia de los indignados estadounidenses y su audaz plan de *Occupy Wall Street*. Entonces quería continuar con una serie antecedida por la mención de la pupila caribeña en la que contaría otras experiencias realizadas durante un mes en universidades y centros culturales de varios estados por los que transitó la solidaridad con Cuba, la poesía, la memoria, la historia oral. Retomo la idea de compartir estas miradas de la pupila (cubana, caribeña, insomne), ahora en tierras del Sur, que también existe (y ahora existe incluso un poco más).

El pequeño grupo con el que llegué hasta La Higuera la semana pasada, desde Santa Cruz de la Sierra y Vallegrande, estaba integrado por mi compañera María Santucho, el trovador jujeño Eloy López y su compañera Florencia Lance. A él se unió, por imperativos de la transportación, Marcus Luecke, un viajero que llegaba desde Ulm, en el sur de Alemania, para cumplir con un viaje probablemente también iniciático, después de sus visitas a Cuba en años recientes. El viaje hasta La Higuera se realizó en una camioneta de ocho plazas, que allí llaman *truffy*, muy castigada por los ripios y los *serruchos* de ese camino serpenteante por el que el chofer boliviano que guiaba (junto a su esposa y su hija pequeña) iba acortando la distancias, al borde de las cornisas, en el vértigo de las curvas imprevisibles. Fue una sorpresa preocupante conocer, en medio del trayecto, que la madrugada anterior había llegado a Vallegrande desde Sucre, en un recorrido de 800 kilómetros, y no había tenido tiempo de dormir cuando le avisaron de este viaje a La Higuera.

El aviso para este viaje se lo había dado Gonzalo, miembro de la Asociación de Guías Turísticos de Vallegrande, a quien habíamos conocido la tarde anterior en el pequeño local de la oficina de turismo en el edificio del Museo Municipal, frente a la plaza central del pueblo. Con Gonzalo visitaríamos al día siguiente de La Higuera los lugares de Vallegrande donde estuvieron los cuerpos y después los restos del Che y sus compañeros: la lavandería del Hospital Señor de Malta y los terrenos del antiguo aeropuerto del pueblo, donde ahora se levanta un mausoleo, construido por Cuba, para mantener la memoria de aquella gesta dramática y formidable.

Pero ahora estábamos encontrando –hilo de la memoria– ya muy cerca de La Higuera, junto al camino, el sitio para la recordación de la vanguardia de la guerrilla abatida en una emboscada cuando se movía por un sendero ubicado más arriba, tratando de “llegar a Jagüey y allí tomar una decisión sobre las mulas y el Médico”, como anota el Che en su Diario el 26 de septiembre. Allí, en un pequeño pedestal, están las fotos y los nombres de los integrantes de la vanguardia: “nuestras bajas han sido muy grandes esta vez; la pérdida más sensible es la de Coco, pero Miguel y Julio eran magníficos luchadores y el valor humano de los tres es imponderable”.

*El valor humano*: esa categoría, esa noción, nos acompañó durante todo el tiempo. Entrar al pueblito de La Higuera, donde la imagen del Che recibe a los que llegan, fue una forma de recordar también lo que él había escrito en su Diario aquel 26 de septiembre, a muy pocos días de su captura y su asesinato precisamente en una de las humildes edificaciones del pueblo: “Al llegar a la Higuera todo cambió: habían desaparecido los hombres y sólo alguna que otra mujer había”.

Las humildes edificaciones siguen ahí, algunas convertidas ahora en lugares de alojamiento para los visitantes que llegan o en la tienda llamada *Tania*, donde es posible tomar café o comer algo antes de iniciar el recorrido o antes de regresar, camino abajo, hacia Vallegrande y Santa Cruz.

La edificación más importante, por supuesto, es la escuelita. Allí se cometió el crimen contra los guerrilleros apresados en la Quebrada del Churo (como reza el nombre en el cartel que indica el camino hacia el lugar del último combate). La escuelita es ahora un solo espacio

donde se muestran fotos del Che y donde los que llegan dejan algún recuerdo de su visita: un papelito escrito, un carnet, una foto personal. Un actor que llevó un espectáculo de homenaje al guerrillero y sus compañeros de lucha quiso dejar el uniforme utilizado en la obra, y ahora cuelga allí, sobre la puerta original de la escuelita, que fue desmontada y aparece reclinada en una de las paredes laterales de la edificación. En el otro extremo están los únicos otros elementos originales del lugar: tres pupitres de la escuelita que funcionó en ese sitio. Recordé la anécdota leída alguna vez en la que el Che prisionero y herido le señala, desde el suelo, a la joven maestra una errata en el pizarrón. Trampa de la memoria: ¿dónde estará aquel pizarrón?

Otra trampa: los dos pequeños espacios de la escuela se convirtieron en uno con el paso del tiempo. Las dos puertas que daban al exterior se convirtieron en una sola, nueva y central, por la que entramos al espacio donde la memoria nos remite a los testimonios de aquel momento terrible, pero donde no aparecen, ahora, los elementos que harían justicia al patrimonio de la historia y al recuerdo de aquel hecho fatal en el que *el valor humano* tomó cuerpo en el cuerpo de aquel hombre a punto de alcanzar los cuarenta años de su vida combatiendo y cantando, como nos comentó en aquellos días el poeta.

Nuestra memoria se debate entonces allí entre la inmanencia de aquel hombre humildemente grandioso (la imagen de su rostro mirando a la cámara, con el pelo largo y revuelto por las inclemencias del tiempo y de la selva, con sus harapos gloriosos y con su carabina inutilizada por un proyectil del enemigo); y la situación física actual de aquel sitio al que se accede cuando una mujer del lugar encargada de hacerlo abre con su llave la puerta renovada pero se esconde después cuando siente que la cámara del visitante la incluye en su encuadre. Tenía razón Gonzalo, el guía, cuando me dijo en Vallegrande que el patrimonio histórico de esos sitios sagrados necesitaba preservarse de manera sistemática y creadora.

¿Cómo combinar, cómo acoplar, cómo hacer que convivan ahora –en este minuto de gloria y de rabia, entre los recuerdos de este lugar maravilloso y terrible– el dramatismo devastador de aquellos instantes conocidos a través de los testimonios (las palabras recordadas por alguien, las fotos sobre las paredes del Museo Municipal de Vallegrande) y los contextos físicos que el visitante encuentra, donde la memoria no ha sido conservada como la memoria quisiera?

Creo que la mejor manera de asumirlo es aceptando –y mostrando– la existencia de esas instancias contradictorias.

Las palabras del guerrillero, que anota en el día 26 de septiembre de su agenda alemana convertida en diario de la epopeya: “Coco fue a casa del telegrafista, pues hay teléfono y trajo una comunicación del día 22 en el que el Subprefecto de Valle Grande comunica al corregidor que se tienen noticias de la presencia guerrillera en la zona...”

Y esas mismas palabras escritas hoy sobre una piedra pintada de blanco a la entrada de lo que fue la casa del telegrafista pero donde convive hoy una edificación moderna, recién construida por el empresario francés que compró –a precio de ganga– el terreno y la edificación histórica para instalar esa Guest House / Posada Camping que se anuncia sobre la madera cuidadosamente tallada, con una estrellita mínima en el medio. Al lado, sobre una tabla que quiere ser rústica, se anuncia el Menú del día: Desayuno del guerrillero: mate de coca o café. Pan de la guerrilla / 10 pesos bolivianos.

Más abajo, en la fachada de una de las viejas edificaciones de La Higuera alguien escribió (o gritó) estas palabras que vimos allí (y en una foto del Museo Municipal de Vallegrande): *No a la comercialización del Che!*

¿Dónde buscar, dónde encontrar entonces los ecos, las consecuencias de aquel sacrificio mayor? Así nos preguntamos –aquel día y en los días siguientes, hasta hoy– los integrantes de este pequeño grupo que realizaba su viaje iniciático a estos territorios (para nosotros sagrados) de la historia americana.

Habrán muchos lugares, sitios, ideas, sentimientos donde buscarlos –y en algunos de ellos seguramente los encontraremos.

Para nosotros esos ecos aparecieron en la realidad actual de nuestro Continente, que es otra: en la naciente y creciente necesidad de integración basada en los imperativos geopolíticos de esta época, pero en los que también podría/puede tener cabida y desarrollarse *el valor humano* que nos mostraba, como guía, aquel melencólico y magnífico que terminó sus días (pero no) en la escuelita humilde que acabábamos de visitar. La realidad cambiante de nuestro Continente no se logró por el triunfo en aquellos combates que hoy podrán verse con admiración, escepticismo o extrañeza, pero no se hubiera logrado (como no se lograrán las metas futuras a las que muchos aspiramos) sin las enseñanzas creadoras y éticas de aquellos combates.

Y aparecieron también esos ecos en otros signos pequeños, cotidianos, como la conversación con Gonzalo, el guía de turismo, cuyos padres desconfiaron y rechazaron la idea y la presencia de aquel extranjero que llegaba a inmiscuirse, sabe Dios con qué propósitos, en la pacífica modorra de la vida boliviana de los sesenta. El mismo Gonzalo que después trabajó, como joven peón, en las excavaciones de la pista del aeropuerto vallegrandino donde finalmente aparecerían los restos del Che y sus compañeros de lucha, y que después leyó, estudió, hasta tener los conocimientos y la comprensión de aquellos hechos que ahora comparte con los visitantes que llegan para cumplir un viaje iniciático o simplemente para conocer, en el terreno, los escenarios de aquellos acontecimientos históricos.

En otras edificaciones de La Higuera encontramos también la presencia de aquel *valor humano*. Annia y Hubert, la pareja de médicos cubanos que atienden las instalaciones de salud en el pueblo, contribuyen también, como otros miembros del personal médico cubano en diversas regiones bolivianas, al mantenimiento físico de esos sitios donde quiere conservarse la memoria histórica de aquellos combates y las enseñanzas éticas y humanas que puedan llegar hasta hoy. Conservar los libros de la pequeña Biblioteca *Che Guevara*, reunir y compartir poemas de autores latinoamericanos en uno de los salones del Alojamiento comunal *La Higuera del Che* donde residen, o iluminar las piedras que rodean los monumentos que los artistas o el pueblo mismo colocaron en la plaza, son algunas expresiones de aquellas aspiraciones guevarianas que hoy muchas veces inspiran las justas indignaciones de tantos habitantes del planeta.

Semejantes interrogaciones, búsquedas, hallazgos acompañaron nuestro viaje de regreso a Vallegrande, en la misma *truffy* invencible, a pesar de la lluvia, la neblina y las nubes bajas, en manos del mismo chofer, ahora menos soñoliento, que bordeaba las cornisas huyéndole a las piedras que se desprendían de las paredes de la montaña mientras miraba y disfrutaba la risa de su hijita en el asiento de al lado. Esa noche encontramos, junto a varios integrantes de la brigada médica y diplomáticos cubanos, a otra persona que iba a recorrer, al día siguiente, el camino de Vallegrande a La Higuera.

Era Sareska Pantoja, hija de Orlando –*Olo* en la Sierra Maestra, Antonio en la guerrilla boliviana–, quien iba a realizar su viaje iniciático: mucho más importante, mucho más definitivo que el nuestro, aunque bordeáramos las mismas cornisas y contempláramos la misma lluvia interminable sobre el parabrisas. Esa noche, en el sitio donde se alojan los médicos cubanos en Vallegrande, hubo anécdotas y cuentos y canciones y recuerdos tristes y repaso de vidas y creo que también algo del *valor humano* que nos vino acompañando desde La Higuera.

*Victor Casaus*



PLICA

**Inmediatas y coincidentes reacciones de emoción y compromiso ha provocado –y sigue haciéndolo– la difusión de la crónica La pupila de un cubano en La Higuera. *CHE DESDE LA MEMORIA*, del intelectual cubano Víctor Casaus, quien siguió en Bolivia las huellas del Guerrillero Heroico, cumpliendo un “compromiso personal con la historia y la memoria”.**

“No sé qué decir. Me quedo en silencio, levanto los ojos... algunas cosas pienso y regreso la mirada al texto para volver a la experiencia de esta lectura”, escribió la gran cantora argentina Liliana Herrero, mientras que el trovador cubano Silvio Rodríguez, al publicar la crónica en su blog *Segunda cita*, señaló: “Gracias a Víctor Casaus por obsequiarnos esta mirada que compartimos y apoyamos”.

Decenas de entradas en el blog de Silvio se han registrado desde entonces –y no se detienen– a propósito del texto, que motivó evocaciones y hasta diálogos espontáneos y sentidos con ese argentino-cubano-universal que tanto hizo por el mejoramiento humano.

**A continuación una muestra de algunos de los comentarios:**

Paloma dijo...

Mi querido amigo querido, entradas como esta, hacen a este lugar imprescindible.

Ricdylan dijo...

¡Hermosa y muy sentida crónica! De casualidad la leí mientras sonaba en mi casa "Hombre"  
Me di cuenta después, fue un flash!  
Gracias Silvio por acercar esta belleza!



"Hombre, ay, todavía,  
que un tanto más allá está el día"

Mario Orellana dijo...

¿Dónde buscar, dónde encontrar entonces los ecos, las consecuencias de aquel sacrificio mayor? Querido CHE, día a día tratamos de hacer que todo valga la pena... siempre con tu espíritu adelante. ¡Un abrazo a todos!

Bárbara Vasallo dijo...

Lo leí de un tirón, me sentí más cerca del Che. Preciosa crónica. Gracias a Víctor y a Silvio, Buen año Guevariano.

Ricardo dijo...

Desde Buenos Aires un saludo de bienvenida a Víctor Casaus, y el agradecimiento por tan hermoso relato compartido. Saberlo en Argentina no hace más que alegrar este caluroso verano. Tan caluroso como el abrazo para él y una buena oportunidad para agradecerle también su inolvidable *Que levante la mano la guitarra*.

Por mi parte:

Sé que llegará

Si alguna vez pasas cerca, si andas revolucionando el barrio, no dejes de visitarme, golpea fuerte mi puerta, hermano  
yo sé que ese día está lejos, también sé de tus viajes largos sé de tus travesías a veces en motoneta, o tripulando algún barco o caminando montado en esos bellos y gastados zapatos pero algún día será, que tomemos unos mates, o un café, o un ron te fumarás un habano, me enseñarás tus historias, aprenderé escuchando siempre pienso en lo hermoso que debe ser estar en todos lados se me ocurren muchas cosas, pero bien no puedo imaginarlo en todos lados pensando, en todos lados haciendo, luchando andar siempre en todos lados construyendo, trabajando, soñando  
lo que más quisiera que me contaras, es cómo carajo se hace cuánto amor es que hace falta, de dónde es que hay que sacarlo milagroso encanto habrá ese día, es seguro que no alcance no ves que no tengo remedio, ya me brota la ambición no viniste, ni te acercaste siquiera, y ya estoy pensando en dos Menos mal que me di cuenta, trata de entenderme un poco Muchos años esperando, dale Che, golpea mi puerta.

*Ricardo*

Mimí dijo...

Querido Víctor. Las páginas del *Diario del Che en Bolivia* pasaron con renovada magnitud por mi memoria. Siento haber estado en La Higuera con vos, gracias por la crónica y las fotos, que nos remiten a los últimos días (pero no) de quien fuera tal vez el hombre más coherente de la historia. Otra vez gracias. Que tengas una buena estancia en este sur...

Carmen dijo...

El valor humano: esa categoría, esa noción, de la que habla Casaus en su viaje a Valle Grande, es a la que nos aferramos miles de cubanos para resistir y tratar de demostrar que un mundo mejor es posible. Ese valor humano estuvo presente esta tarde en el encuentro que tuvimos, aquí en nuestro pequeño pueblo, con Alida, una *segund@citera* maravillosa, que entre risas y anécdotas y el "choteo" de los niños por su forma de hablar "argentino" como dicen ellos, también nos trajo el recuerdo del Che y el recuerdo del andar común detrás de las canciones de Silvio.

Este sitio ha servido para conocernos y fortalecer el espíritu, constatando que muchas personas creen en esa categoría, esa noción...

Tucuviajera dijo...

Silvio: de la crónica de Víctor recibo la sensación de que estuvieron en un lugar con historia...y como la vida es hoy, por sobre todo me llegan esos médicos cubanos ahí, sembrando las semillas de la solidaridad y el amor. Gregorio, un chico venezolano de la isla de Coche, nos lo dijo muy bien señalando la clínica de los cubanos, "esos son los que me gusta que me atiendan".

Son tejidos, el internacionalismo del Che como bien dijiste en tu discurso de Córdoba, sigue vivo en esos médicos.

¡Gracias por la crónica!

Germán dijo...

Estuve en ese mismo lugar hace dos años. En Vallegrande, en la lavandería, en la Quebrada del Churo y en la Higuera. Mis sensaciones fueron una mezcla de emoción y dolor, de angustia y admiración.

Es un lugar muy especial, a uno se le viene a la cabeza al mirar los paisajes, la aventura heroica del Che. Cada rincón que recorría pensaba en Ernesto, en sus compañeros, y me emocionaba con el inconmensurable sacrificio que hicieron, sin pedir nada a cambio. Sólo un amor puro a la humanidad pudo haber forjado una personalidad con una voluntad inquebrantable.

En la puerta de la escuelita hay una leyenda que dice: "Por aquí salió un hombre hacia la eternidad". Pues nada más cierto.

Abrazo.

Silvine dijo...

Buenas noches, Silvio y tod@s.

Paso para sumar mi agradecimiento por la crónica genuinamente emotiva y emocionada de Víctor Casaus, que nos permite "ver" el acontecimiento del Che, y al Che y sus compañeros de guerrilla a través de su mirada, pupila de cubano. Cuánto mueve a pensar y sentir el relato, las descripciones, las intuiciones, el indagar espacios y seres. Otra vez gracias.

Es tan bueno saber que Víctor Casaus anda por estos barrios del sur del Sur. Digo también ¡bienvenido, y esta es su casa!

Y Silvio:

Gracias también por compartirlo en tu casa; tal vez me equivoque o no dé en el blanco, pero imagino el amoroso trabajo para que fotografías y texto se desplieguen en la página y así

hacernos amigable, más aún si es posible, la lectura.  
Lo que dije, madrugás, hermano bienquerido, como el lucero del alba.  
Ah, el Che... Cómo quema su presencia, siempre con llama tierna, siempre esperanza heroica,  
siempre su victoria, siempre.  
Abrazos a tod@s.

José Manuel González dijo...

Gracias Víctor, Gracias Silvio, este tipo de crónicas hacen que los sentimientos y la conciencia afloren, para recordarnos nuestro compromiso con la humanidad, como dice atinadamente Ale, el Amor tiene una dimensión más grande que la personal...  
El Che fue un hombre fuera de lo común.

Armando dijo:

Silvio, Víctor: Gracias por el relato y las fotos. Siempre he añorado subir esas montañas, ver esos paisajes ¡cuánta naturaleza y cuánta historia!  
Cuando sueño en viajar y visitar, pienso en primer lugar en Bolivia, en el entorno donde se desarrolló aquella epopeya, y en La Higuera. Me han llamado siempre la atención las descripciones que en aquellas tremendas circunstancias hace el Che en su diario de la naturaleza, apuntando repetidamente la altitud en la que se encontraban. Su añoranza por los espacios abiertos en sus conocidos viajes por Sudamérica, Guatemala y México, donde Fidel habla de su empeño repetido de subir el Popocatepetl. Su estancia guerrillera en la Sierra Maestra y en el Escambray, en las selvas del Congo. En todo eso veo, que a la par de su sensibilidad por el ser humano, había también un tremendo amor a la naturaleza. Tengo certidumbre que un buen guerrillero siempre deberá ser un amante de la naturaleza.

Carmina dijo...

Buenos días Silvio.  
Me ha gustado muchísimo honrar al Che Guevara, hoy también, leyendo la crónica de Víctor Casaus.  
Y la crónica también me ha gustado mucho, porque está escrita desde la pupila, como dice el subtítulo, pero más desde la vivencia, y desde la vivencia de quien tiene muchas referencias que confluyen, mucha memoria propia. Había pensado esto antes, leyendo otras crónicas de Víctor Casaus que nos has compartido.  
Siempre gracias por acercarnos estos textos luminosos.

**EL CENTRO PABLO EN LA FERIA**

**PROGRAMA DE PRESENTACIONES EN LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO 2012**

**Centro de Estudios Martianos. 14 de febrero, 3:00 p.m**

- La Sociedad Pro-Arte Musical. Testimonio de su tiempo

Autora: Irina Pacheco  
Presentadora: Alicia Conde

- Massaguer. República y Vanguardia  
Autor: Jorge R. Bermúdez  
Presentador: Axel Li

- Mañana seré árbol  
Autor: Jorge L. Garcés Guerra  
Presentador: José Antonio Taboada del Toro

- Lanzamiento de la convocatoria al Premio *Memoria* 2012

Con la participación del trío *Alter ego*

**Casa del Alba. 15 de febrero, 10:00 a.m**

- No hay que llorar  
Autor: Arístides Vega Chapú  
Presentadora: Laidi Fernández de Juan

- Los hombres de negro  
Autor: José Antonio Fulgueiras  
Presentador: Félix Julio Alfonso

- El año de todos los sueños  
Autor: Germán Sánchez Otero  
Presentador: Félix López

Con la participación del trovador Oscar Sánchez

**La Cabaña, Sala *Lezama Lima*. 15 de febrero 3:00 p.m**

- Miguel Hernández. Voz de las venas de la tierra  
Autor: Orlando Santiago-Díaz (Universidad Interamericana de Puerto Rico -Grupo  
Hernandiano).  
Presentador: Víctor Casaus

- Reino Dividido  
Autor: Amado del Pino  
Presentador: Félix Contreras

Con la participación del trovador Ihosvani Bernal y el dúo Karma

**La Cabaña, Sala *Lezama Lima*. 15 de febrero 4:30 p.m**

- Para ver las cosas extraordinarias  
Varios autores

- Cuentos completos  
Autor: Pablo de la Torriente Brau

Presentador: Víctor Casaus

- Presentación de los CDs de *Palabra viva* dedicados a Roque Dalton y a Juan Bosch, a cargo de la editora de la colección, Virgen Gutiérrez.

- Presentación del cuaderno *Memoria sobre A guitarra limpia*

Con la participación del trovador Silvio Alejandro

**Centro de Estudios Martianos. 16 de febrero, 3:00 p.m**

- La casa en un morral. Voces de niños de la Guerra Civil Española

Autor: Raúl Hernández Ortega

Presentadora: Denia García Ronda

- Alé alé reulé. Nostalgias por Julio Cuevas

Autora: Dulcila Cañizares

Presentadora: Vivian Núñez

Con la participación del trovador Norge Batista



**LA MEMORIA EN LA FERIA**

*Por Analía Casado Medina*

Regresa la Feria Internacional del Libro y junto a ese gran espacio para el descubrimiento de esos nuevos mundos que abre la lectura, el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* y su casa de publicaciones *La Memoria* proponen un conjunto diverso de títulos, y decimos diverso pues dentro del catálogo de libros de la editorial se podrán encontrar piezas teatrales, como *Reino dividido* del dramaturgo Amado del Pino, obra que explora la relación del autor de *Presidio Modelo* con el poeta español Miguel Hernández durante la Guerra Civil Española; o *No hay que llorar*, conjunto de historias pequeñas, íntimas, tremendas, que recogió el villaclareño Arístides Vega Chapú sobre el llamado Periodo Especial.

Pero antes que aventurarnos a descubrir cada uno de estos volúmenes en la Feria o perseguir los textos en los distintos rincones de la ciudad, Vivian Núñez, Editora Jefa de Ediciones *La Memoria*, deslinda incertidumbres sobre este diálogo que el Centro *Pablo* permite con tiempos pasados a partir de las novedades literarias que nos aguardan en el 2012.

“Traemos para la Feria 11 propuestas que se caracterizan por la variedad temática y autoral. Son, asimismo, una muestra heterogénea de distintos aspectos de nuestra historia: convocan al rescate de figuras lamentablemente olvidadas, revisitan hechos trascendentes desde una visión personal y testimonial, rememoran acontecimientos que nos definen como nación”, explica, en diálogo con este espacio.

### **¿Cuáles son las temáticas que abordan estos libros?**

Está en primer lugar, y no podía ser de otra forma, Pablo de la Torriente Brau, esta vez con la reedición de sus cuentos (*Cuentos completos*) y del conjunto más completo de trabajos ensayísticos sobre su vida y su obra (*Para ver las cosas extraordinarias*).

Tenemos también cinco libros surgidos del Premio *Memoria* que, aunque con temáticas diferentes, se hermanan en el propósito de rescatar los recuerdos y hacerles justicia: *Mañana seré árbol*, de Jorge L. Garcés Guerra, dedicado al poeta Paco Mir; *No hay que llorar*, de Arístides Vega Chapú, sobre el eufemísticamente llamado Período Especial; *La casa en un morral*, de Raúl Hernández Ortega, acerca de la familia de José Luis Posada, exiliada durante la Guerra Civil Española y que, pese a todo, se mantuvo unida y rehízo su vida en Cuba; *La Sociedad Pro-Arte Musical. Testimonio de su tiempo*, de Irina Pacheco, volumen en el que se valora la importancia de esa institución en la cultura cubana; y *Los hombres de negro*, de José Antonio Fulgueiras, páginas en las que se nos muestran los árbitros de béisbol, los ampayas, con sus alegrías y dolores.

Otras temáticas abordadas son la obra del artista plástico Conrado Massaguer y sus aportes en esa esfera (*Massaguer. República y Vanguardia*, de Jorge R. Bermúdez); las figuras de Pablo de la Torriente Brau y el poeta español Miguel Hernández y su encuentro en la España republicana (*Reino Dividido*, de Amado del Pino); la vida de un músico cubano y universal del que poco se conoce (*Alé alé reculé*, de Dulcila Cañizares) y las experiencias de un joven cubano que alfabetizó en 1961 y vivió intensamente los acontecimientos del momento (*El año de todos los sueños*, de Germán Sánchez Otero).

### **¿Cuáles son las colecciones que integran Ediciones *La Memoria*? ¿Qué peculiaridades tiene cada una?**

Nuestras colecciones son siete en total: *Palabras de Pablo*, que como dice su nombre incluye la obra y la vida del cronista de Majadahonda; *Coloquios y testimonios*, la cual se nutre fundamentalmente de los proyectos galardonados en el Premio *Memoria*, e incluye otros textos que priorizan las vivencias, el género testimonial; *Homenajes*, dedicada a importantes figuras de la cultura cubana; *Majadahonda*, sobre la plástica de la isla; *A guitarra limpia*, en la que se agrupan los volúmenes que abordan temáticas relacionadas con la trova cubana y sus protagonistas; *Cuba y Puerto Rico son*, concebida para difundir la cultura de las dos patrias de Pablo; y *Realengo*, donde encontramos libros breves de diversas temáticas.

### **¿Qué criterios maneja Ediciones *La Memoria* para la publicación de un texto?**

Hacemos énfasis en que nuestros libros trasciendan la moda y lo coyuntural; que contribuyan a atenuar o desaparecer el olvido; que muestren a los más jóvenes de dónde somos, para que sepan hacia dónde vamos; que sean honestos y valientes; que enfrenten las exclusiones y los prejuicios; que aporten, en suma, a la cultura del país.

## AL PIE DE LA LETRA

### RECHIFLAS DE BUEN HUMOR

Por Yoelvis L. Moreno Fernández  
(Tomado de *Juventud Rebelde*)

Sin que me embargue el entusiasmo ni los arrebatos de fanático recalcitrante, y sin contarme entre esos que abuchean hasta ofender desde cualquier graderío beisbolero, a veces, con sutileza, me he preguntado cómo piensan esos otros hombres que, con traje de luto y a puro nervio, ante el alboroto pasional que se desata en un estadio, asumen la difícil y humana postura de impartir justicia.

Justicia que, como el mejor jonrón y con el ánimo enguantado en su amena prosa, ha querido ofrecer también el periodista y escritor villaclareño José Antonio Fulgueiras con su más reciente libro *Los hombres de negro*, presentado en el céntrico parque del municipio villaclareño de Santo Domingo ante un público que, desprovisto de protestas y desaprobaciones, se unió esta vez para compartir simpáticas historias sobre desempeños arbitrales.

En sus más de 140 páginas este texto, reconocido en el 2009 con el Premio *Memoria* y publicado bajo el sello editorial de igual nombre, perteneciente al Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, recoge con fino humor y técnica bien depurada el testimonio de más de una decena de importantes ampayas cubanos, entre los que se cuentan Alfredo Paz, Omar Lucero, Felipe Casañas (padre), Felipe Casañas (hijo), Orlando Camps, Melchor Fonseca, José Pérez Julián, Osvaldo de Paula, Jorge Luis Pérez, Eusebio Preval, Yanet Moreno y Luis César Valdés, quien prestigió con su presencia y la de sus padres esta primera acogida de la obra.

Al estilo de una singular antesala literaria, que precedió la reciente actuación del inspirado elenco beisbolero de Villa Clara en territorio del referido municipio, la presentación dio pie a las confesiones, los merecidos aplausos y la evocación como homenaje a aquellos que han devenido paradigmas universales del arbitraje, como el ya desaparecido maestro cubano Roberto Amado Maestri Menéndez.

Hablándose de ampayas y de las tantas anécdotas, jocosas unas, escalofriantes otras, que rondan esta compleja profesión obligada siempre a decidir, sobrevino la reflexión colectiva sobre cuán difícil resulta poner la mesura y la inteligencia humana en equilibrio, frente a esos ímpetus indetenibles que muchas veces se disparan en ráfagas.

Como los únicos autores que salen al escenario y sin apenas haber comenzado la función comienzan a recibir silbatazos y reproches, calificó a estos artífices imprescindibles del espectáculo deportivo el autor de la obra, quien aludió al acucioso tiempo y la concentración que le llevó la realización de cada trabajo, que ha logrado gracias a su agudeza como entrevistador, cronista y vehemente defensor de la pelota.

En atractiva plática, Luis César Valdés desgranó con su característica sapiencia lo que sucede con esta especie de juez no exento de equivocaciones, cuando arbitra en el propio terreno donde nació, e insiste en que su familia no vaya al estadio si él estará en el terreno.

Con la alegría de aquel rato todavía como experiencia fresca, por sus rechiflas de buen humor le auguro una feliz bienvenida a este texto, en cuyo prólogo el periodista y escritor Yamil Díaz Gómez advierte que existen hombres de negro que nada tienen que ver con extraterrestres, ni relatos de ficción, imprescindibles para que Cuba entera cuente con esa gozadera mayúscula que es nuestro pasatiempo nacional.



### HUMOR Y AGUDEZA PARA DESCUBRIR A LOS HOMBRES DE NEGRO

Por Analía Casado Medina

El periodista villaclareño José Antonio Fulgueiras contagia con su alegría, con su capacidad de sacar en cualquier circunstancia el chiste que ilustra o complementa una escena. Ya nos habían alertado: las presentaciones de *Los hombres de negro* –libro de su autoría a cargo de Ediciones *La Memoria*, del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*– en Santo Domingo o Sagua la Grande, Villa Clara, habían arrancado carcajadas y llevado al público a insertarse en el complejo universo de los incomprensidos árbitros cubanos de béisbol, universo que a través de entrevistas y pequeñas historias descubre con agudeza el escritor.

La presentación el 19 de enero en la sede nacional de la Unión de Escritores y Periodistas de Cuba (UPEC) no fue menos: Fulgueiras, como quien se siente en casa –recordemos que el periodista es presidente de la organización en su provincia– leyó para los asistentes fragmentos de su texto, en una velada que propició a un tiempo la risa y la reflexión.

Por su parte, Enrique Montesinos, presidente del círculo especializado de deportes de la UPEC, señaló que si bien del béisbol mucho se ha escrito en la nación y es un asunto del que todo el mundo opina y cree saber, el volumen de Fulgueiras se adentra en la dinámica de los árbitros, poco familiar a los espectadores, para mostrarnos sus virtudes y defectos, frustraciones y anhelos.

El jefe de la página deportiva del diario *Granma* destacó que *Los hombres...*, además de instructivo, constituye una mirada desacostumbrada y diferente sobre el pasatiempo nacional, porque es un texto redactado con un estilo ameno, que se vale de recursos humorísticos para atrapar al lector.

Las entrevistas realizadas a distintos árbitros, junto a las breves historias recogidas bajo el título *Limpiando el plato*, resultarán materiales únicos para pasar un rato agradable y



constructivo, tanto para los que gustan del béisbol, como para los que no, puntualizó Montesinos.

Mientras, Tubal Páez, presidente nacional de la UPEC, quien considera a Fulgueiras uno de los principales cronistas del país, resaltó que esta propuesta tiene la gracia, la amenidad y el sentido del humor que muchas veces le faltan a nuestro periodismo. “Los cubanos tenemos una forma muy particular, caribeña y alegre de expresarnos, matices de los que nuestra prensa adolece”, subrayó.

Por último, hizo uso de la palabra el autor del libro que nos convoca a dejar a un lado pasiones por un equipo u otro e intentar comprender la existencia dentro y fuera del terreno de los *ampayas* cubanos. Según explicó Fulgueiras su entrega busca hacer justicia a estos lóbregos fiscales, emparentados con los dependientes gastronómicos en eso de nunca quedar bien con el público.

Para Fulgueiras, el *ampaya* de béisbol en Cuba no tiene ningún parentesco con un árbitro de otro deporte, y “lo puedo afirmar –señaló– porque desde hace más de treinta años soy cronista deportivo. Sin embargo, en la pelota, el fanático que no le grite un improperio al *ampaya* por una decisión que afecte sus intereses o los de su equipo no es buen espectador”.

En las palabras introductorias a *Los hombres...* Yamil Díaz, escritor, periodista y miembro del jurado del Premio *Memoria* 2009 del Centro *Pablo* que distinguiera a este proyecto, sostiene: “¡Qué placer ver ahora esa idea concretada en páginas tan originales, fluidas, criollas, jocosas, justicieras, entretenidas y a la vez conmovedoras!”.



## LA CASA EN UN MORRAL, UNA ALERTA CONTRA LAS GUERRAS

Por Celia Medina Llanusa

El Museo del Humor de San Antonio de los Baños acogió este 25 de enero la presentación del volumen *La casa en un morral. Voces de niños de la Guerra Civil Española* de Raúl Hernández Ortega, volumen a cargo de Ediciones *La Memoria* que relata la historia de la familia asturiana Posada Medio a partir del mencionado conflicto bélico que transformara para siempre sus vidas.

Las acotaciones de un narrador tradicional son sustituidas en este libro por el testimonio de los cuatro hermanos que protagonizan de 1937 a 1940 disímiles peripecias: un viaje agotador e incierto a través de los Pirineos, difíciles periodos en campos de refugiados en Francia, el hambre, la separación, la incertidumbre, mientras anhelan la recomposición de la familia en Cuba, y cómo insertadas al azar, encontramos cartas que estos pequeños escribieron al padre en esa época de exilio, desencuentros y carencias.

Al decir de Vivian Núñez, editora jefa de la casa de publicaciones del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, resulta estremecedor seguir a través de estas páginas la odisea por la subsistencia de los niños y mujeres que realizaron esta marcha, en el empeño de no desmembrarse, en el épico propósito de construirse un futuro.

La también periodista puntualizó que “cuando se comienza la aventura de acompañar a esta familia en sus avatares, todos los sentidos se disparan: nos llegan como un desfile los colores y las sombras; los olores de los lugares y sus gentes; el gusto de los escasos alimentos; los ruidos y el silencio; el contacto con las ropas raídas y ásperas... y al final la luz, la luz incontrolable del trópico, la luz del porvenir”.

Núñez añadió que “el autor ha escrito esta entrega desde la total cercanía a los Posada Medio, desde una subjetividad que se agradece, porque si no hubiera sido así, tal vez tendríamos ahora un título casi perfecto, pero frío, sin alma”.

“A pesar de las dificultades enfrentadas por los Posada durante esos años, de las historias de desgarramiento y separación, de incertidumbre y dudas –continuó la presentadora– este texto no entristece, en cambio conmueve, eso sí, pero lo hace desde la admiración y la esperanza, nunca desde la tristeza”.

Por su parte, Raúl Hernández Ortega confesó que este proyecto, galardonado con el Premio *Memoria 2009* del Centro *Pablo*, quiso escribirlo desde siempre, desde que comenzaron sus contactos con la familia Posada Medio, hace más de 40 años.

En el décimo aniversario de la muerte del caricaturista José Luis Posada –uno de los hermanos asturianos que se instaló con su familia en San Antonio de los Baños–, que se conmemoró justamente este 25 de enero, el escritor señaló: “*Pepe* Posada fue quizás el primer artista de carne y hueso que conocí en mi vida y me encantaba verlo hablar con desenfado e irreverencia. Uno siempre tiene patrones en la vida y yo quería ser como *Pepe*, sé que esto es muy difícil, pero sigo intentándolo”.

Hernández Ortega declaró que esta es la primera vez que enfrenta el testimonio como género, y sobre las maneras en que está estructurada esta nueva propuesta editorial, puntualizó: “He tratado de estar presente en este libro como conductor de la historia, como hilvanador de los

hechos, como provocador de los testimonios, pero les garantizo y les juro que no he metido la mano en nada de lo que aquí se cuenta: simple y llanamente he puesto lo que ellos fueron diciendo y lo que yo fui encontrando”.

Para concluir, el autor de *La casa en el morral...* anotó que el título parte de los hechos fundamentales acaecidos durante tres años en la Guerra Civil Española, que provocaron el movimiento de esta familia, sin embargo, “considero que tiene una gran vigencia porque los seres humanos somos tan tontos y necios que seguimos provocando guerras y sufrimiento al prójimo, y pienso que quizás la mayor y más importante lección que pueda sacarse de esta lectura es que toda guerra es siempre evitable”.



**“TODA GUERRA ES Y SERÁ SIEMPRE EVITABLE”**

**(Palabras de Raúl Hernández Ortega en la presentación del libro *La casa en un morral. Voces de niños de la Guerra Civil Española*, el 25 de enero en el Museo del Humor de San Antonio de los Baños)**

Este es el primer libro que pensé escribir en mi vida. Mis primeros contactos con la familia Posada Medio se produjeron hace más de 40 años, por allá por el año 70, cuando tuve la suerte de conocer a Gladita y a Grecita Posada –después vendrían José Luis, *Paquito*, María Eugenia, contemporáneos conmigo–; y como siempre tuve el sueño de ser escritor, desde que las conocí y comenzaron a contarme de manera fraccionada la historia de sus mayores yo soñé con escribir un libro como este sin tener la más mínima idea en aquel momento de quiénes eran los cinco hermanos Posada Medio, y mucho menos que atesoraban con tremendísimo amor, cartas, fotos y recuerdos que han tenido a bien depositar en mis manos, gesto que agradezco infinitamente.

Por estas razones es que para mí este es un libro entrañable, pero si eso no bastara, tendría que evocar en este minuto el recuerdo de José Luis Posada Medio, *Pepe* Posada. *Pepe* Posada fue quizás el primer artista de carne y hueso que conocí en mi vida y me encantaba verlo caminar con los *jeanes* raídos y el pelo largo, verlo hablar con desenfado e irreverencia. Y uno siempre tiene patrones en la vida y yo lo miraba de lejos, hablando con sus hijos –después tuve la suerte de conocerlo personalmente–. Un día tuvo la deferencia de ilustrar un trabajo de historia que hicimos en el preuniversitario, ¡imagínense qué clase de lujo tener en cubierta una ilustración de *Pepe* Posada! Pues yo quería ser como *Pepe*, sé que esto es muy difícil, pero intentándolo, he sido irreverente, he dicho lo que me ha dado la gana donde me ha dado la gana, y eso es bueno, y hasta hoy, gracias a Dios, he vivido de lo que me gusta hacer, que es escribir.

Confieso que no soy investigador, que esta es la primera vez que enfrente el testimonio como género –que es fascinante– y he tratado de estar presente en este libro como conductor de la historia, como hilvanador de los hechos, como provocador de los testimonios, pero les garantizo y les juro que no he metido la mano en nada de lo que aquí se cuenta; simple y llanamente he puesto aquí y allá lo que ellos fueron diciendo y lo que yo fui encontrando.

Pienso que esta historia que aquí se cuenta, que tiene como hechos fundamentales los acaecidos durante tres años de la Guerra Civil Española y que provocaron el movimiento de esta familia, tienen una gran vigencia, porque los seres humanos somos tan tontos, somos tan necios, que seguimos provocando guerras y provocándole sufrimiento al prójimo. Pienso que quizás la mayor y más importante lección que pueda sacarse de la lectura de este libro es que toda guerra es y será siempre evitable.

Quiero leerles unos párrafos de *Había una vez*, algo que sí escribí antes de que comenzaran los hermanos Posada Medio a contar su historia:

“Confieso que durante mucho tiempo me rompí la cabeza pensando en por dónde comenzar a relatar esta historia y cómo hacerlo. Finalmente, decidí que fueran sus protagonistas quienes la refirieran y que lo hicieran de la misma manera en que me la contaron a mí: empezando por Puentes Huetes, cerca del Monte Cubera, allá en Villaviciosa de Asturias; hasta llegar a los puentes de La Placita, sobre el manso río Ariguanabo, en San Antonio de los Baños.

El mundo vive plagado de combates. Parece que la guerra es infinita. Pero a diferencia de lo que muchos piensan, no se trata solo de bombas y batallas, de frentes y soldados, guerra es también exilio, evacuaciones, desplazados. Y siempre son los niños las principales víctimas de estos tristes eventos. Entonces tienen que vivir una guerra silenciosa de hambre, soledad, desarraigo. Los que conservan la vida, la mayoría de las veces pierden la inocencia. Por eso es importante escuchar la voz de estos, que fueron niños de la guerra, y nos cuentan ahora cómo y qué fue lo que lograron salvar, después de vivir tres largos años con su casa en un morral”.

Muchas gracias

*Raúl Hernández Ortega*

**UN LIBRO, UNA GUERRA, UNA FAMILIA**

**(Palabras de presentación del libro *La casa en un morral. Voces de niños de la Guerra Civil Española*, de Raúl Hernández Ortega, el 25 de enero en el Museo del Humor de San Antonio de los Baños)**

Hace muchos años uno de los grandes pensadores que en el mundo han sido dijo que la familia es la célula fundamental de la sociedad. Filósofos, sociólogos, economistas y políticos han tratado desde entonces, con más o menos éxito, de demostrar lo acertado de la afirmación. En este libro que presentamos hoy, una sencilla familia española –y desde hace décadas también orgullosamente cubana– ha dado, quizás sin proponérselo, una de las más ejemplares y auténticas muestras de la validez de ese principio.

Resulta estremecedor seguirlos a través de estas páginas en su odisea por la subsistencia, en el empeño de no desmembrarse, en el épico propósito de construirse un futuro.

Cuando se comienza la aventura de acompañar a esta familia en sus avatares, todos los sentidos se disparan. Nos llegan como en un desfile los colores y las sombras; los olores de los lugares y de sus gentes; el gusto de los escasos alimentos; los ruidos y el silencio; el contacto con las ropas raídas y ásperas....y al final la luz, la luz incontrolable del trópico, la luz del porvenir.

*La casa en un morral. Voces de niños de la Guerra Civil Española*, de Raúl Hernández Ortega, tiene como antecedente el Premio *Memoria* que obtuvo en el 2009, cuando solo era un proyecto. Hoy nos llega ya convertido en libro, para orgullo de Ediciones *La Memoria*, sello editorial del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*.

Y también para orgullo nuestro se presenta aquí, en San Antonio de los Baños, la tierra de los Posada Medio, como también lo es Villaviciosa, en Asturias; y se presenta hoy, 25 de enero, décimo aniversario de la desaparición física de José Luis Posada. Y creo que pocas veces antes estuvo tan mal utilizada esa frase, casi ya manida, de la desaparición física. Porque en San Antonio de los Baños, en este Museo del Humor, rodeado de familiares y amigos, el *Gallego* Posada ESTÁ, vital y creativo, como siempre.

Raúl Hernández, Raulito, ha escrito este libro desde la más total cercanía con los Posada Medio, desde una subjetividad que se agradece. Si no hubiera sido así, tal vez tendríamos ahora un título casi perfecto, pero frío, sin alma.

A los testimonios recogidos por el autor se unen las cartas cruzadas entre los miembros de la familia, ejemplo impresionante de amor y confianza, y las fotos. Resulta sorprendente que esos documentos hayan sido conservados hasta hoy, lo cual prueba, si hiciera falta, el celo con el que estos hombres y mujeres guardan su historia.

Para los niños del grupo, estas fueron sus primeras cartas. En ellas se van desgranando los cambios que sus vidas sufren, sus miedos infantiles y también su inocencia. Al leerlas aprendemos a distinguirlos, a seguir su evolución. Resulta muy acertado el contrapunteo que logra el autor entre esa infancia reflejada en la correspondencia y los recuerdos narrados ya de adultos.

Mención especial merecen las mujeres de esta historia. Pareciera que en ellas se inspiró el Apóstol al afirmar que las campañas de los pueblos son débiles cuando en ellas no se alista el corazón de la mujer. Y en esta campaña por la vida, la madre y la tía estoicas fueron decisivas.

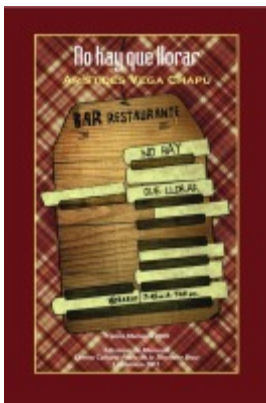
A pesar de las dificultades enfrentadas por los Posada durante esos años, a pesar de las historias de desgarramiento y separación, de incertidumbre y dudas, este libro no entristece. Conmueve, eso sí, pero lo hace desde la admiración y la esperanza, nunca desde la tristeza.

El *Gallego* Posada y sus hermanos estuvieron desde un inicio vinculados activamente al Centro *Pablo*. Ellos pertenecen también a esta otra familia que les agradece su desprendimiento y su colaboración.

Así que este libro que presentamos hoy es una retribución a quienes tanto nos han dado. Es, sobre todo, una apuesta por la memoria, esa que nos enriquece y nos identifica.

Muchas gracias.

*Vivian Núñez*



#### [NO HAY QUE LLORAR: LA ENCRUCIJADA](#)

Escribir sobre el Período Especial puede ser un esfuerzo que implique lo negativo y lo positivo, lo sano y lo insoportable, lo que se puede repasar o lo que se quiere borrar. Pero las razones de Aristides Vega Chapú fueron tan sólidas para “armar” el libro *No hay que llorar* que terminó siendo Premio *Memoria* 2009 y ahora sale por Ediciones *La Memoria*, del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*.

La primera virtud del texto es que la selección de sus testimoniados fue diversa y escogida, por lo que aparecen figuras de tanto relieve intelectual como Rebeca Murga, Virgilio López Lemus, Reynaldo Montero, Arturo Arango, Yoss, Aitana Alberti, Manuel García Verdecia, Lourdes González y Laidi Fernández de Juan, entre otros muchos de categoría indiscutible.

Así que estamos ante un retablo, al estilo que le gustaba a Chaucer, o sea, un retablo vital, en el que los enfoques pueden coincidir en algunos aspectos, pero se multiplican las ópticas y quedan plasmadas, auténticamente, las esencias de aquel período, tan verdaderamente “especial”, que por muchas zonas coincidentes que querramos encontrar con nuestra existencia actual está francamente lejano.

Cada testimonio es un acercamiento a lo que tuvimos que realizar para sostenernos en una situación altamente contradictoria, lo que da por resultado una suerte de “fabulación realista” que servirá de examen de nuestras propias conciencias.

Traer a nuestros días el tema específico del Período Especial nos vuelve más comprometidos con nuestras posiciones políticas, ya que, aunque casi se “tocó fondo”, cada quien pudo sobrellevarlo y discurrir como un ente polisémico, y hacer nuestra literatura u obra artística, a pesar de las dificultades.

Pero sobre todo, los textos acopiados reflejan la sensibilidad de los intelectuales cubanos ante cuestiones que generaban contrastes en el pensamiento de ¿cómo sobrevivir?

Especie de estado de pos-guerra, hay anécdotas que acaban reflejando la integridad y sensibilidad del escritor o artista, y siempre su mirada, iluminada de inteligencia, va a ser verídica y auténtica a la hora de definir nuestros estados de ánimos y nuestra sobrevivencia.

La enorme multiplicidad que la situación provocaba en nuestras maneras de sobrellevar las escaseces también dejan evidencia de la riqueza humana del artista cubano, que, en medio del “gran apagón” que tan bien pintara Pedro Pablo Oliva, optaba por no anonadarse, sino que debatió su vida en momentos de esfuerzo magnífico y de tristezas desesperantes.

Entre los testimonios se destacan el de Rebeca Murga y el de Aitana Alberti. Muy distintas entre sí, lo literario estará cargado con una introyección de aquella etapa, que bien pueden dar una imagen exacta de lo que ocurría esos días.

La utilidad de *No hay que llorar* estará en que, sin necesidad de acudir a la prensa, o utilizar criterios subjetivos extremos sobre el tema, tanto los que vivieron aquellos momentos como los jóvenes o nacidos hoy día podrán tener una explicación exacta de lo que el tiempo olvida o edulcora.

La excelente idea de Arístides Vega Chapú para realizar el texto, habla, no solamente, de como se pueden hacer libros bellos, literariamente hablando, sino con resonancias, como diría Lezama, para todo lector, y con carga suficiente para valorar el transcurso de los noventa.

En el lanzamiento realizado en el Centro *Pablo de la Torriente Brau*, recientemente, el libro se vendió con éxito. Esperemos que, con portada atractiva y título aún más que adecuado este libro de textos sobre el Período Especial se pueda poner a la venta en todas las librerías de la nación, ya que, quien lo descubra va a fijarse en su importancia y no dejará que *No hay que llorar* deje de estar en su biblioteca.

Este texto, no es solo la memoria histórica solamente, sino también es un armónico compendio de buenas lecturas y amplia fabulación.

Insistimos, además, que el paratexto de la portada, elaborada con un sentido de aprehensión del tema más que sugerente, es una forma muy ajustada de vender un libro cuyo tema, de por sí, viene a llenar un espacio que se hallaba vacío.

Lina de Feria

Enero del 2012

## EL AÑO DE TODOS LOS SUEÑOS: 1961

Por Víctor Joaquín Ortega (Tomado de *Tribuna de La Habana*)

Muchachos y muchachas, no se pierdan este libro: *El año de todos los sueños*, de Germán Sánchez Otero, Ediciones *La Memoria* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. Van a encontrar hasta un cuento policíaco de final sorprendente en esta novela testimonio o testimonio novelado, alejado del teque y lo románticoide, de lo dogmático y del pesimismo, canto a la Campaña de Alfabetización y a su protagonista principal: el pueblo.

Los personajes muestran dudas propias de la época –¿cuándo no las hay?–; duelen el desprecio a Lázaro por el color de su piel y la injusticia con Manolito; se goza en las fiestas –muy rica la de los haitianos y sus descendientes–, con lo erótico, sea realidad o sueño –¡esa mujer desnuda en el río!– y las relaciones sexuales, sobre todo aquellas que no se manchan con lo tarifado... Logrado el salto hacia atrás en *El año*... para retornar fortificado con tanta vida que muestra para comprender mejor presente y futuro.

Gabriel, la *China*, *Limpiacuero*, el tío bodeguero, la *Cumbanchera*, *Beto*, Flor Silvestre, *Cary*, Ángel, Carmen, María Elena, Roberto, el *Abuelo*, *Cinco Picos*, Onoria, Pablo, el cuarto alfabetizado por Gabriel... son creíbles: virtudes y defectos planteados en lucha. Germán, intelectual forjado por nuestro proceso, en este caso no escribe de la proeza sino desde ella: vivió primero como alfabetizador lo que después ha escrito, y agregó ficción a las vivencias para hacerlas llegar con fluidez mayor a los lectores.

Opino como Fernando Martínez Heredia en el prólogo cuando le señala conquista: “situar la memoria en el presente de entonces, y de sus quince años de edad, y no en la selectividad de la memoria remota del adulto (...) aquí no estamos ante el discurso, sino ante los hechos concretos, las realidades que se han puesto en marcha...” Y asevera que esa generación encontró; “su Moncada y asumió las nuevas necesidades de la sociedad cubana”.

Muchachos y muchachas que ahora leen estas líneas, no dejen escapar esta obra que les ayudará a iluminar su Moncada y su Granma.

**COMO LO PIENSO LO DIGO**





**ESTA CASA ES MI CASA, LA CASA NUESTRA**

**(Palabras de Eduardo Galeano el 16 de enero en la inauguración del Premio Casa de las Américas 2012)**

Fe de erratas. Donde dice: 12 de octubre de 1492, debe decir: 28 de abril de 1959.

En ese día de abril fue fundada, en Cuba, la Casa que más nos ha ayudado a descubrir América y las muchas Américas que América contiene.

La otra fecha, la de octubre, rinde homenaje a sus presuntos descubridores, esos que la historia oficial aplaude, pero ellos fueron más encubridores que descubridores: iniciaron el saqueo colonial mintiendo la realidad americana y negando su deslumbrante diversidad y sus más hondas raíces.

En cambio, la Casa de las Américas, nacida de la Revolución cubana, lleva más de medio siglo ayudándonos a vernos con nuestros propios ojos, desde abajo y desde adentro, y no con las miradas que desde arriba y desde afuera nos han humillado desde siempre.

Esta Casa es mi casa, la casa nuestra. Y porque así la siento, y así la sé, he sido y seguiré siendo su siempre amigo, de acuerdo con aquella definición de la amistad que nos legara Carlos Fonseca Amador, el fundador del Frente Sandinista: "El verdadero amigo es el que critica de frente y elogia por la espalda".

Pero a veces no viene mal elogiar de frente, cuando no es por deber de cortesía, ni por hipócrita adulación, ni por miedo a la verdad.

Y entonces uno puede decir, pongamos por caso: gracias, gracias mil a la Casa de las Américas, por todo lo que ha hecho y hace para la revelación de nuestras energías creadoras, mil veces asesinadas y mil veces resucitadas. Y gracias, gracias mil, porque esas porfiadas voces renacidas, que nos hablan desde el pasado más remoto y desde el más cercano presente, han encontrado en la Casa un espacio de encuentro y una caja de resonancia que hasta entonces no existían.

Gracias, pues, mil gracias, por ese alimento de vitamina d, "d" de dignidad, que tanto nos ayuda a creer que el deber de obediencia, impuesto por los poderosos del mundo es, puede ser nuestra penitencia pero no es, ni puede ser nuestro destino.

**CUBA ESTÁ VIVIENDO UN PERÍODO APASIONANTE DE CAMBIOS**

(Tomado de *Cubadebate*)

Tras pronunciar las emotivas palabras de inauguración del Premio Casa de las Américas 2012, Eduardo Galeano hizo una tregua con su agenda y cedió algunos minutos a la prensa:

"Es una visita muy cortita, lamentablemente. Me hubiera gustado haberme quedado más tiempo pero pude reencontrarme con viejos amigos, que nos seguimos queriendo como si el tiempo no hubiera pasado, y también pude recorrer más a fondo a La Habana, que es un placer aparte. Ya lo había hecho antes, en compañía de Eusebio, "El Creador" y esta vez pude confirmar que se merece un capítulo del Génesis para sustituir al de la Biblia, porque Dios hizo al mundo en una semana, pero este en pocos años ha hecho La Habana Vieja, que no es

“moco de pavo”. Se merece un texto sagrado que reconozca la labor creadora de ese loco lindo que con tropical locura ha hecho el hermosísimo barrio de La Habana, que parecía condenada a la ruina, y que él la levantó y con ese impulso creador que tiene logró multiplicarla, descubriendo la energía que yo no sabía que contenía. Eso fue lo más alentador que encontré, aparte de lo de siempre que es la Casa de las Américas, que como dije en esas palabritas recientes, también es mi casa.

“Cuba está viviendo un período, más que un momento, un período apasionante de cambios. Creo que eran cambios que la realidad fue incubando, que no nacieron como Atenea de la cabeza de ningún dios, nacieron de la energía acumulada por una sociedad que es capaz de cambiar, y esa es la prueba de que está viva. Es evidente que se había llegado por un camino que tuvo su sentido y fue impuesto por las circunstancias, porque la Revolución Cubana hizo lo que pudo y no lo que quiso; a raíz del bloqueo y mil y una formas de límites impuestos desde afuera al desarrollo de su energía creadora, hasta llegar a los días de ahora, intentando heroicamente comunicarme por Internet desde el hotel donde estoy.

“Percibo una indudable buena voluntad de todos por ayudarme pero hemos chocado siempre con los problemas derivados de una de las formas de bloqueo, el bloqueo de las comunicaciones, que rara vez se menciona pero es muy importante. Entonces, me he topado con ese cartelito de “You want to enter from a forbidden country” , “Usted quiere entrar desde un país prohibido”. Yo pensé, “qué orgulloso estoy de ser casi compatriota de los habitantes de ese país prohibido”, porque el asunto está en preguntarse, ¿prohibido por quién?, ¿prohibido por qué? Quizás prohibido porque a pesar de todas sus contradicciones y dificultades sigue siendo un ejemplo de dignidad nacional para los otros países, a veces ninguneados, pobres, pequeños, que no tienen derecho al patriotismo porque el patriotismo es el privilegio de los países mandones, de los ricos, de los poderosos, que son los que juzgan a los demás y dictan sentencia. También prohibido por el peligroso ejemplo de la solidaridad, porque Cuba ha sido y sigue siendo capaz de practicar, a pesar de sus condiciones de vida muy difíciles. Yo creo que esos dos contagios han puesto tantas trabas, tantos palos en las ruedas de los procesos de cambio que esta Revolución necesita llevar adelante y que de ahí viene lo de “forbidden country”, “país prohibido”. Si es por eso yo también quiero ser prohibido, como el país donde estoy.

### ***Espejos intenta recuperar el arcoiris terrestre***

“Mañana martes voy a leer algunos fragmentos, relatos cortos de un libro que se va a publicar ahora en Cuba, que debería haber salido ya pero los *imprenteros* no cumplen; en ningún país del mundo cumplen. Muy buena gente, a mí me apasiona el oficio de impresor. Si hubiera nacido en otras vidas hubiera querido ser Gutenberg, o alguno de los chinos que precedieron a Gutenberg, porque el arte de la impresión me enloquece y la he practicado desde siempre en Montevideo, en Buenos Aires, en otros lugares. Pero a pesar de que reconozco y quiero a los profesionales de la impresión, también sé por experiencia que nunca cumplen, entonces si te dicen octubre habría que precisar de qué año, porque nunca está claro, y parece que el libro no está listo. Ojalá lo esté para mañana.

“Se llama *Espejos*; es nada menos que una tentativa de escribir una historia universal con el mundo visto desde el ojo de una cerradura, a través de pequeñas historias, historias chiquitas que no hacen caso de las fronteras del mapa ni del tiempo, y que intentan contribuir a la recuperación del arcoiris terrestre. Yo soy de los que creen que el arcoiris terrestre es más bello y deslumbrante que el arcoiris celeste, pero estamos ciegos de esos colores, esos colores que nos demuestran que somos más de lo que nos dicen que somos, porque cargamos una herencia de mutilaciones, que viene de la época colonial y sigue viva; mutilaciones universales, como por ejemplo, el machismo, el racismo, el militarismo y otros ismos que nos dejan ciegos de nosotros mismos. Este libro intenta recuperar esos colores, esos fulgores.

“Después voy a leer algunos pedacitos de otro libro que todavía no se ha publicado pero que va a salir espero que en marzo en España, Uruguay, Argentina y México. Se llama *Los hijos de los días*, y se parece bastante a *Espejos*, está guiado por la misma intención de recuperación del arcoiris terrestre, pero tiene una estructura diferente. Es como un calendario, y a cada día corresponde una historia que puede haber ocurrido en cualquier año y en cualquier lugar del mundo, pero de ese día. Entonces se mezclan cosas que ocurrieron doscientos años antes de

Cristo con cosas que ocurrieron el año pasado. A cada día corresponde una historia, y se llama *Los hijos de los días* porque yo había guardado desde hacía años algunas cosas que escribí cuando estaba en Guatemala, hace muchos años, allá por el año 66 o 67, y tienen que ver con la cultura maya, que es deslumbrante; es una cultura donde el tiempo funda el espacio. Yo había intentado hacer una síntesis de lo que había escuchado en las comunidades para ver si alguna vez podía ayudar a que el mundo se asomara a esas cosas. Por cierto, es una cultura muy manipulada por quienes la han usado de mala manera, no los mayas, sino los que la han usado para vender horóscopos falsos o para vender miedo, con toda esta historia de que los mayas dijeron que en el 2012 se acaba el mundo; es un disparate total, nunca ningún maya dijo semejante cosa.

“Yo había tomado algunas anotaciones, algunas síntesis y las guardé. Ahora una de ellas sirve de introducción a este libro, y dice algo como esto:

“Y los días se echaron a caminar, y ellos, los días, nos hicieron a nosotros. A nosotros los hijos de los días, los averiguadores, los buscadores de la vida.”

### **Roque fue asesinado por ser como era**

“Roque fue mi amigo y para mí ese es un nuevo capítulo de la historia universal de la infamia (refiriéndose a la reciente exoneración de los culpables del asesinato de Roque Dalton), a la cual tanto ha contribuido y sigue contribuyendo nuestra América Latina. Lamentablemente, otro capítulo más que agregar a los muchos que nuestros amos han ido redactando, y en el caso de Roque es un escándalo. Roque fue asesinado por ser como era, un tipo con un evidente, notorio, sentido del humor y del amor, muy “jodón”, muy divertido, y era absolutamente incapaz de obediencia. Fue asesinado por algunos de sus compañeros de la guerrilla de El Salvador, que para mí son criminales, porque creo que son tan criminales los revolucionarios que matan para castigar la discrepancia como los militares que matan para perpetuar la injusticia.”

### **No queremos morir ni de hambre ni de aburrimiento**

“Se ha trabajado en la búsqueda de la unidad que es un camino que se pueda discutir, diría que es imprescindible unirse en un mundo en el que hay que saber defenderse y solo unidos nos podemos defender, pero a sabiendas de que son procesos muy complejos, porque el motor de la vida es la contradicción. Queremos una unidad latinoamericana sin desconocer que América Latina es también un espejo de las desigualdades del mundo, y muchas veces esas desigualdades se proyectan de mala manera entre los países latinoamericanos. No se trata de que el Norte es malo y el Sur es bueno; los dos tienen contradicciones y si no entendemos o tratamos de comprender esas contradicciones no las podremos superar para construir una síntesis diferente. Las contradicciones existen, por eso es tan difícil que nos pongamos de acuerdo en cosas tan obviamente necesarias, como esta iniciativa de Hugo Chávez que es el Banco del Sur y cuesta llevarla adelante justamente por esas contradicciones que hay entre los países más poderosos y más débiles dentro del propio espacio latinoamericano.

“Pero a la contradicción no hay que tenerle miedo, es el motor de la vida; somos contradictorios, por eso estamos vivos. Esa unión de diversidades es compleja, pero será la única manera de reconocernos a nosotros mismos en todas nuestras infinitas posibilidades de creación y de cambio, a partir del reconocimiento de la diversidad, a partir de la celebración de la cantidad de mundos que el mundo contiene, que es lo mejor que el mundo tiene, y lo mejor que nosotros tenemos. Por suerte somos diversos; más de un iluminado en un debate público me decía “qué tanta América Latina, ni América Latina. ¿Qué tiene que ver un argentino con un haitiano?”. Y yo lo miraba con lástima, con pena. Pobre hombre, él no sabe que lo mejor que te puede ocurrir es ser diverso, y nuestra gran virtud es que contenemos todos los colores, los olores del mundo en América Latina, en la diversidad latinoamericana. Si no estaríamos condenados a aceptar lo que el sistema nos obliga a obedecer, “a ver, elige, ¿de qué quieres morir, de hambre o de aburrimiento?”. Yo creo que tenemos que contestar, “no queremos morir, ni de hambre ni de aburrimiento”.

## POESÍA NECESARIA

**Antonio (Tony) Guerrero, uno de los cinco cubanos presos injustamente desde hace más de una década en cárceles de Estados Unidos, no deja de soñar. En uno de sus últimos mensajes, difundido poco después de su traslado a la prisión de Marianna, solo habla de la posibilidad de dar clases a sus compañeros de celda y de que recibirá pronto sus materiales, para seguir dibujando. A Tony, no caben dudas, lo mantiene libre, a pesar de todo, el poder de la poesía.**

## EL PODER DE LA POESÍA

*De mano de tus compañeros,  
hermanados día a día,  
te sirve de arma y de flama  
el poder de la poesía.*

*Thiago de Mello*

Por una vereda blanca,  
entre el azul de los montes,  
rumbo a nuevos horizontes  
donde anida la voz franca,  
donde del sueño se arranca  
los espacios verdaderos,  
guiado por los luceros  
de la paz y del amor  
voy seguro, sin temor,  
"de mano a mis compañeros".

A medida que avanzamos  
sopla el viento en el camino,  
levantando en torbellino  
la libertad que añoramos.  
Pero no nos quebrantamos  
ni perdemos la armonía.  
Ante la maldad sombría  
que no descansa jamás,  
por la bondad somos más  
"hermanados día a día".

Una sencilla verdad,  
como una paloma en vuelo,  
va cruzando por el cielo  
construyendo una hermandad.  
Esa solidaridad  
que nos alienta y nos ama,  
que sin descanso reclama  
poner fin a la injusticia  
contra la oscura malicia  
"nos sirve de arma y de flama".

Cuando un hueco, de repente,  
se interpone en el sendero;  
cuando por el mundo entero  
vemos sufrir tanta gente;  
cuando miramos de frente  
al mal y su hipocresía;  
cuando la noche es mas fría  
y el trato mas inhumano  
siempre tenemos a mano  
"el poder de la poesía".

**Cinco abrazos**  
**!Venceremos!**  
**Tony Guerrero Rodríguez**

**FCI Marianna**  
**20 de enero de 2012**

## A GUITARRA LIMPIA



[CARLOS LAGE VUELVE A LA HABANA](#)

*Por Yus Escobar*

En la tarde del viernes 13 de enero se dieron cita en la Sala *Majadahonda*, del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, amigos y admiradores del trovador Carlos Lage. Después de 13 años de residencia en Barcelona, La Habana contó con sus canciones en un recital variado donde los que estuvimos presente disfrutamos de un bosquejo de su obra.

El concierto comenzó con la voz del trovador acompañado solo con su guitarra, dándole un lugar a la nostalgia. Después de los primeros temas se sumaron a la escena Jean Pierre en la percusión menor y Ulises en el bajo. Sucesivamente fueron pasando por la escena trovadores y trovadores de varias generaciones, resultando un feliz *Encuentro entre amigos*, haciéndole honor al nombre del concierto. Encuentro íntimo en el que compartieron voces Juan Carlos Pérez, Aurora de los Andes, Silvio Alejandro, Ray Fernández, Erick Méndez, Pedro Beritán, Amanda Cepero.

Al concierto asistió Pere Camps, director del Festival *Barnasants*. Camps se encuentra en Cuba a propósito del concierto el concierto de María del Mar Bonet, como parte del programa de la XVII edición del festival. Una vez más la relación entre la canción de autor en Cataluña y la música cubana se evidencia con este recital que tendrá lugar el próximo viernes 20, en el

capitalino Teatro *Lázaro Peña*. En el concierto, titulado *Islas del mar*, la contralto catalana tendrá el acompañamiento de la Orquesta Sinfónica Nacional, bajo la batuta del maestro Enrique Pérez Mesa y del quinteto del contrabajista cubano Jorge Reyes.

En las palabras de presentación de *Encuentro entre amigos*, el periodista Joaquín Borges-Triana expresó la felicidad de que los conciertos de este año en el Centro *Pablo* se inicien justamente con el de Carlos Lage, trovador que comenzó a bregar por los años 90 y que formó parte de un dúo memorable con Karel García. Su compromiso es estar con nosotros y compartir el arte de hacer canciones con la guitarra.

La voz del propio trovador reflejó la intención de próximas presentaciones en el país. “A partir de ahora tendré que llegarme más a menudo. Me he dado cuenta que la distancia hace a veces que uno pierda el norte de donde salió y de lo que uno está haciendo”, dijo.

Sus composiciones de los últimos años han estado elaboradas teniendo en cuenta el formato de la agrupación *Habana con cola*, con la que trabaja en España y compuestas con un concepto másailable. También ha enfocado su trabajo en el bolero, con una ardua labor investigativa del género, sin dejar la raíz de trovador.

Disfrutaremos sin duda próximamente de la presencia de Carlos Lage en los escenarios cubanos, compartiendo nuevamente con sus amigos con aires trovadorescos habaneros.



## DOS DÚOS, DOS PAÍSES, UNA CULTURA

El CD *La Cadencia de una Cofradía*, que saldrá próximamente en Argentina, constituye un resultado del intercambio cultural mantenido desde hace años entre trovadores de ese país sudamericano y de Cuba, promovido por el habanero Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*.

Dieciséis canciones conforman el disco, que incluye la grabación del concierto ofrecido por los dos dúos en diciembre del 2010 en la ciudad de Córdoba. Fue editado a través de la Unión de Músicos Independientes de Argentina y declarado de Interés Artístico Cultural por la Escuela de Ciencias de la Información de la Universidad de Córdoba.

Los dúos *Cadencia* (de Argentina) y *Cofradía* (de Cuba) están preparando una gira nacional por las principales ciudades de la nación sudamericana para el primer semestre del año 2012, en la cual presentarán ese material.

Según aparece en la portada del CD, “el concierto *La Cadencia de una Cofradía* es el fruto de lazos de hermandad que unen a los pueblos y a las personas” y recuerda que los dúos se conocieron en el 2007, a través del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* de la Habana: *Cofradía* llega a Argentina en octubre y el dúo *Cadencia* parte hacia la Isla en noviembre. “La amistad se afianza con el paso del tiempo, a fuerza de canción y guitarra. Nuevos encuentros se producen en enero del 2010 en Cuba, y en septiembre de ese mismo año en Argentina”, recuerda.

Por su parte María Santucho, coordinadora del Centro Pablo y principal inspiradora de estos intercambios entre Cuba y Argentina a través del proyecto *Una voz para vos*, dijo:

*“He oído la grabación que amorosamente nos hicieron llegar los Cadencias hace ya varios meses... y acá estoy, intentando decir brevemente la emoción que me da haber logrado establecer estos puentes de ida y vuelta entre mis dos mitades. Ninguna palabra podrá describir jamás mi eterno agradecimiento a tanta gente que día a día y de manera sensible y tenaz defiende su espacio de belleza y libertad. Por eso lo mejor que puedo decirles a Susana y Jorge y a mis ahijados Lía y Pachy, es que oírlos fue otra vez la reafirmación de que nunca me fui y de que siempre estoy volviendo y sobre todo que esta Isla que también me parió me sigue pariendo en cada encuentro, en cada canción.”*

## EL CENTRO PABLO EN EL FESTIVAL LONGINA

*Por Brenda Besada*

Como ya resulta habitual, el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* estuvo presente en la decimosexta edición del Festival Nacional de la Nueva Trova *Longina*, en Santa Clara, mostrando parte de su multifacético quehacer.

Así el 5 de enero, en el municipio de Santo Domingo, fue presentado *Los hombres de negro*, del villaclareño José Antonio Fulgueiras, uno de los títulos que el Centro lleva a la próxima Feria Internacional del Libro.

Como escribió Yoelvis L. Moreno Fernández, “al estilo de una singular antesala literaria, que precedió la reciente actuación del inspirado elenco beisbolero de Villa Clara en territorio del referido municipio, la presentación dio pie a las confesiones, los merecidos aplausos y la

evocación como homenaje a aquellos que han devenido paradigmas universales del arbitraje” en el béisbol.

“Hablándose de *ampayas* y de las tantas anécdotas, jocosas unas, escalofriantes otras, que rondan esta compleja profesión obligada siempre a decidir, sobrevino la reflexión colectiva sobre cuán difícil resulta poner la medida y la inteligencia humana en equilibrio, frente a esos ímpetus indetenibles que muchas veces se disparan en ráfagas”, aseguró.

El libro fue presentado después en Sagua, la tierra de Fulgueiras, quien se mostró sorprendido por el éxito que ha tenido el volumen, nacido del proyecto que en el 2009 le mereció al autor el Premio *Memoria*, convocado por el Centro *Pablo*. En tanto, el viernes 6 de enero, en el Museo de Artes Decorativas de la ciudad de Santa Clara, se presentó el título *No hay que llorar*, del también villaclareño Arístides Vega Chapú, otra de las propuestas del Centro a la próxima feria y ganador asimismo del Premio *Memoria* en el 2009.

El escritor José Ángel Hernández Pérez, prologuista del libro, comentó sus impresiones desde los momentos primarios de la elaboración del texto y señaló que una de sus virtudes principales es que cada uno de los testimoniantes parte de sus vivencias durante el llamado Período Especial. Chapú, por su parte, aprovechó la oportunidad para agradecer nuevamente a los testimoniantes su participación y declaró que no podía imaginar un futuro que desconociera su pasado y que por esa razón recomendaba su libro, especialmente a los jóvenes. Señaló además que el texto constituye un espacio de libertad respetado, en el que se expresan personas con disímiles criterios. “Es un libro rico en contradicciones y, por ende, con una visión amplia y abarcadora de lo que fue el Período Especial”, apuntó.

Seguidamente Virgen Gutiérrez, editora de la Colección *Palabra viva*, comentó otros títulos de Ediciones *La Memoria*, el sello editorial del Centro, como *Presidio Modelo* y *Cuentos completos*, de Pablo de la Torriente Brau, así como *La fiesta del tocororo*, de René Batista, fallecido en el 2010 y a quien la institución habanera rindió homenaje en la Feria del Libro del pasado año con la publicación de ese, su último libro. En cuanto a la participación del Centro *Pablo* en las actividades musicales del *Longina*, - festival que tuvo este año como coordinador general al trovador Raúl Marchena, quien labora actualmente en el Centro-, estuvo a cargo del dúo *Karma*, el cual, tras seis años de ausencia del evento, deleitó a los presentes con su concierto *Mundo sonajero*.

Algunas de las canciones interpretadas, ovacionadas por el público, fueron “Flor de té” (con voces percutidas y coros de excelente armonización), “Soy como ninguno” (en la que se desempeñaron a voces y guitarra) y “El corazón es agua” (texto musicalizado de Miguel Hernández con el que obtuvieron el primer lugar en el concurso organizado por el Centro *Pablo* en el centenario del poeta español). Para el cierre del espectáculo el dúo *Karma* escogió el tema “Ayúdame a mirar”, interpretado a capella.

Con las voces y sonoridades de Xochilt Galán, Rodolfo *Fito* Hernández y Franklin Corbea en los instrumentos de percusión, cerró el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* su participación en el *Longina*, no sin antes realizar la promesa de volver a la ciudad amiga de Santa Clara en la próxima edición del festival.

## ARTE DIGITAL

### DVDS PARA PRESERVAR LO HECHO

En su empeño por preservar todo lo que pueda servir en un futuro de referencia para el quehacer cultural del país, el Centro *Pablo* acaba de realizar dos DVDs con parte de las obras que obtuvieron premios o reconocimientos en los Salones de Arte Digital, esfera de la creación en la cual la institución habanera es pionera en Cuba y en el resto de América Latina.

Así el realizador Raúl Marchena conformó el DVD *Premios y Menciones Obra Audiovisual Salones de Arte Digital 2002-2011*, antología destinada a difundir el trabajo creciente y alentador de la comunidad de realizadores digitales cubanos que reúne las obras audiovisuales



ganadoras en los Salones organizados por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. “Por ello, al mismo tiempo, es un rescate de la memoria de esta manifestación entre nosotros”, se afirma en las palabras que acompañan a este trabajo, las cuales también reafirman:

“Nos ha tocado el privilegio de contemplar (o participar en) el nacimiento de una nueva forma de creación artística. Los salones organizados por el Centro *Pablo* anualmente, con su creciente participación y calidad, han hecho de este evento un punto de referencia para cientos de artistas y especialistas de otros continentes. Al mismo tiempo –y esto es aún más importante para nosotros– los Salones descubrieron la existencia de decenas de artistas – mayoritariamente jóvenes– que comenzaban a utilizar las herramientas digitales para crear belleza a través de la imaginación.

Con la ayuda de instituciones y amigos, aquí y en otros países, los Salones y Coloquios de Arte Digital se han consolidado definitivamente en el panorama de la cultura cubana abriendo un espacio de expresión, difusión y debate sobre las nuevas tecnologías aplicadas a la creación artística.

Convencidos de la utilidad –y aún la necesidad– de utilizar y difundir los frutos de las nuevas tecnologías puestas en función de la inteligencia y la sensibilidad, el Centro *Pablo* ha reunido en el Portal *Arte Digital Cuba* ([www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu)) la información y las imágenes de los salones realizados desde 1999 hasta hoy. Ese portal constituye el mayor museo virtual de arte digital que existe en nuestro continente.

Esta nueva antología fortalece esa difusión del arte digital entre nosotros al reunir y entregar las obras audiovisuales de todos los artistas ganadores de premios y menciones desde el IV Salón realizado en el año 2002 hasta el XI Salón de este año 2011. Y es, al mismo tiempo, un homenaje a aquella apuesta a favor de la imaginación y la belleza que hicimos al iniciar esta aventura digital entre nosotros.

Gracias a los artistas, las instituciones, las gentes que la hicieron posible junto al pequeño equipo del Centro *Pablo*”.

El otro DVD, *XI Salón de Arte Digital Muestra de Obra Audiovisual*, está conformado por los premios y la selección del jurado de ese evento, efectuado en noviembre pasado.

En el texto que lo acompaña, titulado *Arte digital: amor por lo diverso*, el director del Centro, Víctor Casaus, afirma:

“Este XI Salón y coloquio de arte digital reúne en sus sueños y acciones muchas de las vocaciones que han movido (hacia adelante) los proyectos culturales del Centro *Pablo* desde su fundación. En este año del quince aniversario, con fecha semicerrada (pero muy abierta), confirmamos que los salones iniciados en 1999 han aportado algunos de los rasgos esenciales, de las poéticas/políticas que han dado sentido a nuestro quehacer en estos años. La frase-consigna-leyenda-inspiración que animó, desde su nacimiento, estas fiestas del arte digital entre nosotros (*una apuesta a favor de la imaginación y la belleza*) pudiera definir, en su conjunto, esta aventura del pensamiento, la memoria, la participación y otra vez los sueños que ha sido el Centro *Pablo*.

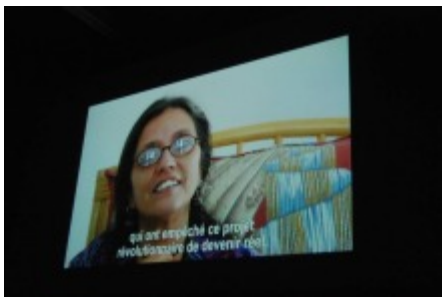
No es casual que la palabra *sueños* aparezca dos veces en el párrafo anterior. La experiencia de estos años nos ha demostrado que esa noción –donde pueden mezclarse la inteligencia, la pasión y el compromiso– es un componente indispensable para avanzar creando. Por eso, en estos tiempos de apremiantes urgencias no resueltas, cuando se trata de revertir –con nuevos

métodos– situaciones erráticas y mecanismos desgastados, seguimos pensando que la vocación de soñar es válida y necesaria –sobre todo si se acompaña de la laboriosidad, la inteligencia, el tesón y el rigor. Muchos artistas, críticos, especialistas lo han confirmado a través de estas once ediciones de los salones de arte digital.

Las cifras de participantes de este año (117 artistas en la categoría de Obra Impresa y 51 en la categoría de Obra Audiovisual) evidencian que los salones han consolidado, con su sistemática presencia, esta manifestación artística –a veces inquietante, siempre motivadora– en el amplio y rico panorama de la cultura cubana. Muchas de las obras presentadas reafirman la certeza del título que aparece allá arriba: lo diverso recorre las imágenes fijas y las secuencias audiovisuales, moviéndose a veces desde el humor o la complicidad, ejerciendo el derecho y aceptando el deber de la crítica y la participación.

En la memoria viva de estos salones encontré ahora, cuando preparaba las notas para este catálogo, una frase dicha/compartida unos años atrás con ustedes que sigue teniendo la hermosa, arriesgada validez del primer día: *Haremos –seguiremos haciendo– que es una manera hermosa y muchas veces difícil de imaginar y soñar”.*

## VEN Y MIRA



### UNA MIRADA A LA CULTURA DE LA ISLA

El documental *¿Cuba también?*, que tendrá su estreno en la Isla el próximo 7 de febrero en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* luego de ser exhibido con éxito en Suiza y Argentina, tiene como objetivo mostrar la capacidad de resistencia de la cultura popular cubana y, en especial, el quehacer del Centro *Pablo* a través de sus múltiples programas y acciones

*¿Cuba también?* es el fruto de un trabajo de etnografía (y de restitución etnográfica) realizado por un pequeño equipo de investigadores de la Universidad de Lausana entre enero y junio de 2011.

El programa de investigación, titulado *Cultura y simbolismo civiles versus cultura y simbolismo religiosos en la Cuba contemporánea*, tenía dos objetivos principales. Primero, cartografiar la situación político-religiosa de la Cuba de hoy. Luego, identificar las formas y los vectores de difusión de un simbolismo “civil” alternativo al simbolismo religioso, vehiculado por las diferentes iglesias. Entre esas formas y vectores figuran aquellos dispositivos y lenguajes simbólicos (música, poesía, gráfica, fotografía, etc.) llamados a asegurar una continuidad de la herencia ético-política y humanista de la Revolución.

Circunstancias particulares, expuestas en esa investigación, pusieron a los autores del documental en contacto con el Centro *Pablo*, uno de los laboratorios culturales más activos de La Habana, que fue en definitiva elegido como un observatorio privilegiado para seguir de cerca ese trabajo constante de construcción de una *conciencia civil* inspirada en el mismo proyecto poético-político que inspiró a la Revolución.

El realizador de este trabajo audiovisual es el antropólogo visual Francis Mobio. El guión es de Silvia Mancini. La realización de este documental ha sido posible gracias al apoyo financiero de la Universidad de Lausana, a través de la Facultad de Teología y de Ciencias de las Religiones, del Departamento Interfacultades de Historia y Ciencias de las Religiones (DIHSR) y del Servicio Audiovisual de la universidad (UNICOM).

## LA MANO AMIGA

### CRUZADA CONTRA EL OLVIDO Y POR LA JUSTICIA

**Una familia, miles de amigos, un pueblo, reclaman justicia para el poeta salvadoreño Roque Dalton, asesinado en 1975. La decisión de la fiscalía salvadoreña de prescribir el caso ha sido condenada por quienes no desmayarán en su empeño de condenar a los culpables. Los siguientes testimonios dan fe de que la batalla continúa.**

#### LA AUDIENCIA “INICIAL Y FINAL” SOBRE ROQUE DALTON

*Por Juan José Dalton (Tomado del blog *Contrapunto*)*

San Salvador, 10 de enero – Después de que en noviembre pasado nos vimos obligados a acudir a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), a demandar al Estado por retardación de justicia por el Caso Roque Dalton, no me imaginé que la Fiscalía mandara a abrir el proceso en el Juzgado Noveno de Paz, el día 9 de enero.

En un principio me sorprendió porque no conocía el requerimiento fiscal; después supimos que la Fiscalía pedía el sobreseimiento definitivo en favor de los sospechosos de ser los asesinos de Roque Dalton, es decir, Joaquín Villalobos y Jorge Meléndez.

¿Lo teníamos previsto? Sí, claro. Incluso el 2 de noviembre decidimos ir la CIDH porque nunca recibimos de parte de la Fiscalía ninguna evidencia de que investigaría los hechos ni menos que interrogaría a los imputados ni a los testigos. No hizo nada.

Argucias y más argucias dentro del sistema vigente para que crímenes como el de Roque Dalton queden en la impunidad; como están el del Arzobispo Oscar Romero y el de los jesuitas asesinados en la UCA.

El principal argumento para no abrir el proceso fue que El Salvador no es suscriptor de la Convención Penal Internacional (Estatuto de Roma) y que el crimen prescribió en 1990, porque los "asesinatos comunes" prescriben a los 15 años.

Hay convenciones interamericanas e internacionales; hay "costumbres" jurídicas internacionales que no se quisieron emplear y que el sistema legal nuestro niega para favorecer a delincuentes.

¿Cómo resumir el caso? Fácil: la Fiscalía decidió abrir el caso, pero al mismo tiempo cerrarlo de manera definitiva. El Juez prefirió correr por ese mismo camino.

Es como decir: sí, pero no... Existió el crimen "doloroso" y "condenable", decía el Juez, pero no es de "lesa humanidad" y está prescrito. "Ya no hay nada que hacer y la verdad búsqüenla por otras vías..."

Verdaderamente, más que frustrado, derrotado o colérico, me siendo triste y avergonzado de vivir en un país en el que los derechos de la gente no se respetan.

Triste porque esta herida que llevamos desde hace 36 años no se nos sana aún y promete seguir desangrándonos quién sabe cuánto tiempo.

Nuestra posición, sin embargo, es firme. Continuaremos buscando justicia por todas las vías posibles. Voluntariamente los asesinos de Roque Dalton no van a confesar nada, menos teniendo la toalla de la impunidad del Estado encima.

Vamos a apelar internamente y vamos a fortalecer las gestiones internacionales hasta lograr justicia.

A todos nuestros familiares, amigos y compañeros; a todos aquellos admiradores de la obra de Roque Dalton y a la Nación salvadoreña le recalcamos: ¡El asesinato de Roque Dalton no se quedará impune!

**PRESCRIBIR EL CASO DE ROQUE ES UNA INFAMIA**

**Así lo expresó el escritor uruguayo Eduardo Galeano, en La Habana, donde inaugurará el Premio Casa de las Américas**

Tomado del blog *Contrapunto*

San Salvador, 16 de enero— El escritor uruguayo Eduardo Galeano, quien inaugurará este 16 de enero la edición 53 del Premio Literario Casa de las Américas, se encuentra en Cuba y en sus primeras declaraciones a la prensa se refirió a quien fuera su amigo, el salvadoreño Roque Dalton.

El literato uruguayo habló a la revista cubana *La ventana*, en su visita a la Casa de las Américas en Cuba, sobre la actualidad del caso Roque Dalton en El Salvador. Galeano llamó una infamia a la reciente decisión del juez de señalar el caso Dalton como prescrito, además tildó de criminales a los ejecutores del asesinato del poeta.

Dalton fue asesinado el 10 de mayo de 1975 por un grupo de extrema izquierda que lo tildó de enemigo y traidor.

El pasado 9 de enero, el juez noveno de paz de San Salvador dictó el sobreseimiento definitivo a Jorge Meléndez y Joaquín Villalobos, acusados del asesinato de Roque Dalton; la familia Dalton expresó su indignación por la decisión y anunció que apelará el martes 17 de enero ante las instancias correspondientes.

“Roque fue condenado por tener un indoblegable sentido del amor y del humor, lo mataron por discrepar”, añadió el escritor uruguayo.

Para Galeano parte de la infamia que es prescribir el caso del poeta salvadoreño recae en el oficio de los criminales que “matan para perpetuar la injusticia”. Además Galeano, quien en 2010 había explicado lo indignado que se sentía con la muerte de Roque, amplió a decir que “la indignación tiene una capacidad de contagio sorprendente” en esta época.

Sobre la causa de muerte de Dalton, Galeano opinó que “lo mataron por desobediente” como ya es conocido por todos. Galeano anteriormente había dicho que Roque había sido víctima de “castigar la discrepancia” dentro de las filas de la izquierda, sector al que el Galeano ha denominado como paladín de la risa.

El escritor uruguayo alabó en esta ocasión la personalidad de Roque separándolo de la “solemnidad” en que recaen los intelectuales de izquierda en América Latina y en ese sentido llamó al poeta salvadoreño “muy de carne y hueso”.

“Fuimos muy amigos, me devolvía la alegría cada vez que nos encontrábamos”, expresó Galeano.

El autor de *Las venas abiertas de América Latina* ya había enviado en una ocasión sus condolencias a la familia de Dalton, cuando esta había acudido en mayo del 2010 a las instancias legales en busca una vez más de justicia.

En aquel momento el poeta salvadoreño, Miguel Huevo Mixco, ante los reveses que recibía la familia Dalton por parte de las autoridades, creó el titular: “Roque Dalton vuelve a morir”.

### **La esperanza “va creciendo como el moho en la piedra”**

Galeano también reconoció lo importante de la esperanza en estos momentos, en esta época en el que para él nos atan demasiados elementos que no nos permiten “sabernos bastante mejores de lo que creemos que somos”.

“Las esperanzas andan por todas partes, no solamente donde salen a la luz pública o convocan la atención pública. Eso va creciendo como el moho en la piedra, como decía Violeta Parra, muy lentamente, como crece el amor”, dijo Galeano haciendo una evaluación de la esperanza contemporánea.

Para el literato uruguayo los cambios que “de veras se dan” entre los pueblos tienen la capacidad de sorprendernos, pero no por su radicalidad, más bien por que “crecen de abajo hacia arriba y de adentro hacia afuera, de modo que a veces son silenciosos, casi secretos, pero existen en todas partes”.

En este sentido, Galeano anunció que su libro *Espejos*, el cual recientemente ha sido galardonado con el Premio *José María Arguedas* 2011, está orientado a devolver el contenido estético y ético de la esperanza, para que esto nos permita liberarnos de los que nos impida “descubrirnos en toda la plenitud de nuestra belleza posible”.

### **Artistas unidos entorno al legado de Roque**

Los comentarios sobre el poeta salvadoreño han cruzado muchas fronteras y han sido transmitidos por un sin fin de medios y técnicas. En ellos se constatan puntos en común: Reconocer la algarabía y el compromiso del joven poeta, así como denunciar lo nefasto de su asesinato y rescatar la universalidad de su obra.

El fallecido escritor salvadoreño, Álvaro Menéndez Leal, había afirmado, en las notas biográficas escritas por el poeta y ensayista salvadoreño Luis Alvarenga (*El ciervo perseguido*), que Roque poseía un "apetito de vida que es maravilloso y absolutamente necesario para poder escribir". Menéndez Leal expresó que Dalton poseía una "gran conciencia" que siempre mantuvo y es la que permite la omnipresencia de su obra.

Esta conciencia de Roque también es reconocida por el profesor de Boston University, James Iffland, quien además ve al poeta como una leyenda que se construye desde su obra y entre las anécdotas de sus amigos.

Mario Benedetti, Ricardo Castro Rivas, Claribel Alegría, Ernesto Cardenal, Manlio Argueta, Silva Santisteban son algunos de los escritores que exaltan el disfrute y respeto por la vida que embargaba a Roque.

En ese aspecto, el escritor cubano, fallecido el año pasado, Eliseo Alberto, dijo que a la llegada de Dalton a Cuba en los años 70 vio en Roque al "poeta más simpático del mundo".

Todos por igual condenaron el cobarde asesinato del poeta salvadoreño. Sobre esto el escritor salvadoreño, Miguel Ángel Azucena, cree en la redención del homicidio de Roque.

"Roque Dalton cae asesinado para nacer más vigoroso, más humano, más poeta, dejando para las nuevas generaciones su constante reclamo por una sociedad en donde el soporte de la armonía venga de una paz generada por la justicia", opina Azucena.

Asimismo Eliseo Alberto ha dicho: "Los poetas no se mueren nunca y menos si los matan: es ley de la vida y también de la muerte".

Y así entre reconocimientos del gran personaje que fue el poeta salvadoreño y los golpes a la justicia que han dado las autoridades, se ha ido forjando esta cruzada por la verdad encabezada por la familia Dalton. La misma que nos recuerdo el cantautor cubano, Silvio Rodríguez: "No sé si le habrá dolido el tiro que lo mató, pero sé que su asesino matándolo se murió (...). No es venganza lo que quiero, sino dejar una flor donde escondieron los huesos de un héroe de El Salvador".

## JUSTICIA HACIA UNO DE LOS GRANDES ESCRITORES DE NUESTRA AMÉRICA

(Aparecido en el blog *Contrapunto*)

Queremos ratificar nuestro apoyo y nuestra solidaridad con Juan José, Jorge y Aida en este combate por la justicia, la verdad y la belleza.

Creemos que el silencio sostenido e insostenible sobre el asesinato de Roque Dalton atenta contra el futuro del pueblo salvadoreño.

Por eso apoyamos este proceso de búsqueda de la verdad, de reconocimiento de su crimen por parte de los culpables, de justicia hacia la vida, la obra y la memoria de uno de los grandes escritores de Nuestra América.

*Víctor Casaus*  
Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*



## DESCARGA DE CUBANIA EN LA CASONA

El próximo 28 de enero desde las 8:00 p.m. tendrá lugar en la Casona de Flores, en Buenos Aires, una *Descarga de Cubanía Porteña*, que contará con la participación especial del trovador santacolareño Roly Berrío, y donde se estrenará en Argentina el documental *¿Cuba también?*, realizado por Silvia Mancini y Francis Mobio, de la Universidad de Lausana, Suiza, que tendrá su premier cubana en el Centro *Pablo* el 7 de febrero.

Durante la jornada se mostrarán videos de la Casona y del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. En esa ocasión el poeta y cineasta cubano Víctor Casaus, director de la institución, conversará con los asistentes sobre diversos aspectos de la cultura de la Isla, mientras que el ensayista argentino Horacio González, director de la Biblioteca Nacional, rendirá homenaje al Héroe Nacional de Cuba, José Martí, en otro aniversario de su natalicio.

Sobre el músico Roly Berrío, quien debutó con el emblemático trío cubano *Enserie*, puede destacarse que desde su aparición en el panorama artístico de la Mayor de las Antillas se ha convertido en uno de sus más prolíferos y auténticos compositores, pues en su producción musical se mueve con soltura en ritmos cercanos al son, pasando por la pura guaracha, incorporando recursos afro para concluir en una fusión sui géneris y cubanísima.

En tanto, el estreno de *¿Cuba también?* constituye un momento destacado de la velada, teniendo en cuenta que el filme documenta las relaciones de los creadores, en especial de los jóvenes trovadores cubanos, con la realidad que lo rodea. La cinta es el fruto de un trabajo de etnografía realizado por un pequeño equipo de investigadores de la Universidad de Lausana entre enero y junio de 2011, quienes, en contacto con el Centro *Pablo*, profundizan en la labor de la institución, a la que califican de "uno de los laboratorios culturales más activos de La Habana".

Por otro lado, la Casona de Flores, ubicada en Morón 2453 entre Artigas y Fray Cayetano Rodríguez, propone ese día un momento para el deleite del paladar con la degustación de comidas cubanas y distintos tragos a base de ron.

La Casona de Flores, experiencia de la que participan Mario Antonio Santucho, Sebastián Scolnik y Natalia Fontana, junto a otros promotores, y que propone este sábado descubrir aristas de la cultura cubana a partir del intercambio con algunos de sus protagonistas, se torna excusa perfecta para ensayar nuevas conexiones, para la constitución de una experiencia política bien distante de aquella que se sostiene en la consigna y la estructura, en el negocio y la representación.

## ALREDEDOR DEL CENTRO



**PANCHO GARCÍA: "PARA MÍ, EL TEATRO ES UNA FORMA IMPRESCINDIBLE DE VIVIR"**  
*Por Dulcila Cañizares*

Francisco Wilfredo García Castellanos (Pancho García) nació el 4 de octubre de 1943, en el barrio de Pueblo Nuevo, en Cienfuegos. El 22 de enero recibió el Premio Nacional de Teatro 2012. Disfrutemos de sus declaraciones a este espacio

#### **Comente acerca de su extracción social y de su llegada a La Habana.**

"Mi abuelo era de la clase media de Cienfuegos: dueño de la Óptica *García* y miembro de la Cruz Roja, pero en la década de los 30, mi padre se integró al ilegal Partido Comunista: lo denunciaron y estuvo preso y fue torturado; al salir de la cárcel, mi abuelo lo echó de la casa y se vio obligado a dormir en los muelles. Mi madre, que era la criada de su casa, le llevaba la comida a escondidas; se enamoraron y se casaron, formando la parte pobre de la familia.

El 16 de agosto de 1958 llegué a La Habana. En Cienfuegos trabajaba en la Clínica *Villavilla*; cuando la dueña me pagó los 15 pesos de mi primer mes llegué a mi casa y les dije a mis padres que me iba para la capital. Como ya me había escapado una vez para acá parece que ellos pensaron que era mejor dejarme ir".

#### **¿Cuándo comenzó su vocación teatral, cuáles fueron sus comienzos?**

"Creo que siempre tuve la vocación, ya que antes de saber leer me aprendía poemas de memoria y los recitaba; cuando tomaban fotos asumía diferentes actitudes y luego, cuando ya escribía, inventaba cuentos. Me gustaba ver en el cine *Luisa* a la Compañía de *Arredondo*, lo cual estaba prohibido para los niños, pero como mi padrino trabajaba allí me dejaba entrar.

Empecé en el Grupo de Aficionados del Sindicato de la Medicina, pues entonces trabajaba en el Hospital Emergencias; el instructor era Juan Rodolfo Amán".



**¿Quiénes fueron sus maestros más importantes y cuál fue el primer grupo profesional al que perteneció?**

“Mis maestros más importantes fueron Juan Rodolfo Amán, *Pepe Santos Marrero*, Vicente Revuelta, Bertha Martínez, Raquel Revuelta, Carlos Celdrán.

En 1969 pasé a formar parte del Grupo Joven Teatro, formado por egresados de *Cubanacán*: ese fue mi estreno entre los profesionales. Luego pertenecí a *Teatro Estudio*, la Compañía *Hubert de Blanck*, *Argos Teatro*”.

**¿Cuáles han sido las obras más importantes en su carrera, cuál prefiere?**

“Todas las obras han sido muy importantes en mi carrera profesional, pero tengo un recuerdo especial de *Peribáñez y el Comendador de Ocaña*, *Madre coraje*, *Bodas de sangre*, *Macbeth*, *Parece blanca*, *Vida y muerte de Pier Paolo Passolini*, *Un enemigo del Pueblo*, *En el túnel un pájaro* y, por supuesto, *La legionaria*..

La obra que prefiero es *Macbeth* y mi papel preferido es *Macbeth*”.

**Hábleme de *Reino dividido*: ¿cree que ha sido una obra importante?**

“*Reino dividido* fue un texto creado por Amado del Pino que versa sobre el afecto entre el poeta español Miguel Hernández y nuestro Pablo de la Torriente Brau, amistad forjada en medio de la Guerra Civil Española. Víctor Casaus, director del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, se interesó en el texto y el Centro auspició la puesta en escena, propuesta a *Argos Teatro*.

Creo que hasta el momento no ha habido una obra teatral que refleje esa amistad y aquel momento histórico. Se estrenó en la sede de *Argos Teatro* con mucho éxito. Carlos Celdrán hizo una puesta hermosa, minimalista, con un destacado desempeño actoral. Después de una temporada a teatro lleno, Víctor Casaus gestionó, con la Fundación Cultural *Miguel Hernández*, de Orihuela, una gira por España. Estrenamos precisamente en Orihuela, lugar de nacimiento de Miguel Hernández, y fue emocionante visitar su casa, las calles de su pueblo. Luego hicimos funciones en Alicante, Andalucía, siempre con mucho éxito. Agradecemos a Víctor Casaus su apoyo y dedicación durante aquella la gira”.

**Mencione algunos premios y giras...**

“He recibido premios desde la década de los 60 y creo que soy uno de los actores con más premios *Caricato*. Me otorgaron tres premios en el Festival de Camagüey con cuatro obras: *Passolini*, *Stockman*, *Final de partida* y *En el túnel un pájaro*; el Premio *Alcipreste de Hita* con la obra *Una estrella* y el Premio Nacional de Monólogo de España con *La legionaria*.

Comencé a viajar como actor desde 1980, que fue la primera gira del teatro cubano a países capitalistas después del triunfo revolucionario. Estuvimos en los festivales de Bitef (Belgrado, antigua Yugoslavia), *Fitei* (Lisboa, Portugal) y Sitges (Balneario de Sitges, Barcelona). Desde esa fecha no he dejado de viajar a distintos países y festivales con diferentes obras. Los últimos viajes fueron con *Reino dividido* a España y una presentación en la Universidad de Miami, en 2011”.

### **¿Qué opina acerca del año virgiliano?**

“Creo que este año virgiliano es un merecidísimo homenaje a la más grande figura de nuestra dramaturgia. Un año de fiesta para los teatristas, que ha comenzado con la puesta en escena de *Aire frío*, dirigida por Carlos Celdrán, en la cual intervengo con el personaje del padre”.

### **¿Le gusta actuar en el cine y la televisión?**

“Me gusta mucho el cine y hubiese querido hacer más. También es bueno hacer televisión, pues en una sola noche llegas a millones de personas”.

### **¿Qué significa para usted el teatro?**

“Para mí, el teatro es una forma imprescindible de vivir. No podría dejar de interpretar, por ejemplo, *La legionaria*, ese maravilloso personaje que me ha dado tantas satisfacciones y me ha permitido un contacto muy estrecho con el público”.

**Las siguientes palabras, adelantadas a nosotros en esta entrevista, las mencionó después Pancho García al recibir el Premio Nacional de Teatro 2012, en la Sala Teatro Estudio:**

“Este premio es un reconocimiento a tantos años de trabajo, que me obliga a detenerme un momento en el camino, mirar atrás, sonreír y continuar”.

## ADAMS Y SU OBSESIÓN

*Por Dulcila Cañizares*

Salvador Adams Cisneros (Barrio de Los Hoyos, Santiago de Cuba, 6 de agosto de 1894-21 de enero de 1971) tuvo la oportunidad de estudiar música con Tomás Moreno y su hijo Ramón, con Desiderio Soto y Mariana de la Torre; la técnica guitarrística y su formación teórica la finalizó en 1914 con Ángel Palacios Colás. Fue compositor y guitarrista.

En su domicilio se reunían a diario trovadores orientales como Manuel Limonta, Emiliano Blez, Rufino Ibarra, Sindo Garay, *Pepe* Bandera, *Manuelico* Delgado y Miguel Matamoros, entre muchos otros. Estuvo integrado a un cuarteto con Julián Garbey (*Suñita*), Sabás Hechavarría y Ángel Palacios. En 1916 integró un dúo con Ángel Palacio. Alrededor de la década de los veinte del siglo pasado fundó un trío con Miguel Matamoros y Miguel Bisbé, luego un nuevo trío con Antonio (*Nico*) Escudero y Alberto Aroche, sustituido por Gerardo Caballero, y otro más con Elpidio Mancebo y Juan Mustelier. Alrededor de los años treinta organizó un trío con Rufino Ibarra y José (*Che*) Toronto, que grabó el 14 de septiembre de 1929 seis obras para la disquera Brunswick.

En 1962 encabezó la agrupación de Trovadores Santiagueros que hizo su presentación en el habanero teatro *Amadeo Roldán*.

Adams fue un guitarrista impecable con amplios conocimientos de armonía, que le permitieron lograr un estilo muy propio y depurado, aparte de que fue un destacado profesor: Entre sus alumnos se destacaron Felipe Miranda, Ubaldo Muñoz, Lorenzo Mustelier y Felipe Miranda.

Según manifestó, al componer lo mismo comenzaba por la letra que por la melodía, según lo que lo inquietara más. Dijo que no siempre se componía entusiasmado por hechos cotidianos, sino por pura inspiración.

Compuso obras importantes, entre las cuales están la canción "La gitana negra", "Remembranza a José Bandera", "La niña"; el son "Dicen que mucho te quise"; el vals "Amor de madre", "Basta de dudas", "Burla del destino", "Guitarra sola", "Canción de la tarde gris", "Mi último llanto", "El eco", "Beso de consuelo", "La altiva palma", "Presagios", el son "Nadie nos ve", "Mujer y Santa Cecilia", el bolero "La última serenata", el pregón "Caramelito", "Ampárame", "Lola", los boleros "Me causa celos", "Mi loco empeño", "Cuando tú comprendas", "Zoila", "Pobre Leonor", "Todo me es indiferente", "En mi última serenata", la canción "El jilguero", la criolla "Altiva es la palma" y la que se considera su mejor creación: el bolero "Sublime ilusión" (*He visto una boca que solo ha dejado / perturbada mi mente desde que la vi. / Qué boca más linda, de labios de grana, / qué dientes más finos de puro marfil: / besarla quisiera y luego morir. / Que más yo quisiera, tan sólo una vez, / juntar a los tuyos mis labios sedientos / de amor o capricho, delirio o locura. / Qué boca más linda esa que yo vi: / besarla quisiera y luego morir*).

Muchos años después de su fallecimiento, Pablo Milanés y Luis Peña (*El Albino*) grabaron "Sublime ilusión" en el CD *Años 1*.

## CONVOCATORIAS

### CONCURSO DE FOTOGRAFÍA FESTIVAL 5 X 7

El Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* convoca a fotógrafos y otros creadores interesados en esa manifestación al Concurso de fotografía *Festival 5 X 7*, en su segunda edición, *Movilízate*. El certamen tiene como objetivo estimular y dar a conocer la obra de fotógrafos cubanos.

Los artistas presentarán cinco imágenes de 5x7 pulgadas que conformen una serie o discurso, acompañadas de un texto no mayor de 20 líneas que explique, comente o haga referencia a lo expuesto. Los concursantes podrán expresarse de manera libre y creativa.

**En esta edición del concurso, las imágenes deberán ser tomadas exclusivamente con teléfonos móviles.** Las obras enviadas deben conservar los metadatos que confirmen que fueron tomadas con un teléfono móvil. Los participantes harán llegar al Centro *Pablo* solo una versión digital de su trabajo con 300 dpi de resolución.

Las obras entregadas pasarán por un proceso de selección a cargo de un jurado integrado por reconocidos artistas y formarán parte de una exposición que será inaugurada el **martes 10 de abril de 2012**.

Los autores de los proyectos seleccionados por el jurado serán notificados y convocados a un encuentro, al que traerán sus fotografías impresas en formato 5x7 pulgadas, que serán colocadas en la Sala *Majadahonda* del Centro *Pablo* para que sean valoradas por los representantes de las instituciones convocadas a premiar. Además, se organizará una exposición virtual de los trabajos seleccionados en el sitio web de nuestro centro.  
<http://www.centropablo.cult.cu>

**Las fotografías serán entregadas solamente en formato digital** en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, Calle de la Muralla No. 63 entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja antes del **viernes 9 de marzo de 2012**, o enviadas por correo electrónico a la dirección: [alain@centropablo.cult.cu](mailto:alain@centropablo.cult.cu) Los trabajos se identificarán con un título y se recepcionarán junto con los datos del autor, (nombre y apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico y una síntesis biográfica de 500 palabras como máximo), igualmente digitalizados.

El Centro *Pablo* entregará un premio que consiste en la exposición del proyecto ganador en la Sala *Majadahonda*, dentro de la programación de nuestra institución en el año 2013 y que incluye el gasto de impresión y montaje de las obras.

El Centro *Pablo* convocará a instituciones culturales y otras interesadas en la fotografía a ofrecer los premios que estimen convenientes.

Las fotografías presentadas pasarán a formar parte del patrimonio del Centro *Pablo*, que podrá utilizarlas en sus programas culturales y en otras exposiciones, sin carácter lucrativo. La participación en el concurso implica la aceptación de la presente convocatoria.

Para más información: 8666585 / 8616251/ 8642335/ [alain@centropablo.cult.cu](mailto:alain@centropablo.cult.cu)/  
[www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)

---

Boletín Electrónico **Memoria**, Número 146 / enero de 2012  
Director: Víctor Casaus  
Edición: Vivian Núñez  
Redacción: Celia Medina Llanusa, Brenda Besada, Yus Escobar  
Fotografía: Sayuri Correa, Aleida Enríquez  
Montaje: Sayuri Correa

Informática: Jesús García  
Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*  
Calle de la Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja  
Ciudad de La Habana, Cuba  
Tele-fax: (537) 8666585 y 8616251  
Correo electrónico: [centropablo@cubarte.cult.cu](mailto:centropablo@cubarte.cult.cu)

[www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)

[www.centropablonoticias.cult.cu](http://www.centropablonoticias.cult.cu)

[www.aguitarralimpia.cult.cu](http://www.aguitarralimpia.cult.cu)

[www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu)

<http://www.patriagrande.net/cuba/pablo.de.la.torriente/index.html>

[http://www.cubaliteraria.cu/autor/pablo\\_de\\_la\\_torriente/](http://www.cubaliteraria.cu/autor/pablo_de_la_torriente/)

<http://www.trovacub.net/centropablo>

RNPS: 1960