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“Porque mis ojos se han hecho  

para ver las cosas extraordinarias.  
Y mi maquinita para contarlas. 

Y eso es todo.” (Pablo) 
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¡Visítenos! 
En nuestras páginas web www.centropablo.cult.cu, www.centropablonoticias.cult.cu, 
www.aguitarralimpia.cult.cu  y www.artedigitalcuba.cult.cu. Asimismo estamos en Facebook y en Twitter 
A guitarra limpia,  @centropablo. 

  
¡Escúchenos! 
En el Centro / Sábados, 5 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu programa que 
incluye en estas últimas entregas una entrevista al fotógrafo español Juan Miguel Morales, quien acaba 
de participar en Cuba en las jornadas de la red ARTICULARTE. 
  
¡Léanos!  
En los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello Ediciones La Memoria y que 
pueden descargarse en formato pdf desde la página web www.centropablo.cult.cu. Le recomendamos 
especialmente la segunda edición, que incluye precisiones y nuevas informaciones, del libro La luz, 
bróder, la luz, de Joaquín Borges-Triana. 
  
  
  
PORTADA 
  
Nuestras páginas de julio son muestra del intenso quehacer del Centro Cultural Pablo de la Torriente 
Brau en las últimas semanas.  
  
Así, podrán conocer detalles de nuestra participación en las jornadas de la red Articularte, y de las 
acciones llevadas a cabo en España, ambas estrechamente vinculadas a la memoria  
  
Resulta de gran satisfacción, además, poder mostrarles textos inéditos de Luis Rogelio Nogueras sobre 
Pablo de la Torriente Brau, uniendo así a dos grandes autores de nuestro país. 
  
De igual forma, le proponemos en este número dos entrevistas realizadas a Silvio Rodríguez, en las que 
el trovador reafirma opiniones sobre la necesidad de la crítica y del diálogo sin trabas, imprescindibles en 
el empeño de perfeccionar nuestra sociedad.  
  
Y no podía faltar en este Boletín la reseña sobre el homenaje que el Centro Pablo le ofreció a la 
trovadora de siempre, Sara González, en el que fue y siempre será su patio. 
  
Nos despedimos con estas propuestas hasta septiembre, aunque los invitamos a seguir en contacto con 
nosotros a través de nuestros sitios: www.centropablo.cult.cu, www.centropablonoticias.cult.cu, 
www.aguitarralimpia.cult.cu y www.artedigitalcuba.cult.cu 
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EL CENTRO PABLO EN ARTICULARTE 

    
UN FOTÓGRAFO MILITANTE DE CAUSAS NECESARIAS 
Por Vivian Núñez 
 
Así se autodefine Juan Miguel Morales, un artista catalán que vino a Cuba a participar en las jornadas de 
la red Articularte y que reafirmó un credo al que ha sido fiel desde décadas: “detrás de todo mi trabajo 
hay una declaración de amor a los cuatro vientos hacia el pueblo cubano”. 
  
Juan Miguel Morales intercambió con creadores de la Isla y de otros países sobre el carácter social del 
arte, y aunque considera que no realiza un trabajo de ese alcance propiamente dicho, de alguna manera 
se vincula a él por ser “un fotógrafo comprometido con la canción de autor, con la música popular de mi 
pueblo, que es el catalán”. 
  
A pesar de que se considera un mal orador en público “porque soy fotógrafo, y los fotógrafos lo decimos 
todo con la imagen”, el artista participó en un panel realizado el jueves 19 de julio en la Casa del Alba, 
sede de estas jornadas. En esa ocasión presentó una colección de imágenes de un proyecto en el que 
trabaja desde hace diez años y que se titula Cuba, cuéntamelo con música. 
 
“Se trata –explicó– de una serie de retratos de músicos cubanos de diferentes géneros, que se 
publicarán en un libro, probablemente a fines de este año”. Añadió que son retratos en un estilo muy 
clásico, retratos sicológicos del personaje en su entorno, “en los que uno intenta contar más de lo que se 
ve”. 
  
Tras apuntar que esa labor trata de ser un trabajo testimonial, confesó Juan Miguel que detrás de todo 
ello está su amor por Cuba. Por ello ha participado con sus obras en otros eventos culturales de la Isla, 
como el X Salón y Coloquio de Arte Digital organizado en el año 2009 por el Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau donde se presentó su exposición Caminos, acompañada de una ponencia titulada 
Fotografiar música. Mundo analógico y mundo digital: dos cuerpos diferentes con un mismo espíritu. 
  
Pero no solo para participar en las jornadas de Articularte viajó esta vez el fotógrafo catalán a la Isla. 
Vino también para entregar, a nombre del festival Barnasants –el evento de la canción de autor más 
importante de España– su premio anual en la categoría de Activismo cultural a Víctor Casaus. 
  
“Debo decir que soy un admirador de Víctor Casaus, de su trabajo, de su obra personal y de su quehacer 
como director del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, así como de su influencia en la cultura 
cubana y yo pienso que universal, porque la cultura es de un lugar y es también de todo el mundo”, 
enfatizó. 
  
Y como quien entrega el premio es el director de Barnasants, Pere Camps, a quien Juan Miguel está 
vinculado por diversas y hermosas razones, entonces –dijo– “soy el mediador para la entrega de un 
premio de un hermano mío, que es Pere, a otro hermano, que es Víctor. Es un grandísimo honor”. 
  
 
 

 
 



 
PREMIO BARNASANTS: “LAS IDEAS NO VIVEN SIN ORGANIZACIÓN” 
  
El intelectual cubano, Víctor Casaus, recibió en La Habana el Premio Barnasants 2012 en la categoría de 
Activismo cultural, un galardón concedido por ese festival europeo por “su incansable labor de 
compromiso con la cultura y con la canción de autor en Cuba”.  
  
El premio le fue entregado por el fotógrafo catalán Juan Miguel Morales en la Casa del Alba, durante las 
jornadas de la red Articularte. 
  
Morales leyó un mensaje enviado por Pere Camps, director del Barnasants, quien lamentó no haber 
podido viajar a Cuba para la ocasión y señaló que es para él una enorme alegría que Casaus reciba la 
distinción, “no solo como una de las figuras intelectuales más respetadas en Cuba, sino también y sobre 
todo, como portavoz del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, paraguas imprescindible para la 
creación crítica e independiente de la cultura cubana, desde la convicción de que sin cultura no habrá 
justicia social”. 
  
Al recibir el premio –consistente en una serigrafía con la imagen de Antonio Gramsci y su frase “las ideas 
no viven sin organización” vigente, dijo Casaus, en el trabajo que realiza la institución que dirige–, el 
poeta señaló que son muchas las razones que le provocan una gran alegría. 
  
“Primero –destacó– porque en este reconocimiento al activismo cultural está en mi caso la labor por 
supuesto que ha realizado el Centro Pablo y por lo tanto en ese sentido este es necesariamente un 
premio compartido, compartido con María Santucho (coordinadora) y con todos los compañeros que día 
a día, en ese pequeño espacio, trabajan por la cultura”. 
  
Explicó que la segunda razón de regocijo es porque el reconocimiento viene de un proyecto “que en 
muchos sentidos es afín con lo que hacemos en el Centro”. “Somos almas gemelas con el festival 
Barnasants y con su director, un activista aguerrido y firme a favor de la canción y de la cultura en 
medios en que lo comercial y la banalización tienen una fuerza muy grande”, enfatizó. 
  
“Cuando Pere Camps dice que trabajamos por unas acciones independientes en nuestra cultura así es, 
así lo hacemos; que somos un lugar alternativo, así es, así lo hacemos; que eso implica riesgos, así es, 
así lo hacemos”, aseguró Casaus, tras destacar que toda la labor que el Centro realiza es posible gracias 
al apoyo y la participación de los creadores cubanos y a las ayudas recibidas de instituciones estatales 
(como el FONCE y el Instituto de la Música, del Ministerio cubano de cultura), de gente querida y 
solidaria (como el Fondo Ojalá de Silvio Rodríguez) y de organizaciones y amigos de otras latitudes 
(como los hermanos de Puerto Rico y Estados Unidos e instituciones internacionales como HIVOS y 
COSUDE). 
  
Además del premio por el Activismo cultural, el festival entrega otros dos lauros, que este año recayeron 
en el valenciano Joan Amèric en la categoría de Mejor concierto oficial y en el legendario cantautor 
uruguayo Daniel Viglietti en la de Trayectoria. 
  
 
 
 
 



 
DIÁLOGO CON Y POR LA INFANCIA 
Por Vivian Núñez 
  
Niños y diseñadores cubanos protagonizaron el 20 de julio un singular debate sobre los derechos de la 
infancia, revelando las luces y las sombras que sobre el tema existen en el país y reafirmando la validez 
insustituible del diálogo. 
  
El intercambio, organizado por el Centro Cultural Pablo de la Torriete Brau como parte de las jornadas de 
la red Articularte, tuvo como eje esos derechos, a partir de una exposición de carteles sobre el tema. 
  
Las piezas fueron las ganadoras y las seleccionadas por el jurado del concurso En defensa de los 
derechos de la infancia convocado por la institución, y se expusieron en el portal de la Casa del Alba, 
sede de estas jornadas, efectuadas del 16 al 20 de julio. Como señala la profesora y crítica Carina Pino-
Santos en las palabras del catálogo, “esta exposición, además de convertirse en poesía visual sobre un 
tema de prioridad para el hombre contemporáneo, se torna invitación para ejercer la sensibilidad y la 
fantasía con fines nobles y humanitarios”. 
 
“Esta es una mañana de oportunidades”, dijo Marbelys González, administradora del proyecto Articularte, 
quien consideró que es un privilegio poder admirar una exposición de tanta calidad y, al mismo tiempo, 
debatir sobre ella. 
  
Rompiendo poco a poco el miedo escénico, una decena de niños asistentes expresaron sus valoraciones 
y preferencias sobre los carteles, y coincidieron en señalar que la mayoría de sus derechos son 
respetados. A la pregunta de cuáles no lo son, llegó la espontánea respuesta de Damián: “siempre 
faltarán algunos y tendremos otros con el tiempo”. 
  
Para referirse al proceso de creación de estas obras intervino el diseñador Ricardo Garcés, quien junto 
con Alicia Gutiérrez obtuvo mención en el certamen. “Nos propusimos un cartel sencillo, entendible; 
como si un niño le comunicara a otro cuáles son sus derechos”, afirmó. 
  
En tanto Idania del Río, la ganadora del Primer Premio, señaló que en su pieza trató de expresar algo 
que para ella es fundamental: una postura de defensa de los derechos, no solo de oposición al maltrato. 
  
María Santucho, coordinadora del Centro Pablo, consideró, por su parte, que si bien este debate es 
importante, sería mucho más útil que el mismo tuviera lugar con la participación de las instituciones 
cubanas que tienen que ver con la educación. 
  
“La educación cubana atraviesa hoy por una de las mayores crisis”, opinó, tras apuntar que la sociedad 
debía hacer un análisis profundo en ese sentido, en el que participen libremente los propios afectados. 
“Los niños son el punto inicial que nos permitiría buscar soluciones mayores para toda la sociedad”, 
enfatizó. 
  
Esa idea fue apoyada por el director del Centro, Víctor Casaus, quien propuso que los integrantes de 
Articularte asumieran para próximos encuentros un intercambio sobre el tema, en escuelas y 
comunidades. 
  
Igualmente, invitó Casaus a Ricardo Garcés y a Alicia Gutiérrez a retomar una idea animada por ellos en 
el Centro Pablo hace más de una década –los talleres de Arte Digital Infantil, ADI– incorporando ahora a 
otras instituciones culturales que cuenten con el espacio físico para que los niños y las niñas se reúnan a 
aprender y a crear utilizando las herramientas de las nuevas tecnologías. 



Sobre esta exposición En defensa de los derechos de la infancia, anunció que en el segundo semestre 
de este año será ofrecida al Instituto Superior de Diseño, ISDI, para propiciar el intercambio con los 
estudiantes de esa especialidad, y que se espera poderla presentar también en la próxima Feria del 
Libro, en febrero del 2013. 

  

 

  
LA LUZ DE JOAQUÍN BORGES-TRIANA SIGUE BRILLANDO 
Por Gabriela Sotolongo 
  
Con la presentación del libro La luz, bróder, la luz, de Joaquín Borges-Triana, concluyó la participación 
del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en las jornadas de Articularte. Y no podía haber sido de 
mejor manera, por tratarse de un texto que defiende la diversidad y promueve el diálogo, elementos 
fundacionales de esta red cultural.  
  
“Este es un libro sobre la Canción Cubana Contemporánea, hecho desde el conocimiento, desde la 
sensibilidad y desde el debate”, aseguró Vivian Núñez, editora jefa de Ediciones La Memoria, sello 
editorial del Centro. 
  
Tras señalar que se trata de un volumen para los jóvenes, en el que está reflejado el entramado social 
que condiciona las acciones y la vida de todos, la editora recordó que el título se publicó en su primera 
edición en el 2009 y meses después se encontraba agotado. De ahí la importancia de esta segunda 
edición, gracias al proyecto Articularte, señaló. 
  
Borges-Triana afirmó, por su parte, que La luz, bróder, la luz parte es un proyecto que se planteó 
tomando como base su tesis de doctorado, hace seis años, y que tuvo como centro una investigación de 
la música que se hace en Cuba desde la escena independiente, desde el mundo que algunos llaman 
alternativo. 
  
“Este libro –precisó– es un repaso, desde la perspectiva un poco académica, un poco periodística, y 
sobre todo desde mi visión de haber sido un trovadicto esencial, de lo que ha pasado con las 
generaciones más jóvenes y que han dado continuidad a lo que fue en un momento determinado la 
Nueva Trova”. 
  
Añadió que el volumen tiene que ver con esas generaciones que irrumpen en el panorama sociocultural 
cubano a partir de los años 80 del pasado siglo y también es un recuento de lo que ha ido llegando 
después, lo que sucedió en los años 90 y lo que ha venido ocurriendo ya en los 2000, sin olvidar a los 
que viven y crean fuera de la Isla. 
  
En opinión del autor, esta reedición se destaca por haber podido incluir en ella lo sucedido en los tres 
años transcurridos desde la primera presentación del texto, incorporando nuevos elementos como las 
figuras que han ido apareciendo,  los últimos discos y otros detalles. 
  
Destacó la importancia de algunos materiales que encontró y añadió al texto, que son las raíces 
fundamentales de la cancionística que se hace hoy en Cuba, como lo que hizo Juan Formell en la 
segunda mitad de los 60 con la intérprete Elena Burke, “con canciones que tienen que ver mucho con 
ese espíritu de decir cosas desde el lado lúdico, como un divertimento, que también ha caracterizado 
una zona de la obra de los más jóvenes creadores actuales”. 
  
También señaló como dato interesante la inclusión en el libro de la letra de una canción de Pablo 
Milanés –“Catorce pelos y un día”– que le hizo llegar Silvio Rodríguez, a quien agradeció la lectura crítica 



que realizó de La luz, bróder, la luz. Precisó Borges-Triana que esa canción de Milanés se refiere a la 
época en que este estuvo en las Unidades Militares de Ayuda a la Producción, las tristemente célebres 
UMAP, tema que adquiere ahora una mayor importancia –dijo– cuando la directora del Centro Nacional 
de Educación Sexual, Mariela Castro, encabeza un proyecto investigativo sobre ese episodio nada 
luminoso de nuestra historia. 
  
La presentación concluyó con las canciones del trovador Juan Carlos Pérez, también hechas, igual que 
el libro, desde la sensibilidad. 
  
  
A GUITARRA LIMPIA 

  
LA GORDA SIGUE EN SU JARDIN 
Por Isis María Allen  
  
Al estilo de  Sara González fue el homenaje que en su jardín, el de la Gorda, le rindió el Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, que por primera vez, el domingo último,  trasladó la sede habitual de su 
espacio  A guitarra limpia, para rendir tributo a la figura femenina más reconocida de la Nueva Trova 
Cubana, justo en el lugar que ella hizo suyo. 
  
Con la alegría que ella quería, como dijo Víctor Casaus, director del citado Centro, se desarrolló el 
homenaje, con el que la Brigada puertorriqueña de solidaridad Juan Rius Rivera finalizó su programa de 
actividades en Cuba, que el 13 de julio incluyó un encuentro con trovadores, realizado en el Centro 
Nacional de Educación Sexual, en el que se recordó a la cantautora en el día de su cumpleaños. 
  
“A esa fecha tan significativa –expresó Casaus– al coraje, a la sana alegría, al talento, al compromiso 
con las ideas hermosas que compartimos con Sara está dedicada esta jornada”,  y también a la brigada 
Juan Rius Rivera, procedente de Puerto Rico, país que junto a Cuba constituyen del pájaro las dos alas.  
  
Recordó que de ambas tierras “es el hermanito puertorriqueño-cubano Pablo de la Torriente Brau, 
ejemplo de muchas cosas que hay que defender y amar en la vida”.  
  
Luego de tales palabras y ante una notable concurrencia de personalidades de diferentes esferas y 
público en general, llegó Heidi Igualada presentada por Martha Campos, conductora del espectáculo, 
que tuvo como primera actuación la del grupo Sarabanda, dirigido por el maestro Pucho López, que 
inició la tarde con música de memorables canciones de Sara. 
  
Luego de Heidi, con su talento y sensibilidad, fue el turno de Ángel Quintero, quien con su siempre 
original  modo de invitarnos a pensar, propuso des-.globalizar el paladar para sustituir la coca-cola por 
otras bebidas que se aproximen a las peculiaridades de cada lugar, en un llamado singular a la defensa 
de la identidad. 
  
En este homenaje a Sara González también estuvo la voz chilena a través del  joven Juan Francisco 
Lastra y el grupo Secuaces, para hacernos partícipes de la actualidad de su país y aspiraciones sociales 
que defienden. 
  
No faltó al encuentro Juan Carlos Pérez con su excelente voz e interpretación, seguido del dúo Jade, 
que llegó con sus renovadoras energías, alegría y empaste digno de destacar. 
  
Esperada y muy ovacionada fue la participación de Beatriz Márquez, quien fue compañera de estudios 
de Sara y con quien en este mismo escenario hizo dúo en dos canciones que también en esta ocasión 



interpretó: “Dame un beso” y “Espontáneamente”. Ambas tuvieron gran acogida en el público que le 
solicitó una tercera pieza: “Vieja luna”, también muy aplaudida y como siempre, admirablemente 
interpretada. 
  
Casi al término del concierto y cuando todos los trovadores se disponían al canto colectivo de una de las 
emblemáticas canciones de Sara, irrumpió en el escenario uno de los tantos amigos que su humanismo 
y sensibilidad le llevó a tener, para improvisar una “Guantanamera” que en dos de sus estrofas reconocía 
a la Asociación Nacional del Ciego para finalmente agradecer a Fidel y a la Revolución.  
  
Así fue la tarde del último domingo de julio en El jardín de la Gorda, a donde, desde España llegó el 
mensaje de Diana Balboa, su compañera de siempre, quien daba “gracias por la fidelidad y a la entrega”.  
  

  

  
LA NECEDAD DE VIVIR SIN TENER PRECIO 
Por Ana Carolina Savino 
  
 De conversación con  Silvio Rodríguez, uno los artistas más influyentes de las últimas décadas. 
Por su poesía, por su música, por su opción clara y firme de involucrarse críticamente con los 
tiempos y  el lugar en que nació y elige para vivir. Como dijo en la canción “El necio”: “yo no sé lo 
que es el destino, caminando fui lo que fui. Allá Dios, que será divino. Yo me muero como viví”. 
  
Viviendo y haciendo 
  
Silvio Rodríguez  viene llevando a cabo uno de los proyectos que más me han emocionado en los 
últimos tiempos: por su sencillez, por la profesionalidad con la que trabaja y, sobre todo, porque 
demuestra una vez más que es tan importante lo que dice como lo que  hace.  
  
Desde hace un par de años, junto a los compañeros que integran los estudios Ojalá, visita los barrios 
más populares de La Habana realizando conciertos, en los que involucra a otros artistas y a través de los 
cuales también se dejan materiales de lecturas del sello Ojalá, el Instituto Cubano del Libro, la UNEAC y 
el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. 
  
Sencillamente lleva el arte a las calles y casas de mucha gente que nunca pudo verlo en vivo pero que 
corea sus canciones, esas con las que crecieron, aunque muchas veces no suenen en sus hogares a 
diario ni Silvio esté entre sus músicos preferidos. 
  
En una de esas maravillosas tardes en el barrio Mambí-Loma del Indio de Guanabacoa vi como una 
abuela se acercó con su paso lento por la artritis y le dijo suavemente: “Silvio de Cuba. Silvio del mundo, 
permítame estrechar esas manos que tan hermosas canciones han escrito”.   
  
En otra jornada inolvidable, de camino hacia Ojalá para encontrarnos con Silvio, junto a los músicos 
argentinos Leonel Capitano y Joel Tortul, y al  poeta Víctor Casaus, director del Centro Pablo,  pensaba 
en cómo sería la charla, el lugar, el tiempo y en la ansiedad por compartir este encuentro sucedido en 
una calurosísima siesta en la bulliciosa Habana que de pronto se silenció cuando Silvio comenzó a 
hablar: sereno, inteligente, de palabras justas y acertadas.  Atributo, quizás, del paso de los años, de su 
propia sabiduría o de ser un aprendiz de brujo. O de todo eso junto. 
  
 
 

 



Sobre la canción 
  
“La canción es parte de la cultura humana y juega un papel de diversión, de indagación. En muchos 
sentidos  se relaciona y acompaña la vida de la gente. La canción no siempre es igual. Hay veces que 
evoluciona y otras en que también involuciona, pero siempre está presente de una forma o de otra. Hay 
momentos de la historia en que la canción, si hay predominio de lo comercial, es un poco más oscura o 
menos reveladora. Más cómplice del establishment. 
  
Pero hay momentos de la historia en que la canción se rebela contra todo; depende de quién haga la 
canción y de para qué lo haga. Siempre es muy importante saber quién hace la canción, y para qué la 
hace. Hay gente que ni se pregunta, que agarra la canción por puro disfrute estético, cosa que yo no 
crítico ni mucho menos, porque también ese disfrute es necesario.  
  
A mí me tocó hacer canción en medio de un proceso revolucionario, en medio de un cambio fundamental 
que se estaba realizando en aquellos años 60 en Cuba y eso me marcó, me concientizó, me hizo 
participar de todo aquel proceso de cambio muy activamente y lógicamente me tocó vivir una vida muy 
interesante en ese sentido. Una vida que cuando empecé a cantarla se transformó en las canciones que 
yo canto”. 
  
Sobre la juventud cubana de hoy 
  
“La juventud cubana de hoy es diversa, es una juventud que creció en un país donde todo era del estado 
y el estado tenía la responsabilidad de dárselo todo. Poco a poco hemos ido descubriendo que esa 
forma de ser no garantiza, como se creyó al principio, que todos los aspectos de la sociedad funcionen 
como debieran funcionar. Y ahora estamos reconsiderando ese fenómeno a nivel social, lo que implica 
un cambio de mentalidad y de realidad bastante grande. 
  
Tenemos una juventud que por una parte tiene la conciencia de estar en un país con muchas dificultades 
y que tiene influencia de cómo es la vida en otros lugares del mundo, porque hoy en día la información 
viaja con mucha velocidad de un lugar a otro.  Es una zona de la juventud que sabe, que más preguntas 
se hace y que trata de profundizar en el origen de los problemas que tiene. Y hay otra parte de la 
juventud, como las juventudes de todos los lugares, que se hace menos preguntas o que es menos 
profunda y entonces asume la vida con más superficialidad”.  
  
Sobre el afuera 
  
“Es probable que haya muchachos que se den cuenta que afuera también hay carencias, pero yo pienso 
que los que deciden irse, que por cierto son muchos más de lo que a mí me gustaría que fueran, 
realmente no piensan en esa segunda parte. O piensan que van a ser los afortunados, porque eso 
también es una lotería. Y todos piensan que se la van a  sacar.  Pero después llegan las multitudes allá y 
solo hay dos o tres que se sacan esa lotería. Y ahí empiezan las angustias y los problemas: adaptarse a 
aquella otra realidad que no es ni siquiera la propia,  querer regresar a Cuba. Por eso hay la necesidad 
de revisar nuestra política migratoria porque hay mucha gente que se ha ido equivocada y que si tuvieran 
la posibilidad de regresar con facilidad lo harían. Son muchos los que quieren regresar”. 
  
Sobre el arte y el pago 
  
“La postura ahí es de acuerdo a lo que cada cual tiene y a la situación de cada uno. Yo me acuerdo que 
cuando yo empecé a tocar y a hacer canciones, para mí era mucho más importante que se escucharan 
mis canciones a que me pagaran. Entonces, en cuanto te oyen un poquito empiezas a modificar esa 
forma: uno quiere que se escuchen las canciones pero también que las paguen. Y llega un momento, en 
que quizás sea el colmo de lo negativo, en que te atrincheras en una absurda posición de que si no me 
pagan, mejor que no escuchen mis canciones. Ahí está un poco todo el espectro de ese drama, ¿no?  
  
Cuando yo tenía unos 15 años, iba a visitar a un viejo, espiritista por cierto, que se llamaba Tomás 
Mendoza. Él no cobraba por la consulta, él te arreglaba la vida o hacía el que te la arreglaba, pero no 



cobraba ni un centavo.  Y decía que si la naturaleza le había dado un don gratis a una persona, entonces 
esta no tenía derecho a cobrar por ello. Vaya principio. Es extraordinario. Quizás porque yo aprendí eso 
tan temprano fue que comprendí la lógica extraordinaria que tiene esa manera de razonar y no he tenido 
conflictos grandes con eso. Aparte de que he sido una persona muy afortunada porque empecé a cantar 
sencillamente con ganas de que escucharan mis canciones y un buen día me di cuenta de que encima 
de escuchar mis canciones, me pagaban.  
  
Por supuesto no todo el mundo es tan afortunado, ni todo el mundo se convierte en alguien que tiene la 
suerte de que le paguen por hacer lo que le gusta. 
  
Aquí hubo un evento de cultura en el año 67 en el que yo planteé que por qué se cobraban los derechos 
de autor si en definitiva el Estado se estaba haciendo cargo de todo y además con un sueldo todos 
podíamos vivir. Yo tenía en ese momento 20 años y acababa de salir del ejército. Me había pasado los 
últimos tres años viviendo con 7 pesos. Y yo pensaba que con eso se podía sobrevivir: el ejército me 
daba techo,  me daba comida, me daba ropa,  y encima me daba 7 pesos para que  me lo gastara en 
helados, que era lo que mí me gustaba comer en aquella época.  
  
Era un razonamiento algo simplista porque la vida no es así exactamente. Luego la gente se casa, tiene 
hijos y empieza a tener necesidades que cuando uno era joven no tenía. Sobre todo en países donde 
tienes que pagarlo todo, donde no eres dueño de tu techo como aquí, en donde la escuela no es gratis, 
donde el uniforme no te lo regalan y donde los libros los tienes que comprar, y en donde la luz y el agua 
son carísimos y donde todo es mucho más complicado. Entonces es una persona que vive en una 
sociedad donde todo hay que pagarlo, pues tiene derecho a pensar de otra forma. 

 
Este es un asunto que hay que verlo donde está el hombre, en su entorno, su realidad, por qué piensa 
como piensa. Entonces no es tan sencillo, hay gente que le representa la supervivencia el hecho que le 
paguen cuando se escuchan sus canciones. 

 
Yo conozco autores que eran pobres, que no eran grandes compositores sino que hacían melodías y les 
hacían  letras y luego alguien se las armonizaba. Pero de pronto tenían una canción que era la que 
pegaba, se la cantaba un gran cantante y entonces era Fulano: “el autor” de tal cosa. Y más nunca había 
hecho otra canción a la que le hubieran hecho caso, pero esa única es la que los mantuvo a él y a su 
familia durante toda la vida.  

 
Entonces todo eso hay que verlo a la hora de juzgar este problema, no creo que se pueda juzgar con 
sencillez porque es un problema complejo.  
  
Sobre sus creaciones 
  
“Yo he compuesto más primero a partir de la música que de las letras. Creo que las mejores cosas que 
me han salido fue cuando he compuesto música y letra al mismo tiempo. Cuando la música me ha salido 
con palabras. Y eso es porque he tenido tiempo para dedicarle a eso que estoy haciendo. Casi siempre 
que he tratado de musicar textos no me quedan muy bien. No tengo mucho talento para eso, me parece. 
Es muy difícil, luego me tengo que partir la cabeza porque es peliagudo a veces ponerle letra a una 
música. A veces te pasa que tienes una música que tiene un aire tal y un ambiente melodioso en modo 
menor, por ejemplo, y a eso difícilmente puedes ponerle una letra que sea muy alegre, ¿no?  Tienes que 
buscar unas palabras que se adecuen, que se junten con la música y que tengan cierta armonía, cierta 
correspondencia. De ahí que yo a veces haya tenido que escribirle a una  melodía varias letras”. 
  
Sobre el tango y la chacarera 
  
“Estoy oyendo tango desde que nací. Cuba es un país de una gran tradición tanguera. También fue muy 
fuerte la incidencia del tango en el cine argentino  de los años 40 y 50, que se puso mucho aquí en Cuba 
y eso fue parte de la formación del Silvio niño. La gente de mi edad creció viendo y oyendo a Hugo del 
Carril, a Carlos Gardel, a Libertad Lamarque, a Mirtha Legrand, que habrá tomado el camino que habrá 



tomado pero que es una referencia de mi infancia y de gran parte del pueblo cubano, por eso cuando 
vino aquí multitudes la fueron a ver. También los Cinco Latinos  que ya aparecieron en un momento en 
que estaba influyendo el rock, el slow rock, el calipso y todo ese mundo de los años 50.  
  
Me parece muy bueno que haya un rescate del tango. Hubo un segundo gran momento que tuvo el 
tango, con el Polaco Goyeneche, con Susana Rinaldi, con Piazzola, e inmediatamente después de eso 
vino la dictadura y empezó a aparecer y a tomar fuerza el rock como expresión de los jóvenes,  más 
contestataria. Y también la canción tradicional argentina, la milonga, la zamba y al rescate del folclor se 
le vio incluso como una actitud política, el rescate de lo autóctono, de lo profundo. 
  
Lo que sí me parece importante es que estén rescatando el tango, porque dentro de todo ese 
movimiento contestatario, que retomó tanto lo folclórico como lo foráneo, nunca sentí que estuviese el 
tango, porque el tango siempre fue como una cosa excluida, separada. Hubo como un repliegue ahí.  
  
Hay elementos de las chacareras que, con unos pocos acentos diferentes, están en la rumba cubana o 
en el folclor cubano. Ese 6 x 8 de la chacarera también tú lo puedes transformar en otra cosa, si 
acentúas en otro puntico. Sucede lo mismo en un toque de batá. Entonces, a veces lo que diferencia un 
ritmo de otro es la agógica, o es apenas en dónde pones el acento. A veces son sutilezas las que 
determinan si se parece más a un ritmo o a otro. 
  
Por ejemplo, nosotros  “La maza” y “Ojalá” no las hacemos como chacareras, porque está la cosa negra”. 
  
Sobre las características propias de un género y la predisposición del mensaje literario  
  
“Esto es una cosa tan amplia que dar recetas es muy riesgoso. Cada cual lo asume de acuerdo a sus 
características. A mí me funcionan más los modos, las tonalidades y, sobre todo, cuando establezco 
ciertas combinaciones, ciertas secuencias armónicas, aunque trato de no seguir patrones para que las 
canciones no se parezcan entre sí. Pero es inevitable que haya relaciones entre un aporte y otro, porque 
siempre las hay. Y, a veces, esa relación primigenia que hay entre un acorde y otro a mí me puede 
sugerir, por lo menos, por dónde van los sentimientos. Después vamos a ver por dónde van los 
pensamientos”. 
  
Sobre las esperanzas, el mundo, los sueños y las pesadillas 
  
“Mientras haya mundo y vida hay esperanzas. Y espero que no sea necesaria una invasión extraterrestre 
para mejorarlo. 
  
Para hacer de este mundo un lugar mejor, habría que pensar en un lugar con y para todo el mundo. En 
un sitio diverso. Acaso como lo es el mundo en que vivimos, lo que con más comprensión del otro y con 
más solidaridad. Quizá pudiéramos empezar por dejar de engañarnos con muchas cosas inútiles que 
nos preocupan y nos ocupan, buscar mejores contenidos a la existencia. 
  
Ver sonreír a un hijo es lindo. Que otro cante lo que uno inventó, también.  
  
Soñar con vampiros da miedo”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



EL CENTRO PABLO EN ESPAÑA 

  
PABLO Y MIGUEL EN BUITRAGO 
Encuentro cubano-español con la memoria 
Por Gabriela Sotolongo 
  
Pablo de la Torriente Brau y Miguel Hernández están, de seguro, felices. Se acaban de reencontrar casi 
80 años después en un hermoso pueblo de la sierra norte madrileña: Buitrago del Lozoya, donde sus 
pobladores rememoraron sus vidas con la admiración y el asombro que solo saben mostrar la gente 
buena y sencilla. 
  
Primero fue la inauguración en la Sala de Exposiciones del ayuntamiento de la muestra de refotografías 
de Alfredo Moreno Pablo en Buitrago, en la que se recrea la presencia del escritor y periodista cubano-
puertorriqueño durante los días luminosos y terribles de la Guerra Civil Española. 
  
El alcalde de Buitrago, Ángel Martínez Herrero, dio la bienvenida a los asistentes y señaló que el hecho 
de que esa muestra estuviera en ese pueblo español es resultado del esfuerzo del artista y del Centro 
Cultural Pablo de la Torriente Brau, de La Habana. 
  
Por su parte, Jaume Maymó, un catalán amante de la cultura y promotor de todo lo que enaltece al ser 
humano, quiso compartir con los presentes una experiencia, surgida a partir de la promoción que hizo en 
las redes sociales de esa exposición. 
  
Señaló que después de preparar con Alfredo Moreno una página en facebook para explicar la muestra, 
recibió una nota de un vecino de Buitrago quien le narró una vivencia relacionada con una pobladora 
muy querida del lugar. 
  
Explicó el vecino que en una ocasión, como taxista, transportó a un cliente que le preguntó por una 
señora que pudiera estar viva y que fue enfermera durante la guerra, y que le habían hablado de ella en 
Cuba los familiares de Pablo de la Torriente Brau, quienes le pidieron que la saludara si iba a Buitrago. 
"Por supuesto que dicha señora es Victorina Rodrigo y yo cumplí el encargo de los Torriente", precisó el 
vecino. 
  
Victorina, quien aparece en una de las refotografías de Alfredo, no pudo asistir a la muestra, debido a su 
avanzada edad y problemas de salud, pero sí lo hicieron sus hermanos, quienes recorrieron admirados 
la sala, recordando tanta historia escuchada o vivida. 
  
Vivian Núñez, editora jefa del Centro Pablo, quien viajó desde la Isla para la ocasión, afirmó que cuando 
llegó por primera vez a Buitrago, hace unos días, se sintió acompañada por Pablo de la Torriente Brau, 
quien le iba contando que "en un tiempo, todo el pueblo estuvo dentro de los muros del castillo, que aún 
se conservan". 
  
"Todo lo pude sentir más nítido y presente cuando recorrí las refotografías de Alfredo Moreno", dijo, tras 
apuntar que en ellas "está Pablo, y está también el Buitrago de hoy, igual y al mismo tiempo diferente al 
que apreció el cronista de Majadahonda". 
  
Añadió que "con la inauguración de esta muestra, hoy y aquí, estamos protagonizando un acto de fe. De 
fe en el valor del arte, de fe en la importancia de la historia, de fe en potenciar lo que nos une y 
desestimar lo que nos separa, de fe en la pasión, en el talento y en la imaginación". 
  
Tras recordar que esta exposición se presentó con mucho éxito en noviembre pasado en La Habana 
durante el XI Salón de Arte Digital, que organiza cada dos años el Centro Pablo, la editora jefa expresó 



que desde entonces, y tal vez desde mucho antes, fue un sueño exponerla en Buitrago, su escenario 
natural.  
  
"La constancia de Alfredo y de Víctor Casaus, director de la institución habanera, y el entusiasmo y el 
apoyo del Ayuntamiento de Buitrago del Lozoya, unido al respaldo, desde La Habana, de Ramón Molina, 
consejero cultural de la embajada española, han desmentido a Calderón de la Barca: algunos sueños, 
sueños no son, y, por suerte, se convierten en realidad", destacó. 
 
Alfredo Moreno, en tanto, explicó que la  refotografía es volver a captar una imagen ya vieja "como si 
fuéramos unos cirujanos, unos arqueólogos del punto de vista", y apuntó que  la primera foto que hizo 
con este trabajo fue la de Pablo de la Torriente Brau en la Torre del Reloj de Buitrago. 
  
"A partir de ella -dijo- comenzó un trabajo de investigación junto con Víctor Casaus, hasta que el año 
pasado se desarrolló la exposición en La Habana y ahora se cierra el círculo, de momento, aquí en 
Buitrago". 
  
 "Quiero agradecer a muchísima gente que me ha ayudado, pero especialmente a todos los fotógrafos 
que desde hace 200 años nos han mostrado una pequeña ventanita a través de la cual podemos ver un 
pequeño trozo de la historia que sin ellos hubiera sido imposible. Los invito, pues, a que naveguen en 
este viaje por la memoria y que disfruten de él", puntualizó. 
  
Cuando se abrieron las puertas de la Sala de Exposiciones del ayuntamiento, los asistentes pudieron 
disfrutar de música cubana y música tradicional de la sierra interpretada por un grupo de jóvenes unidos 
para la ocasión, mientras recorrían la muestra degustando un Cuba Libre. 
  
Resultó emocionante y por momentos conmovedor ver a pobladores del lugar identificando escenarios y 
personas quizás olvidadas, al tiempo que leían los apuntes de Pablo durante su permanencia en 
Buitrago. 
  
Minutos después se pasó a la presentación del libro Reino dividido, del periodista y dramaturgo cubano 
Amado del Pino, publicado por Ediciones La Memoria, casa editorial del Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau. 
  
Como se trata de Pablo y de Miguel Hernández, y por tanto de amor y entereza, el actor español Joan 
Llaneras declamó un poema de José Agustín Goytisolo sobre la libertad, anhelo esencial que unió al 
cubano y al autor de "Viento de pueblo". 
  
Al presentar el libro, Vivian Núñez explicó que la pieza teatral que se recoge en este volumen fue escrita 
para homenajear al poeta español en el centenario de su natalicio. Añadió que fue estrenada en La 
Habana a principios del año 2010 y que recorrió después varias ciudades españolas, incluida la Orihuela 
natal de Miguel Hernández. 
  
"Tras la inauguración de la muestra de refotografía Pablo en Buitrago, nada mejor para dar continuidad a 
esta tarde de reencuentro cubano-español que la presentación de este título, en el que Amado del Pino 
se aproxima, recrea e imagina las vidas de Miguel y Pablo, a partir de su encuentro y posterior amistad 
en el escenario extremo de la Guerra Civil. 
  
Luego de escucharse en la sala la voz de Silvio Rodríguez interpretando la "Elegía segunda" que el 
poeta español dedicara a Pablo y que fue tarareada por varios de los presentes, Amado del Pino detalló 
el proceso de investigación seguido para escribir la obra y cómo quiso que la pieza profundizara en las 
vidas y las contradicciones de dos hombres decisivos en su tiempo. 
  
"Pablo y Miguel eran diferentes, pero los unía el ansia común de la libertad", afirmó, tras agregar que las 
diferencias desaparecen cuando prima el compromiso común por objetivos superiores y determinantes. 
  
Se refirió el dramaturgo al éxito que tuvo la pieza durante su presentación en Cuba y en España, e invitó 



a los presentes a disfrutar de fragmentos de Reino divido, interpretada por el grupo habanero Argos 
teatro, bajo la dirección del Carlos Celdrán. 
  
Con Pablo despidiéndose de Miguel y este estremecido por la guerra que se avecinaba concluyó en 
Buitrago del Lozoya la tarde del 30 de junio, jornada en la que la amistad y la memoria se adueñaron de 
todos, como debe ser. 
 
 

  
PABLO EN BUITRAGO, POR SIEMPRE 

(Palabras en la inauguración de la exposición Pablo en Buitrago el 30 de junio en Buitrago del 
Lozoya) 

Cuando llegué por primera vez a Buitrago del Lozoya, hace unos días, estaba conmigo Pablo de la 
Torriente Brau. Y me iba contando que “en un tiempo, todo el pueblo estuvo dentro de los muros del 
castillo, que aún se conservan. Y el castillo, del cual fue uno de los señores aquel don Íñigo López de 
Mendoza, que fue el primer marqués de Santillana, guerrero y poeta insigne, conserva, para el 
arqueólogo, para el poeta o para el historiador, recuerdos infinitos”. 

Después vi, como él hace casi 80 años, “callejuelas torcidas con casas blancas de cal o de piedra viva, o 
de argamasa, con rústicos balcones de solana, y calles pendientes por las que pasan los pastores con 
sus rebaños de ovejas color de polvo, que suenan sus esquilas como un lamento antiguo e interminable”.  

Entendí por qué afirmó que “tiene Buitrago aire poético de rústica simplicidad, pero tiene, también, la 
majestad de su historia, que se manifiesta en sus ruinas seculares y en los escudos heráldicos que 
campean sobre los dinteles de algunas de sus edificaciones”. 

Y todo lo pude sentir más nítido y presente cuando recorrí las refotografías de Alfredo Moreno. En ellas 
está Pablo, y está también el Buitrago de hoy, igual y al mismo tiempo diferente al que apreció el cronista 
de Majadahonda. Está el castillo, la Torre del reloj, la Peña del Alemán, y me recordaba Pablo que ahí 
estaba su parapeto enfrente de uno de ellos al que llaman El Parapeto de la Muerte. “Estos puntos –me 
dijo–  constituyen los dos fuegos más próximos, al extremo de que, en cuanto oscurece, empiezan, de 
parte y parte, los discursos que concluyen con los insultos de rigor. Yo tuve el honor de endilgarles tres 
discursos en una sola noche. Y acabaron por gritar: «Que hable el cubano.» 

Con la inauguración de esta muestra, hoy y aquí, estamos protagonizando un acto de fe. De fe en el 
valor del arte, de fe en la importancia de la historia, de fe en potenciar lo que nos une y desestimar lo que 
nos separa, de fe en la pasión, en el talento y en la imaginación. 

Y todo ello está presente en esta exposición Pablo en Buitrago, por la que apostaron desde un inicio 
Alfredo y el poeta y cineasta cubano Víctor Casaus, director del Centro Cultural Pablo de la Torriente 
Brau, institución habanera a la que represento. 

Cuando la muestra se presentó en noviembre pasado en La Habana, como parte del XI Salón de Arte 
Digital, que cada dos años organiza el Centro, tuvo inmediato éxito de público y crítica. En aquella 
ocasión, a las refotografías de Pablo en Buitrago se le añadieron las realizadas por Enrique Smith en la 
capital cubana y por Yolanda del Amo en Nueva York. 



Fue un sueño, desde entonces y tal vez desde mucho antes, que estas obras se exhibieran aquí, en su 
escenario natural. La constancia de Alfredo y Víctor y el entusiasmo y el apoyo del Ayuntamiento de 
Buitrago del Lozoya, sobre todo de su alcalde, señor Ángel Martínez Herrero, y del señor Gonzalo 
Méndez Mosquera, Agente de Desarrollo Local, han desmentido a Calderón de la Barca: algunos 
sueños, sueños no son, y, por suerte, se convierten en realidad. 

Muchas gracias. 

Vivian Núñez 

MIGUEL Y PABLO, DE LOS IMPRESCINDIBLES 

(Palabras de presentación del libro Reino divido el 30 de junio en Buitrago del Lozoya) 

Dice, o mejor, pudo haber dicho Miguel Hernández, en sus últimos días de vida, dirigiéndose a Pablo de 
la Torriente Brau, ya muerto: “Y seguí el recorrido turístico por las cárceles de España. Mi salud nunca 
fue como la tuya, amigo cubano. La cabeza me dolía, acusando recibo de viejos golpes y los pulmones 
me empezaron a fallar”.  
  
Antes, Pablo le había comentado a Miguel, o mejor, pudo haberle comentado: “Yo soy un militante del 
optimismo (…) Los de abajo no tenemos otra que nuestra fuerza de ser más, la enseñanza sagrada del 
hambre y la buena costumbre de ponerle buena cara y pecho firme a nuestras desgracias”. 
  
Así nos hablan el poeta español y el periodista y escritor puertorriqueño-cubano en Reino dividido, una 
obra teatral que ahora presentamos como libro, perteneciente a Ediciones La Memoria, casa editorial del 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau de La Habana. 
  
Tras la inauguración de la muestra de refotografía Pablo en Buitrago, del artista Alfredo Moreno, nada 
mejor para dar continuidad a esta tarde de reencuentro cubano-español que la presentación de este 
título, en el que el periodista y dramaturgo cubano Amado del Pino se aproxima, recrea e imagina las 
vidas de Miguel y de Pablo, a partir de su encuentro y posterior amistad en el escenario extremo de la 
Guerra Civil. 
  
La pieza teatral que se recoge en este volumen fue escrita para homenajear al poeta español en el 
centenario de su natalicio. Fue estrenada en La Habana a principios del año 2010 y posteriormente 
recorrió varias ciudades españolas, incluida Orihuela, donde nació el autor de “Viento de pueblo”. 
  
Del Pino, un autor muy seguido en Cuba por su abordaje crítico de la cotidianidad nacional, expresó al 
referirse a Reino…: “Yo partí de vidas intensas, apasionadas y que se entrecruzan fugazmente pero en 
medio de una gesta inolvidable. Estaba claro que con los puntos de encuentro reales entre Pablo y 
Miguel no me bastaba, que debía imaginar, suponer, construir (…) Suponía, además, que el debate 
sobre la utilidad social del arte, el derecho a la selección individual de una fe o una manera de pensar, la 
vieja y actualizada diferencia entre los que son coherentes con sus ideas y los que se parapetan tras el 
oportunismo, tendrían el sabor, la urgencia, el palpitar de cosas que se discuten hoy”. 
  
Y, ciertamente, en este libro Miguel y Pablo muestran sus contradicciones como seres humanos, sus 
dudas y, sobre todo, su determinación. Personajes de la España y la Cuba de los años 30 del pasado 
siglo desfilan ante nuestros ojos, con sus aciertos y errores, ayudándonos a comprender mejor una 
época convulsa e incierta, como convulsos e inciertos han sido y son años posteriores y recientes. 
  
Como se aprecia en la muestra que antecedió a esta presentación, Pablo vivió en Buitrago durante la 
guerra. Aquí se parapetó,  escribió, admiró la ciudad. También Miguel Hernández se refirió a ella, cuando 
en su muy conocido poema “Rosario dinamitera” afirma: Buitrago ha sido testigo /de la condición de rayo 
/de las hazañas que callo / y de la mano que digo. / ¡Bien conoció el enemigo / la mano de esta doncella, 



/ que hoy no es mano porque de ella, / que ni un solo dedo agita, / se prendó la dinamita / y la convirtió 
en estrella! 
  
En España siguen los restos de Pablo; en España están los de Miguel. Agigantados los dos, como 
vaticinó el poeta en la “Elegía segunda” que le dedicó al cubano, y que los invito ahora a escuchar, 
musicalizada e interpretada por Silvio Rodríguez. 
  
Muchas gracias. 
  
Vivian Núñez 
 
 
TRAS LAS HUELLAS DE PABLO 
(Entrada de Carmina Rodríguez Hermoso en el blog Segunda cita) 
 
Ayer fui a Buitrago del Lozoya, en peregrinación, tras las huellas de Pablo de la Torriente. Me debía esa 
excursión desde hace un año cuando leí Cartas y crónicas desde España, y Presidio Modelo, y quedé 
enamorada para siempre de la personalidad de Pablo, el testimonio de su vida y su muerte, su manera 
de decir, su vitalidad, su alegría. 
 
Me propulsó la exposición de refotografías de Alfredo Moreno Pablo en Buitrago que está todavía allí, 
hasta el día 17 de julio, creo. ¡Qué buena esa iniciativa! 
 
Fui con Isabel y Lili. Lo pasamos de maravilla. Había leído en Internet que la expo abría por la tarde, de 4 
a 6. Salimos de Segovia como a las 2. Demora como una hora llegar desde aquí, pero desde Madrid es 
menos. Localizamos inmediatamente la Sala de Exposiciones del Ayuntamiento. 
 
Aprovechamos para comer algo y, a las 4, fuimos a la Sala, y allí no había nadie. Todo estaba cerrado a 
cal y canto, incluida la Oficina de Turismo que está en el mismo lugar. En estos pueblos, a esa hora, 
nadie asoma la nariz, porque cae el sol a plomo y todo el mundo aprovecha para echar la siesta. Los 
fines de semana es diferente, porque hay muchos turistas. Preguntamos a alguien que dijo ser 
funcionario del Ayuntamiento y no explicarse por qué todo estaba cerrado, aunque la explicación es 
facilísima. 
 
Entonces nos fuimos a recorrer el pueblo. Yo llevaba en la retina las imágenes de las fotos de Pablo en 
Buitrago que había visto, y buscaba los lugares. Lo más mágico de todo es que los localicé. Otra cosa 
singular es que quise hacerme fotos yo misma, que soy la antifoto, en esos lugares. Por eso ha quedado 
testimonio, me gustaría que lo vieran. Yo voy a conservar esas fotos entre las muy queridas. Para mí 
significan: en la Plaza del Lavadero, en el arco que mira al río. No me pude hacer la de la almena de la 
muralla, porque encontré una verja con candado. Los fines de semana sí está abierto.  
 
Como a las seis menos cuarto,regresamos a la sala, y entonces apareció la persona encargada. Las 
fotos eran las que yo había localizado. Fue pura magia. El río Lozoya es muy bonito, hace una hoz 
alrededor del pueblo, y entendí el valor estratégico da la plaza. 
 
En una vitrina estaban los ejemplares de los libros de Pablo de la Torriente que he leído digitalmente 
gracias a la web del Centro Pablo. Los quería tocar, y me los quería llevar a casa, pero ni 
modo."Lástima", le dije a la funcionaria. 
 
Y regresamos bajo una tormenta de calibre tropical. Fue una linda jornada de la Memoria. De la Memoria 
de mi pueblo y de la de un ser angélico que, desde Cuba, vino aquí a morir luchando por lo que creía. 
Vino porque por aquí pasaba, en esa hora, el ciclón de la Historia. Él lo vio y lo contó, con su altísima y 
lúcida visión, y con su estilo vital animoso y ardiente, locuaz y elocuente, que enamoró a cuantos le 
conocieron. 
  
 



APUNTES SOBRE PABLO EN BUITRAGO  
  
El documentalista Alfredo Moreno abrió durante el mes de julio una ventana al diálogo entre pasado y 
presente que no ha dejado indiferentes en Buitrago del Lozoya. A través de la exposición Pablo en 
Buitrago, que se mostró en la sala de exposiciones del Ayuntamiento de esa localidad madrileña, un 
conjunto de 40 refotografías transmitieron a variados públicos el paso del intelectual y revolucionario 
cubano Pablo de la Torriente Brau por la nación ibérica durante la Guerra Civil Española. 
  
Moreno puntualizó que estas fotografías son las mismas que estuvieron durante el otoño-invierno pasado 
en La Habana en el XI Salón de Arte Digital, evento organizado por el Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau, con el cual el creador interactuó directamente para concebir esta exhibición. De ahí que 
algunas piezas presentaron marcas y huellas de su periplo pues las dos exposiciones, salvo por los 
7.500 kilómetros que las separan, constituyeron un mismo hecho expositivo: “mantengo que las obras 
deben tener su propia vida física sin ocultar el paso del tiempo y no borrar las distintas miradas que se 
posaron en ellas”, manifestó.  
  
La exposición, que se presentó del 30 de junio al 17 de julio, tuvo una amplia acogida de público y crítica. 
Así, El norte de Castilla recordó que la muestra reunió un grupo de fotografías antiguas “que se han 
realizado de nuevo en los mismos lugares donde fueron tomadas por primera vez, pero haciendo visible 
una nueva realidad”.  
  
Sobre el comienzo de esta inquietud del fotógrafo y documentalista, distintos medios locales subrayaron 
que una fotografía del escritor junto a un miliciano y una miliciana, son el origen de este trabajo de 
fotografía documental que, más que imaginar, hace revivir la época y gentes del Buitrago del Lozoya en 
los años 30, un pueblo español con “aire poético”, que tanto impresionó al escritor y periodista 
puertorriqueño-cubano. 
  
Mientras, otras publicaciones como AFS señalaron que esta es “una forma de volver a vivir un instante, 
un ejercicio de rescate de la memoria y en esta ocasión, de nexo entre dos países, España y Cuba. Más 
de 100 años unidos mediante refotografías, que hacen recordar el pasado reciente de nuestro país, a 
través de sus puentes, edificios, caminos y, los más importantes protagonistas, sus habitantes. En 
definitiva, una exposición contra el olvido, un alegato por la memoria histórica”. 
  
Días antes de cerrar la muestra, Alfredo Moreno quiso despedirse, por el momento, así: 
“El próximo martes 17 de julio es el último día para visitar Pablo en Buitrago. La coincidencia, o no, hace 
que se clausure un día antes de una fecha tan señalada para todos los españoles, y seguramente para 
el resto del mundo. Ese día de hace 76 años empezó, empezamos a perder algo irrecuperable que 
nunca nos devolverán. La presencia, la ausencia, el recuerdo, el olvido, el pasado y el presente unidos 
fraternalmente por las antiguas sales de plata y por millones de novedosos píxeles, con un único fin: que 
intentemos ver, comprender y sentir, y no nos quedemos simplemente con una mirada fugaz, superflua y 
aséptica. 
 
Gracias a todos por la cálida acogida que habéis dado a Pablo en Buitrago en este viaje de ida y vuelta. 
 
Hasta la próxima”. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



PARA CONOCERNOS MEJOR 

  
DE CUANDO LAS REDES SOCIALES DESATAN LA SENSIBILIDAD Y LA MEMORIA  

(Tomado del blog Segunda cita de Silvio Rodríguez) 

Oda a una generación 

Lien dijo... 

Víctor (Casaus), Víctor!!!: 

No me canso de decirles… no imaginan lo que es para mí tenerlos así, “de cerca” en este espacio. Sé 
que para ustedes es difícil entenderlo, yo no dejaré de ser una muchacha que participa en el blog, que a 
veces atina y otra tantas no… pero ustedes son como fibras mías, son amigos mayores, qué digo 
amigos!!! Yo ni sé lo que me son!!!! 

Ya he dicho de Silvio y sus canciones, de sus preguntas al mentón… que me llegaron junto a tu poesía y 
la de Wichy… ustedes hicieron que desde adolescente, casi niña, detestara lo fingido, lo pomposo… 

Sé de memoria esos versos que hoy nos traes, y sentirlos traídos de tu propia mano, saben a nuevo, a 
distinto, aunque sean los mismos que durante aquellos años feroces rumiaba una y otra vez… estos y 
otros, en aquella edición de portada azul de Los ojos sobe el pañuelo o en aquella otra que robé y perdí 
tantas veces de Amar sin papeles hasta que pude hacerme “dignamente” de este nuevo ejemplar ahora 
con una Zaida presidiéndolo… estos versos inolvidables como los ojos interminables de Rosaura, con los 
que aprendí y volví a aprender otra vez….como aquellos otros en los que una mujer te pedía no 
convertirte en cierto tipo de poeta… por ti determiné que mis senos entrarían temblando en la historia, 
burlando a los de Bárbara… y elogio a los locos, a esos amorosos personajes… 

Verte traer a Roa, ese admirado loco irreverente, saco de decoro y rebeldía!!!! Es como ver a Gelman 
disparándote una increpación como prólogo… o como cuando Silvio trajo acá a Guillén y su poema “No 
soy un hombre puro”… o cuando Kitty me lleva a Neyda, a su rostro, en ese blog y veo un almuerzo 
donde todos portan carteles que me dejan perpleja, con una caja de galletitas de soda de centro de 
mesa…. O como cada vez que Silvio nos acerca a Guillermo y su lengua cruda… 
 
Yo podría seguir intentando describir lo que es, lo que se siente, porque de ustedes siguen siendo las 
palabras y mía la osadía, como aquellos poemitas que escribió la niña que fui a los 13 años…  
 
Osadía 
  
Yo soy aún más ignorante, Víctor, 
Vallejo para mí fue noticia  
Por ustedes, 
Tampoco sé decirte dónde estoy, 
Sólo este deseo inmenso 
De ser la palma 
De aparecer súbitamente 
Desnuda 
Ante esa esplendorosa juventud 
(no importa si primera o segunda, 
Para mí simplemente esplendorosa), 



Dejarlos a todos boquiabiertos, 
Que Silvio rasgara mi cuerpo 
Ávido, 
Descubrir con Wichy 
Madrigales  
Y caminos. 
Provocar 
Aunque solo por segundos, 
Uno de tus cataclismos. 
La Pretensión pude matarla 
Pero los sueños no: 
Yo también temo a la muerte. 
  
  
Silvio 
  
Cuando tu voz cesa 
abro los ojos 
y no es precisamente la esperanza 
es el vacío. 
Mientras cabalgo 
frenética en tus dedos 
todo está bien: 
la humedad de los ojos 
la escandalosa desnudez 
o la guitarra 
el humo 
la espiral 
el tonto sueño  
de creerme sublime 
inalcanzable 
o cursi, temblorosa 
irreparable 
o el amor al fin!!. 
Pero nunca me alcanzan  
las palabras 
que tu piel sigue arrastrando. 
A mí me queda sólo 
abrir los ojos cuando cesa  
tu voz 
y la esperanza.  
 
 
Autenticidad y ética 

Querida gente / 
 
Jorge Enrique Adoum contó en los años 90, después del desbarajuste de la caída del campo socialista 
europeo, etc. que había visto una pintada que decía: CUANDO ME SABIA LAS RESPUESTAS, ME 
CAMBIARON LAS PREGUNTAS. 
 
Terminé de leer todos los textos de la entrada anterior en la que el comentario desgarrado, sincero, 
conmovido y conmovedor de Doris desató un maelstrom de otras sinceridades, dudas, nuevas 
preguntas, como debe ser. 
 



 
Eso suele o puede pasar en la realidad real y es parte de la vida cotidiana y de la vida en general. Pero 
cuando pasa en un blog impresiona, impacta, no dudo que asuste a algun@s. Para mí esa especie de 
catarsis diversa y colectiva da una medida de la autenticidad y de la ética de este espacio. Por eso lo 
agradezco, lo valoro y trato de contribuir modestamente a él, cuando puedo. 
 
Ayer no pude, porque no entré a tiempo y ahora, madrugada ya del viernes, cuando iba a hacerlo 
encontré que había cambiado la entrada (me cambiaron las preguntas, como diría el graffiti). Pero lo que 
iba a poner no eran respuestas, que no las tengo (al menos totales), sino otras propuestas, otras 
opiniones, en forma de poemas, que publiqué hace años.  
 
Son comentarios/adjetivos al debate de ayer, pero sirven también, creo, a los aires esperanzadores de la 
entrada de hoy. 
 
 
Abrazos múltiples, 
  
Víctor 
 
 
Poemas para compartir 
  
PARA LOS INDOLENTES 
 
no hay guerra que induzca a un movimiento 
Siempre están serenos ecuánimes 
no hay sombra que amargue 
su cielito de espumas 
Navegan entre errores y fatigas y esfuerzos 
Aparentemente no pertenecen a este mundo 
pero cuando el triunfo venga 
dirán que tienen el uno en la lista que por esta vez 
llegaron temprano que ellos estaban seguros de que un día 
 
Son como la cigarra de la fábula 
pero no cantan 
 

 
PARA SER FELIZ DESPREOCUPADO 
 
este cercano compañero amable hasta la misma dulzura 
no piensa jamás en los problemas  su conciencia 
flota en una suerte de lago artificial 
y él quema presuroso una a una sus posibles preguntas 
Todo va desesperadamente bien 
no quiere oír hablar 
ni siquiera oír callar 
Escuchen qué silencio se hace cuando él piensa 
 
 
LOS MALOS PRONOSTICOS 
 
Cada mañana cada instante 
vigila nervioso detrás de las persianas 
vigila el cambio de los vientos 
vigila las posibles marejadas 



constata cómo andan las aguas políticas 
nada entre ellas como un pez 
sube si es posible hasta las nubes 
siempre atento  
a las posibles tempestades 
 
Según las apariencias 
controla el pronóstico del tiempo 
y sin embargo 
el días más calmo de la tierra 
--ni las hojas ni las aguas se agitan-- 
lo golpea en el pecho 
lo deja sin aliento el aire 
de la Historia 
ese viento de brisote 
terrible admirable inesperado 
  
  
AL PIE DE LA LETRA 

  
LAS COSAS EXTRAORDINARIAS QUE LEGÓ PABLO DE LA TORRIENTE BRAU 
Por Mireya Castañeda (Tomado de Granma Internacional) 
  
Una segunda edición del libro Para ver las cosas extraordinarias ha entregado el Centro Pablo de la 
Torriente Brau en su Colección Coloquios y testimonios.  
  
El volumen, de 360 páginas, reúne las ponencias presentadas por profesores, investigadores, escritores, 
periodistas e historiadores de Cuba y España que participaron en el Coloquio Internacional Cien años de 
Pablo, convocado por el Centro que lleva su nombre en diciembre de 2001 a propósito de la celebración 
del centenario del cronista (San Juan, Puerto Rico, 1901-Majadahonda, España, 1930).  

 
Con esta reedición de un libro que vio la luz por primera vez en el 2006, el lector puede tener la certeza 
de que sus análisis mantienen total vigencia y actualidad y siguen contribuyendo al conocimiento de uno 
de esos hombres imprescindibles en la historia contemporánea. 
  
Ediciones La Memoria, su director Víctor Casaus y su Editora Jefe, Vivian Núñez, mantuvieron en el libro 
la estructura, el ritmo de los debates, que caracterizaron las sesiones del Coloquio, dándole así una 
frescura aún mayor.  
  
En esta entrega se mantienen los capítulos: “Los primeros tiempos” ; “El periodista, el escritor” ; “Pensar 
con luz propia”;  “En el centro del mundo”  y “El espíritu vive” (conversatorio de los voluntarios 
internacionales a la República Española, cubanos como Evelio Aneiros, José M. Fernández y Luis 
Pereza y en representación de la Brigada Abraham Lincoln, el norteamericano Moe Fishman). 
  
La riqueza de este volumen se completa con la nómina de autores, voces muy autorizadas para contar la 
vida y la obra del héroe de Majadahonda, aunque aquí citemos tan sólo algunos: los cubanos Raúl Roa, 
José López Sánchez, Nuria Nuiry, Manuel González Bello, Denia García Ronda, Iraida Rodríguez, Ana 
Cairo, Víctor Casaus, y de otros países Gioia Minuti, y una extensa relación de españoles como Manuel 
Yuste, Carmen Carreras y Ana Pérez. 



  
En el acápite “Palabra amiga” se reúne adhesiones de personas e instituciones amigas de Cuba, Puerto 
Rico y España, vinculadas a Pablo y a la labor de promoción de la memoria que desarrolla el Centro 
Cultural que lleva su nombre en La Habana.  
  
Pueden leerse los testimonios ofrecidos por el escritor uruguayo Eduardo Galeano, el Historiador de La 
Habana, Eusebio Leal Spengler, la presidenta de la Asociación Pablo de la Torriente de San Sebastián 
de los Reyes, Madrid España; de la Asociación de Amistad Hispanocubana Bartolomé de las Casas, o 
de los ex guerrilleros del Ejército Republicano Español, Jesús de Cos (Comandante Pablo) y Felipe 
Matarranz (Capitán Lobo).  
  
La sola mención de los temas abordados dibujan el extenso panorama de la vida de Pablo y los temas 
variados y múltiples que incluyó en su obra, ente ellos el humor, el deporte, su afán de justicia, la 
influencia decisiva de José Martí y la defensa de la República agredida. 
  
Hay que retomar el acápite “El periodista, el escritor” pues en él se recoge el papel innovador de Pablo 
de la Torriente Brau en el lenguaje periodístico y literario, y en especial su condición de pionero en el 
género testimonial. 

 
Maestro sin dudas del periodismo, Pablo de la Torriente Brau supo expresar en breves palabras el 
sentido de su vertiginosa existencia: “Mis ojos se han hecho para ver las cosas maravillosas. Y mi 
maquinita para contarlas. Y eso es todo”. 
  
Ahora Ediciones La Memoria del Centro Pablo reedita Para ver las cosas extraordinarias y devuelve así 
al lector la memoria, la vida y la obra del autor, entre otros libros, de Presidio Modelo, Álgebra y política, 
Realengo 18, y numerosas crónicas y cuentos. 
  
  
COMO LO PIENSO LO DIGO 

 
CANTAR EN CUBA HOY 

Silvio Rodríguez evoca una manera revolucionaria de concebir al artista en la sociedad, para 
mirar a su país y a sí mismo. 

Por Mónica Rivero (Tomado de Juventud Rebelde) 
 
El próximo septiembre se cumplirán dos años de una presentación del trovador Silvio Rodríguez en el 
barrio La Corbata, una comunidad periférica de la capital aquejada de complejas problemáticas sociales. 
Fue el paso que inició la Gira por los barrios, que ha llevado a Silvio y sus invitados a la puerta de 
quienes viven en más de 30 lugares de los más humildes del país. 

Con este pretexto, y en ocasión del aniversario 40 del nacimiento del Movimiento de la Nueva Trova, 
convidamos al artista a ofrecer su visión sobre qué ha sido de la canción trovadoresca y de su propia 
obra, entretejida siempre con la realidad cubana. 

La Nueva Trova se ha descrito como un movimiento, un lenguaje, una manera de ver la vida, una 
postura política en el sentido amplio de la palabra. ¿Qué fue en lo relativo a una cultura 
revolucionaria, o una manera revolucionaria de entender la cultura, particularmente la artística? 



“No me corresponde hablar por todos los que fuimos parte de aquella Nueva Trova. Pero puedo decir 
que a mí me marcaron la Campaña de Alfabetización y la creación de la Editora Nacional, el peso de 
estos dos hechos en la vida cubana. Por el proyecto de educación masiva que se llevaba a cabo, 
consideré que no se podía seguir cantando igual, que el país adquiría una instrucción creciente y que la 
canción debía corresponder al reto. Esa fue la filosofía básica que me guió, al menos en mis comienzos. 

Por otra parte, se ha dicho que la Nueva Trova tuvo de continuidad y también de ruptura. Lo innovador, 
la propuesta, suele identificarse con lo revolucionario. Pero en la Nueva Trova esto podría abarcar, 
además de una posible renovación musical y literaria, algunas maneras de hacer –y puede que hasta de 
ser– eso que se suele llamar “lo cubano”. La ética del trabajador de la cultura fue parte de las 
motivaciones de mi generación, porque nos tocó emerger en medio de un proceso revolucionario que 
aspiraba a una humanidad plena. Eso nos llevó a un cuestionamiento de nosotros mismos, como 
personas, además de como artistas. 

A nivel participante, ser de aquel grupo fue, sobre todo, una gran experiencia humana; y claro que 
también cultural, entendiendo la cultura como ese todo vivo, diverso y complejo que, si bien es 
consecuencia, a veces también puede ser incidencia”. 

¿Qué actualidad consideras que tienen el discurso y el espíritu de la Nueva Trova en la sociedad 
cubana? 

“La Nueva Trova, como cada etapa de la trova cubana, surgió porque personas que tuvieron la vocación 
de hacer canciones se fueron encontrando. El espíritu generacional, como siempre, tuvo mucho que ver 
con los tiempos que se vivían. En nuestro caso éramos un país en revolución, en rebeldía, y eso 
despertaba el compromiso social, la conciencia de lo que era el mundo y las aspiraciones de mejorarlo. 
Por esto la Nueva Trova apareció cantándole con mucha naturalidad a su tiempo. 

Al principio, algunos no entendieron nuestra franqueza juvenil. No solo políticamente, aunque también. 
Nuestra libertad formal bastaba para provocar rechazo, porque por entonces se decía que una canción 
debía tener 32 compases. Completaba el “escándalo” que planteáramos asuntos que nunca se habían 
cantado. Y mucho más que opináramos sobre una realidad que solo era cuestionada por los más altos 
dirigentes. Por estos y otros desenfados, aquel grupo inicial llegó a ser calificado de conflictivo. 

Por suerte mentes abiertas (Haydée Santamaría, Alfredo Guevara y otros) nos dieron la oportunidad de 
continuar trabajando, de estudiar, y con ello de mostrar lo que valíamos. 

Por nuestra parte, en vez de acatar las prohibiciones, empezamos a presentarnos dondequiera que nos 
escucharan. Desde el inicio habíamos tenido buena recepción entre la gente, los estudiantes y algunos 
intelectuales. Lo normal era que cada día cantáramos en muchos lugares y así fuimos realizando un 
extenso trabajo de base. El trabajo con el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC y la difusión de 
nuestra música a través del cine nos acabó de sacar de la oscuridad. Gracias a colegas 
latinoamericanos nuestras canciones llegaron a otros países, donde, por supuesto, fueron recibidas 
como voces de la Revolución. 

Ante esto el establishment cultural –que poco antes nos había pedido la cabeza– se reconcilió con 
nosotros y empezó a difundirnos. Tanto fue así, que se llegó a decir que “primero estuvimos prohibidos y 
después fuimos obligatorios”. Pero ni aquello empañó nuestras canciones. Por eso puede decirse que la 
Nueva Trova pasó por la prueba suprema, que no es la del estigma, sino la de la oficialización. 

Tampoco es una hazaña excepcional. En muchos tiempos y lugares lo que una vez sufrió marginación 
después fue aceptado. Pasó con la contradanza, con el tango, con el blues y con otros estilos musicales. 
Falsos milagros que en realidad fueron logros artísticos. 



Creo que muchas canciones de las que hicimos tienen vigencia. Aunque he dicho que hubiera preferido 
que, al menos algunas de las mías, envejecieran como señal de que la realidad las superaba. Haber 
cantado con cierta puntería tampoco parece bastar, al menos según ciertos patrones. Los nuevos 
tiempos también necesitan nuevas voces, nuevos protagonistas. 

Ahora mismo parece estarse gestando en Cuba algo prometedor. Está en el aire, para los que lo 
perciben, y está siendo traducido en canciones, en arte que, aunque parece nuevo, tiene antecedentes”. 

El público espera de Silvio Rodríguez música y poesía, por supuesto, pero también criterios, 
puntos de vista. ¿Te concibes como un consejero que se maneja desde la experiencia, o como 
alguien que comparte inquietudes y plantea interrogantes? 

“Creo que por fortuna, me atreví a ir más allá de lo que esperaban de mí algunos públicos. Tampoco me 
esclavicé a los significados que connotaran o no mi forma de actuar. 

Me considero la consecuencia de una trayectoria en algunos sentidos exploratoria. Esto me deparó 
sorpresas, cuando no misterios. Sin embargo, nunca he sido desatento. Prestar atención hacia dentro y 
hacia afuera es fundamental para el que canta y cuenta cosas. Atentamente fui construyendo mi función. 
Y creo que esa vigilia es algo innato en mí, porque la tenía antes de elegir oficio. Es el imán que me hizo 
alfabetizador, y después pescador de alta mar e internacionalista, no por creer que tenía algo que 
enseñar, sino por las ganas que siempre he tenido de aprender”. 

Has dicho que siempre te han acompañado “responsabilidad y compromiso”. ¿Con qué ánimo 
asumes esas compañías en la actualidad? ¿Qué es ser responsable y comprometido en Cuba 
hoy? 

“En mi caso, eso se pudiera traducir en seguir intentando canciones y acciones que valgan la pena”. 

¿Cómo discernir entre la coherencia consecuente con los principios y la rigidez o la 
petrificación? 

“Por el dolor. Pero eso supongo que lo experimenta cada cual “según su capacidad”, como decían los 
clásicos que debía ser el aporte del individuo al socialismo”. 

Se dice que la obra es independiente del artista, que es autónoma en su destino. Aun así, ¿qué 
trascendencia deseas para la tuya? 

“Algunos libros –palpables y virtuales– dicen que lo que canto ha trascendido “a pesar de sus ideas 
políticas”… Sinceramente, a mí me suena raro… En cualquier caso siempre puede pasar que alguna 
canción quede. Si así fuera, ojalá no la cambien… Solo muy al principio, influido por el romanticismo, 
tuve unos leves sueños de posteridad. Pero enseguida comprendí que solo se trataba de amor por un 
oficio”. 

Evocando al Che, en un texto te preguntas: “¿Qué diría el argentino de todo esto?”. Traigamos la 
pregunta a estos días: ¿Cómo se evaluaría desde la aspiración inicial de la Revolución lo que ha 
resultado o está resultando ser este país? 

“Creo que la idea primigenia de la Revolución es el afán de justicia social. Así que “el argentino” 
posiblemente hubiera hecho un análisis crudo de nuestra realidad y estuviera impulsando cambios, como 
trata de hacerlo nuestro Presidente, que también es uno de los fundadores de la Revolución. 
 



Por eso ahora se está pidiendo, desde el socialismo, otra mentalidad, una evolución que deje atrás 
conceptos obsoletos y prácticas erróneas. Ante esta autocrítica que, creo yo, se la está haciendo lo 
mejor del gobierno (actitud muy guevariana por cierto), me crecen ganas de ayudar. 

En 1989 realicé una gira que llamé Por la Patria, que empecé en la cima del Turquino y llevé por todo el 
país con Afrocuba; hacía algunos años que la venía concibiendo. Y es que en los 80 se veían acercar 
sucesos que nos afectarían. Sin embargo, por entonces Cuba no estaba tan deprimida como ahora. Por 
eso esta Gira por los barrios me parece que no tiene fin; es la gira interminable. Acaso acabaría si 
regresara a La Corbata, que fue por donde la empecé, y viera que las condiciones de vida han mejorado. 
Quisiera tener esperanzas fundadas para pensar así, aunque la esencia de algunos de nuestros 
problemas yace bajo mucha basura acumulada. 

Esa basura traspasa el mal funcionamiento y llega a la indolencia. Y la indolencia es un profundo 
problema humano. Si la generosidad del socialismo (aun con sus errores) no ha podido con ella, cómo 
sería con las políticas liberales y su culto a los ricos. No es necesario defender una ideología, basta con 
ver el mundo”. 

Nota: La presente entrevista es parte del libro Por todo espacio, por este tiempo. Con Silvio 
Rodríguez en barrios de La Habana, de próxima publicación. 

LA MANO AMIGA 

  
PAPELES DE WICHY 
(Luis Rogelio Nogueras) 
  
Estos son papeles inéditos de Luis Rogelio Nogueras sobre Pablo de la Torriente Brau. Casi no puede 
haber alegría mayor en épocas de aniversarios y recordaciones que dar a conocer estos apuntes 
testimoniales escritos por Wichy que ahora pertenecen al Fondo Documental de Pablo en el Centro 
Cultural que lleva su nombre. 
  
Los primeros apuntes provienen de sus conversaciones con el abogado Antonio Carretero, que fue 
amigo de Ángel, el tío de Wichy, hasta su muerte. Recuerdo cuando el Rojo me contó que aprovechaba 
la visita de Carretero a su casa (donde también vivía Ángel) y en los paréntesis de las conversaciones 
sobre casos legales y otros temas de abogacía, lo llevaba hacia estos temas relacionados con Pablo y el 
bufete de Fernando Ortiz. 
  
Aquí están esos apuntes textuales, como aparecen en las hojas de una libreta escolar donde Wichy 
reunió esos rafagazos de la memoria que compartimos con ustedes a través de las páginas electrónicas 
de La Jiribilla. 
  
El otro apunte, perteneciente a la misma libreta, se refiere al Presidio Modelo. Se trata de anotaciones 
para un posible/futuro trabajo sobre ese tema, que Wichy no llegó a realizar. 
  
Como se ve aquí está la memoria reuniendo a grandes autores de la literatura cubana, de distintas 
épocas y distintos géneros, pero queridos ambos en estos territorios pablianos de nuestro Centro. 
  
Víctor Casaus 

 
  



HOJA 1 
  
1923-1930 
Antonio M Carretero Vigistail (1903-   ) 
Yo entré en la notaría de Juan Rodríguez Ramírez, que  
era el notario del bufete Jiménez-Ortiz y Barceló  
(Manuel Jiménez Daniel, abogado y concuño de Ortiz;  
Fernando Ortiz abogado y Oscar Barceló y Méndez,  
abogado). Esto fue hacia 1923 Entré como cartulario. 
Pablo ya trabajaba en el bufete de J-O-B como  
mecanógrafo. 
 
El bufete quedaba en San Ignacio # 40 (hoy número  
162) entre Obispo y Obrapía). Rubén llegó allí  
hacia 1924. (abogado) Jesús de la Carrera Fuentes, Carrerita 
Allí trabajaban también: Conchita Fernández  
(vive en Remedios) Pedro Capdevila 
 
Pablo usaba saco y corbata y boina. Recuerdo un hecho de 1930 
Recuerdo que en una ocasión (yo le guardaba el dinero  
a Pablo, pues era el cajero de la notaría) tenía Pablo  
18.00 guardados por mí. Llegamos al bufete Roa,  
el Guajiro Pendás y otro que no recuerdo. Fuimos  
a almorzar al restaurante de Rafaela (tachado: una fonda) 
que había en Obispo y San Ignacio. Cuando  
fuimos a pagar Pablo me dijo: “Oye, paga ahí”. 
 
 
HOJA 2 
 
Yo le dije: “Oye, son 3 pesos, y hay que pagarlo  
de lo del traje”. Entonces él, sonriendo, me  
dijo: “Nos comimos una manga del saco”. 
 
Ahí trabajaba José Ramón García –que era muy  
amigo de Pablo. García murió muy joven. 
(tachado: en esa fonda,) 
Era un restaurante muy bueno. Incluso  
allí iba muchas veces a comer Julio Lobo  
y empleados de Hacienda. Allí se comía un  
postre muy sabroso: cake con “cosquimol”  
(averiguar cómo se escribe). 
  
Pablo debió ganar unos 80.00 en el bufete. 
 
 
HOJA 3 
 
En el entierro de Rubén: (Enero del 34) 
 
Yo (Carretero) estaba con Pablo frente al  
local de los tabaqueros donde velaron a  
Rubén. 
 
Llegó alguien y le dijo a Pablo: 
–Oye Pablo: Yo creo que va a haber  



problemas en el entierro. 
Y Pablo contestó: 
–Qué más quisiera Rubén que hubiera 400 muertos en su entierro… 
 
 
HOJA 4 
 
Estábamos hablando Pablo, alguien más  
y yo. En el bufete había un conserje  
llamado Jesús Expósito, un viejo de  
malas pulgas, pero muy callado. Cuando  
iba a limpiar no le gustaba que nadie  
le pasara; incluso cuando Jiménez pasaba  
cuando él limpiaba le decía: Dotor, 
dotor, échese para allá” (Jiménez era uno  
de los 3 abogados dueños del bufete) 
 
Pablo era comelón. 
En el patio del bufete jugaba hand-ball a cada rato. 
 
 
HOJA 5 
 
El Presidio 
 
Comenzar por una breve descripción geográfica de  
Isla de Pinos: extensión, orografía, distancia  
a la que está Cuba. 
 
Historia Política: tratado Hay-Quesada, devolución  
a Cuba, etc. 
 
Breve historia de  el Presidio Modelo: quien lo  
hizo, su “modernidad”, su similitud, con Sing Sing  
o Alcatraz. Ironizar un poco con el hecho  
de que teníamos ya un capitolio como el de  
Washington (o mejor); nos faltaba un presidio como  
Alcatraz (o mejor). 
 
Descripción del presidio: circulares, capacidad,  
etc. 
 
Breve descripción de cómo se llega a Isla de  
Pinos (dos vapores, etc.). 
 
Los presos políticos (los primeros 24) 
 
Desde que salen de El Príncipe  
hasta la fragata del Comandola. 
Viaje a la Isla. 
 
Decir que el viaje fue alegre. Pero que  
Pablo saldría marcado de aquella  
experiencia dantesca, y con un 
 
 



HOJA 6 
 
voluminoso libro (decir cuándo se  
publicó y en qué circunstancias Pablo  
lo escribió), gracias al cual podemos  
conocer casi al detalle lo que fue  
la vida de los presos políticos. 
 
Narrar incidencias simpáticas  
(utilizar diario de Roa) 
 
Utilizar lo que narra Marinello 
Utilizar artículos de  
La isla de los 500 asesinatos 
 
Describir 
 
1 Comidas 
 
2 Deportes 
 
3 Lecturas 
 
4 Círculos 
 
5 División derechas-izquierdas 
 
6 Salud de Pablo (no fuma: compararlo con Raúl R. que fuma mucho) 
 
7 Cómo seguían las incidencias  
políticas en Cuba 
 
8 Correspondencias: cartas de Teté 
 
9 Trabajos manuales 
 

 
HOJA 7 
  
(tachado: Isla de Pinos está a _______ kilómetros al sur  
de Cuba) 
 
 
HOJA 8 
 
Horrores del Presidio 
 
Similitud con campo de concentración nazi. 
 
Personalidad nazi de  
Castell 
  
  
 

 



ALREDEDOR DEL CENTRO 

  
PERE CAMPS, PREMIO NACIONAL DE MÚSICA 2012 
Por Xavier Pintanel (Tomado de CANCIONEROS.COM) 

El Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes (CONCA) catalán ha otorgado el Premio Nacional 
de Cultura en la categoría de Música al director del Barnasants, Pere Camps, por la creación y 
dirección del Festival de Canción de Barcelona, un certamen de referencia en la canción de autor. 

 
Pere Camps ha sido galardonado con el Premio Nacional de Música otorgado por el CONCA, por la 
creación y la dirección del Barnasants creado en Barcelona el 1996, festival de referencia en la canción 
de autor, que se ha expandido hacia Valencia, el Alguer (Cerdeña) y Toulouse (Occitania- Francia), 
llegando incluso hasta Cuba y Uruguay. 

También se le premia por impulsar la creación de una futura red europea de festivales de esta categoría. 
Este activista cultural ha iniciado un programa de proyectos transfronterizos con los festivales occitanos 
Sèm e Serem y Estivada y trabaja para el fortalecimiento de puentes culturales con países 
latinoamericanos, en especial, últimamente, con Uruguay, país con el cual desde hace dos ediciones del 
Barnasants se está desarrollando la semilla de una Bienal artística multidisciplinaria. 

Pere Camps ha comentado: “Este es un premio colectivo, y no sólo me refiero al Barnasants y al equipo 
que creyó en levantar un proyecto en las Cocheras de Sants en 1996 con la idea de recuperar aquello 
que no se debería haber perdido nunca. Lo considero un galardón para todo lo que significa la canción 
de autor, sin duda un instrumento fundamental de expresión de nuestra identidad cultural. El festival, 
recibiendo este enorme reconocimiento, continuará hacia adelante con más energía que nunca con su 
labor y vocación cosmopolita, es decir, internacionalista.” 

El premio, máximo reconocimiento institucional a la cultura y la creación en Cataluña, se entregarán el 
próximo otoño. 

El jurado de los premios de este año está formado por el poeta Sam Abrams, el director teatral Xavier 
Albertí, la acróbata Bet Miralta, el crítico cinematográfico Lluís Bonet, el escritor David Castillo, el 
historiador Josep Bracons, la arquitecta Beth Galí, la directora de la Fundación Miró Rosa Maria Malet, la 
periodista Assumpció Maresma, la bailarina Àngels Margarit, el investigador Bienve Moya, el director de 
la SGAE en Cataluña Ramón Muntaner, la directora de Tantagora Serveis Culturals Roser Ros y el 
científico Jorge Wagensberg. 

REVISITAR LA HISTORIA 

Este 10 de julio, a propósito del aniversario 110 del natalicio de Nicolás Guillén, el Centro Cultural Pablo 
de la Torriente Brau tomó parte del homenaje que desde la fundación del mismo nombre se le realizara 
al Poeta Nacional en la Sala Rubén Martínez Villena de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba. 

El evento también rememoró los 75 años de la celebración del Congreso de los intelectuales en defensa 
de la cultura que tuviera lugar en Madrid, Valencia, Barcelona y París en julio de 1937 y en el cual 
participaron varios intelectuales cubanos: Juan Marinello, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Félix Pita 
Rodríguez y Leonardo Fernández Sánchez. 



Y justamente sobre este encuentro trascendental para los escritores revolucionarios de la época,  hizo 
una presentación apoya en imágenes audiovisuales el poeta y cineasta Víctor Casaus, director del 
Centro, quien recorrió también algunos momentos relacionados con la contienda que fueron decisivos en 
la vida de Pablo de la Torriente Brau. 

Asimismo, Casaus subrayó que desde Cuba llegaron a la península ibérica más de 900 voluntarios que 
defendieron la causa republicana, entre quienes se encontraba Pablo, joven periodista y luchador 
antimperialista que coincidiría con el poeta Miguel Hernández en los fragores iniciales de la Guerra Civil 
Española, antes de caer en combate en Majadahonda el 19 de diciembre de 1936. 

El certamen contó, además, con paneles que abordaron las relaciones de Guillén con España y la 
influencia de los españoles en Cuba, en especial, en el siglo XX. Entre los intelectuales participantes 
estuvieron además Guillermo Rodríguez Rivera, Juan Carlos Albizu Campos, Pilar Fernández, José 
Antonio Baujín y Virgilio López Lemus. 

 

  
OTRA TINA MODOTTI 
Por Amado del Pino (Tomado de la web de la UNEAC) 
  
En un par de meses o poco más sin actualizar este cálido y entrañable espacio se me juntan los temas y 
las sensaciones. Supuse que el regreso sería con temática mixta y variada. No es así. El historiador y 
hombre de acción cívica y social Javier Ruiz me ha regalado un libro suyo En un par de meses o poco 
más sin actualizar este cálido y entrañable espacio se me juntan los temas y las sensaciones. Supuse 
que el regreso sería con temática mixta y variada. No es así. El historiador y hombre de acción cívica y 
social Javier Ruiz me ha regalado un libro suyo –editado por la Fundación Domingo Malagón –que ha 
tenido la fuerza y el interés de desplazar otras visiones.  

El título del libro es largo y podría no parecer demasiado atractivo: Carmen Ruiz Sánchez, María (Una 
historia del Socorro Rojo Internacional), pero esa sobriedad, ese sentido de seco informe del santo y 
seña del texto, tiene un significado profundo y esencial. La obra de Javier busca un costado poco 
conocido y olvidado de la fotógrafa, combatiente y símbolo de mujer avanzada: Tina Modotti. La imagen 
más frecuente e internacionalmente conocida de Tina es la de la desprejuiciada artista que se desnudó 
cuando casi nadie lo hacía ante su propio lente; que combatía por las causas más justas de su siglo con 
el mismo fervor con que amó a varios hombres.   

Para los cubanos, Tina entró de lleno en nuestra Educación Sentimental por su –también apasionada– 
relación con Julio Antonio Mella y por estar a su lado cuando fue asesinado en México. En los últimos 
años se ha comentado –no con suficiente fuerza y sí con tintas de calumnia– hasta de una posible 
complicidad de Tina en la muerte del legendario luchador comunista cubano. 

Ruiz se concentra en la etapa de la adelantada mujer en los días de la Guerra Civil Española y –con un 
admirable y preciso lujo de detalles– nos ofrece la imagen de la luchadora de filas, la abnegada 
combatiente y enfermera del Socorro Rojo Internacional. No por casualidad la colección que ampara este 
libro se nombra Gente de abajo. Así le interesa al autor ver a la mujer que usaba el nombre de Carmen 
Ruiz Sánchez en su pasaporte a finales de los años treinta del siglo pasado. Voluntaria y –diría que 
también apasionadamente– el autor de esta formidable investigación renuncia al glamour, el mito, la 
leyenda casi siempre salpicada de frivolidad para darnos el primer plano de una luchadora con mucho de 
soldado y de madre, hermana, gran amiga al mismo tiempo; esa mujer que bajo el seudónimo de María 
se despojaba de todo atributo individual a favor de la causa.  



Hay que aplaudirlo por ese nivel de selección y por el ejemplo de sobriedad y seriedad que tan poco 
abundan en estos tiempos de mercadeo y pasión por lo superficial. 

  
CONGRESO DE ESCRITORES, INTELECTUALES Y ARTISTAS POR EL COMPROMISO 
  
Manifiesto 
  
En el próximo otoño se celebrará el Congreso de Escritores, intelectuales y artistas por el compromiso, 
convocado por una serie de personas y entidades, bajo el lema “Un impulso transformador de la cultura y 
la lucha ideológica”, en un momento de grave situación social, económica y financiera, y frente a las 
salidas que el neoliberalismo está imponiendo, en el seno de una ideología dominante y, a la vez, una 
pérdida de los valores de izquierda, que es preciso combatir. 
  
El Congreso supone asimismo un homenaje al II Congreso internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura, en el 75 aniversario de su celebración en julio de 1937. Dicho Congreso tuvo lugar en 
Valencia, Madrid, Barcelona y París. Al reunirse sobre todo en zona republicana, durante la guerra civil, 
intelectuales de todos los países mostraron su adhesión a la II República y su rechazo al asalto fascista 
que estaba sufriendo España. 
  
Más allá de la conmemoración,  el Congreso persigue unos OBJETIVOS. 
  
La crisis y sus secuelas han generado un profundo malestar en el mundo de la cultura, que viene 
expresándose a través de un amplio silencio o en opiniones o tomas de posición contra el capitalismo, 
sin ofrecer alternativas explícitas. Nos encontramos en un momento crítico para pulsar la real disposición 
de este mundo a la vuelta al compromiso. Desde un concepto alternativo de la cultura, como parte de la 
lucha ideológica; desde la literatura y el arte concebidos como instrumentos de cambio real; desde la 
urgente necesidad de una respuesta contra la amputación de la democracia y la conversión de todo en 
mercancía, en esta fase postmoderna del capitalismo avanzado, un grupo de mujeres, hombres y 
entidades diversas, preocupados por la situación actual, por el aumento de la explotación y el dominio, y 
frente a una norma cultural e ideológica supuestamente moderna y neutral, hemos lanzado un 
llamamiento para un debate abierto y plural de cara a una triple intención: despejar el lugar del escritor, 
el intelectual y artista en el panorama actual, desde el punto de vista de su compromiso explícito; 
analizar la posibilidad de una literatura y un arte “otros”, frente a la norma hegemónica; y avanzar en la 
posibilidad de una “lectura” o discurso alternativo, al margen de los valores de la crítica establecida y del 
canon acuñado por la ideología dominante y las pulsiones del mercado. 
  
Se llama a un debate transformador. La respuesta a la situación actual no consiste en concebir una 
modernidad al margen de la lucha de clases, ni encubrir las derrotas colectivas asumiendo los valores 
del adversario. Se trataría, en todo caso, de caracterizar nuestras derrotas y formular un discurso que, 
sin asumirlas, se enfrente a ellas de cara al futuro. Derrotados pero no vencidos y, mucho menos, 
rendidos. 
  
Figure pues este borrador de manifiesto también como una convocatoria de un Congreso, cuya 
celebración se prevé en Madrid a finales de octubre. A tal efecto, y antes de finalizar septiembre, se 
deberán aportar resúmenos de folio y medio sobre las comunicaciones que se pretenden exponer, 
aunque el debate será libre en todo caso, previéndose la publicación de los textos por la editorial 
española Atrapasueños. El reto consiste en que el Congreso diera lugar a un manifiesto consensuado 
que pudiera sentar las bases de una nueva alianza internacional de escritores, intelectuales y artistas. 
  
Correo electrónico: cic.congreso@gmail.com 
Web Congreso: http://culturaporelcompromiso.wordpress.com/ 
  

 

 



Primeras adhesiones: 
  
Marcos Ana, poeta (España), Marta Sanz, escritora (España), Isaac Rosa, escritor (España), Phill Katz, 
diseñador (Reino Unido), John Callow, historiador (Reino Unido), Ramón Pedregal, crítico de literatura 
(España), Armando López Salinas, novelista (España), Lourdes Ortiz, escritora (España), Carolina 
García Rato, traductora (Luxemburgo), Daniel Morcillo, arquitecto (España), Vivian Núñez, editora 
(Cuba), Higinio Polo, historiador (España), Daniel Lacalle, ingeniero (España), Carlos Sánchez-Casas, 
arquitecto (España), Juan Ramón Sanz, poeta (España), Víctor Casaus, escritor y periodista (Cuba), 
Felipe Alcaraz, escritor (España), Antonio Baylos, periodista (España), Peio H. Riaño, escritor y 
periodista (España), Luisgé Martín, escritor (España), Theo Elssaca, escritor (Chile), David García, 
corrector literario (España), Matías Escalera Cordero, escritor (España), Alberto García Teresa, poeta 
(España), Diego Doncel Manzano, escritor (España), José Mª Alfaya, cantautor (España), Antonio Ortiz 
Mateos, investigador (España), Oscar Curieses, poeta (España), Amado del Pino, dramaturgo (Cuba), 
Manuel Parra, poeta (España), Sara Rosenberg, escritora (Perú), Aziz Salmone Fall, politólogo 
(Canadá), Ángel Luis Encinas Moral, escritor y traductor (España), Ángel Petisme, poeta y cantante 
(España), Enrique Falcón, escritor (España), Ángeles Maeso, crítica literaria (España), Rafael Córdoba 
Hernández, arquitecto urbanista (España), Jorge Cabero Zumalacárregui, politólogo, escritor y diseñador 
gráfico (España), Antonio Orihuela, poeta y ensayista (España), Pablo Reguera, escritor (España), Juan 
Antonio Hormigón, director de escena y escritor (España), David Otero, escritor (España), Rubén Puga, 
actor y dramaturgo (Costa Rica), Santiago Alba Rico, escritor y filósofo (España), Lucía Sócam, cantante 
(España), Paco Moyano, cantaor (España), Ginés Férnandez, periodista (España), Alfonso Sastre, autor 
teatral (España), Manuel Gerena, cantaor (España), Eva Sastre, editora (España), Joaquín Recio, editor 
(España), Luis Cotarelo, editor (España), Enma Cohen, actriz (España), Paco Doblas, poeta (España), 
Juan Pinilla, escritor y cantaor (España), Ángel de la Cruz, periodista (España), Juan Manuel Molina 
Damián, poeta (España), Carlos Álvarez, poeta (España), José Domínguez Muñoz, El Cabrero, cantaor 
(España), Andrés Vázquez de Sola, periodista y dibujante (España), Fernando Macías, poeta (España), 
Antonio Piera, escritor y periodista (España), Ana Moreno Soriano, profesora universitaria (España), 
Manuel del Pino Berenguer, periodista (España), Pedro Casanova, profesor universitario (España), 
Eduardo Castro, poeta y periodista (España), Antonio Negrillo, profesor universitario (España), Julia 
Hidalgo, comisión cultura PCE (España), Antonio José Domínguez, periodista (España), Juan Francisco 
Arenas, profesor (España), Yolanda Ortiz, profesora universitaria (España), Baltasar Garzón, inspector 
enseñanza (España), Cristina Castillo, profesora universitaria (España), David Zapata; compositor y 
cantante (España), Juan García Limia, profesor universitario (España), Lamrani Salin, escritor (Francia) 
  
Organizaciones: 
  
Fundación Domingo Malagón , Asociación Foro por la Memoria, Marx Memorial Library (Londres) , 
Associació catalana d’investigacions marxistes , Centro Pablo de la Torriente Brau (LaHabana, Cuba) , 
Fundación Iberoaméricana (Chile) , Librería Atrapasueños , Fundación de Investigaciones Marxistas , Fill 
Roig , Fundación Aubin (Canadá), Amigos de la República Española en Luxemburgo , Agrupación 
ateneísta Juan Negrín. 
  
  
BONACHEA: EL REINO DE SER ÚTIL  
Por Fidel Díaz (Tomado del Caimán Barbudo) 
  
Este viernes 20 de julio se nos ha muerto –como del rayo– Bonachea. Lo guardo como un gran amigo, 
aunque no fueron muchas las oportunidades de compartir  (personalmente) sueños. Muy especial amigo 
el Bona, por la intensidad con que su espíritu me robó desde aquellos días en que, escalando el 
Turquino, un grupo de creadores hicimos una especie de pacto de sangre. Debí aprovechar más su 
amistad (uno vive creyéndose eterno) y no dejar para cuándo tenga un tiempo algunas visitas –las que 
ya no podré hacer–. Cada instante cerca de él era aprender y mejorar, es de esos seres que no necesita 
siquiera hablar para que uno se sienta en su esplendor la poesía. Ahora repaso los momentos que 
disfrutamos, y fueron tan pocos… algunas exposiciones o descargas de amigos, en las que acaso 
hicimos algún aparte, o apenas un abrazo y un puñado de palabras. Muy marcada tengo aquella vez que 



se reunió en su casa La columna infinita (así nos llamamos los de aquella aventura en que las 
amasamos el arte y las almas por diversos rincones del país). 
  
En medio de la fiesta, subimos a su estudio, a tejer ideas y cazar bromas, a desgranar un poco la 
realidad de la isla y el universo, utopías que iban todas enfilando su proa hacia un perenne destino: ser 
útil. Tampoco es que habláramos tanto, pero se develaba ante mí su mundo, todo un reino de animalejos 
nobles, pícaros lagartos, seres alados que circundan a una mujer cándidamente desnuda, naturaleza 
espléndida que acaricia con su brisa y su luz ausentes de odios, de rencores, de ambiciones que no 
sean las de extender las manos dadoras. En el trono estaba sentado, vivo, natural, inevitablemente 
sabio, José Martí. 
  
Hace un par de días me cogió de sopetón la noticia; “el Bona esta muy jodido, hay que aferrarse a las 
esperanzas, que son pocas”, me dijo Sandor por teléfono, y me costaba aceptar esa posibilidad; pero 
ocurrió en apenas unas horas, como del rayo. Me inundaron de golpe los desgarrados versos de Miguel 
Hernández: 
  
Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 
  
No hay extensión más grande que mi herida, 
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida. 
  
Ahora se me atropellan imágenes escalando el Turquino: Bonachea, con Sandor Rancaño, Abela, 
dibujando una calle en plena Sierra Maestra; los niños pintan con ellos un mundo de personajes 
alocados llenan de sueños el pavimento, y nos invade ese goce de ver revolotear las almas en aquel 
intrincado rincón donde el diablo dio las tres voces.  Algún que otro momento duro en la subida, y su 
rostro cuasi sonriente, sereno, cuando las fuerzas ya no daban más; o en aquel descanso, donde 
gozamos de un banco, ya entre nubes, del que quedó una foto  tomada por Abela. A esta felicidad 
suprema, de estar como en el cielo de la historia le llueve de pronto, como “un manotazo duro, un golpe 
helado”, la noche descargando todo el desamparo en la funeraria de Calzada y K: en un rincón de la 
calle, un abrazo sin palabras a un Rancaño, que observa como desde otra galaxia en su abismo interior, 
desde el sinalivio; Marisol, llorosa, me susurra “tanta mierda que se pasea por el mundo y que se vaya el 
Bona…pero hay recordarlo con alegría como él era, como le gustaría que lo llevemos.” Abela no sabe 
dónde estar, no quiere subir a verlo, no quiere encontrar coronas, ni ataúd, ni una tablilla con su nombre, 
porque su hermano no es nada de eso, “está aquí”, –se dice con roña– como buscando un espacio en 
otra dimensión para tenerlo; para apresarlo así, como en aquella foto, como en su obra, eternamente 
vivaz, natural, noble, creciente, poético. 
  
Le quedaba un mundo por decirnos, pero dijo mucho, y bien. 
  
El 10 de enero de 1936, el gran poeta del pueblo español, Miguel Hernández, escribió uno de los más 
estremecedores poemas que se hayan escrito en nuestra lengua, impulsado por la pérdida de un amigo; 
vayan hoy esos versos por ese entrañable artista plástico y gran ser humano que es Bonachea. 
  
Elegía a Ramón Sijé 
  
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha 
muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien 
tanto quería.) 
  
Yo quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas, 
compañero del alma, tan temprano. 
  



Alimentando lluvias, caracoles 
Y órganos mi dolor sin instrumento, 
a las desalentadas amapolas 
  
daré tu corazón por alimento. 
Tanto dolor se agrupa en mi costado, 
que por doler me duele hasta el aliento. 
  
Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 
  
No hay extensión más grande que mi herida, 
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida. 
  
Ando sobre rastrojos de difuntos, 
y sin calor de nadie y sin consuelo 
voy de mi corazón a mis asuntos. 
  
Temprano levantó la muerte el vuelo, 
temprano madrugó la madrugada, 
temprano estás rodando por el suelo. 
  
No perdono a la muerte enamorada, 
no perdono a la vida desatenta, 
no perdono a la tierra ni a la nada. 
  
En mis manos levanto una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofe y hambrienta 
  
Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte 
a parte a dentelladas secas y calientes. 
  
Quiero minar la tierra hasta encontrarte 
y besarte la noble calavera 
y desamordazarte y regresarte 
  
Volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por los altos andamios de mis flores 
pajareará tu alma colmenera 
  
de angelicales ceras y labores. 
Volverás al arrullo de las rejas 
de los enamorados labradores. 
  
Alegrarás la sombra de mis cejas, 
y tu sangre se irá a cada lado 
disputando tu novia y las abejas. 
  
Tu corazón, ya terciopelo ajado, 
llama a un campo de almendras espumosas 
mi avariciosa voz de enamorado. 
  



A las aladas almas de las rosas... 
de almendro de nata te requiero,: 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero. 
  
  
Juan Vicente Rodríguez Bonachea  
  
Miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Graduado en 1976 de la 
Academia de Bellas Artes San Alejandro, La Habana, Cuba. De 1976 a 1983 trabaja en el Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) realizando pinturas, rótulos, vallas de anuncios 
comerciales y diseños de escenografía para diferentes filmes. Entre 1983 y 1985 se desempeña como 
diseñador gráfico en el Ministerio de Industria Básica. Desde 1985 hasta 1989 ejerce como Profesor de 
diseño y dibujo en el Instituto Politécnico de Diseño Industrial. Imparte clases de pintura en la Escuela 
Elemental de Artes Paulita Concepción. De 1989 a 1991 trabaja en el Fondo Cubano de Bienes 
Culturales como especialista de ambientación. Tuvo decenas de exposiciones personales en variadas 
técnicas en Cuba y otros países como México, Estados Unidos, España. Costa Rica, República 
Dominicana, Suiza, Panamá y Portugal. 
  

  
FALLECIÓ FRANK BEJERANO 
Por Lino Arturo Neira Betancourt 

En la noche del 1ro de julio de 2012, tras una larga y dolorosa enfermedad, falleció en La Habana el 
percusionista Francisco (Frank) Bejerano. 
 
Comenzó sus estudios de percusión en su Guanabacoa natal, en la Escuela de Música Guillermo 
Tomás, con el profesor Marco Antonio Valcárcel Domínguez; los continuó en la Escuela Nacional de Arte 
con la profesora búlgara Vesela Savcheva y culmina su nivel medio en la cátedra dirigida por el baterista 
Fausto García-Rivera Melendi, en la Escuela Nacional de Superación Profesional. 
 
Como ejecutante, se destacó como baterista fundador del grupo de Pablo Milanés, luego integró la 
Banda del Estado Mayor y por último, paralelamente a su colaboración con diversas instituciones 
culturales, se consagra con estatus de free lance, al arreglo, promoción y grabación de composiciones 
de música popular cubana, junto a importantes creadores e intérpretes de nuestro país, labor que realizó 
con gran eficiencia y profesionalidad hasta el final de su vida. 

  
TROVADORES DE AYER Y DE HOY 
  
ISAAC OVIEDO Y SU TRES 
Por Dulcila Cañizares 
  
Isaac Oviedo (Sabanilla del Medio, Matanzas, 6 de julio de 1902-La Habana, 6 de junio de 1991) fue un 
impresionante intérprete del tres y también de la guitarra, el laúd y la bandurria, con una formación 
autodidacta, además de ser compositor de números que recorrieron nuestra Isla y también el Caribe y 
Estados Unidos de Norteamérica. 
 
Se dice que Nené  Manfugás –el primer tresero del que existen noticias– fue quien puso ese instrumento 
en las manos a Oviedo. Este cordófono le concede a la guitarra la parte armónica (el punteado o el 
rayado) y se apropia de la improvisación y el contracanto. 



En Unión de Reyes estuvo integrado a la orquesta de José (Pepito) López y fundó el conjunto Los 
Unionenses. 

En los años veinte dirigió, junto con Julio Govín, el Septeto Matancero y actuó en el teatro Sauto de 
Matanzas. Durante esa década de los veinte los músicos sólo eran capaces de tocar tres tonos del tres, 
pero Oviedo ya los tocaba todos. 

Vino a residir a La Habana y entre 1926 y 1928 tocaba en la Playa de Marianao en el bar Los tres 
hermanos. 

En 1931 sustituyó a Santiago Small (El Americano) en el Quinteto Selecto de Graciano Gómez, integrado 
desde entonces por Juan Cisneros (contrabajo), Oviedo (tres), Zafir Palma, sustituido más tarde por 
Barbarito Diez (cantante), Rolando Scott (piano) y Graciano (director y guitarra). Hicieron actuaciones en 
el Vedado Tennis Club y el Café Vista alegre, e hicieron giras por Haití, Santo Domingo, Jamaica y 
Puerto Rico en 1933; más tarde, en 1938 y 1939, trabajaron en Nueva York. Luego conformó un trío con 
Barbarito Diez y Graciano Gómez, con presentaciones en el Café Ambos mundos, sin dejar de asistir a la 
Peña de Sirique y a otras, también muy frecuentadas por los trovadores. 

Entre las obras compuestas por Oviedo se encuentran las guarachas “La negrita Graciela”, “Panchita la 
tintorera” y “No te doy ná’”; los boleros morunos “Yo soy feliz”, “Soñé contigo” y “Ya no me quieres”; los 
afro-sones “Ta’Julián”, “Cort‘ese japi”, “Son que se baila así” y “El congo Simón”; los sones montunos “El 
chino”, “Tú me conociste así”, “La fiesta de San José” y “Engancha carretero”, y la guaracha-son “El brujo 
de Nueva Paz”. 

  
CONVOCATORIAS 
  

  
PREMIO MEMORIA  
  
CONVOCATORIA 2012 
 
Como se había anunciado, el 15 de julio cerró la convocatoria de este año al Premio Memoria, con la 
alegría de una participación record en este concurso: más de 70 proyectos. Los resultados se darán a 
conocer en octubre próximo, en saludo al Día de la Cultura Nacional. 
 

  
PROYECTO AD 2012 
Convocatoria 
  
El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau convoca al Proyecto AD 2012 con el objetivo de continuar 
promoviendo los valores artísticos y culturales que propician las nuevas tecnologías y ofrecer espacio de 
expresión y debate a los creadores vinculados a esos nuevos lenguajes. 
  
Esta convocatoria ha sido concebida para alternar con la nueva frecuencia, también bienal, de los 
salones de arte digital, y se propone  reconocer, destacar y premiar el talento y la creatividad de los 
participantes expresados en un proyecto de arte digital concebido y realizado a partir de las nuevas 
tecnologías informáticas que incluya obras impresas y obras audiovisuales. 
 



Los proyectos que se presenten deben desarrollar una idea básica central –descrita en la 
fundamentación– a través de obras impresas y audiovisuales que se mostrarán en todos los espacios 
expositivos del inmueble ubicado en Muralla 63. 
  
No se trata, por tanto, de presentar dos o más exposiciones para cubrir los espacios señalados unidas a 
la exhibición de imágenes en movimiento, sino de desarrollar el tema que el proyecto propone a 
través de esos lenguajes expresivos integrados en una idea y un discurso comunes. 
  
Cada participante (o equipo formado por varios artistas) puede presentar sólo un proyecto, de temática 
libre, acompañado de la siguiente información: 
 
Título del proyecto 
Nombre y apellidos del autor o los autores 
Profesión 
Dirección postal 
Teléfono 
Dirección electrónica 
Instituciones y/o asociaciones a las que pertenece 
Breve curriculum vitae (hasta 500 palabras) 
  
  
Fundamentación 
  
Texto que describa la argumentación, los objetivos y la trascendencia cultural del proyecto presentado. 
El texto puede tener hasta 1500 palabras escritas en letra Arial 10 a un espacio, en el programa Word. 
Debe ser entregado en soporte digital y en tres copias impresas en papel tamaño carta. 
  
Obras impresas 
  
El proyecto debe incluir en soporte digital, en alta resolución (300 ppp), las obras que serán impresas. El 
tamaño máximo de impresión (2 x 1 metro) se ajustará a las dimensiones de los espacios expositivos y a 
las posibilidades concretas de impresión de las obras. 
  
Audiovisuales 
  
Se deben presentar las imágenes audiovisuales ya listas para ser exhibidas dentro del proyecto. Para 
mostrarlas se contará con dos pantallas de 1 x 1 metro y con un televisor de 30 pulgadas. En la 
presentación del proyecto se señalarán los lugares en que se mostrarán esas imágenes. Las obras serán 
presentadas en DVD en norma NTSC. Además deben entregarse diez fotogramas en alta resolución 
(300 ppp). 
  
Textos 
  
Si el proyecto incluye textos impresos para ser mostrados dentro del discurso expositivo, deben ser 
entregados en soporte digital, en el tipo y tamaño de letra que se utilizarán para su impresión. 
  
Espacios expositivos 
  
Sala Majadahonda 
Sala de la Casa de la Poesía 
Sala situada al fondo del patio 
Patio 
  
En esta convocatoria no se adjuntan los planos de esos espacios. Los participantes pueden solicitarlos 
por correo electrónico a esta dirección: centropablo@centropablo.cult.cu, escribiendo Planos AD 2012 
en el Asunto del mensaje. 



Los proyectos deben ser entregados en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau (Calle de la Muralla 
No. 63, La Habana Vieja) antes del 10 de septiembre de 2012. 
  
Premio 
  
El Proyecto AD 2012 otorgará un Premio Único, consistente en 1000 (mil) CUC para ser empleados en la 
compra, en tiendas de Ciudad de la Habana, de equipos, accesorios o insumos de computación, que 
contribuyan a fortalecer las posibilidades tecnológicas del proceso creativo. El Premio será entregado al 
artista o al equipo de artistas que haya presentado el proyecto ganador. 
  
El Centro Pablo también asumirá los gastos de impresión de las obras y el montaje del proyecto, además 
del catálogo y la promoción a través de la prensa escrita y radial, la televisión e Internet. 
  
El Jurado, integrado por artistas y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo será inapelable, podrá 
sugerir otros proyectos para ser mencionados en el acta final del evento. Los resultados del concurso se 
darán a conocer a finales del mes de septiembre. La exposición del proyecto ganador se inaugurará el 6 
de noviembre de 2012. 
  
Para más información sobre esta convocatoria puede dirigirse a: 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
Calle de la Muralla No. 63, La Habana Vieja, Ciudad de La Habana 
Teléfonos 866 6585 y 861 6251 
Correo electrónico: centropablo@centropablo.cult.cu 
También le invitamos a visitar los sitios de los Salones de Arte Digital y de otros proyectos del 
Centro Pablo en las siguientes direcciones: 
www.artedigitalcuba.cult.cu / www.centropablo.cult.cu / www.centropablonoticias.cult.cu 
www.aguitarralimpia.cult.cu 
  

  
CONCURSO DE CARTELES NO A LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER  
  
Convocatoria 
  
El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau convoca al Concurso de carteles NO a la violencia contra la 
mujer, con el objetivo de aportar concepciones gráficas que ayuden a eliminar la indiferencia ante 
cualquier expresión de violencia, visualizando la existencia de estas manifestaciones persistentes en 
nuestra sociedad y en el mundo. Para un tratamiento del tema en un sentido abarcador, invitamos a los 
diseñadores gráficos a elaborar carteles relacionados con la violencia de género y la equidad de género. 
  
Bases del concurso 
  
Podrán participar diseñadores residentes en nuestro país. Se abordará la temática de manera libre y 
creativa. Se deberá incluir en el cartel el siguiente texto principal: NO a la violencia contra la mujer, y el 
siguiente texto secundario, en valoración tipográfica menor: Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. 
  
Los carteles se entregarán en soporte impreso al tamaño de impresión 29,7 x 42 cm (formato A3) y en 
CD o DVD un fichero con la imagen del cartel al tamaño de 60 x 87 cm, en posición vertical, con una 
resolución de 300 dpi, admitiéndose sólo obras realizadas con medios digitales. Los trabajos serán 
identificados por el autor (o los autores) con un lema en un sobre sellado. Cada participante podrá 
presentar hasta tres propuestas acompañadas por la siguiente información: 
 

 
  

http://www.aguitarralimpia.cult.cu/


Nombre y apellidos del autor (o los autores) 
Dirección postal 
Teléfono 
Correo electrónico 
Breve curriculum vitae (hasta 250 palabras.) 
  
Los carteles pasarán a formar parte del patrimonio del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, y 
serán utilizados como identificadores en las acciones de divulgación y promoción de actividades, 
producciones artísticas y literarias, eventos, jornadas y  programas culturales. 
Los trabajos serán entregados en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, Muralla 63, entre Oficios 
e Inquisidor, La Habana Vieja, hasta el 12 de octubre de 2012. 
  
Los autores de los carteles seleccionados recibirán los honorarios siguientes por concepto de derecho de 
autor. 
  
Primera categoría: $ 5000 MN 
Segunda categoría: $ 3000 MN 
Tercera categoría: $ 1000 MN 
  
El jurado, integrado por diseñadores gráficos y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo será 
inapelable, podrá otorgar también las menciones honoríficas que considere necesarias. Los premios 
serán entregados el día de la inauguración de la exposición, en los primeros días del mes de octubre de 
2012. La participación en el concurso implica la aceptación de la presente Convocatoria. 
  
Para más información:  
Teléfonos: 8666585 / 8616251 / 8642335 / 8642336  
katia@centropablo.cult.cu / centropablo@cubarte.cult.cu  
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