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La palabra gratuita 
La narración oral, fantástica herramienta 

bibliotecaria 

En alguna ocasión he tratado de dibujar el plano 

que marca el camino hacia el tesoro de la lectura, un 

camino que empieza en el momento mismo de nacer. 

Es un plano muy sencillo, formado únicamente por 

palabras. 

Las palabras son uno de los mejores alimentos que 

puede recibir todo recién nacido, pero si lo que se 

quiere es conseguir un lector, es imprescindible relle

nar con ellas los primeros meses de su vida. Simple

mente decirle cosas al niño, aunque él no entienda 

nada, ya es avanzar un primer paso en el plano del 

tesoro. Y como para ganar terreno un paso debe ir 

seguido de otro, después de la conversación unilate

ral entre el adulto y el bebé hay que ir introduciendo 

las primeras estructuras narrativas, llenas de onoma

topeyas, las historias sencillas con el propio niño 

como protagonista y los cuentos, tradicionales o 

modernos, al principio contados sin variar ni una 

coma y luego ya jugando con ellos, reinventándolos. 

En la siguiente etapa hacia el tesoro aparece un 

nuevo protagonista: el libro, y la mejor puerta que 

puede utilizar para entrar en la vida de una persona 
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es, de nuevo, la palabra pronunciada. Para llegar a 

disfrutar con la literatura conviene haber escuchado 

muchas páginas en la infancia, preferentemente antes 

de dormir. La lectura justo antes del sueño es un pla

cer y puede convertirse en uno de los momentos más 

esperados del día: basta con que se suspenda en un 

punto de máximo interés, como siempre ha hecho la 

literatura por entregas, y la intriga quede aplazada 

para el día siguiente. Esa pequeña treta, y la consta

tación de que el adulto está poniendo su afecto ade

más de su voz, hará sumamente deseable ese rato 

para el niño. 

Después de haber oído muchos cuentos y haber 

dedicado muchas horas a la escucha de libros en voz 

alta, el camino hacia el tesoro no tiene retorno. Pero 

ocurre que muchos niños no tienen la suelte de que 

alguien les inicie en ese viaje, que transcurre en el 

ámbito familiar. Ahí es donde empieza la responsa

bilidad de la biblioteca. 

Las bibliotecas tienen que incluir la narración de 

cuentos entre sus prácticas habituales, al mismo nivel 

que la compra y preparación de los materiales. Aún 



diría más: si existiera un terrible malvado de pelícu

la que obligara a los bibliotecarios a escoger entre los 

materiales impresos y los cuentos orales, pienso que 

deberíamos quedarnos con los segundos, tan impor

tante me parece la presencia de la narración oral en 

nuestros centros. 

Por suelte, en estos momentos son muchos los 

bibliotecarios que comparten esa idea y ofrecen 

sesiones de narración periódicamente. Lo que voy a 

decir a continuación va dirigido a los que todavía no 

lo hacen; intentaré convencerles de que la narración 

de cuentos es la tarea más importante de todas, aque

lla para la que nunca puede faltar tiempo, porque no 

hay ninguna otra que, siendo tan sencilla, anime 

tanto a leer. 

Cuando una biblioteca programa habitualmente 

sesiones de narración, lo primero que se comprueba 

es que los cuentos narrados desaparecen inmediata

mente de las estanterías y empiezan a circular de 

mano en mano. Eso ocurre, sobre todo, cuando el 

narrador va enseñando los libros al contar las histo

rias que guardan dentro, como hace la Bruja Rotun

difolia, un personaje creado por Estrella Ortiz, que 

"vive" en la biblioteca de Guadalajara (aunque sale 

mucho de viaje) y todos los años, durante un mes, 

recibe grupos de escolares de seis y siete años, al 

menos uno cada día, para contarles cuentos. La ren

tabilidad lectora de los encuentros con Rotundifolia 

es enorme: los libros que selecciona, siempre con el 

criterio de calidad como guía, salen del anonimato de 

las estanterías, se leen, se aprenden y entran a formar 

parte del equipaje sentimental de los niños, incluso 

de los que nunca llegarán a ser lectores habituales. 

Los colegios, que conocen la gran utilidad práctica 

de estas visitas -además de constatar lo mucho que 

disfrutan con ellas sus alumnos- reservan desde 

principios de curso su palticipación, y estamos empe

zando a comprobar que ya empiezan a asistir los 

hijos de los primeros niños que conocieron al perso

naje, hace más de quince años. 

Si para organizar sesiones de nan'ación oral se uti

liza un profesional, como es este caso, se produce un 

coste económico, y hay bibliotecas que no pueden 

pagarlo. Tocamos la eterna cuestión de la falta de 

medios. Pero una de las mejores cosas que tienen los 

cuentos es que están al alcance de cualquiera, sólo 

hay que tratarles con cariño y enseguida se dejan 

contar. Y no se crea que esta afinnación es una fri

volidad, una tontería para endulzar este artículo; por 

el contrario: es una de las cosas más importantes que 

he aprendido después de participar durante trece años 

en la organización de los Maratones de Guadalajara. 

Si por algo me gusta el Maratón de los Cuentos es 

porque contribuye a democratizar la palabra. BIas de 

Otero pedía la paz y la palabra en una época en la que 
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no se podían expresar en voz alta los pensamientos. 

Ahora su poema podría parecer innecesario, porque 

la democracia ha devuelto la propiedad de la palabra 

al pueblo, pero muchas personas se la han dejado 

hipotecar. Contar un cuento a otros es una forma de 

liberarla, eso se ve muy bien en el Maratón. Los cien

tos de personas que se van subiendo, una tras otra, al 

pequeño escenario de los cuentos, van produciendo 

cientos de pequeños actos de libeltad, de recupera

ción de algo propio. Quizá es por eso por lo que la 

ciudad cambia durante esos días y, al final, los ciu

dadanos parecen volar. 

Así que, si cualquier persona está capacitada para 

contar un cuento, ¿cómo no lo va a estar el bibliote

cario? ¿cómo no exigirle que lo haga dentro de su 

horario de trabajo, sin ocasionar ningún coste suple

mentario? En la página www.planlectura.es hay un 

apartado dedicado a la narración oral en las bibliote

cas. Su autora, una experimentada bibliotecaria 

municipal, hace una lista de recomendaciones para 

contar. Cito textualmente tres de los párrafos que me 

parecen más interesantes porque dan claves muy sen

cillas que facilitan la tarea: 
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"Tal vez lo peor de esta actividad sea la 

necesidad de aprender cuentos nuevos cada 

semana. En realidad, no es para tanto: con cua

tro o cinco se cubre una sesión, y los que hayan 

gustado más en las sesiones previas pueden 

repetirse sin problema. Aunque los niños se 

quejen un poco al principio, en seguida entran 

en la historia, y en ocasiones hasta acaban 

pidiendo los mismos cuentos una y otra vez". 

"Es conveniente mostrar los libros de donde 

se han sacado los cuentos. Si el libro tiene 

mucha ilustración y poco texto, se pueden ir 

enseñando las ilustraciones a los niños a medi

da que se cuenta el cuento (esta técnica es, ade

más, muy socorrida si no ha dado tiempo de 

aprenderse bien la historia)". 

"Es muy bonito pedir que los niiios cuenten, 

pero no debe dejárseles contar chistes si no se 

quiere que la Hora del Cuento se convielta irre

mediablemente en la Hora del Chiste. Otro 

peligro son los interminables cuentos inventa

dos sobre la marcha que suelen contar los niños 

más pequeños; si esto ocurre, un ' ¿Y al final, 

qué pasó?' pronunciado a tiempo puede salvar 

la situación". 

Conclusión: no hay coartada que valga para no 

contar cuentos en las bibliotecas. Es algo que no 

cuesta dinero, está al alcance de todo el mundo y crea 

lectores; imposible encontrar una helTamienta biblio

tecaria mejor. Por eso no sólo deben contar cuentos 

los bibliotecarios de las bibliotecas pobres, los que 

no tienen dinero para contratar profesionales de la 

narración. Esa sería otra forma de hipotecar la pala

bra. 
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En los últimos aiios han ido apareciendo narrado

res que se dedican a los cuentos de f0l111a profesional. 

Como en todos los trabajos hay niveles de calidad 

muy diversos, pero son varios los contadores que tra

bajan sus repertorios con mimo, leen cientos de his

torias para poder seleccionar las ocho o diez que 

necesita una sesión, renuevan frecuentemente el 

repertorio y sienten un respeto reverencial hacia la 

palabra. Son unos cómplices muy necesarios para el 

fomento de la lectura en las bibliotecas, pero no 

debemos responsabilizarles a ellos solos de la divul

gación de los cuentos. Las visitas colectivas, las 

sesiones de club de lectura, las excursiones culturales 

y otras actividades bibliotecarias invitan a contar de 

una manera espontánea, sin necesidad de que haya 

una técnica narrativa muy depurada. A veces, en esas 

situaciones, una persona cualquiera cuenta algo con 

un tono de voz y una fuerza que provoca la emoción 

de los oyentes y les permite sentir la magia de la 

palabra. En Guadalajara había una maga de esta 

clase, Pepita Loidi, un ama de casa que cuando con

taba obligaba a todos a dejar lo que estaban haciendo 

para seguir sus palabras. Participaba siempre en el 

Maratón de los Cuentos hasta el año en que una 

enfermedad muy grave la obligó a hospitalizarse. En 

vísperas del Maratón mejoró tanto que pudo salir del 

hospital y, naturalmente, contó su cuento. Fue su 

adiós a la vida, pero sus cuentos siguen oyéndose 

cada año, ahora con la voz de su hijo. 

Los Loidi han participado en todos los maratones, 

pero no han hecho el camino solos: en Guadalajara 

hay algunas personas -sobre todo niños y jóvenes

que no pueden imaginar la vida sin esa puelta de 

entrada en el verano. Un ejemplo es Gorge Gayoso, 

que en la última edición escribió en el Libro de Fir

mas algo parecido a esto: "Me parece mentira que ya 

sea el 13° Maratón y que yo haya palticipado en 

todos. ¡Qué pequeño empecé! A los seis años, porque 

ahora tengo diecinueve". Julián de la Fuente, Rodri

go Celaya y otros chicos y chicas de 15 a 19 años son 

otros corredores de fondo que podrían decir algo 

parecido. Ellos y miles de personas más que, contan

do o escuchando, contribuyen a hacer una cultura 

eminentemente participativa. 

Cualquiera que asista al Maratón de los Cuentos 

de Guadalajara y vea el grado de implicación de la 

ciudad en la fiesta puede pensar que ha surgido de 

repente. Nada más alejado de la realidad. El Mal'atón 

es un final -no un principio- que tiene su raíz en 

muchas pequeñas actividades desalTolladas a lo largo 

de muchos años. Quizá sea interesante contar esa 

pequeña prehistoria para acabar de animar a los cole

gas todavía remisos: los pasitos pequeños manteni

dos durante mucho tiempo hacen avanzar mucho 

cam1l10. 



Los pasitos y las ayudas, porque si echo la mirada 

hacia atrás lo que encuentro son compañeros de viaje 

extraordinarios. En el fondo de todo, el Seminario de 

Literatura Infantil y Juvenil, formado en 1982 por un 

grupo de maestros y bibliotecarios dispuestos a cual

quier cosa para ampliar los hábitos de lectura de los 

niños. Después la compai'iía de teatro Fuegos Fatuos, 

creadora de montajes cuentístico-teatrales específicos 

para la biblioteca, como aquella vez en la que, en un 

Día del Andersen, uno de los actores del grupo se dis

frazó con el traje nuevo del emperador (que no cunda el 

pánico: se puso calzoncillos largos y una camiseta). 

Después llegó Rotundifol ia, fruto de la gran creativi

dad de Estrella Ortiz. Y Susana Arroyo, que se ofreció 

voluntariamente a contar cuentos los sábados cuando 

estudiaba Biblioteconomía . . .  , y otras muchas perso

nas que harían la lista interminable. 

En cuanto a acontecimientos, un precedente claro 

del Maratón son las dos grandes Fiestas de La Con

cOI'dia celebradas a mediados de los ochenta en el 

parque guadalajareño del mismo nombre, con la 

colaboración de varias instituciones y muchas aso

ciaciones culturales. También marcaron una pauta 

los Encuentros Nacionales de Animación a la Lectu

ra, especialmente el que se dedicó a la narración oral, 

que recibió la visita del famoso investigador nortea

mericano Aurelio Espinosa y en el que, como activi

dad para disfrutar, se formaron cinco espacios en el 

parque del Palacio del Infantado en cada uno de los 

cuales se contaron cuentos de un tipo (amor, miedo, 

risa, animales y un quinto totalmente surrealista 

sobre huevos). 

Cuando llegó el Maratón ya había mucho camino 

andado, mucha siembra hecha, mucha gente compro

metida, mucha afición por los cuentos y mucha cos

tumbre de trabajar en equipo; por eso una propuesta 

tan atrevida salió adelante. Por eso el MaI'atón no ha 

dejado de crecer desde el principio, y por eso han 

podido seguir desarrollándose otras actividades, 

como los Viernes de los Cuentos, los primeros años 

en plan amateur (contándonos unos a otros con una 

taza de queimada en la mano), y luego como espec

táculo profesional. 

No todo han sido éxitos. A veces nos hemos equi

vocado y otras no hemos tenido suerte, como cuando 

intentamos comprometer al grupo de teatro de la resi

dencia de la Tercera Edad para que contaran cada 

semana a los niños en la biblioteca, y no acudieron. 

Pero el balance general es muy satisfactorio para 

todos. Quizá porque, como he aprendido en todos 

estos años de trabajo, la narración oral no sólo hace 

lectores, también da la felicidad: eso se ve muy bien 

en el Maratón. 

A largo plazo soy incapaz de imaginar el futuro de 

la literatura escrita pero, como dijo Günter Grass al 
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recibir el Premio Nobel, sé que las historias acompa

ñarán siempre a las personas, porque son tan necesa

rias como el aire. No sé si, en un futuro más o menos 

próximo, algún terrible malvado de película intenta

rá grabar con un canon a las bibl iotecas que cuenten 

cuentos, aunque espero que si se produce ese horror 

le hagamos frente con la misma fuerza que al canon 

del préstamo. 

Quiero terminar haciendo una pregunta muy sim

ple: ¿qué tienen los cuentos que pueden embobar 

tanto a chicos como a grandes? Me gustaría que 

alguien me diera una respuesta más elaborada que la 

mía. Yo sólo me atrevo a decir que veo en ellos una 

enorme capacidad para convencer a cualquiera de 

que es posible vivir muchas vidas. Nada más oír la 

fórmula ("Había una vez . . .  ") todos estamos dispues

tos a creer cualquier cosa que nos digan. Pero no sólo 

a creer que es posible esa historia que escuchamos, 

sino a ponernos dcntro de la piel del protagonista, a 

convertirnos en otro. Eso una y otra vez: una y otra 

noche, si tenemos la fortuna de que alguien nos cuen

te cuentos en nuestra infancia; cada diez minutos, si 

estamos sentados en el patio de butacas del Maratón. 

En esa capacidad de desdoblamiento creo que está el 

misterio del éxito de una actividad secular que los 

bibliotecarios debemos cultivar con mimo. 

Curso esa invitación, más bien un ruego, y me 

callo. El complemento de la narración oral es el 

silencio, eso lo sabe cualquicr aficionado al género. 

Creo que ya ha llegado en momento de que yo cierre 

mi boca (una forma poética de llamar al teclado de 

mi ordenador) y ponga el punto y final a este artícu

lo sin caer en la tentación de usar la fórmula ritual 

con la que finalizan las historias. � 

Blanca Calvo 
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