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El libro y la lectura en el
cartel soviético

Es posible leer la historia de la desapare-
cida Unidén Soviética a través de su cartelis-
mo politico, porque no existe otro pais en el
que el cartel se haya empleado tan intensa-
mente, en ambitos tan dispares y de forma
tan prolongada en el tiempo como en la
URSS. EI acceso a la informacion, la uni-
versalizacion de la educacion y el disfrute
de la cultura constituyen principios esencia-
les de la sociedad de masas que se consoli-
do a lo largo del siglo XX. En el terreno
simbolico, el libro ha contribuido a sinteti-
zar esos tres derechos del ser humano. Pero
en el contexto de la propaganda sovicética las
imagenes del libro y la lectura han sido ele-
mentos compositivos que han ido mas alla
de esa triple significacion. Al conocimiento
de los multiples valores y usos que han teni-
do ambos referentes simbolicos en el cartel
soviético se ha dedicado este breve trabajo.

El libro liberador

Durante los casi tres afios de guerra civil
que siguieron a la toma del poder por los
bolcheviques, la propaganda, basada funda-
mentalmente en el cartel y la prensa, fue
dando cuenta de las prioridades del régi-
men: consolidar su base politica y asegurar
su continuidad mediante la victoria militar.
Concluida la contienda, el desarrollo econo-
mico y la transformacion social constituye-
ron los nuevos objetivos y fueron los temas
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recurrentes del cartel politico. El afan por
elevar el nivel cultural de las masas era un
imperativo del nuevo gobierno. Lenin afir-
maba que para participar en la revolucion
era necesario estudiar, asimilar todos los
conocimientos acumulados por la humani-
dad. Sélo sobre esa base se podria transfor-
mar la sociedad y alcanzar el nivel de la cul-
tura socialista. Pero la herencia que encon-
traron los bolcheviques no presagiaba éxitos
inmediatos. Sélo el 20% de la poblacion en
edad escolar recibia formacion. La situacion
material de las escuelas era precaria y el
numero de maestros insuficiente. En su con-
junto, el sistema educativo no servia para
los fines de transformacion social que se
perseguian. Se carecia de libros de texto
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acordes con los nuevos valores e ideales.
Tampoco las bibliotecas disponian de colec-
ciones adecuadas. Y por si fuera poco, a
todo ello se afiadia el obstaculo colosal del
analfabetismo. Tres cuartas partes de la
poblacién no sabian leer ni escribir.

El primer gobierno revolucionario creo el
Comisariado del Pueblo para la Instruccion
con la misién de reorganizar el sistema edu-
cativo, preservar el patrimonio artistico,
dinamizar la vida cultural y erradicar el
analfabetismo. El poder, consciente de que
un pueblo esclavo de la ignorancia nunca
podria edificar una sociedad libre, conside-
16 la alfabetizacion un requisito indispensa-
ble para la emancipacion tanto individual
como colectiva. En 1918 se puso en marcha
una campaiia para combatir el analfabetis-
mo. El entusiasmo con que se llevo a cabo
no se reflejo en sus logros. La meta de cele-
brar el décimo aniversario de la Revolucion
con el anuncio de la plena alfabetizaciéon no
se alcanzo. Para ello se tuvo que esperar a la
campaiia que se hizo durante los aiios trein-
ta en conexién con los primeros planes
quinquenales, cuando la alfabetizacion se
ligd al desarrollo industrial y economico.

La iconografia, impregnada del fervor
revolucionario, hizo del libro y la lectura los
simbolos de la lucha contra el analfabetis-
mo, el oscurantismo y los atavismos religio-
sos. Centro su atencion en aquellos grupos
con los indices mas elevados de analfabetis-
mo: mujeres, campesinos y habitantes de las
republicas centroasiaticas. El libro inundo
literalmente el cartel. Las escenas en las que
se reparte en grandes cantidades, o se amon-
tona al alcance de todos sugieren abundan-
cia y accesibilidad. Su protagonismo se
refuerza con referencias a libros gigantescos
en torno a los que se congregan multitudes
como en De la oscuridad a la luz, de la
batalla a los libros, de la tristeza a la ale-
gria (imagen 1). A pesar del enorme volu-
men de composiciones en las que se recurre
al libro, todas suelen hablar de su poder
liberador aunque la retorica visual difiera.
En unos casos leer proporciona la luz del
conocimiento que deshace las tinieblas de la
ignorancia, como expone la obra de Sima-
nov de 1921 Larga vida a luz que oculta la
oscuridad (imagen 2). En otros, desata la
venda que mantenia a los hombres en la
ceguera del analfabetismo. En E/ conoci-
miento rompera las cadenas de la esclavi-
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Imagen 2

tud de Radakov llega al extremo de garanti-
zar la conquista de la libertad (imagen 3).

El libro, capacitador
profesional

Hasta los primeros afios de la década de
los treinta la referencia visual al libro y la
lectura también estuvo asociada a las cam-
pairias en pro de la capacitacién profesional
de los trabajadores. Ante la escasez de téc-
nicos y obreros cualificados para acometer
la reconstruccion del pais en todos sus fren-
tes, la formacion se convirtié en un impera-
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Imagen 4

posibilidad de adquirir la educacion técnica
y administrativa que le garantizase el con-
trol de empresas, granjas colectivas y com-
plejos industriales. En esa direccion se
impulsaron diversas iniciativas. Aumento el
nimero de centros escolares y de universi-
dades obreras. El sistema bibliotecario fue
reorganizado y las bibliotecas, dotadas ade-
cuadamente, dejaron de ser ajenas a la
mayoria de la poblacién, contribuyendo a
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Imagen 6

saciar el hambre de conocimiento en un
momento de confianza en la dimension
transformadora del saber y la cultura. La
propaganda se encarg6 de fomentar la ins-
truccion extraescolar y la capacitacion téc-
nica de obreros y campesinos. Sin duda, la
medida mas decisiva fue el establecimiento
de una estrecha relacion entre la ensefanza,
el trabajo productivo y las necesidades
materiales de la sociedad. Con el primer
plan quinquenal puesto en marcha en 1929,
la URSS era el escenario de un experimento
sin precedentes. Por primera vez en la histo-
ria de la educacion contemporanea el desa-
rrollo educativo se ponia al servicio de la
planificacion econdmica para proporcionar
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las personas con los conocimientos y las
habilidades que el Estado requeria.

Si en una etapa inicial de la Revolucion
el libro fue simbolo de emancipacion y de
reconquista de la dignidad individual, poste-
riormente su referencia adopté un enfoque,
si cabe, mas utilitarista. Las alusiones a la
lectura como acto ludico y de recreacion
desaparecieron. No es ya en la intimidad del
hogar donde se lee, sino en el espacio pro-
pio de la actividad productiva. El libro fre-
cuenta talleres, cadenas de montaje, cuarte-
les, cooperativas agricolas, incluso se hojea
junto al tractor (imagen 4), porque es la
herramienta que asegura el perfecciona-
miento profesional y colabora en la conse-
cucion de los objetivos de produccién. Tra-
bajadores de ambos sexos y de cualquier
edad aparecen aplicados a su lectura. En
otros casos, lo muestran entusiastas, porque
leer forma parte de su quehacer habitual.
Constituye un acto de responsabilidad, de
compromiso con el fortalecimiento de los
valores revolucionarios.

El libro entra en el hogar

El esfuerzo de la industria editorial y los
frutos de la campania de alfabetizacion dibu-
jaron en la segunda mitad de los afos vein-
te un panorama muy distinto al anterior a la
Revolucién: habia muchas mas publicacio-
nes al alcance de un mayor niimero de lec-
tores. La extension social de la lectura hizo
del libro y la prensa productos de consumo
masivo, y el cartel reflejé esta nueva situa-
cién de dos maneras distintas. Una de ellas
mediante la publicidad comercial. Las edi-
toras del Estado se sirvieron del cartel para
animar a la compra de libros y a la suscrip-
cion de un sinfin de diarios, semanarios y
revistas sectoriales. En la otra, integro el
libro en el ideal del hogar soviético. Cada
campesino y granjero ahora tiene la posibi-
lidad de vivir de manera digna es una obra
de 1934 (imagen 5). Muestra una familia
feliz disfrutando de los logros que el régi-
men ha puesto al alcance del ciudadano
comun, La electricidad ha hecho su vida
mas facil y comoda. La cultura, representa-
da por la musica y una pequena biblioteca
de uso doméstico, es un bien accesible. Un
repaso a los titulos de la biblioteca demues-
tra que no se han escogido al azar: manuales
técnicos, una novela de Gorki y textos de
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Lenin y Stalin constituyen la triada forma-
cion-recreacion-ideologia; el canon biblio-
grafico de los hombres y mujeres que afron-
taran la etapa mas dura del estalinismo.

El libro como simbolo de
la legalidad socialista

La propaganda estalinista revistio el libro
con nuevos significados. En 1936 se pro-
mulgod la tercera constitucién soviética
desde 1918. Fue presentada como la legisla-
cion social mas avanzada del mundo, un
referente legal que atrajo las simpatias de
las democracias de Europa y América, rece-
losas ante la amenaza del fascismo aleman.
Curiosamente su promulgacion coincidio
con el primero de los procesos de Moscl
que permitieron a Stalin eliminar a la vieja
guardia revolucionaria. Un triunfo politico
reflejado en el orden constituyente, que tuvo
su correlato en la imagineria del cartel en
obras como la de loffe de 1946, Gloria al
gran Stalin creador de la Constitucion de la
URSS (imagen 6), donde el libro encarna la
legalidad estalinista. La Constitucion de
1936 fue la Constitucion de Stalin. Cuaren-
ta anos después, otro triunfo politico condu-
jo a la redaccion de un nuevo texto constitu-
cional. Los Acuerdos de Helsinki de 1975
habian reconocido la divisién de Europa y la
esfera de influencia soviética en el conti-
nente. Una oportunidad que aprovecho
Breznev para promulgar la Carta Magna de
1977 y pedir a sus aliados europeos que
siguieran el ejemplo para dar visos de lega-
lidad a sus regimenes politicos. En 7 de
Octubre, Dia de la Constitucion de la URSS
de Charukhin (imagen 7), un libro colosal
ocupa el centro de la composicion para sim-
bolizar el valor del texto constitucional
como garante del desarrollo integral del
pais.

El libro en guerra

En los periodos de conflictividad social o
de guerra, los ejemplos en los que se ha
recurrido a la imagen del libro como arma
ideoldgica o de confrontacion han sido esca-
sos. En los afios veinte, en plena campana
contra el kulak, se tiene constancia de algin
ejemplo, como el que presenta a un campe-
sino pobre blandiendo un libro con el que
amenaza de golpear a un terrateniente. Pero

Imagen 7
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Imagen 8

Imagen 9

el papel que mas ha desempeiiado el libro en
tiempos de guerra ha sido el de victima,
tanto en el terreno real como simbolico. La
destruccion de libros que los nazis pusieron
en marcha en 1933 en Alemania fue el pre-
ambulo del ‘bibliocausto’ que se extendio a
los paises que luego ocuparon durante la
guerra. La URSS se llevo, sin duda, la peor
parte. Alli los nazis destruyeron alrededor
de 80 mil escuelas, mas de 300 centros de
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Imagen 11

ensefianza superior y quemaron un nimero
similar de bibliotecas. No es casual que la
propaganda resaltase el comportamiento
bestial del enemigo aleman para deshuma-
nizarlo a los ojos del pueblo soviético. E/
fascismo, enemigo de la cultura es el titulo
de una obra de 1937 que muestra al adalid
de la barbarie nazi: un ser de apariencia
simiesca, hacha en mano y chistera, avan-
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zando en su camino de destruccion por entre
un montén de libros abiertos que pisotea.

El grupo de dibujantes Kukriniksy desta-
c6 en el empleo de la caricatura a la hora de
ridiculizar la figura de Hitler y los jerarcas
de su régimen. En Una vaca lechera de
1942 la mofa del lider nazi se hizo a través
de la alusion, no exenta de sarcasmo, a su
obra Mein Kampf (imagen 8).

En recuerdo de Pablo Neruda (imagen 9)
no sélo se evoca la desaparicion del poeta,
sino especialmente el trance en que se pro-
dujo su muerte, apenas dos semanas des-
pués del golpe que acabo con la democracia
chilena y la vida del presidente Salvador
Allende. ‘Arte magnética’ es el titulo de la
composicion mas emblematica de su poe-
mario Memorial de Isla Negra que ilustra
este cartel de 1978. El libro ha escapado de
las llamas que lo devoraban para dar un tes-
timonio de horror y a la vez de esperanza.
Ha sobrevivido a la represion sufrida por el
pueblo chileno y sigue intacta la fuerza de
su palabra.

El libro portador de
ideologia

Uno de los primeros ejemplos en los que
el libro alude a los fundamentos ideologicos
del régimen corresponde a un cartel de los
afios veinte que muestra a un naufrago afa-
nandose por mantener el rumbo de su
pequefia balsa en un mar proceloso. La
balsa es una obra de Marx que guia al nave-
gante en medio de la tempestad.

La desaparicion de Lenin desato la lucha
por la sucesiéon. Stalin se apropid de su
herencia ideoldgica para hacerse con las
riendas del poder. Molde¢ la teoria revolu-
cionaria de Lenin hasta reducirla a un siste-
ma doctrinal compuesto por citas proceden-
tes de los mas diversos momentos de su
obra. Como ya habia hecho con su cuerpo,
momifico el pensamiento de Lenin para ele-
varlo a la categoria de verdad revelada e
inmutable. En el cartel, el leninismo se
representd de una forma tan simple como
efectiva: mediante un libro de color rojo con
el nombre de Lenin o su efigie en la cubier-
ta. Pese a su simplicidad aportd connotacio-
nes muy diversas en la propaganda politica.
Revistio de autoridad, porque tenerlo signi-
ficaba estar en posesion de la verdad; al
leerlo identificaba al ciudadano politica-
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mente consciente; en las manos de un pio-
nero demostraba el afan por vivir de acuer-
do con la moral leninista; compartido por
trabajadores de los cinco continentes hablo
del hermanamiento de los pueblos en su
lucha contra el imperialismo. En el regazo
de una mujer que sostenia la bandera sovié-
tica sugeria los fundamentos ideoldgicos de
la patria. Incluso sirvid para ilustrar la fide-
lidad de la revolucion china a los principios
del leninismo, aunque el Gran Salto Ade-
lante de Mao demostrase lo contrario (ima-
gen 10).

Junto a los textos de los pensadores mar-
xistas, la Historia del partido comunista de
la URSS constituy6 uno de los pilares en la
formacion politica e ideologica del ciudada-
no soviético. Las diferentes redacciones que
de esta obra se sucedieron a lo largo del
tiempo fueron el reflejo de la correlacion de
fuerzas en el seno de la organizacion. En la
lectura de todas ellas hubo el denominador
comun que el cartel de Berezovsky, de
1951, Estudia el gran camino del partido de
Lenin y Stalin (imagen 11) expuso con cla-
ridad: el partido es la vanguardia de la clase
trabajadora y ha contado siempre con los
lideres mas capaces para guiarla en la con-
quista de la sociedad socialista.

La imagen del libro también ilustro los
carteles que hicieron publica la planifica-
cién economica y el programa politico del
PCUS. No sin traumas, los planes quinque-
nales permitieron superar el atraso de la
sociedad soviética y crear un nuevo orden
econdmico basado en la industrializacion y
la colectivizacién de la agricultura. La pro-
paganda no solo contribuy6 a dar a conocer
los objetivos del plan, sino también a dar
por hecha la lealtad de los trabajadores a las
decisiones politicas que condujeran a su
consecucion.

Con la desestalinizacion las referencias
visuales al ideario del régimen se concentra-
ron en el programa politico. El cartel se
esforzd en presentarlo como fruto del con-
senso entre sociedad y partido, ajeno a cual-
quier autoritarismo personal y asumido
como la guia que debia conducir a la edifi-
cacion del comunismo (imagen 12).

El libro como memoria
historica

El simbolo del libro a la hora de hablar

Imagen 13

del pasado no ha expresado un mensaje
comun, sino que su significacion ha depen-
dido siempre de la coyuntura politica. No
bromear (imagen 13) se publico en 1948,
cuando ya eran evidentes las tensiones de la
Guerra Fria. En el cartel de Govorkov, ante
lo que parece la actitud provocadora de
Occidente, un soldado advierte de las con-
secuencias que tendria una agresion a la
URSS, y lo hace sosteniendo en su mano la
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reciente cronica de la victoria soviética
sobre la Alemania nazi.

La referencia histérica adquiere una
dimension distinta en la celebracion de otra
victoria. La de la clase trabajadora, que ha
pasado la pagina de su sometimiento al
capital para erigirse en protagonista de la
historia y mostrarse capaz de escribirla por
si misma (imagen 14).

En 1988, cuando Ludmila Yakovleva
publica Los pueblos que olvidan su historia
estan condenados a repetirla (imagen 15),
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la perestroika ha despertado en la sociedad
soviética el interés por releer su pasado, por
conocer la verdad oculta en los episodios
que jalonan las paginas del libro gigantesco
que estd a punto de abatirse sobre una
pequeiia aldea para sepultarla. El libro es la
Historia del partido bolchevigue escrita por
Stalin.

El libro como atributo
personal

del libro se ha
empleado para resaltar algunos rasgos dis-
tintivos de determinados perfiles humanos.
En concreto cabria mencionar tres: el lider,
el cientifico y la juventud.

El culto a la personalidad en el cartel
politico genero un discurso en el que accio-
nes tan simples y a la vez tan propias del
gobierno como leer un texto, meditarlo o
redactarlo se instrumentalizaron para refor-
zar la dimension intelectual del lider. En ese
contexto cabria situar la presencia del libro
como simbolo que engrandece la aureola de
infalibilidad del estadista.

Con anterioridad a la Segunda Guerra
Mundial, obreros industriales, soldados y
campesinos constituian la base social del
régimen que la propaganda se habia encar-
gado de resaltar. El peso adquirido por la
ciencia y la tecnologia en la posguerra
modifico el protagonismo que técnicos y
cientificos habian tenido en el cartel. La
visualizacion del libro como un elemento
proximo a la tarea ejercida por estos profe-
sionales acentud la distancia entre su labor y
las actividades productivas del resto de tra-
bajadores, a la vez que sefialaba el valor del
conocimiento cientifico como el capital
intelectual que debia contribuir al progreso
social y economico (imagen 16).

A la firmeza, el dinamismo, la confianza
y los rostros sonrientes que miran al futuro
sin temor, el cartel afadié al arquetipo de
juventud que habia disefiado la imagen del
libro. Simbolizd sed de conocimiento, filia-
cion politica, apego a la tradicion cultural,
pero sobre todo representd la herramienta
para el estudio, la superacion personal y el
compromiso social de los jovenes que desde
la Revolucién habia participado en las cam-
painas de alfabetizacion desarrollando una
notable tarea educativa y en la prestacion de
otros servicios sociales y de atencion fami-

La referencia visual
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liar (imagen 17).
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¢ Qué libros se
leen?

Esta breve revision en
torno a los usos y valores de
la imagen del libro y la lec-
tura quedaria incompleta sin
hablar de los autores que se
“leen” en el cartel soviético.
John Reed es el primero. En  f{llJ}{l |
un trabajo de 1925 dedicado AR,
a la promocion de la lectura,
una campesina hojea un
ejemplar de Diez dias que
estremecieron al mundo, la cronica del
periodista norteamericano que describe los
primeros dias de la Revolucién de Octubre.
En este ejemplo, el interés de la propaganda
no va mas alla de resaltar la aportacion de
uno de los pocos extranjeros que fue testigo
de la Revolucion y que tomo partido por los
bolcheviques. Muy distinta es la estrategia
que se trasluce en los afios treinta. La liber-
tad artistica que habia desatado el periodo
revolucionario fue abortada por el estalinis-
mo, que veia con recelo la experimentacion

Imagen 16
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vanguardista. El suicidio de
Mayakovsky fue premoni-
torio. Poco después el parti-
do impuso el ‘realismo
socialista” como estética
oficial y comenzo la perse-
cucion implacable de los
escritores discolos. Algunos
emprendieron el camino del
exilio. Otros, sin tanta fortu-
na, acabaron en el gulag o
A4\, frente al pelotdon de ejecu-
48 cion. Mientras, el cartelis-
mo contribuyd a exponer
los modelos literarios y los
autores de referencia del
estalinismo. Por un lado, los clasicos de la
novela realista del siglo XIX, con Gogol y
Nekrasov a la cabeza; por el otro, el mejor
exponente del realismo socialista y el refe-
rente literario mas habitual en el cartel de
esta época: Maxim Gorki.
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