LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

Ricardo Chavez
Castaneda
Fernanda y los
mundos secretos
México: FCE, 2004

Fernanda le ha mostrado a su papa que hay
algunos nifios que poseen secretos. No esos
secretos normales, que se pueden guardar
debajo de una almohada o en un cajon. O que
se cuentan a los amigos. Son los secretos de
cémo determinados nifios observan y entien-
den el mundo. Esto es algo muy complicado
de entender para los adultos, por eso el papa
de Fernanda se sienta a escucharla y luego
escribe aquello que su hija le ha contado.
Porque son mundos en los que dificilmente
entra un adulto. Las diez historias que Ricar-
do Chavez nos cuenta son historias tristes,
pero bafiadas en la fantasia de un imaginario
diferente. Son nifios que viven su realidad de
manera dura: el autista, el que ha perdido su
piernaperoaun la siente, la nifia que es hiper-
sensible al ruido, el que no siente el dolor, la
nifa que recuerda y repite todas las palabras
que escucha pero no puede darles ninglin sig-
nificado...

El autor, frente a la dificultad de contar
desde la realidad de los adultos, lo hace desde
la fantasia de los pequefios. Desde la manera
que tienen ellos de inventarse el mundo en el
que viven. Tal vez por ello, el autor propone
queel libro seleade cualquier manera y él con-
tribuye aeste “desorden” incluyendo, saltea-
dos entre los cuentos, algunas instrucciones
para leerlos y alguna que otra introduccién
fuera de lugar. Es sumanera de romper con el
ordendel libro. De mostrar una manera inusual
de mirar la realidad. “Aqui —explica el autor—

ta a Ricardo Chavez

lo unico que debemos llevar es a nosotros mis-
mos y launica manera deemprenderel viaje es
saltara las cabezas de la gente que nacié distin-
ta.;Paraqué?Paraverelmundodesde sus pro-
pios ojos. ;Por qué? Porque el mundo que ven
ellos no es el mismo mundo que vemos noso-
tros.”

De alguna manera, desde la tipografia que
también juguetea con el orden de la pagina,
hasta el contenido, Ricardo Chavez ha queri-
do de alguna manera provocar al lector lle-
vandole a un mundo que parece fantasia, pero
que es muy real.

Sin embargo, Chavez no ha escrito con
este libro “una casa del terror”, algo que
podria haberle salido facilmente si pensamos
la verdadera realidad de sus protagonistas.
Entrando en sus mundos, en sus “secretos”,
la fantasia inunda las paginas y en muchos
casos el final medio feliz alivia la dureza de
estas personas, “diferentes, raros o anorma-
les” como son considerados dentro de los
medios estandares.

Las historias se alternan con breves intro-
ducciones y ponen en acciéon a narradores
complices de lo que estan viviendo los nifios,
aunque pueda resultar muy inverosimil. La
sencillez de la escritura y la profundidad del
tema, lo hace muy recomendable para lectores
a partir de doce o trece afios. Quizas sea ese el
motivo de que aparezca en esta coleccion, 4
través del espejo, que ha publicado textos de

dificil clasificacion. AnaGarralén

—

“Durante anos
me resisti a
escribir mas
literatura de este
género”

Este libro fue merecedor del Premio de
Cuento Infantil Juan de la Cabada 2001.
El jurado destaco de la obra que “su pro-
puesta literaria es innovadora y despliega
un juego de recursos narrativos y temati-
cos”. ;Podrias contarnos algo de este pre-
mio y como te presentaste a él?

Este premio es muy prestigiado en Méxi-
co. Se puede decir que es el premio mas
importante en el ambito de la literatura
infantil y juvenil. Participé porque crei que
tenia un libro que merecia una distincién asi
y para posibilitar su publicacion.

Ti eres psicélogo y, ademads, escritor.
,Qué te llevo a escribir para ninos?
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Llegué azarosamente a la litertura infantil.
Fueunamaneradeagradeceraun pueblo ubi-
cadoen el sur de México llamado Bacalar, la
hospitalidad pero sobre todo la fraternidad.
Retoméunaleyenda del sitio e hice persona-
jes de varias nifias y madres reales de la loca-
lidad. Entonces supc que tenia facilidad para
contactar con las subjetividades infantiles y
fue tal mi temor que durante afios me resisti a
escribirmas literatura de este género. Incluso
con los pocos libros escritos entonces —£/
secreto del Gorco, Miedo, el mundo de A
Lado, La valla— me repetiaa mi mismo que
era la Gltima vez que nunca mas, que se acabd
la escritura infantil. Pero ya ves, a la vuelta de
losafios, ha dejado de asustarme este “don”.
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-Como determinas que una obra sea para jove-
nes (o ninos), o para adultos?

Me encanta esta pregunta porque una de mis premi-
sas estéticas es que no hay una real diferencia. La lite-
ratura es literatura y sus virtudes han de trabajarse de
forma semejante sin importar las edades lectoras a que
estén dirigidas. Llevo la consigna al extremo de inten-
tar no hacer distinciones tematicas tampoco. Te diria
que escribo paralelamente lo mismo para adultos y
paranifos, y simplemente hago adecuaciones estilisti-
casy de tratamiento para hacer de una misma obsesion
dos paseos. He podido comprobar que mi literatura
infantil y juvenil toca bien a los lectores adultos y por
eso prefierohablar deedadeslectoras. Los adultos pre-
servan todas las edades lectoras que han cruzado y
siempre es posible generarles resonancias y convocar-
les unamirada que creen perdida.

Tienes una extensa obra de narrativa para
adultos. Junto con Volpi, Ignacio Padilla y Pedro
Angel Palou, entre otros, estas incluido en la gene-
racion del Crack, es decir, aquella, segtin tus pala-
bras, que pretende “desbrozar una estética olvi-
dada en la literatura de México”. ;Aplicas ese cri-
terio también cuando escribes para jovenes?

Si, de alguna manera me ha tocado acompaniar el
proceso de valorizacion de la literatura infantil y juve-
nil en mi pais. Del total ninguneo, inconsciencia, estu-
pidez, limitacidn, hasta esta época en que se ha signifi-
cado como literatura. Creo que en este sentido soy uno
entre muchos escritores a quienes nos ha tocado ser
parte de un proceso que nos rebasa individualmente.

Fernanda y los mundos secretos esta publicada
en una coleccién que pretende romper la clasifi-

cacion escolar por edades. ;Quiénes leen real-
mente este libro? ;Tienes alguna respuesta de los
lectores?

Con este libro ha sucedido precisamente aquello
de la abertura de las edades lectoras: la leen nifios
a partir de siete afios hasta adultos. En la feria
Internacional del Libro en Guadalajara, el diciem-
bre pasado, estuve en un ciclo llamado “Mil jove-
nes con...”, donde realmente mil estudiantes de
preparatoria leyeron el libro y tuvieron la oportuni-
dad de escribir una carta (a mi, a Fernanda, a algu-
no de los personajes del libro, etcétera) y tengo al
menos 200 cartas. Recién se acaba de reeditar.
Recibo de vez en cuando llamadas o correos elec-
tronicos donde me dicen lo que Fernanda y los
mundos secretos les provoco.

Personalmente me ha gustado esa manera de
“romper” la realidad del libro: la tipografia, la
propia narracion, las interferencias de las intro-
ducciones a mitad de libro. Pero, ;por qué no con-
tar las historias de los protagonistas en su reali-
dad y dejarse de florituras?

Porque tematicamente trataba el asunto de la dife-
rencia, la raritud, y comprendi que el mismo libro no
podia ser un libro cualquiera, un libro “normal”. La
extrafieza que recogia en sus paginas tenia que
encontrar una armonica estructuracion de lo extrano.
Subjetividades singulares crearon una literatura sin-
gular.

JLees literatura para jovenes? ;Nos recomen-
darias algin libro que te haya gustado reciente-
mente?

Confieso que leo poca literatura para jovenes.

Ricardo Chéavez Castafie-
da nacio en Ciudad de
México en 1961. Segun él
mismo cuenta, su suefio era
ser futbolista, y luego inge-
niero. Aunque estudio final-
mente psicologia, su verda-
dera profesion es la escritu-
ra para la que también ha

estudiado en diferentes ins-
tituciones (Escuela de Escri-
tores de la SOGEM, Méxi-
co) y ha recibido diferentes
becas. En su haber hay
varios premios relacionados
con la infantil.
Uno de sus libros, La valla,
estd publicado en Espafia en

literatura

Everest. Otros libros suyos
son: £l beso mas largo del
mundo (México, Ediciones
Castillo, 2001) y Miedo, el
mundo de A Lado (Conacul-
ta, 1994). Chavez Castafieda
también ha publicado para
adultos y hace anos fue pro-
tagonista de una singular

disputa literaria junto a
otros escritores mexicanos
reivindicando una renova-
cion del estilo y ambicio-
nando una “novela total”.
Por el manifiesto que publi-
caron y sirvio de discusion,
se les llamo la generacion
del Crack.
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Resena

LAS ANDA
DE KIP PARVAT

Miguel Larrea
Las andanzas de Kip
Parvati

Kip Parvati y la
sombra del cazador
Barcelona: La Galera,
2002 y 2005
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En el afio 2002 se publicd Las andanzas
de Kip Parvati con una fajita donde el edi-
tor decia: “Esta obra fue rechazada por once
editoriales. Estoy convencido de que se
equivocaron absolutamente”. Dados los
tiempos editoriales que corren hoy en dia, la
verdad es que esta nota nos recordaba a otro
caso similar, Harry Potter, también recha-
zado por muchas editoriales. Bueno, Kip no
es Harry, ni falta que le hace, y en este caso
si resulta dificil de entender que editoriales
especializadas no pudieran tener un hueco
para esta maravillosa novela. Kip Parvati es
un muchacho que vive en 1920 en una
pequefiaisla, un pescador que lleva una vida
sencilla cuyo suefio es ser capitin de un
barco. Mientras alimenta su suefio, vive
pequefias peripecias con personajes que le
rodean: el ambicioso comerciante; el pesca-
dor que perdio un brazo buscando una perla;
Tana, su primer amor. Planeando sobre todo
ello esta la historia del padre que hace afios
marcho en un barco y del que no se tiene
ninguna noticia. Por un azar del destino, Kip
se embarca precipitadamente en un barco
mercante y comienza a vivir sus primeras
aventuras con compafieros no siempre tan
amables y simpaticos como €l espera. Sin
embargo, y aqui reside uno de los encantos
del libro, Kip es un héroe bueno y compasi-
vo que ird encontrando a su paso gente igual
con la que crecerd y madurara. En un esce-
nario tipico para la aventura —la isla, el
barco, el padre perdido, el amor prometido—
las pequefias historias de navegantes, pira-
tas, pescadores y amigos se sucederan a
ritmo equilibrado, alimentando el interés de
los lectores. Es un relato lleno de emocion y
suspense, no tanto porque ocurran cosas
sorprendentes, sino porque lo que hay en
juego es siempre la justicia y la amistad.
Como cuando, al regresar de su primer
viaje, porque le han augurado un peligro
familiar, consigue una perla valiosisima
custodiada por un tiburén que le ayuda a
liberar a su tio injustamente encarcelado.

En la segunda parte, Kip Parvati y la
sombra del cazador, Kip estd a punto de
conseguir viajar a una escuela para sus estu-
dios de capitan, pero una epidemia que
asola la isla le obliga a participar en su reso-
lucion. Hay mucho en juego: su madre,
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enferma; su novia, posiblemente también.
El padre, que ya habia regresado en la pri-
mera parte, y los hermanos viven el drama
de separarse para no contaminarse. Una
serie de casualidades convierte a Kip en
ayudante del sabio y estrafalario médico
chamén que esté trabajando contra reloj en
la formula contra la desconocida enferme-
dad. Junto a ellos hay un grupo de persona-
jes —cada uno con su interés— que deberan
convivir durante un tiempo y aprenderan el
valor de los demas. Tal vez la segunda parte
no cumpla las expectativas de los lectores
que esperaban ver, por fin, al héroe conver-
tido en capitan de un barco, casado con su
novia y con una vida donde el barco y el
mar propician pequefias historias. En esta
parte, Kip deja a un lado sus suefios y se
queda un poco entre bastidores para dejar
que otros personajes intervengan en la his-
toria. Si en la primera las descripciones de la
vida en un barco nos devolvian el sabor de
la aventura y el riesgo y la emocion del
aprendizaje, en la segunda el drama se ins-
tala desde un principio y lo que los persona-
jes buscan es algo concreto que no tiene
tanto que ver con los suefos juveniles.

Larrea posee una rara habilidad para con-
seguir personajes vivos y llenos de emocion
con solo dejarles abrir la boca. Interrelacio-
na personalidades diferentes, y sus retratos,
asi como la manera de actuar en situaciones
concretas, estan dotados de una gran viveza.
Consigue que el lector se haga la imagen
mental del personaje, a quien no se sacara
de la cabeza después de haber terminado los
libros. Como en el caso del avaro comer-
ciante Ulan, cuya espectacular transforma-
cion es toda una muestra de estilo literario.

El escritor Fernando Savater dijo, en su
ensayo La infancia recuperada, que los cla-
sicos son historias que nadie se atreveria a
escribir hoy en dia. Pero seguro que estos
libros de Larrea le encantarian: hay en ellos
todo eso que les gusta a los jovenes como el
mar, la aventura, la astucia necesaria para el
peligro, la bondad para la justicia, el valor,
los amigos, la curiosidad. Todo esto y mas
tienen estos libros de Larrea: los cléasicos
reactualizados.

Ana Garralén
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Entrevista a Miguel Larrea

“Muchos adultos
disfrutamos con
las novelas de
aventuras”

Segiin cuentas lo dejaste todo para
escribir. ;Por qué comenzaste con una
novela para jovenes?

No fue premeditado. Yo sentia el gusano
de escribir desde hacia mucho tiempo y
tenia empezados varios textos, ninguno diri-
gido al lector joven excepto el boceto de un
cuento que les habia contado a mis sobrinos
cuando tenian unos siete afios. El dia en que
decidi enfrentarme al reto de desarrollar y
cerrar una historia, la mas facil y promete-
dora de las posibles, ya que tenia bastante
claro cual era la columna vertebral, fue la
historia de Kip. Como mis sobrinos habian
crecido, también cambié el tono de la narra-
cion. Es por eso que Las andanzas... empie-
zan como un cuento para nifios, pero al no
mucho de empezar se convierte en la histo-
ria de las vicisitudes de un chaval que se
atreve a enderezar su destino.

JPuedes contarnos como te fue en el
mundo editorial con tu manuscrito?

Envié el borrador a doce editoriales, y la
primera respuesta, negativa, fue al mes de
enviarlo. Me decian que la redujese a la
mitad, la novela acabo teniendo cuatrocien-
tas y pico paginas, y que cambiase algunos
de los nombres propios y de las ciudades.
No me planteé su sugerencia mas de diez
segundos; reducir una novela a la mitad sig-
nifica hacer una nueva. Empezaron a llegar
negativas, una tras otra, mes tras mes. Hubo
dos editoriales que me dijeron que habia
pasado la primera lectura, pero que no esta-
ban decididos. Me decian que era demasia-
do larga. Un afno después de enviar los
borradores, llamé sin esperanza alguna a La
Galera para ver si la habian leido, y me dije-
ron que habia pasado la primera criba con
muy buena critica. Me llamaron un mes mas
tarde y me dieron una de las mejores noti-
cias de mi vida; querian publicarla. Luego
transcurrié un afio mas hasta que se impri-
mio.

;Como fue tu trabajo de documenta-
cion para la primera parte?

Pararas, el pueblo de Kip, es una aldea
imaginaria inspirada en distintos sitios del
segundo y tercer mundo que he visto. Tiene
mucho de Marruecos y de la India, paises
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que me siguen intrigando y fascinando des-
pués de haber estado muchas veces. La
mayoria de los datos geograficos y sociales
sale de lo que he visto y de lo que s¢, pero
por supuesto he navegado por Internet, he
visto atlas y guias de viaje, manuales de
navegacion...

Los dos libros emanan un aroma de
novela clasica y revitalizan un tipo de lite-
ratura escasamente de moda. ;Podrias
contarnos algo sobre tus clasicos favori-
tos?

Mis favoritos de aventuras son E/ libro
de la selva, con el que senti la magia de la
literatura por primera vez, a los doce afios;
Las aventuras de Huckleberry Finn, una
historia dura y entrafiable; La isla del teso-
ro, por la historia en si, pero principalmente
por John Silver, un personaje gigantesco; £/
senior de las moscas; Colmillo Blanco, El
lazarillo de Tormes... Todas ellas historias
iniciaticas, igual que la de Kip Parvati. Ine-
vitablemente, una historia de un personaje
de entre doce y catorce anos, que dependa
de si mismo, va a ser de iniciacion a la vida,
de descubrimiento de sensaciones y senti-
mientos, de parajes y situaciones distintas a
los que estd acostumbrado.

En la segunda parte el héroe pierde un
poco de presencia. ;Estaba esta segunda
parte prevista, o nacié del éxito de la pri-
mera?

El final de la primera parte deja todas las
puertas abiertas, y La Galera me propuso
una continuaciéon. Yo no habia pensado
hacerla y dudé un tiempo, pero a los tres
meses comencé con la sombra del cazador.
Kip me cae muy bien, disfruto con él. Es
posible que alglin dia sea una trilogia, pero
mi siguiente novela no sera sobre ¢él.

En la segunda parte queria huir de la for-
mula que habia funcionado en Las andan-
zas... Kip pierde presencia porque queria
hacerle mas real, mas humano. No quiero
que sea el héroe absoluto, aunque de hecho
lo sea, porque todos los hitos de la narracién
principal pivotan sobre él. Creo que es mas
verosimil y natural que haya otros persona-
jes que le ayuden y que también participen
en la consecucion del objetivo.
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Has dicho que tu siguiente novela sera para
adultos. (Es la novela juvenil un trampolin para
un mercado aparentemente mas prestigioso?

Las dos novelas de Kip no las he escrito exclusi-
vamente para el publico juvenil. Tenia presente tam-
bién a un lector adulto. Cuando escribo, intento que
la historia que cuento sea verosimil, que la secuencia
de los hechos esté justificada, que sea lo mas pareci-
do a la realidad, que sea una posible realidad dentro
de unas circunstancias concretas, tal vez improbables
en alguna ocasidn, pero justificadas. El hecho de que
el personaje tenga catorce afios dirige la novela al
lector joven, pero a muchos adultos les ha gustado.
Muchos adultos disfrutamos con las novelas de aven-
turas. Lo que intentaré contar ahora seré la historia
de unos personajes que seran adultos y que haran
cosas de adultos, pero a lo mejor también la disfruta-
ra un chico de quince afios. Yo disfruté increible-
mente a los dieciséis con Cien aiios de soledad.
Seguro que Garcia Marquez no pensaba en un lector
de esa edad.

Es verdad que el mercado de los adultos es mas
prestigioso socialmente porque hay mas dinero, pero
hacerte un hueco en las preferencias literarias de los
lectores de doce, catorce afios, es impagable. Muchos
me han dicho que ha sido una de sus novelas favori-
tas, y yo sé lo que eso supuso para mi a su edad. Mas
que un trampolin, lo que a mi me ha supuesto escri-
bir estas dos novelas es mostrarme un camino. Un
camino que siempre dese¢ encontrar y que ahora solo
de mi depende recorrer.

;Lees literatura juvenil? ;Podrias recomendar-
nos algo que te haya gustado ultimamente?
No leo mucha literatura juvenil. Releo algunos libros
de aventuras y sobre todo ficcidn, llamémosla asi,
para adultos. De lo que leo que me haya sorprendido
muy gratamente en los ultimos afios, son Coetzee y
Kenzaburo O¢. De literatura juvenil actual y que
haya leido ultimamente, me gusté mucho El perro
que corria hacia una estrella, de Henning Mankell,
y Elvuelode la grulla, de Samuel Alonso Omeifiaca.

Sobre el autor

Miguel Larrea nacid en
Madrid en 1966. Estudio
Ciencias de la Comunica-
ciony se ha desempefiado en
diferentes laboresrelaciona-
das con el cine: produccioén,
fotografia, ayudante de reali-

zacion. Después de diferen-
tes trabajos, lo dejo todo para
escribir suprimeranovelaen
la que refleja su amor por el
mar y la navegacion, asi
como su gusto por paises
como la India, que ha visita-

do en varias ocasiones. Su
primeranovela, Las aventu-
ras de Kip Parvati, fue
rechazada por varias edito-
riales, hasta que La Galera
apostoporella. Losdiezmil
ejemplares vendidosy su tra-

duccion al cataldn, francés y
aleman confirman que se
trata de una historia especial.
Tres afios después aparece la
segunda parte y, en la actua-
lidad, el autor prepara su pri-
meranovelaparaadultos.

Alfredo Gémez Cerda
Noche de alacranes
Madrid: SM, 2005
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Para Catalina, la protagonista de esta his-
toria, una noche de alacranes es una noche
de insomnio, pero también de temor a que-
darse dormida. Le recuerda el consejo de un
guerrillero en guardia: imaginarse que un
alacran sale debajo de una piedra y le pica
mientras le vence el sueno. El alacran es,
pues, en la vida de Catalina, una metafora
de un tiempo lejano; un tiempo que en el
recuerdo parece pertenecer al pasado, pero
que esta muy presente. Un tiempo, después
de la guerra civil esparfiola, en el que tuvo
que refugiarse en el monte con los maquis.
Una huida involuntaria, solamente porque el
chico que le gustaba, Emilio, era el hijo del
estraperlista y fue secuestrado por los gue-
rrilleros. Todos piensan que ella le ha pues-
to la trampa porque su hermano pertenece a
los maquis.
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Catalina estara entonces en los dos ban-
dos:enunoconel corazény enotrocon laide-
ologia. Liberaré finalmente a Emilio y tendra
que huir a Francia para evitar las represalias
delosdosbandos. Con suhuidacomenzarasu
leyenda. Con su viaje, sumadurez.

Ahora, ya anciana, regresa a su pueblo y
se encuentra de nuevo con Emilio. Con él,
apareceran también los recuerdos.

Gomez Cerdé ha elegido contar esta his-
toria en dos tiempos: el presente, con una
mujer ya mayor capaz, sin embargo, de
recordar sus sentimientos encapsulados para
volver a encontrarse con su amor de juven-
tud al que se mantiene fiel; y el pasado, con
una jovencita analfabeta que aprendera todo
en pocos meses sin haberlo elegido.

Esta combinacion de tiempos sostiene
una historia donde el dramatismo de la pos-
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guerra deja paso a un relato de amor conta-
do con una prosa descriptiva y serena. En
cierta manera el texto resulta original en una
coleccion juvenil. No tanto por el estilo
—Gomez Cerda se toma en serio su trabajo
de escritor y tiene cualidades—, ni por la
alternancia de tiempos (en Cielo abajo de
Fernando Marias, también se utiliza: parece
la inica manera de entrar en nuestra historia
reciente); sino por el tema: la posguerra
espafiola, el exilio, el retorno.

Heroina a su pesar, con Catalina el autor
plantea superficialmente el asunto de “quié-

Entrevista a Alfredo Goémez Cerda

nes son los buenos y quiénes son los
malos”, aunque huye de ¢l y prefiere no ir
mas alla de lo que le dice la protagonista a
Emilio cuando el caos se apodera de su
amor: “No sé quiénes son los buenos, pero
ni t1 ni yo somos los malos”. Con esto, lo
que importa, es la peripecia afectiva de
Catalina y Emilio. Eso si, con un decorado
imponente y necesario para empezar a tener
libros sobre el tema en nuestro panorama de
novedades. Con este libro, el autor fue
galardonado con el Premio Gran Angular
2005.

Ana Garralon

“Estoy en contra
de una literatura
que solo haga
cosquillas a los
jévenes”

(A qué se debe que un escritor que ha
publicado casi cien libros para nifos y
jovenes con variadas tematicas incluya
ahora el tema de la posguerra espaiiola
en su repertorio? ;Crees que tiene que
ver con la “moda” que ha invadido la lite-
ratura para adultos y, por lo tanto, facili-
tado un discurso piblico sobre el tema?

Quiza en la pregunta esté implicita la res-
puesta. En efecto, soy un escritor en el que
predomina la variedad, no la uniformidad.
Me gusta saltar de un tema a otro, aunque el
salto implique aventuras arriesgadas y des-
conocidas. Creo que tengo un estilo literario
que se mantiene y depura con los afios; pero
los temas, los ambientes y los planteamien-
tos me gusta que sean distintos. Esta carac-
teristica puede justificar que haya decidido
ambientar el libro en ese momento histori-
co, que ya parece tan lejano y que sin
embargo esta tan proximo. Antes de decidir
ambientar el libro a finales de los afios cua-
renta, en un mundo rural con la presencia
constante del maquis, tenia ya pensada parte
de la historia. Queria hablar de una heroina
a su pesar, del destino que juega con los
seres humanos y, ademas, de una historia de
amor. La eleccion del lugar y del momento
histdrico vino después.

El tema de la guerra civil, la preguerra y
la posguerra no es nuevo en la literatura
reciente, por fortuna, aunque si en la litera-
tura infantil y juvenil. No me gusta utilizar
la palabra “moda”. Desde el punto de vista
literario es un momento histdrico fascinan-
te. Es necesario escribir sobre aquellos
acontecimientos desde la distancia que nos
da el tiempo transcurrido. Es necesario
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reflexionar, debatir, como la cosa mas natu-
ral del mundo. Y no me gustaria nada que
los jovenes espafioles fuesen ajenos a este
debate tan necesario. Para entenderse a si
mismos han de entender también la historia
de sus abuelos.

En muchos casos resulta mas facil
para los escritores presentar conflictos
armados lejanos en el tiempo y la historia
que las relacionadas con la propia histo-
ria del pais (el escaso nimero de libros
sobre la guerra civil y la posguerra lo
muestra). ;A qué retos se enfrenta un
escritor cuando decide abordar un tema
tan delicado?

Hubiera sido méas comodo para mi retro-
ceder en el tiempo y situar la historia en
algun conflicto del siglo XIX, o mucho mas
atrds, o en otro pais, y que luego el avispa-
do lector buscase paralelismos y similitu-
des. Siempre se acusa a la novela historica
de practicar un cierto “escapismo” de la rea-
lidad mas inmediata. Yo ni siquiera he
escrito una novela historica, porque la pro-
tagonista —una anciana— vive en esta época,
es decir, a comienzos del siglo XXI, aunque
es verdad que luego hay un “viaje” al pasa-
do. Pero me parecia muy importante que la
novela empezase ahora, hoy, aqui. Apenas
hay libros para jovenes sobre nuestra histo-
ria mas reciente. Yo tengo la sensacion de
que no ocurre lo mismo en el resto de Euro-
pa, donde es mas habitual encontrar obras
que hablen sobre la [ Guerra Mundial y sus
consecuencias. Estoy en contra de la amne-
sia colectiva, del olvido premeditado y pla-
nificado. Estoy en contra de una literatura
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que solo haga cosquillas a los jovenes. Tenemos que
asumir nuestra historia de una manera critica. Y si
una novela puede contribuir un poco a ello, pues
mejor. El reto principal surge cuando vas a hablar de
una época que ya es historica y te das cuenta de que,
sin embargo, hay mucha gente a tu alrededor que la
vivio, de una o de otra forma. Enfrentarse a una gue-
rra civil siempre es complicado y triste. Parece que,
aunque quieras escribir por encima de todo una nove-
la, (y esa fue siempre mi intencion) debes tomar par-
tido. Yo confieso que he tomado partido sobre todo
por Catalina, la protagonista, una jovencita que quie-
re entender los motivos del horror que la rodea.

Has elegido una protagonista anciana que
regresa a su ciudad y remueve todos sus recuer-
dos. Rompes con la tendencia de presentar abue-
los fuera de lugar/tiempo y presentas a Catalina
€cOmo una mujer con suefios, ilusiones y temores.
.Crees que los jovenes, acostumbrados a historias
mas cercanas a sus costumbres y su realidad, van
a encontrar un punto de acercamiento?

Catalina esta muy viva durante todo el libro. Nunca
estd fuera de lugar ni de tiempo, y esto me parece
importante. Ella, a pesar de los afios transcurridos, no
harenunciado a nada. Sus sentimientos estan en todo
momento a flor de piel. La dignidad, la entereza, la
fidelidad a su propia vida, son constantes en ella. No
estaria mal que los jovenes tomasennota. No podemos
ver siempre al anciano como alguien que ya no cuenta,
como un mero superviviente deotrotiempo.

;Puede interesarle a un joven de hoy la historia de
su abuela, de sus abuelos? Quiza ésta seria la pre-
gunta clave. Mi respuesta es: ;jpor qué no? ;No
puede interesar también a los jovenes una historia
sobre el Imperio Romano o sobre la Edad Media?
Los tiempos, es evidente, han cambiado muchisimo,
pero lo que a mi me interesa es que un joven de hoy
descubra que hay cosas inalterables al paso del tiem-
po, cosas que sobre todo tienen que ver con el mundo
de los sentimientos y con el mundo de los afectos. Y
por ahi podemos encontrar un puente. Catalina tiene
sus mismos sentimientos: asombro, miedo, alegria,
tristeza, desconcierto... Esta el amor familiar, frater-
nal. Estad también el enamoramiento real. Los tiem-
pos cambian. Los sentimientos mas profundos del ser
humano se mantienen desde que el mundo es mundo.

La historia de amor que al final se impone con
un final feliz por encima del drama que se ha rela-
tado, ;no crees que desvia un poco la atencion del
lector ofreciéndole una historia ya terminada y
aclarada?

Es obvio que la historia de Catalina y Emilio es
una historia, por imperativos del tiempo, acabada.

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 148, 2005 20

También el maquis es algo acabado, como la propia
guerra civil, como las penurias de la posguerra. Por
supuesto, quedan cicatrices, muchas cicatrices. Pero
no creo que el final desvie la atencion del lector, pues
el lector se dard cuenta de que las cicatrices estan ahi,
surcando el alma de los personajes. Pero son cicatri-
ces cerradas. Noche de alacranes es, lo dije antes,
por encima de todo una novela. Simplemente una
novela. No me gustaria buscar metaforas sobre la
reconciliacion nacional y cosas por el estilo. Hay que
leer el libro como una novela. Y en esa novela el
final feliz, que solo es relativamente feliz, es una
pura anécdota. A mi me gustaba esta historia de amor
entre los protagonistas, porque es una historia muy
peculiar, ni siquiera es un amor consumado, vivido;
es un amor que tiene mucho que ver con la fidelidad
a los recuerdos, con la negativa al olvido, con la nos-
talgia... Y desde este punto de vista el final se hace
mucho mas abierto

Hay quien dice que los jovenes pueden leer
también libros de adultos (y viceversa). En este
sentido, ;por qué crees que son necesarias colec-
ciones juveniles?

La realidad es que hay jovenes que leen libros de
adultos. Y adultos que leen libros de jovenes (aunque
muchos menos). A un joven le resulta tentador leer
libros para adultos; sin embargo, a un adulto le frena
el hecho de ver una novela en una de las llamadas
colecciones de literatura juvenil, aunque muchas
novelas “juveniles” podrian estar publicadas en
colecciones de “adultos”, como Noche de alacranes.
Personalmente, no sé si son necesarias las coleccio-
nes juveniles. Posiblemente no lo sean. En el mundo
de la literatura infantil y juvenil hay una serie de
debates estériles y que ademas, por su reiteracion, me
resultan aburridisimos. Uno de ellos es el que se
refiere al sentido y a la necesidad (o no) de la litera-
tura juvenil. Yo creo que un libro es, ademas, juvenil
cuando de alguna manera se acerca a la sensibilidad
de los jovenes. Y es evidente que un escritor puede
acercarse deliberadamente a esa sensibilidad. Lo fun-
damental es no bajar el liston y ofrecer siempre un
libro con calidad literaria, sin concesiones. Si tiene
algin sentido la literatura juvenil es que tenga, por
encima de cualquier consideracion, calidad literaria.
Eso implica que el escritor sea exigente consigo
mismo.

Se puede escribir literatura juvenil. ;Por qué no?
Al fin y al cabo todas las grandes obras de la litera-
tura, el arte, la musica, se han escrito para algo o para
alguien. Y muchisimas de ellas, incluso, por encargo.
Y este hecho demostrable no cuestiona en absoluto el
genio del creador. Un ejemplo: E/ juicio final de la
Capilla Sixtina, de Miguel Angel.



LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

Lees literatura juvenil? ;Podrias recomen-
darnos algo que te haya gustado recientemente?

Cuando comencé a escribir literatura infantil y
juvenil lei bastante, pues me di cuenta de que tenia
una laguna importante en este terreno. Queria saber
lo que habian escrito otros, queria saber qué literatu-
ra infantil y juvenil se estaba escribiendo fuera de
Espaiia. Era un intento de ponerme al dia. Ahora leo
menos libros de literatura infantil y juvenil. Durante
afos, cuando me preguntaban, siempre citaba auto-
res, algunos espafoles y otros extranjeros, y libros.
Pero luego me di cuenta de que en este pais nadie
reconoce publicamente su admiracion por nadie.
Hace quince afios recuerdo que, al recoger un premio
literario que habia ganado, nombré a dos escritores

&mmdamN'

que estaban en la sala, a los que yo admiraba. Al ter-
minar, enormemente sorprendidos, los dos se acerca-
ron para agradecérmelo; ambos me aseguraron que
no era habitual citar en publico a escritores vivos y
espanoles. Yo me he vuelto “malvado” y me absten-
go de hablar de libros y autores, sobre todo dentro
del mundo de Ia literatura infantil y juvenil, en el que
estoy inmerso.

Citaré uno que la editorial donde esta publicado
recomienda leer a partir de doce afios. Yo creo que es
un libro sin edad. E/ hombre que ya no tenia nada
que hacer, de un escritor suizo llamado Peter Bich-
sel. El libro tiene ya mas de treinta afios, pero yo lo
he leido hace muy poco tiempo. Un libro diferente y
muy recomendable.

Alfredo Gomez Cerda

naci6 en 1951 en Madrid y
estudio Filologia Hispanica.
Se dedica desde hace afios en
exclusivaa la literatura infantil
y juvenil con mas de ochenta
titulos en su haber. Con una

produccion tan cuantiosa, la
variedad de registros y de
temas son una caracteristica de
su obray se siente a gusto con
ladificultad de encasillarle. El
motivodepresentareste libroa
un premio, seglin sus propias

palabras, ademas de por la
generosa dotacion econdmica,
hasido para“no chocarcon los
criterios estrechos que a veces
muestran las editoriales”.
Entre sus libros se pueden
citar: Alejandro no se rie

(Anaya, 2004), Aparecio en
mi ventana (SM, 1999), E/
cartero que se COnvirtio en
carta (Edelvives, 1998), Lui-
son (Bruno, 1995)y El mons-
truo 'y la

(Noguer,2000).

bibliotecaria

Resena

El maiz
amargo

M. Angels Bogunya
El maiz amargo
Zaragoza: Edelvives,
2004

.

Maya es una joven guatemalteca de dieci-
séis aflos que viaja rumbo a Espafia. Huye de
la violencia de su pais y, durante las largas
horas del vuelo, anota en un cuaderno de
tapas rojas todo lo que le ha sucedido en los
ultimos tiempos. En su relato combina los
recuerdos de tradiciones ancestrales de su
aldea y sugrupoindigena,con acontecimien-
tos que han marcado los ultimos meses. Y no
todo ha sido facil. Su abuela, portadora de la
sabiduria familiar, muere. Algunosamigosy
conocidos trabajan en malas condiciones
paraterratenientes que les explotan. Sunovio
Jairo se ha marchado a luchar con la guerrilla.
Y lo peor, lamatanza que perpetran los para-
militares durante la boda de sumejor amiga:
ellay dos bebés gemelos son los inicos super-
vivientes. Esa es la razon por la que ella se
refugia en un centro de acogiday viaja final-
mente a Espaiia, parano volvera encontrarse
conlos quemataronalagente desualdea.

Contado asi el argumento puede parecer
una novela mas, de esas que ya hay a mon-
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tones destinada a concienciar a los jovenes
sobre las injusticias del mundo. Pero el
mérito de este libro radica en la exigencia
que la autora se ha impuesto a la hora de
escribir. El diario de Maya durante su vuelo
respeta rigurosamente el modo de expresar-
se de una indigena guatemalteca y, en el
relato, no sélo aparece un pensamiento per-
teneciente a una cultura concreta, sino tam-
bién un vocabulario y una manera de contar
lo sucedido que atrae la atencion del lector
desde las primeras lineas.

Maya relata con dolor y tristeza lo suce-
dido, pero también cuenta lamanera de vivir
de sucomunidad, susritosy sus costumbres:
la sabia abuela, la autoridad de los hombres,
el crecimiento de los nifios, la responsabili-
dad de ellos con la comunidad a la que per-
tenecen, la solidaridad y también sus comi-
das favoritas. En medio de todo ello aparece
la realidad presente: la dificultad de vivir en
una tierra que nadie reconoce y que algunos
terratenientes quieren arrebatarles para
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explotarla. La violencia de pertenecer a una cultura
—laespanola— que no les reconoce ni siquiera el dere-
cho a usar nombres que no estén en el santoral.

Maya escribe como hablaria una nina de su edad y
el encanto de su manera de contar nos recuerda a los
contadores de cuentos y de historias que tienen a los
oyentes en vilo esperando la continuacion. La inten-

sidad de los hechos contrasta con la sencillez del
relato. Es de agradecer que Bogunya se haya tomado
el trabajo de documentacion, que haya trabajado la
palabra hasta encontrar la forma exacta, que conside-
re que la literatura es contar algo, pero también cémo
contarlo.

Ana Garralén

Entrevista a M. Angels Bogunya

“Creo que la
lectura en

general ayuda a
entender el
mundo”
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,Coémo nace este libro?

Nace de mi interés por culturas diferentes
a las occidentales, por otras maneras de ver
e interpretar el mundo; me interesan las cul-
turas ancestrales y enraizadas en la tierra
(también he escrito sobre los habitantes del
desierto, o del Amazonas...). Y nace de mi
atencion a personas que viven en situacio-
nes mas conflictivas que las normales (un
nifio que trabaja en una mina, un chico ciego
o una muchacha educada en una comunidad
hippy). Las culturas precolombinas estan en
cierto modo cercanas, y la situacion politica,
social y personal que viven ciertos indivi-
duos y ciertos pueblos también.

Al leer El maiz amargo se tiene la sen-
sacion de que ha sido escrito realmente
por una muchacha guatemalteca.
.Podrias hablarnos del trabajo de docu-
mentacion y de escritura?

No tenia intencion de centrarlo en un pais
concreto, pero descubri el Diccionario
Maya-Cordemex donde encontré palabras
encantadoras como el “sacbé”, camino
sagrado de los mayas, o frases hechas, plan-
tas y animales. Recogia cualquier noticia
referente a latinoamérica, de periddicos,
revistas, reportajes... (oi en la radio la noti-
cia de que la pena que impusieron a los
autores de una matanza la pudieron pagar
con dos dias de sueldo). Me encanto algo
que lei sobre la ciudad de Antigua, sus vol-
canes, sus leyendas. Relei el Popol Vuh,
estuve meses en la Biblioteca de Catalunya.
Soy consciente de que quizas hay elementos
de distintos pueblos, de que me fue dificil
centrar la mitologia, la grafia de la lengua,
hay muchos dialectos, pero me decia que no
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escribia un tratado sino una novela, y pre-
tendia hacerla creible.

Por otra parte, suelo prestar atencion a las
formas y a la plasticidad de la lengua, pien-
so en el tono que quiero dar a un relato; la
lengua tiene un enorme abanico de regis-
tros. Queria hacer un libro verosimil de una
indigena que habla una lengua aprendida,
con repeticiones, frases cortas, prosa escue-
ta y escenas no correlativas en el tiempo,
como un puzzle que fuera construyéndose.
Lo empecé en catalan, pero me encontraba
con algunas dificultades, por ejemplo no
podia utilizar palabras propias de latinoamé-
rica porque tenia que traducirlas o ponerlas
en cursiva y como quedaba un texto dema-
siado cargado opté por acabarlo en castella-
no primero, dejando para el final la version
en catalan con las cursivas justas y apostan-
do por un lenguaje muy sintético. Estoy
contenta con ambas versiones.

Hay muchos temas presentes en esta
historia: las antiguas tradiciones que
desaparecen; la impunidad; la violencia...
(Cree que los lectores en Espaiia pueden
apreciar esta realidad a veces tan lejana?

No piensoen el lector, escribo lo que tengo
necesidad de escribir, con un “paisaje” donde
éste pueda captar la atmosfera de la novela.
Por otra parte, aunque ocurran en una zona
lejana geograficay culturalmente, la violen-
cia, latrasgresion de lasleyes,laimpunidady
la justificacion de los delitos, no estan tan
lejos. El contexto es algo exotico, lejano, pero
los conflictos sonuniversales.

La protagonista escucha que su abuela
le dice: “La vida esta de tu parte” ;Es ésta,
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quizas, la clave para terminarla con un final, si no
feliz, si esperanzador? ;Pueden los jovenes com-
prenderlavidaduraen todasucomplejidad?

“La vida esta de tu parte” es una frase de aliento,
de animo para no conformarse, como una senda
abierta. La protagonista tiene a gente que la quiere,
en quien puede apoyarse, y ella ansia saber, hacer
algo por su pueblo; sabe que ha tenido suerte dentro
de su desgracia, y tiene que aprovechar la oportuni-
dad que le da la vida. La vida esta de su parte y ella,
en cierto modo, ya ha encontrado su lugar en el
mundo. Creo que quienes lean £/ maiz amargo pue-
den entender lo que es la dureza de la vida para algu-
nos. Ven los que estan atentos, no hace falta haber
pasado por duras experiencias, basta con estar con
los ojos abiertos para llegar a comprender. Creo que
lalectura en general ayuda a entender el mundo, y no
solo por los temas que nos ofrece, sino por el hecho
mismo del acto lector, porque leer, y mas hoy en dia,
es un acto dificil para bastante gente; el hecho de leer
implica ya estar atento.

;Trabajas con jovenes? ;Crees que estos nece-
sitan colecciones dirigidas especialmente a ellos, o
pueden elegir entre la variada oferta existente
para adultos?

No trabajo con jovenes. Y no veo muy claro las
clasificaciones ni las fronteras literarias. Los jove-
nes, segiin su madurez lectora y personal, pueden

Sobre la autora f

elegir entre una variada oferta de lecturas para adul-
tos, pero sélo los buenos lectores; a los restantes, una
literatura adaptada a sus intereses mas proximos les
puede ayudar a abrir camino para continuar leyendo
cuando sean adultos. Pero creo que la literatura juve-
nil, y sobre todo la infantil, con frecuencia estan atra-
padas por la educacion, la pedagogia, los ejes trans-
versales... La lectura es un placer, y posibilitar que
puedan descubrirlo los que no lo han hecho todavia
quizd es la funcion de la literatura que se enmarca
como juvenil.

Lees literatura juvenil? ;Podrias recomen-
darnos algo que te haya gustado ultimamente?

No leo mucha literatura juvenil, por tanto no tengo
una vision exhaustiva ni general. He leido algun
bestseller por curiosidad, para saber lo que producia
tanto elogio, pongamos por caso autores como Philip
Pullman o K. Rowling pero, aunque me gusta la lite-
ratura fantastica, no me interesaron en exceso. El
ultimo libro que he leido, editado hace afios, me ha
parecido excelente: La cazadora de Indiana Jones,
de Asun Balzola; el penultimo, E/ curioso incidente
del perro a medianoche, de Mark Haddon, me ha
parecido muy interesante. Dama blanca, perla
negra, de Miquel Rayd, es un primor de escritura, y
recuerdo como muy buen libro Si la por truca a la
porta... de Mirjam Pressler, relato en primera perso-
na de una nina de orfanato.

sus libros destacan: La

1988. Con la version cata-

M. Angels Bongunya
nacié en 1947 en Molins
del Rei (Barcelona), donde
actualmente vive y estudio
filosofia y letras. Durante
afios se dedico a la ense-
fanza y la compagind con

la escritura, actividad que
hoy en dia ocupa la mayor
parte de su tiempo. Ha
publicado mas de diez
libros para nifios y en ellos
se aprecia un cuidado tra-
bajo con el lenguaje. Entre

ruta prohibida (La Galera,
1990), premio Josep M.
Folch i Torres en 1989; E/

fuego y la guarida (La

Galera, 1989), premio Gui-
llem Cifré de Colonya en

lana de EI! maiz amargo
(Les veus protectors) ha
obtenido en 2004 el presti-
gioso Premio Critica Serra
d'Or en su categoria de
novela juvenil.

.
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Antonio

Ventura

Antonio Ventura

13 Horas
Fotografias del autor
Madrid: Siruela, 2004
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Un domingo de agosto Sergio acude
desde su lugar de vacaciones —un puebleci-
to cerca de Cuenca— a Madrid, para encon-
trarse con Marta, quien acaba de regresar de
Boston. Marta, amiga, novia, compafiera de
clase, no acude a la cita de las once de la
mafiana en El Retiro y las trece horas que
Sergio debe pasar hasta que su autobus le
devuelva con su madre son el desencade-
nante de numerosas reflexiones.

Los pensamientos de Sergio van desde su
relacion con Marta —siempre con la duda de
si ella le quiere tanto como ¢l a ella— hasta
recuerdos relacionados con su infancia que
le llevan a la dolorosa e inexplicable separa-
cion de sus padres. Sergio observa la ciudad
en ese caluroso dia de verano y también la
gente que en ese domingo se pasea por las
cercanias del parque. Como trasfondo a
todo lo que ve y piensa, esta esa duda que le
asalta de manera permanente y que tiene
que ver con su inseguridad respecto a su
personalidad y sus relaciones con los demas
compafieros del colegio. El narrador lo dice
asi: “;hace lo que desea o lo que cree que
los demas esperan que haga? ;Se comporta
segun lo que le apetece hacer o acaba
diciendo que lo que hace es lo que deseaba
y, ademas, termina convenciéndose de que
es asi?” Estas reflexiones sobre si mismo le
ayudaran a sobrellevar la larga espera —que
distrae yendo a comer al restaurante chino
donde pensaba ir con Marta, o refugiandose
del calor en un cine- y le serviran para con-
frontar consigo mismo su manera de ser.

Sergio lleva en su bolsa un libro cuyo
titulo no se especifica, pero que cualquier
lector que lea una de las citas de la primera
pagina podra reconocer: Blade Runner,y la
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lectura de algunos pasajes que acomete a
ratos le propicia recuerdos de su profesor de
literatura en los que se divaga sobre el sen-
tido de la literatura. Asi, como un caminan-
te perdido, pasara su tiempo hasta que en la
estacion de autobuses tome el que le devol-
vera a su lugar de vacaciones.

Frente a tantas novelas juveniles llenas
de aventuras y con jovenes o adolescentes
muy estilizados y falseados —listos, con gran
capacidad para la accidn y con buenas dotes
resolutivas— el retrato intimista de Sergio se
alza como un rescate de algunos jovenes
que experimentan dudas existenciales, a los
que no todo les sale bien y cuyas “aventu-
ras” quedan a veces sin solucién. Los lecto-
res que consigan “enganchar” con Sergio se
sentiran identificados y también reconforta-
dos con la idea de que la literatura —como
diria el profesor del protagonista— permite
distanciarse y a la vez reconocerse.

13 horas tiene un narrador en tercera per-
sona omnisciente: relata los pensamientos
de Sergio, sus sentimientos y angustia. Se
intercala a este narrador poderoso el propio
pensamiento de Sergio. Dado que este “yo”
inesperado no tiene ninguna funcién narrati-
va hubiera sido deseable omitirlo o, al
menos, hacerlo aparecer en cursiva, o entre
comillas, para que el lector, distraido repen-
tinamente por su aparicion, entendiera que
es Unicamente un juego que propone el
autor. Sin embargo, esto no le quita mérito a
un libro que retoma una tradicion de litera-
tura introspectiva proveniente de Centroeu-
ropa —al menos de los afios ochenta— con
adolescentes que tratan de encontrar el sen-
tido de sus vidas.

Ana Garralén
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Entrevista a Antonio Ventura

“Uno escribe lo
que puede, no lo
que quiere”

Sobre el autor

¢ Por qué un adolescente timido y lleno
de dudas con un relato de ritmo lento?
:No necesitan los jovenes “accion”, como
parece dominar en los libros para jévenes
de los dltimos tiempos?

No puedo dar razén ni de lo primero ni de
lo segundo. Uno. El relatd nacid, como
otros: de una idea que surge en un momen-
to, se va concretando y te persigue hasta que
la vas conformando en una historia. Soélo
tenia dos cosas claras: hablar de la inseguri-
dad ante los otros, de la distancia que existe
entre lo que mostramos y lo que interior-
mente sentimos; y de que el tiempo narrati-
vo debia de ser un tiempo breve y remitido
a unos momentos de soledad. Dos. No s¢ si
la mayoria de los jovenes necesitan relatos
de accidn, pero quiero pensar, y espero, que
haya otros que no.

La novela tiene como tema las dudas
de los adolescentes, pero refleja también
un cierto aburrimiento vital. ;Crees que
hay jovenes como Sergio?

No creo que Sergio tenga nada de “abu-
rrimiento vital”, mas bien diria que es todo
lo contrario: existe en ¢l una profunda nece-
sidad de poner significantes a ese cimulo de
sensaciones que nacen de su mirada especu-
lativa, profundamente dudosa, pero no abu-
rrida. Quiza lo que cuestiona Sergio con su
actitud —y conozco unos pocos jovenes asi—
son los estereotipos de “aburrimiento” y
“diversion”.

J

Por qué escribir para jovenes? ;No
crees que los que son lectores buscaran
libros de los llamados para adultos?

Este libro, igual que los anteriores mios,
nonacid conlaintencion de unlectorconcre-
to, con una edad determinada. Uno escribe lo
que puede, no lo que quiere. Es cierto que
podria considerarse en ciertos aspectos un
libro juvenil, pero conozco bastantes adultos
que se han reconocido en €l, y no creo, por
otrolado,que responda aunaobra del género.

Me ha parecido muy sugerente ilustrar el
libro con fotografias de los escenarios por
donde se mueve Sergio. ;Podrias contar-
nos algo de esta idea?

En la novela, la ciudad es tratada como
un espacio literario, y el recorrido que hace
Sergio, yo lo hice varias veces —mientras
dur6 la escritura— caminando y tomando
imagenes de ese recorrido. Me parecid en su
momento que ese testimonio grafico podria
acompanar el itinerario literario, como con-
trapunto visual. La directora de Arte de
Siruela aceptd la propuesta y creo que ha
sido un acierto.

(,Qué libro o libros juveniles has leido
ultimamente que te hayan gustado?

Uno de Jostein Gaarder, que lei cuando
se publicd, La joven de las naranjas, y otro
que pienso que es un excelente libro juvenil,
aunque esté publicado en una editorial adul-
ta, Antichrista, de Amelie Nothomb.

Antonio Ventura naci6 en
1954 y estudio Magisterio.
Sus primeros desemperiios
profesionales fueron en la
escuela, donde ya estrecho
susrelacionescon la literatu-
ra infantil. Funda la revista
Babar, realizada con los
alumnos de los que era tutor,
en un colegio de Arganda del
Rey. Aquella experiencia

que parecia temporal, toda-
via continta después de mas
de trece anos (http://www.
revistababar.com). De la es-
cuela salta a la promocion de
la lectura (1993) en la edito-
rial Anayay,de ahi, aseredi-
tor de una coleccion (1997)
y, desde 2001, director de
Anaya Infantil y Juvenil,
laborenlaque se desempena

actualmente. De su trabajo
hadicho: “ser editor supone
una enorme responsabilidad
que, a veces, le abruma a
uno, pero que, en términos
generales, es gratificante”.
En 1999 publica el libro No
todas las vacas son iguales
(Caracas: Camelia Edicio-
nes) y comienza su andadura
como escritor, faceta en la

que lo que le apasionaes “la
tension de eso que llaman el
proceso creativo”. Desde
entoces ha publicado, entre
otros, E/ tren (Salamanca:
Loguez,2000),E/pajaroy la
princesa (México: FCE,
2001), Osos de cuento (Cara-
cas: Camelia, 2002) y La
mirada de Pablo (Madrid:
Siruela,2002).

.
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La ultima novela del escritor sevillano
esena resulta tan dificil de clasificar como la

coleccidn en la que se encuentra, “Bibliote-

2 La apuesta ca Media”. Una coleccion que, en formato
'"é de Pascal bolsillo, propone lecturas tan diferentes
S como ciencia ficcidn, historia, actualidad y
§ clasicos. Eliacer Cansino propone aqui una
% novela de misterio y accion de la mano del

joven Bernard Quiroga, hijo de espariol
refugiado en Francia que, en 1975, regresa a
Paris para trabajar como guia turistico.
Nada mas aterrizar y mientras comienza a
buscar a una antigua novia, se ve sumido en
una peripecia insdlita: en la pension donde
se aloja y se alojo su novia, le compra al

Biblioteca media

Allanza Editorial dueiio una caja olvidada por un cliente. Con
la aparicion de la caja y su contenido entra
Eliacer Cansino en un mundo de personajes y situaciones

La apuesta de Pascal  extravagantes. Unos viejos masones, super-
Madrid: Alianza, 2004 vivientes de Auschwitz, llevan afos espe-
rando encontrar la clave secreta para des-
truir la Torre Eiffel y, con ella, la demostra-
cion o no de la existencia de Dios. La clave
estd en la caja y Bernard participa, con
asombro e incredulidad, en un mundo que ni
siquiera imaginaba que existia y que él
mismo relata cuando ya ha pasado todo.
Entretanto, aparecera la novia y también la
incertidumbre de una nueva relacion donde
todo ha cambiado. Bernard es el narrador de

Entrevista a Eliacer Cansino

su aventura y, con ella, aparece un Paris
magico y misterioso, capaz de encerrar his-
torias como ésta en una época que, sin
embargo, parece ya muy lejana.

Cansino consigue crear una tension y una
accion que guian al lector, aunque no siem-
pre le dé claves suficientes para entender en
qué va a terminar la historia. Ese mundo de
mayores —Bernard tiene 21 afios— tal vez
resulte un tanto complejo para un lector
joven y resulte insuficiente para uno mas
maduro que se preguntard demasiadas
cosas: ;qué fuede la historia del propio Ber-
nard, hijo de refugiados de la guerra civil
espafola?, ;por qué resultan tan insuficien-
tes las rapidas explicaciones que los super-
vivientes le dan a Bernard sobre la tragedia
de su destino? ;por qué, hasta el final, los
lectores no pueden anticipar nada, reservan-
dose el autor una carta en la manga para
contarlo todo en escasos capitulos?

¢ Se trata de una novela juvenil o de una
obra intermedia para Cansino, donde explo-
ra la narrativa de adultos, pero con las cla-
ves de aventura y suspense que ha emplea-
do en sus novelas juveniles mas destacadas
(Yo, Robinson Sanchez, habiendo naufiraga-
do, o El misterio Velazquez)?

Ana Garralon

El misterio es un elemento importante
en casi todas tus novelas juveniles ;Es
para ti la literatura para jovenes un esce-
nario para la acciéon?

También es un escenario para la medita-
cion. El misterio, tal como yo lo entiendo,
es siempre la advertencia de que algo se nos
oculta y cuyo desvelamiento iluminard con
un sentido nuevo nuestra vida. Pero el mis-
terio, en si mismo, es ya una lampara encen-
. dida, una indicacién de que hay algo por

Muchos adultos  descubrir. También he de decir que me inte-
me han leido por resan misterios esenciales, no quién fue el
recomendacion asesino o quién robo la joya.

o 5 La vida es accion e interpretacion y la
de sus thOS literatura es sobre todo lo segundo. Ahora
bien, no ignoro el aserto de Goethe : “la
accion es la verdadera fiesta del hombre” y
la literatura para jovenes tiene que represen-
tar con maxima eficacia esa accion.
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El protagonista de La apuesta de Pas-
cal tiene 21 aiios, y la trama contiene
muchos elementos llamados cultos (maso-
neria, supervivientes de campos de con-
centracion, referencias histdricas, etc.)
.Crees que los jovenes se sentiran atrai-
dos por este mundo cuyas referencias son
mas cercanas a los adultos?

(Como puedes decirme que los campos
de concentracion, la masoneria, etcétera,
son elementos cultos? Es como decir que el
abedul es un elemento culto. La vida esta
antes que la cultura, que siempre es una
interpretacion de la vida. Lo importante es
lavida. Y laviday sus sucesos se nombran,
se traducen en teorias, se expresan en todo
su misterio y belleza en poemas. Renunciar
a eso es, sencillamente, “salvajismo”, aun-
que se vista de “naturalismo”. Perdona la
rotundidad, sé que querias preguntarme si



los elementos que constituyen mi novela estan aleja-
dos de la vida cotidiana de muchos adolescentes.
Pues, si y no. Claro que la mayoria de los jovenes no
estan viviendo el drama real de alguno de mis perso-
najes, pero yo no soy un escritor “presentista” (no sé
como llamarlo), que fotografia el presente mas inme-
diato y lo reproduce. Yo necesito la memoria, el
nacimiento a través de la memoria de una historia
que s¢ que no va a morir con la fugacidad del dia.
Ninguna obra de literatura quiere ser rosa efimera,
aunque todas ambicionen su esplendor. Y esa es una
paradoja de la literatura: alcanzar el esplendor que es
un atributo de la vida y permanecer sobre el tiempo
que es un valor del arte. Pero nadie, Ana, hace esa
pregunta al cine. Nadie pregunta si La lista de
Schlinder es una obra para jovenes. Y es porque la
clave, tu intuyes la razon de esa dificultad, esta en las
palabras, en un arte hecho con palabras. Las palabras
son las que hoy dia tienen dificultad, las palabras que
estan intimidadas por esa hermana mas primitiva,
mas salvaje y poderosa que es la imagen. El cine
deberia haber llegado antes que la literatura, detras
de la grabacion del sonido. No, pero ocurri6 antes la
palabra escrita y ahora regresamos al infantilismo de
la imagen.

(Cual —y contesto a la ultima parte de la pregun-
ta—es el mundo de los jovenes? ;El del surfing? , el
de los coches “tuneados” con “regueton”?, ;el de la
movida “litronera”? O ;acaso no es el mundo de los
jovenes el de una gran esperanza incierta en lo per-
sonal y colectivo que busca respuestas? En cuanto a
la edad del protagonista, lo he pensado muchas
veces. ;Tiene, el protagonista de una novela para
jévenes, que ser un joven? ;Por qué Dr. Jekyll y Mr.
Hide me ha parecido siempre una novela para jove-
nes a pesar de que no aparece ninguno en la novela?
(O Los tres mosqueteros, o Robinson? Otro error de
¢época, Ana, pensar que los jovenes solo deben andar
entre jovenes.

Has escrito y publicado libros para adultos
antes de comenzar con una premiada y reconoci-
da trayectoria de libros juveniles. ;Qué te llevo a
escribir para jovenes?

Entré en la novela juvenil gracias a Miguel San-
chez, el protagonista de mi Yo, Robinson Sanchez,
habiendo naufragado. El me hizo escribir una autén-
tica novela de formacién, el motivo quiza mas impe-
recedero de toda la novelistica para jovenes. Cuando

la acabé me encontré con una novela juvenil en las
manos y cuando me concedieron el Premio Interna-
cional Infanta Elena, me convenci de que otros la
habian considerado asi. A partir de ese momento
escribi con una conciencia distinta, y aunque siempre
la historia en mis novelas se ha impuesto a cualquier
otra consideracion, hasta el punto de rozar a veces
los limites de lo que socialmente se considera nove-
la juvenil, no he dejado de dirigirme a los jovenes.

Con mi obra, El misterio Veldzquez, he tenido
ademas una experiencia muy especial: contra toda
costumbre han sido ellos, los jovenes, quienes han
recomendado a sus padres que la lean. Asi que
muchos adultos me han leido por recomendacion de
sus hijos, lo cual, al menos, es novedoso.

Como profesor, ;crees que los lectores madu-
ros necesitan colecciones pensadas para ellos o
pueden elegir entre la variada oferta de adultos?

Hay dos tipos de lectores maduros —como tu los
llamas—: el que sabe leer e interpretar sin dificultad
cualquier mensaje y el que ademas tiene una orienta-
cion en su lecturay el decidido afan de leer. No siem-
pre van las dos cosas unidas. Es mas, el joven, aun-
que adquiere pronto la competencia lectora, tarda
mucho en orientarse literariamente; y ademas su
interés por la lectura —es decir, por hallar en esos
cddigos cifrados que son los libros, respuestas— no
siempre esta asegurado. Es aqui donde esas coleccio-
nes sirven de orientacion, aportan un repertorio
abierto que combina libros de maxima actualidad
con otros mas intemporales, libros mas sencillos y
mas comple jos, obras nuevas con aquellas que la his-
toria de la literatura ya ha sancionado.

;Lees literatura juvenil? ;Podrias recomendar
a nuestros lectores algo que te haya gustado ulti-
mamente?

Leo literatura juvenil de forma profesional. No
todo lo que leo me gusta, pero igual me ocurre con
otras literaturas. Cuando hallo un libro como £/ oro
de los suerios de José Maria Merino, pienso que esta
perfectamente ubicado en la literatura juvenil, y, a la
vez, claro esta, en la literatura sin mas. O Cuentos de
cuando yo era de José Zafra, de una sensibilidad y
profundidad unicas. De todas formas no hay que
olvidar que por encima de cualquier clasificacion cir-
cunstancial hay una intemporal e inexorable: la de
buenos y malos libros. Ante ese tribunal, todos tem-
blamos.
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Sobre el autor

Eliacer Cansino nacié en
1954y, con algunas obras ya
publicadas para adultos en
los aflos noventa, gana el
Premio Internacional Infanta
Elena (hoy desaparecido) en
1992 con la novela Yo,
Robinson Sanchez, habien-

do naufragado (Toray, 1992,
Everest, 1998). Su siguiente
premio seria el Lazarillo en
1997 con Elmisterio Veldz-
quez (Brufo, 1998), una ori-
ginal recreacion histérica
inspirada en un personaje del
cuadro de Las Meninas.

Sobre este libro, una de sus
jovenes lectoras cuenta en
una pagina web: “Si os soy
sincera, este libro no lo lei
por voluntad propia, sino
porque me lo mando la pro-
fesora. También he de decir
que no me inspiraba mucha

ilusion leerlo ya que tenia
pintadeaburrido. Sin embar-
go, ahora he de contradecir-
me por completo. Es un libro
que me ha encantado y sor-
prendido a la vez (he de decir
que es muy facily rapido de
leer).”

Resena

Femando Marias

(Gielo abajo

1 Premio Anaya de Literatura lnfanti y Juvend

Fernando Marias
Cielo abajo
Madrid: Anaya, 2005
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Un escritor sin éxito acepta trabajar una
temporada como albaiiil en una buhardilla.
Su imaginacién le lleva a observar el espa-
cio donde tiene que trabajar: la buhardilla
todavia tiene pertenencias del inquilino vy,
después de una llamada a un movil que,
misteriosamente, permanece en un cajon, un
mensajero le entrega un sobre con un libro
encuadernado. Su curiosidad se desata y
comienza a leer las memorias de un tal Joa-
quin Dechén, huérfano, que, a principios de
los afios treinta, abandona el hospicio para
buscarse una vida profesional en el ejército.
Son los aflos de la guerra civil espaiola y el
suefio de Joaquin es ser un piloto. Ese suefio
lo cumple con el piloto Cortés, que ensegui-
da le adopta como ahijado y le ensefia los
trucos para volar. Cortés es, por lo tanto, su
héroe y la persona que mas admira, al que le
debe todo. Por eso no duda cuando le pide
que vaya a Madrid y se meta en la casa de
su antiguo mejor amigo —el miliciano Rami-
ro y su mujer Constanza— para espiar y obte-
ner datos sobre la defensa de Madrid. Joa-
quin, poco a poco —y Marias intercala pasa-
jes de las memorias de Joaquin con la reali-
dad en la que aparece Joaquin ya envejecido
y al que el escritor frustrado sigue por la
ciudad—, se debatira entre la lealtad que le
debe a Cortés y su colaboracion con los fas-
cistas, a los que cada noche les manda men-
sajes en clave con una linterna desde la
buhardilla, con la familia que acaba de
conocer y ante cuya sencillez y humanidad
no podra resistirse. Ademds, comenzard a
sentir un amor por Constanza que le recor-
dara su condicion de huérfano en todos los
sentidos, incluido el afectivo. Constanza,
embarazada, da a luz a una nifiita que recibe
también su nombre y hacia la que Joaquin,
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ya terminada la guerra, que le situa en el
bando de los vencedores, no podra resistir
un impulso de proteccion y ayuda, aunque
sea ocultando su verdadera vida. Con la ter-
cera Constanza se cerrara un ciclo, pues sera
también piloto y heredara el aerodromo casi
abandonado que Joaquin habia mantenido
como una reliquia del pasado. El escritor
frustrado, impactado al conocer este pedazo
intenso de la historia de Espaiia y ya defini-
tivamente enamorado de la tercera Constan-
za a la que ha conocido para darle el encar-
go que Joaquin le entrega antes de suicidar-
se, decidira que va a escribir ese relato para
que no quede en el olvido.

Marias es un habilidoso escritor que
domina perfectamente los ingredientes de
una buena historia: mezcla realidad y fic-
cién, combina un plano real con uno histori-
co, narra desde diferentes perspectivas, y
sus personajes tienen tantas aristas —y cone-
xiones— que no permite ni un segundo de
aburrimiento. En este sentido es una novela
que merece tranquilamente el premio que
gano (Il Premio Anaya de Literatura Infan-
til y Juvenil), y pone en los catalogos de
colecciones juveniles un tema de actualidad
que apenas es abordado por nuestros escri-
tores: la guerra civil espafiola y sus conse-
cuencias. Todas las posibilidades nairativas
de aquel horror son aprovechadas por
Marias: amigos que se matan durante la
contienda por pertenecer a partidos diferen-
tes; espias que confraternizan con los espia-
dos; fascistas generosos y asesinos, y repu-
blicanos buenos y malos; muerte y dolor;
emocion y tristeza, amor y recuerdo.

Sin embargo, Marias se concentra dema-
siado en la accién en detrimento de la pro-
fundidad de los personajes. Hay poca intros-
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peccion y mucha épica y, también, un intento de
abarcar demasiados detalles de los dos bandos.
Marias evita situarse en un lado o en otro—aunque es
evidente su homenaje a ciertos republicanos, o a las

mujeres—, y su final feliz, asi como el calidoscopio
humano y de accion que presenta, nos recuerda

Entrevista a Fernando Marias

e e e e

mucho al estilo cinematografico. Sin embargo, bien-
venida sea una novela que permitird una reflexion
sobre un tiempo no demasiado lejano en la historia
de Espafia, que ademds estd muy bien escrita.

Ana Garralon

“La literatura
debe ser, ante
todo, emocion”

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 148, 2005

(Por qué elegiste este tema, tan poco
usual en los libros para jovenes? (Es
reflejo de los libros sobre la guerra civil
presentes en la literatura para adultos
desde hace algunos aifios?

Lei un libro de Carlos Blanco Escola
—historiador bastante denostado por
muchos, en mi opinidn injustamente— sobre
el general Vicente Rojo y en una de sus
paginas se narra con muchisima fuerza la
primera batalla de Madrid, y la resistencia
de la gente de la ciudad contra el fascismo.
Supe que queria contar esa historia, y que
queria contarsela a los jovenes. Es una epo-
peya, y la historia de un hombre que en la
adversidad se mantiene fiel a su palabra.
Eso también quise contarlo. Me emocioné al
imaginarlo y prepararlo, me emocioné al
escribirla... Creo que los lectores se emocio-
nan al leerla, segiin me han dicho muchos...
En cuanto a la segunda pregunta... No, no
tiene nada que ver con ningun otro libro
sobre la guerra. Aqui prevalece el tono
épico, y ademas la guerra solo sale en una
parte del libro. Es una historia de amor a lo
largo de todo el siglo XX en nuestro pais.

.Como fue el trabajo de documentacion?

Primero lei ese libro de Blanco Escola,
y luego segui leyendo sobre la batalla de
Madrid, sobre la guerra aérea del 36,
sobre los bombardeos contra la ciudad...
Hallé un hecho terrible y desconocido:
Madrid fue la primera ciudad de la histo-
ria cuyos habitantes fueron bombardeados
desde el aire. Civiles convertidos en obje-
tivo militar para forzar la rendicién. Lo
que Bush y sus aliados hicieron en Bag-
dad lo probaron por primera vez Franco y
Hitler sobre Madrid. Pero sobre la docu-
mentacion siempre es igual: leo, leo y leo,
y después me olvido de lo que he leido.
En muchos casos, la documentacion abru-
ma con su peso a la peripecia narrativa, y
yo huyo de eso.
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¢No crees que la literatura “estiliza”
determinados momentos histoéricos? Por
ejemplo, la posibilidad de crear relacio-
nes tan complejas entre los personajes
con esos ciclos donde unos se encuentran
con los otros pasados los aios, etcétera.

La literatura debe ser ante todo emocion.
En ocasiones es preciso forzar un poco las
“casualidades” paralograresaemocion.Creo
que el novelistatiene, o debe tener, una espe-
cie de detector para saber cuando esas vueltas
detuercason verosimilesy cuandono.

Si, como has declarado alguna vez, no
escribes pensando en los jovenes, ;qué te
llevé a presentar este manuscrito a una
coleccion de literatura juvenil?

Yo he escrito otras tres novelas juveniles:
Los fabulosos hombres pelicula, El venga-
dor del Rif'y La batalla de Matxitxako. Las
dos ultimas son aventuras del ejército de tie-
rra en el Rif —la primera— y la narracion de
unos pesqueros vascos que, durante la gue-
rra civil, se enfrentaron contra el buque de
guerra mas poderoso de Franco, la segunda.
Siempre pensé en cerrar una trilogia escri-
biendo una de aviones, que es Cielo abajo.
La batalla de Madrid y la figura de Rojo
fueron los detonantes para ponerme a ello.
En realidad, fue muy coherente hacerlo. Lo
que quiero decir con esa frase que citas es
que escribo pensando en la novela, no en un
publico determinado. Mis novelas “juveni-
les”, o mal llamadas juveniles, son en reali-
dad “para todos los publicos”. Cualquier
adulto puede leerlas con igual intensidad.

;Podrias recomendarnos alguna novela
juvenil que te haya gustado ultimamente,
o en su defecto, algin libro que te parez-
ca interesante para jovenes?

Doctor Jeckyll y Mister Hyde, Dracula 'y
Franskenstein. Son tres historias de amor
extremo que me parecen muy hermosas. A
mi me incitaron a seguir leyendo.
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Fernando Marias nacio
en Bilbao en 1958 y en
1975 se trasladé a Madrid
para estudiar cine. Después
de montar una productora
de video, trabajar en publi-
cidad, y escribir guiones
“que prefiere olvidar”,
publica algunas novelas
para adultos y gana el Pre-

fabulosos hombres pelicula

mio Nadal en 2001 con £/
nino de los coroneles, lleva-
da recientemente al cine.
Aunque es un autor que ase-
gura escribir para todos los
publicos, en colecciones
juveniles han aparecido Los

xitxako

(Anaya, 2002, publicada en
Planeta en 1998); y dos

libros que, segun el autor,
conforman la trilogia que
cierra Cielo abajo: El ven-
gador del Rif (Alianza,
2004) y La batalla de Mat-
(Anaya,
Cielo abajo ha sido galardo-
nada con el
Anaya de Literatura Infantil
y Juvenil convocado por la

editorial Anaya y Ambito
Cultural (El Corte Inglés).
El autor ha declarado que
con esta novela pretendia
homenajear a aquellos que
permanecieron fieles a la II
Republica y, en especial, a
las mujeres, victimas olvi-
dadas.

2002).

II Premio

Resena

Suso de Toro
Morguin (Lobo
mdgico)

Trad. de Dolores
Vilavedra

Madrid: SM, 2004

.

Una vieja profecia cae sobre un rey que
ha usurpado un reino: el hijo del rey destro-
nado entrard tres veces en el castillo y le
matard. El temor de Corrub se transforma en
obsesion y todos los nifos del reino son ase-
sinados para evitar que alguno cumpla la
profecia. Comienza un periodo oscuro y
triste para el reino y sus habitantes. Corrub
no solo ha destronado al rey Brath sino que
se ha casado con su hermosa mujer, conde-
nada en vida a perturbar a los demas por su
belleza y, por lo tanto, a llevar una mascara
que le proteja de las miradas. Morgun es ese
hijo, mitad lobo, mitad mujer, que sera reco-
gido de las aguas por una bruja y educado
en el bosque con un hermanastro, hasta que
le llegue el momento de afrontar su destino.
Como en las grandes épicas shakesperianas
(el libro se cierra con una cita de Hamlet),
los héroes conocen su destino y se entregan
a ¢l con sufrimiento y dolor. “Nunca vivi-
mos nuestra vida, vivimos el suefio de los
otros, vivimos lo que nuestros creadores
esperan de nosotros, lo que los demés ven y
en las palabras de los otros. No existe lugar
ni hay tiempo para nosotros mismos”, dice
uno de los personajes resumiendo el devenir
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de todos ellos. No entienden los designios
de los dioses, pero acatan sus destinos. El
final, donde venganzas y destinos se juntan,
es violento y liberador, y cierra la historia
iniciando la leyenda.

Morgun es una novela breve y potente,
donde la prosa vuela hasta el limite de lo
poético y su intensidad se deja sentir en
cada capitulo. La historia evoca viejos rela-
tos celtas (estd ambientada en la Galicia
celta) y mezcla en ella fantasia, magia, pro-
fecias, venganzas, aventuras, viajes, dioses
y semidioses, violencia y sacrificios para
ofrecer una céapsula de poderosos efectos.
Destaca igualmente la fuerza de la palabra,
pues uno de los protagonistas es el que rela-
ta, anos después, la historia, y lo entronca
con la narracion oral. Como bien indica el
narrador al principio: “A quien en nada
cree, a quien en nada confia, nada le traigo;
pero para quien tenga hambre de cosas
magicas y de grandes y portentosos hechos
hablara mi voz”.

Una novela excepcional en el panorama
de libros para jovenes que combina una
intensa prosa con una perdurable historia.

Ana Garralon

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 148, 2005
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Entrevista a Suso del

“Yo quisiera
volver a ser un
lector joven, y
es un honor
escribir para
ellos”

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 148, 2005

Tragedia épica donde ti mismo evocas
a Shakespeare y retomas una rica tradi-
cion de historias celtas ambientada en
Galicia. ;Cémo nace este libro tan singu-
lar?

Pues nace del lugar de donde debe nacer
toda literatura, de la libertad. Es un capri-
cho. Empez06 a gestarse cuando escribi un
libro anterior, un libro mezcla de muchas
cosas que se llama E/ pueblo de la niebla,
donde reivindico la herencia celta en la cul-
tura occidental y también la épica arcaica.
Luego se relaciond dentro de mi de forma
natural con el Macbeth, yo digo que es un
homenaje a esa obra, y luego me atrevi, por-
que ésa es la palabra, a escribir una especie
de saga.

(Por qué decides incluirlo en una
coleccion para jovenes?

Porque son los lectores naturales para un
libro asi. La persona adulta que sigue leyen-
do casi siempre ha perdido por el camino,
con los afios, algo primordial, la inocencia y
la capacidad de abandono a la imaginacidn,
no digamos la fantasia. Si quiero atreverme
a escribir algo que es desmesurado y fantas-
tico tengo que imaginar que existe un lector
para eso, y esos lectores son los lectores
jovenes. Los que gustan de la narratividad.
La narratividad es lo que perdio la literatura
occidental y lo que echo en falta, lo digo
como escritor formado en el siglo XX y en
toda esa hiperconciencia literaria y en todos
los discursos e ideologias racionalistas.

Estos héroes que no luchan contra su
amargo destino y mantienen un halo de
pureza /crees que tienen algo que decir a
los jovenes actuales?

Tienen que decir lo esencial, que hay que
vivir vivos. Que hay que vivir con inocen-
cia. Que hay que ser fuertes y generosos, no
mezquinos y calculadores. Para dar las lec-
ciones de prudencia que son imprescindi-
bles para poder sobrevivir estamos los adul-
tos, ése es nuestro deber, y para dar las lec-
ciones de bravura y aventura deben estar los
relatos épicos, que nos ensefian que los
seres grandes se atienen a un codigo vital de
valentia. La gran leccion de la épica es la
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valentia. Si creemos que es un valor creere-
mos que la épica tiene sentido.

Personalmente me ha gustado mucho
el escueto estilo y las numerosas referen-
cias a simbologia, mitos y mundo celta.
Ta has dicho en alguna ocasién que los
jovenes poseen las claves de estos mun-
dos, pero ;crees que estin preparados
para interpretarlas?

Los adultos, o mejor, los adultos que
manejan eso que llamamos “alta cultura”,
pueden hacer una interpretacion de los
mitos y simbolos de un modo racional: des-
cifrando, analizando. Pero eso no es lo esen-
cial, la recepcion esencial, la verdadera, es
la que hacen los jovenes. El lector joven
“Interioriza”, traga y vive emocionalmente
lo que lee, para esas personas la lectura es
una “vivencia”, no es un ejercicio intelec-
tual distante. Yo quisiera volver a ser un lec-
tor joven, y es un honor escribir para ellos.

Has publicado libros para adultos y en
algin caso (La sombra cazadora) se han
reimpreso en colecciones juveniles. ;Qué
determina que un escritor dirija su
pluma y su estilo a los jovenes?

A veces es el azar. O la propuesta de un
editor en un momento en que estds con
ganas de jugar, entre libro “serio” y libro
“serio”. Pero sé que cuando pienso en que lo
va a leer una persona joven tengo mas liber-
tad. Paraddjicamente me da mas libertad, la
libertad verdadera. Si escribo para un lector
adulto y culto eso me permite ser mas expe-
rimental, mas metaliterario, etcétera. Pero la
verdadera libertad es dejar suelta la imagi-
nacion a su capricho.

cLees literatura juvenil? ;Podrias
recomendarnos algin libro que te haya
gustado tltimamente? (O, en su defecto,
cualquier libro que pienses pueda leer un
joven)

No. Y no creo que exista, al menos como
verdadera literatura. Si existe como género
entonces habria que pensar en definirla, me
imagino que lo que la definiria seria su valor
educativo. Pero eso no es un valor literario.
Realmente a mi me gustan los géneros, creo
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que la gran literatura era toda de género: las
obras de Shakespeare son todas de género,
y la tragedia griega y las sagas griegas, nor-
dicas, célticas... se atienen a reglas fijas de
genero. Y cuando escribo dentro de un
género, policial, ciencia-ficcién, noto que lo

Sobre el autor

paso mejor y que ademas lo que cuento fun-
ciona mejor. Aunque tengo la mala con-
ciencia del escritor del siglo XX que se
toma demasiado en serio a si mismo y es
muy pedante y se cree cientifico e impor-
tante.

Suso de Toro nacié en
Santiago de Compostela en
1956. Profesor de ensefianza
secundaria, ha publicado con
regularidad novelas y cuen-
tos, asi como guiones para

tos se dedica de manera
exclusiva a la literatura. La
sombra cazadora (Alfagua-
ra, 2003) y Cuenta saldada
(Alfaguara, 1999) publica-

actualidad en colecciones
juveniles. Consu libro Trece
campanadas (Seix Barral,
2002) recibio el Premio
Nacional de Narrativa en el
afio 2003. Suso de Toro ha

desafio es intentar contar
esas historias que tratande la
vida humana y su soledad,
del destino, de la busqueda
del saber quién somos... His-

television. En estos momen-

dasoriginalmenteparaadul-
tos se han reeditado en la

escritosobre suliteratura: “el

torias que emocionen y apa-
sionen”.

-
e

Xabier P. Docampo
La llave maestra
Trad. de Mercedes
Pacheco

Alzira: Algar, 2005

. 4

Mauro es un veinteafiero curtido antes de
tiempo por una infancia dificil y la necesi-
dad de buscarse la vida. Alguien un tanto
duro y al mismo tiempo listo. Su maxima
es: “No te quitan nada si piensan que no te
fastidian”. O, como dice el narrador: “A
fuerza de perder cosas amadas, habia apren-
dido a andar por la vida sin manifestar nin-
gun tipo de sentimiento que pudiese hacer
pensar que algo o alguien le resultaba
imprescindible”. Ni siquiera su novia, con
quien parece estar en crisis. Tal vez por eso
se le dé tan bien el trabajo de detective que
hace en esos momentos. Mauro puede pare-
cer insensible pero, 0jo, tiene un punto sen-
timental que le hace pensarse las cosas. Por
eso cuando un muchachito portugués, que
vende panuelos en la calle y hace un encar-
go para él, le cuenta que busca a su herma-
na para reunirla con el reste de la familia y
el chico aparece muerto en el puerto, Mauro
decide tirar del hilo de lo que haya detras de
esa muerte. Para €l ha sido a todas luces
injusta y se propone a un tiempo buscar a la
hermana y desentrafiar el crimen. Es decir,
mirar las dos caras de una misma moneda:
la del trafico ilegal de mercancias prohibi-
das, sean drogas o mujeres. Mauro lleva al
lector por un submundo ambientado en una
creible ciudad gallega con el que conocera
la rutina de las mafias y sufrira en su propia
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piel la violencia con la que se mueven. De
resolver asuntillos como deudas impagadas
0 averiguar con quien se encuentran mujeres
supuestamente infieles, pasa a una aventura
de detectives de altura donde llega hasta lo
que parece la punta del iceberg.

Como en las buenas novelas del género,
resuelve a su manera el asunto y se reconci-
lia con su novia.

Docampo -y la excelente traduccion—
muestra con esta novela un dominio de la
narracion y de las tramas de la novela negra
donde hay persecuciones, palizas, muertos,
malos y malisimos. También estd la integri-
dad de Mauro, que no siempre se mueve por
dinero y mantiene una extrafia pureza en un
mundo contaminado. El uso de didlogos, asi
como las descripciones cortas y muy elo-
cuentes mantienen en vilo la lectura. En
todos los sentidos se trata de una novela de
género de alta calidad. Ahora bien, la pre-
gunta que nos plantea es: /se trata de litera-
tura juvenil o podria encontrarse en alguna
coleccion de serie para adultos? ;Qué apor-
ta en las colecciones para jovenes que €stos
no puedan encontrar en otros lugares? Pre-
guntas que tienen que ver con el motivo de
este especial y que tal vez queden sin res-
puesta.

Ana Garralén

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 148, 2005
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Entrevista a Xabier P. Docampo

©Miguel Fernandez

“Huir de una
literatura
infantilizada”

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 148, 2005

Esta novela la escribiste en gallego
hace mas de diez afnos. ;Qué te llevé a
ella?

Esta novela es de hace mas de quince
anos... cerca de veinte (creo que los créditos
se refieren a una 3" o 4" edicion, pero recuer-
do estar escribiéndola en el afio 86 u 87) y
me llevo a ella un deseo juvenil: yo habia
sido un voraz lector de la novela negra ame-
ricana, especialmente de Raymond Chand-
ler y de Dashiel Hammet y me hacia ilusion,
muchisima ilusion, escribir algun dia una
novela negra. El éxito en Galicia de mi pri-
mera novela me permitié hacerlo. Asi cual-
quiera que rastree un poco se dara cuenta de
que en ella hay varios humildes homenajes
a Hammet y en concreto a £/ halcon maltés.
Pero ademds estd el hecho de que en el
momento en el cual yo escribi esta novela
todavia no se habia dado (o por lo menos
nadie sabia de tal hecho) el salto del contra-
bando de tabaco al narcotrafico y me intere-
saba decir que eso era inevitable, que la per-
misividad social con el tabaco no saldria
gratis...

La realidad gallega, ;da para meter a
Mauro en nuevos casos? O eso de que las
segundas partes nunca son buenas es
cierto...

La realidad gallega, queridifa (y mucho
mas vista desde hoy, con la amenaza ain
sobre nuestras cabezas), da para eso y para
mucho mas. Existen situaciones muy narra-
bles desde la novela negra: en los ultimos
quince dias han muerto tres personas en
sucesos llamados “ajuste de cuentas” en la
zona de las Rias Baixas, la corrupcion poli-
tica, las redes tejidas con los hilos de los
intereses urbanisticos..., que aunque no son
exclusivos, ni mucho menos, de Galicia, ni
esto es una Sicilia pequenia, darian para que
Mauro no parase, pero no soy yo muy dado
a segundas partes, me da pereza, prefiero
inventar nuevas cosas... Aunque todo puede
suceder.

¢ Estabas pensando en un publico juve-
nil cuando la escribiste?

34

Mi primera novela habia tenido bstante
éxito en los ultimos cursos de EGB y pri-
meros cursos de BUP y estaba yo comen-
zando a ser consciente de donde estaban mis
lectores y en ello andaba reflexionando.
Esto me hizo intentar escribir de tal forma
que los jovenes encontrasen en la novela los
elementos de identificacidon que les hiciesen
leerla con proximidad y que, al mismo tiem-
po, un adulto encontrase una novela negra
que podia leer con interés. Esto marco casi
todo lo que escribi desde entonces: huir de
una literatura infantilizada (en el sentido
innoble de esta palabra) y buscar una signi-
ficancia literaria que hiciese de lo escrito un
texto que contribuye a la formacion literaria
del lector infantil o juvenil, mas alla de con-
tar una historia con todas las complacencias
y carente de significado literario. No sé si
consigo con lo que escribo tan ambicioso
afan, pero desde luego en el intento anda-
mos con humildad y con constancia.

Hay quien dice que un joven lector
puede leer también novela para adultos,
puesto que no existen fronteras. ;Por qué
decide entonces un autor llevar un
manuscrito a una editorial para jovenes?

Si, hay quien lo dice y no esta lejos de la
razon. El“quidde la cuestion” (frase que en
gallego se puede traducir por 4 chave das
noces, titulo original de la novela) de la lectu-
racuando de nifios y jovenes se habla, estd en
laselecciony enel caso delosadolescentes la
seleccion claro que incluye muchas novelas
“paraadultos”, pero no todas, no “las novelas
para adultos” en general. Esto es lo que justi-
fica la existencia de la llamada novela juve-
nil, entendiendo comotal aquélla que es tran-
sicidn,camino para la lectura de toda la litera-
tura contenida en la historia de la literatura
universal. Textos que ayudan a la formacion
del lector, que hacen de puente, que impulsan
a adentrarse por otros caminos. Tengo que
admitir que existen dos objeciones a este
argumento que son muy dignas de ser tenidas
en cuenta. Por un lado se puede objetar que
esas obrasde transicion ya existenen lalitera-
tura para adultos: si no exigimos calidad esta



toda la literatura de quiosco, pero esa no
contribuye a la formacion del lectorlitera-
rio, los jovenesacuden aella con otrosobje-
tivosdetipoemocional y evolutivo, perono
literarios; y con indiscutible calidad litera-
ria citaré en primer lugar, porque viene al
caso, toda la novela negra francesa y ameri-
cana (y en la actualidad se me ocurren
varios ejemplos, pero cito s6lo el éxito edi-
torial de Henning Mankel), pero también
estd la literatura de ciencia ficcion, el
comic, etcétera. La segunda objecion es
masirrebatible: la, en general, poca calidad
de la literatura juvenil actual hace que ten-
damos a pensar (yo también) en ella como
un género prescindible. Yo creo que esta
ultima objecion es subsanable con exigen-
cia.

Sobre el autor e

Has leido algo de literatura juvenil
ultimamente que te haya gustado?

Si. He leido en estos ultimos afios algu-
nos textos tan buenos que justifican por si
solos la existencia del género. Te cito cua-
tro, uno por afo (hay mas, no muchos,
pero ten en cuenta que en toda la literatu-
ra general no encontramos un libro bueno
por aifio en cada uno de los géneros litera-
rios existentes). Afio 2002: Noche de
voraces sombras, de Agustin Fernandez
Paz; ano 2003: Morgiin, de Suso de Toro;
ano 2004: El armirio duerme, de Xosé
Antonio Neira Cruz; afio 2005: Cielo
abajo, de Fernando Marias... Y ahora me
doy cuenta de que podia citar mas, bastan-
tes mas...

Xabier P. Docampo guionista. De sus libros de  de Literatura Infantil otor-
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naci6 en Rabade, Lugo, en
1946. Maestro, debe ser de
los pocos que, después de
bastantes libros y premios
en el ambito de la literatura
infantil, sigue en activo.
Actor y excelente contador
de cuentos, también ha des-
tacado por su labor como

literatura infantil, Cuando
de noche llaman a la puer-
ta (Anaya, 1995) merecio,
en su edicion original en
gallego, el Premio Rafiolas
1994 a la mejor obra de
literatura infantil y juvenil
en Galicia y, un afio mas
tarde, el Premio Nacional

gado por el Ministerio de
Educacion y Cultura. Otros
libros suyos son: Cuatro
cartas (Anaya, 1998), El
misterio de las campana-
das (SM, 1994), El pazo
vacio (Anaya, 1998) y Bol-
boretas-Mariposas (Eve-
rest, 2005).
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