LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

PIDO LA PALABRA

iAh, los versos y sus

versulerias!

“La poesia es una manera de estar en el mundo y me ha

hecho mejor persona”

César A. Molina

Cuantos topicos, prejuicios, buenas intenciones con perjudicia-
les consecuencias rodean el mundo del niiio y la lectura. En con-
versaciones y articulos nos hallamos con una serie de juicios o
valores aceptados como verdaderos que tienden a ocultar, de
forma consciente o no, una compleja realidad. Planteamos la
seccion Pido la palabra como una tribuna donde los especialistas
tengan la posibilidad de cuestionar estos lugares comunes.

Es muy probable que sea la poesia el ambito por
excelencia, donde criticos y escritores mas se preci-
pitan con alevosia, que no con premeditacion mental,
en el cultivo de una palabreria tan ramplona como
vacia.

Muchas de estas afirmaciones, no solo degradan a
quienes las sostienen, sino que anulan la importancia
del objeto venerado, en este caso, la poesia. Es posi-
ble que estos valedores escriban buenos versos, pero,
desde luego, en lo tocante a la reflexion de lo que
hace la poesia en quien la escribe y la lee andan ayu-
nos de rigor lingiiistico y de sindéresis. Como diria
Villén, se han olvidado del monstruo que cultivan en
su interior.

Mantener que quien degusta unos poemas tiene
que ser necesariamente un dechado de virtudes éticas
y democraticas, no es que sea la cosa mas estiipida
que he oido, pero, si, roza su pedestal.

De ser ciertas las virtudes socraticas que inspira la
lectura de un poema de Eliot o de Gil de Biedma,
{como es posible meterse en politica y apoyar la
devastacion de un pueblo entero mediante el acomo-
do selectivo de bombas? Dicen que el ex presidente
Aznar era lector empedernido de quintillas y sonetos.
No lo dudo. Pero, asi como los torturadores, no solo
leen y escriben poemas a la luna y a la soledad de
unos zapatos agujereados, existen presidentes de
gobierno que hacen compatible la degustacion de
unas adivinanzas con la barbarie mas exquisita. (Hay
excepciones como la de Bush, que no lee ni lo que
escribe, y manda masacrar poblaciones de civiles).

Ciertamente, y caso de que la lectura y escritura
de poemas nos devuelva el vigor ético perdido en el
tiempo en que se pierde toda inocencia, causa desa-
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zOn constatar que ninguno de estos rudos conductis-
tas indica como sucede tal milagro de 6smosis moral
e intelectual. ;Como volverse buena persona, cosmo-
polita y tolerante leyendo versos de Cernuda? ;Qué
camino sentimental e intelectual es preciso recorrer
para que dicha metamorfosis suceda?

Que se sepa, nadie ha explicado este recorrido de
forma convincente. Ni siquiera lo ha hecho Steiner,
Lewis, Bloom, y, menos aun, Manguel. No existe
descripcidn exploratoria que avale dicho cambio.
Para muestra, todos los que leemos y escribimos poe-
mas. Nos diferenciamos del resto de la comunidad
semoviente animal el canto de un euro. Lo que hay es
un principio categdrico, casi metafisico, avalado uni-
camente por miles de frases enquistadas en el mas
grasiento de los idealismos.

Lo curioso del caso es que en ocasiones este tipo
de soflamas psicologistas, nada empiricas, y por
tanto nada verificadas, la mantienen tipos duros,
marxistas dialécticos o vulgares, materialistas, al fin
y acabo, los cuales caen en posiciones ideologicas
que contradicen sus métodos de investigacion en
otras parcelas de la realidad.

En este contexto, resulta paradojico que el histo-
riador A. Elorza no comprenda por qué Pol-Pot se
volvié un sanguinario, después de haberse pasado
unos anos leyendo a Rimbaud y a Verlaine. Al pare-
cer, para el ex-comunista Elorza, la lectura de Rim-
baud sélo produce tolerancia, respeto y espiritu cos-
mopolita. Olvida que el propio Rimbaud, después de
escribir unos poemas estupendos, abandono la crea-
cidn poética, que tanto dulcifica el espiritu y rebaja el
colesterol, y se dedicd, ahi es nada, al contrabando de
armas en Abisinia.
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Y es que la decantacion espiritual de los sujetos
suele ser menos conductista de lo que da a entender
la descripcidn alarmada de Elorza, y, por supuesto,
mucho mas compleja. Dice Elorza: “Pol Pot se sirvio
a lo largo de su vida de muchos nombres, pero el
suyo verdadero era Saloth Sar. Estudié en una escue-
la catdlica, sufrio la disciplina de un monasterio
budista y durante tres afios estuvo becado en Francia.
Volvio hecho un afable profesor de literatura france-
sa, aficionado a Rimbaud y a Verlaine, pero también
convertido en militante comunista, pronto clandesti-
no y sometido al riesgo de muerte que implicaba la
represion del rey Shihanuk®. (A. Elorza: “El profesor
y la muerte”, El Pais, 17-4-1998).

Bueno, que tipos tan ortodoxos como Elorza cai-
gan en planteamientos tan manirrotos, parece com-
prensible. Pero que alguien como Félix de Azua,
poeta novisimo, avezado dialéctico, ensayista sutil,
se precipite en el lugar comun es para preguntarse
qué tipo de enfermedad intelectual ha contagiado a
ciertos “pensadores”, que los lleva a aventar simple-
zas como la que sigue: “Solo el poema es capaz de
penetrar en el horror que la miseria moral (una espe-
cifica y caracteristica miseria moderna) ha instalado
en el mundo”. (Félix de Azua: “José M* Valverde:
poesia que cobija”, El Ciervo, Abril, 1996).

Si esto es como dice Azua, lo extrario es que no se
obligue a leer y a escribir a lo largo de todo el peri-
plo educativo, desde Primaria a la Universidad. Por-
que, si ese modalizador exclusivo y excluyente del
texto de Azua —sblo— fuese verdad, sobrarian esas
asignaturas, denominadas Etica y la ultima llamada
Educacidn para la Ciudadania, asignatura mas propia
para un convento de frailes capuchinos que para ciu-
dadanos arrepentidos. Bastaria leer poemas para que
ipso facto nos convirtiéramos en personas honradas,
piadosas y tolerantes. Y ciudadanos.

Como digo, se trata del sintoma de una enferme-
dad. Porque esta metastasis del lugar comun esta
corroyendo a la mayoria de escritores y analistas,
que, en lugar de reflexionar, sustituyen su inteligen-
cia por un puiiado de lugares comunes. Y, si no,
diganme como es posible que un adulto escritor sos-
tenga la siguiente mermelada sintética: “Mediante la
poesia es posible recuperar el alma de las cosas, el
rostro auténtico del ser humano, nuestra conciencia
de libertad, la palpitacion y el pulso del mundo. No
hay realidad, por oculta que parezca, que no pueda
ser desvelada y expresada con palabras, no hay reali-
dad, por vulgar que se estime, que no pueda ser trans-
formada y dignificada mediante la poesia”.

“Alma de las cosas”, “rostro auténtico del ser
humano”, “conciencia de la libertad”, “palpitacidn
del mundo”, “desvelamiento de la realidad”, pero
(qué galimatias conceptual es éste?
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La verdad es que echar pestes contra la utilizacion
politica o lo que sea de la literatura, y, después, no
tener remilgos en atribuir a la poesia efectos tan
fenomenales como el resurgimiento del vigor ético y
metafisico de la individualidad, no sélo es propio de
cinicos, sino, muchisimo peor atin, de inconscientes,
algo que no casa muy bien con la actividad lectora y
critica.
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