

La Biblioteca del Faro

Hay libros pudorosos, que se apartan del mundanal ruido y buscan un espacio y significado propio. Son obras hechas con cuidado, que implican largas horas de meditación en su concepción y establecen lazos entre sus lectores. Con Afinidades electivas hemos querido dedicarle un espacio a estas obras para que sean precisamente sus creadores quienes nos revelen su historia entre líneas.

Obra en dos actos

Acto I

Cae la tarde en el Parnaso literario. La niebla apenas deja distinguir las figuras. El editor y los fantasmas, sentados en butacas de terciopelo, conversan.

MELVILLE: *[Repasando su barba con una mano nudosa. Habla bajo, como si preguntara una confidencia]* ¿Dice usted que este joven trabaja en una editorial de Barcelona?

STEVENSON: *[Fumando un cigarrillo]* Eso me pareció escuchar.

MELVILLE: ¿Y que allí, en Barcelona, a comienzos del siglo XXI,

quieren hacer libros ilustrados para jóvenes, pero no sólo para jóvenes?

STEVENSON: Inescrutablemente.

MELVILLE: Caballero, ¿podría decirnos a qué viene todo esto?

EL EDITOR: Preferiría esperar al señor Poe y al señor London.

VOLTAIRE: Quién sabe si vendrán...

M. SHELLEY: ¡Diga algo mientras tanto, no se haga el misterioso!

EL EDITOR: Se trata de unos libros ilustrados...

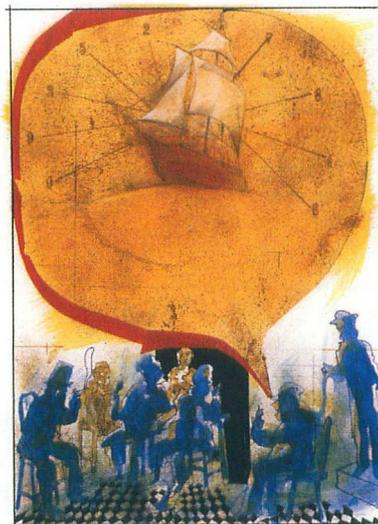
M. SHELLEY: ¡Pero qué ocurrente!

ALLAN POE: *[Aparece canturreando un tango con malicia]* "Turbio fondeadero donde van a recalar / barcos que en el muelle para siempre han de quedar".

M. SHELLEY: No sea depresivo, Edgar...

BÉCQUER: Eso, Edgar... Si el muchacho quiere hacer libros ilustrados, ¿por qué desanimarlo?

VOLTAIRE: *[Se quita la peluca y la sacude, luego se rasca una oreja]* La juventud... la juventud en condiciones de leer propende, en un número que no me atrevo a definir, a comprar revistas de manga y pica-dura de hachís.



© Luis Scafati de *La historia de Town-Ho* de Herman Melville. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2005

LONDON: *[Aparece; el gesto de la pavora en su rostro]* Vengo de dar un paseo con el degenerado de Walter Benjamin por El Corte Inglés...

VOLTAIRE: Esa salida que organiza el alemán... Me llevó una vez a un supermercado: primera y última vez...

LONDON: *[Cubriéndose la cara con ambas manos]* El horror... el horror...

ALLAN POE: ¿Y? ¿Estabas?

LONDON: Estaba... Estaba... ¡*El talón de hierro...*!

STEVENSON: Algo es algo.

LONDON: Estaba en un estante, en el último estante de la sección juvenil... arriba en la mesa exhibían los

de la película esa, ¿cómo se llama?... esa del espacio sideral...

BÉCQUER: Ya sé... los libros de la película *Star Wars*... esos libros con las páginas desplegadas...

LONDON: Exacto.

STEVENSON: *[A Melville]* Son una plaga. A mí me habían metido la otra vez en la promoción "Trae cualquier libro de Stevenson o de Kipling para reciclar y llévate el cinturón del wookiee Chewbacca".

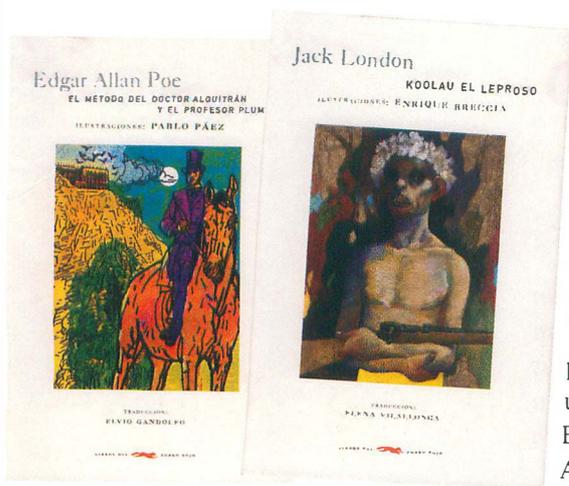
LONDON: ...Unos dibujos hechos por ordenador, plastificados, con relieve sobre papel acerado. Me decía Walter Benjamin: "Dales una leída, por favor". ¿Para qué? Una historia trillada. Los malos son malísimos; los buenos, unos imbéciles. Nunca terminan de ganar los buenos porque los malos se reproducen constantemente, son legión.

VOLTAIRE: *[Extrae y comprueba la firmeza de un estilete]* De modo que el destino, piadoso, nos ofrece hoy el corazón de un editor.

LONDON: *[Hablando con Melville]* ...Y había... me pareció ver... una adaptación para niños de...

MELVILLE: ¡No!

LONDON: Sí, de *Moby Dick*. La sacó un diario. Cien-



tos de miles de ejemplares.

MELVILLE: [*Incorporándose, sujetando el arpón, con voz ronca*] Joven, le doy dos minutos para explicarse.

VOLTAIRE: Qué paciente suele ser usted, Herman.

EL EDITOR: Sosegaos... Atrás... Atrás he dicho... Libros del

Zorro Rojo no tiene nada que ver con esa oferta. Los libros de la Biblioteca del Faro rescatan textos integrales, traducidos por destacados profesionales. Son ediciones cuidadas, ilustradas por artistas de talento. Queremos, como tantos otros colegas, ofrecer libros bellos, genuinos.

VOLTAIRE: Una perla en el fondo de un barril de fango es un barril de fango.

ALLAN POE: Mire, muchacho, se lo advierto, preferiría lavarme la cara todas las mañanas con agua de una charca a permitir que uno de sus astros del manga illustre una de mis obras.

EL EDITOR: No hacen manga... Nunca harían manga... Me refiero a Luis Scafati, Enrique Breccia, Carlos Nine, Javier Serrano, Gabriela Rubio... Ilustradores diestros en su oficio, con una concepción sobre el libro y la lectura a la vieja usanza, el libro como una extensión de la memoria y la imaginación.

BÉCQUER: Qué bellas palabras... Dígame, ¿y cuando deba saldar? Porque no insinuará usted que con una de esas colecciones alcanza para sobrevivir en ese páramo alienante.

EL EDITOR: [*Con terquedad*] Nunca saldaremos, siempre habrá bibliotecarios sensibles, maestros sabios, lectores exigentes, padres y parientes espabilados, capaces de distinguir un gato de una liebre.

M. SHELLEY: Mire, joven, ojalá tenga usted mucha suerte. Al principio no entendía para qué nos había citado. Ahora entiendo y me parece una hermosa idea. Estoy muy contenta de que haya venido a presentarnos una propuesta tan inusual.

POE: Mary, ¿no te das cuenta que está loco? En un mes, cuando el muchacho empiece a recibir las devoluciones de los libreros, empezará a meditar seriamente en lanzar alguna promoción del tipo "Trae algo comestible y llévate un libro de la Biblioteca del Faro". Yo no condesciendo.

MELVILLE: Y yo tengo muchos reparos, no confío en usted. Lamento decirlo, pero su profesión, la de editor, no consigue inspirarme la menor confianza.

LONDON: [*Poniéndose de pie y apretando el puño*

derecho] No entendí bien, o mejor dicho, entendí tarde... este individuo que se atreve a venir hasta aquí, ¿es editor?

STEVENSON: [*Llevando al editor aparte*] Mire, lo mejor es que se vaya... no es un buen día. Haga los libros que tenga que hacer; de todos modos, difícilmente nos enteraremos de que existen. Lo que le sucedió hoy a London, nos pasa sólo una vez cada cincuenta años, cuando alguno, de pura nostalgia, le da por visitar aquel valle de lágrimas. Nadie de aquí verá lo que usted haga. De modo que aproveche... Salga por esta puerta, haga el favor, se lo digo por su bien... *Arrivederci*.

Lo último que se escucha es la voz lejana de Poe que grita: "¡Los editores son todos unos pringados!"

Acto II

Ya en un corredor de paredes grises, el editor recibe el llamado telefónico del director editorial.

EL DIRECTOR EDITORIAL: ¿Y? ¿Cómo te fue en la reunión?

EL EDITOR: [*Enfático*] Ah, muy bien.

EL DIRECTOR EDITORIAL: ¿Les gustó la idea de la colección?

EL EDITOR: Estaban encantados. Ya sabes cómo es esto, un editor infunde respeto. Cuando un autor advierte que está ante un editor, se conduce con respeto y aprecio. Tuve ocasión de preguntárselo a Melville, me dijo: "Por supuesto, un editor es un aliado del autor". Algo semejante dijo Voltaire, muy sagaz en su razonamiento acerca de la esencia del oficio; en un momento le escuché decir: "Porque los autores no escribimos libros, escribimos textos que luego los editores, mediante una serie de intervenciones de capital importancia, convierten en libros, por eso su oficio es sagrado para nosotros. Sólo a costa de ser ingratos podríamos rechazar una propuesta como la de integrar su Biblioteca del Faro".

EL DIRECTOR EDITORIAL: ¿Estaba Poe?

EL EDITOR: Sí y resultó muy gracioso porque lo primero que me dijo fue que la Biblioteca del Faro iba a ser un éxito. Todo un caballero. Congeniamos inmediatamente.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Qué suerte. Seguro que la colección será bien recibida por los *mass media*.

EL EDITOR: ¿Hablamos luego? Te tengo que dejar porque acá no nos dejan hablar mucho.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Entiendo.

EL EDITOR: ¿Allá todo está bien?

EL DIRECTOR EDITORIAL: Bueno, me están prescribiendo unos psicofármacos muy potentes.

EL EDITOR: No olvides tomarlos, a mí me hicieron bien.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Apenas consiga salir de acá empezamos con la colección, ¿vale?

EL EDITOR: No menos de siete títulos. Todos para fomentar la lectura.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Hoy en día un proyecto así es más necesario que nunca. El televidente lo reclama.

EL EDITOR: No olvides pedir que te aten.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Esta vez no se me pasa...

EL EDITOR: Otra cosa, mañana debo contarte acerca de un proyecto que se me ocurrió con José María Eça de Queirós y Horacio Quiroga, hay un filón esperándonos. También podríamos pensar una colección con obras de teatro...

UNA VOZ: [Gritando] ¡Venga, que es tarde!

EL EDITOR: ...y otra colección dedicada a la poesía...

UNA VOZ: ¡Venga, editor... venga que lo ato, que ya es tarde!

Telón.

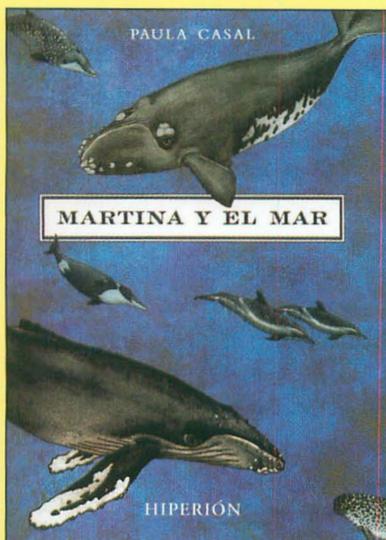
(Silbidos. Tomatazos.) 

Alejandro García Schnetzer

Cursó la carrera de Edición en la Universidad de Buenos Aires y el Posgrado en Técnicas Editoriales en la Universitat de Barcelona. Fue profesor en ambas casas de estudios. Trabajó como traductor y asesor editorial para diversos sellos de España y Argentina. Desde 2003 es editor y director de colecciones en Libros del Zorro Rojo

Títulos publicados por La Biblioteca del Faro:

- *La historia de Town-Ho* de Herman Melville ilustrado por Luis Scafati. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2005 (trad. Enrique Pezzoni).
- *El método del Doctor Alquitrán y el Profesor Pluma* de Edgar Allan Poe, ilustrado por Pablo Páez. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2005 (trad. Elvio Gandolfo).
- *La isla de las voces* de Robert Louis Stevenson, ilustrado por Alfredo Benavides. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2006 (trad. Marcial Souto).
- *Koolau el leproso* de Jack London, ilustrado por Enrique Breccia. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2006 (trad. Elena Vilallonga).
- *Micromegas* de Voltaire, ilustrado por Carlos Nine. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2006 (trad. Marta Ponzoda).
- *La transformación de Mary Shelley*, ilustrado por Gabriela Rubio. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2007 (trad. Patricia Willson).
- *La Cruz del Diablo* de Gustavo A. Bécquer, ilustrado por Javier Serrano. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2006.



HIPERIÓN

www.hiperion.com

AJONJOLÍ
POESÍA HIPERIÓN PARA NIÑOS
DE TODAS LAS EDADES
NOVEDADES

