LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

AFINIDADES ELECTIVAS

La Biblioteca del Faro

Hay libros pudorosos, que se apartan del mundanal ruido y buscan un
espacio y significado propio. Son obras hechas con cuidado, que implican
largas horas de meditacion en su concepcion y establecen lazos entre sus
lectores. Con Afinidades electivas hemos querido dedicarle un espacio a
estas obras para que sean precisamente sus creadores quienes nos revelen

su historia entre lineas.

Obra en dos actos

Acto I

Cae la tarde en el Parnaso lite-
rario. La niebla apenas deja dis-
tinguir las figuras. El editor v los
fantasmas, sentados en butacas de
terciopelo, conversan.
MELVILLE: [Repasando su barba
con una mano nudosa. Habla
bajo, como si preguntara una con-
fidencia] (Dice usted que este
joven trabaja en una editorial de
Barcelona?
STEVENSON: [Fumando un cigarri- |3 2%
llo] Eso me parecio escuchar.
MELVILLE: /Y que alli, en Barce-
lona, a comienzos del siglo XXI,
quieren hacer libros ilustrados para jovenes, pero no
solo para jovenes?
STEVENSON: Inescrutablemente.
MELVILLE: Caballero, ;podria decirnos a qué viene
todo esto?
EL EDITOR: Preferiria esperar al sefior Poe y al sefior
London.
VOLTAIRE: Quién sabe si vendran...
M. SHELLEY: ;Diga algo mientras tanto, no se haga el
misterioso!
EL EDITOR: Se trata de unos libros ilustrados...
M. SHELLEY: jPero qué ocurrente!
ALLAN POE: [Aparece canturreando un tango con
malicia] “Turbio fondeadero donde van a recalar /
barcos que en el muelle para siempre han de quedar”.
M. SHELLEY: No sea depresivo, Edgar...
BECQUER: Eso, Edgar... Si el muchacho quiere hacer
libros ilustrados, ;por qué desanimarlo?
VOLTAIRE: [Se quita la peluca v la sacude, luego se
rasca una orejaj La juventud... la juventud en con-
diciones de leer propende, en un numero que no me
atrevo a definir, a comprar revistas de manga y pica-
dura de hachis.
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LONDON: [Aparece; el gesto de la
pavura en su rostro] Vengo de dar
un paseo con el degenerado de Wal-
ter Benjamin por El Corte Inglés...
VOLTAIRE: Esa salidas que organiza
el aleman... Me llevd una vez a un
supermercado: primera y ultima
vez...

LONDON: [Cubriéndose la cara con
ambas manos] El
horror...

ALLAN POE: ;Y? ;Estabas?
LoNDON: Estaba... Estaba... E/
talon de hierro...!

STEVENSON: Algo es algo.

LoNDON: Estaba en un estante, en el
ultimo estante de la seccion juve-

horror... el

nil... arriba en la mesa exhibian los
de la pelicula esa, ;como se llama?... esa del espacio
sideral...

BECQUER: Ya sé... los libros de la pelicula Star
Wars... esos libros con las paginas desplegables...
LonDON: Exacto.

STEVENSON: /4 Melville] Son una plaga. A mi me
habian metido la otra vez en la promocion “Trae
cualquier libro de Stevenson o de Kipling para reci-
clar y llévate el cinturén del wookie Chewbacca”.
LonDON: ...Unos dibujos hechos por ordenador,
plastificados, con relieve sobre papel acerado. Me
decia Walter Benjamin: “Dales una leida, por favor”.
(Para qué? Una historia trillada. Los malos son mali-
simos; los buenos, unos imbéciles. Nunca terminan
de ganar los buenos porque los malos se reproducen
constantemente, son legion.

VOLTAIRE: [Extrae v comprueba la firmeza de un
estilete] De modo que el destino, piadoso, nos ofrece
hoy el corazon de un editor.

LoNDON: [Hablando con Melville] ...Y habia... me
parecio ver... una adaptacion para ninos de...
MELVILLE: jNo!

LoNDoN: Si, de Moby Dick. La saco un diario. Cien-

11 EDUCAGION Y BIBLIOTECA - 159, 2007



LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

AFINIDADES ELECTIVAS

Edgar Allan Poe

£L METODO DEL DOCTOR ALQUITRAN
¥ EL PROFESOR PLUM

v PARLO PAEZ

tos de miles de ejem-

Jack London

KOOLAU EL | EPROSQ
P ENRIQUE gy s

plares.
MELVILLE: [Incorpo-
randose, sujetando el

arpon,  con  voz
ronca] Joven, le doy
dos minutos para
explicarse.

VOLTAIRE: Qué
paciente suele ser

usted, Herman.

EL EDITOR: Sosegaos...
Atrds...  Atrds  he
dicho... Libros del
Zorro Rojo no tiene nada que ver con esa oferta. Los
libros de la Biblioteca del Faro rescatan textos inte-
grales, traducidos por destacados profesionales. Son
ediciones cuidadas, ilustradas por artistas de talento.
Queremos, como tantos otros colegas, ofrecer libros
bellos, genuinos.

VoLTAIRE: Una perla en el fondo de un barril de
fango es un barril de fango.

ALLAN POE: Mire, muchacho, se lo advierto, preferi-
ria lavarme la cara todas las mananas con agua de
una charca a permitir que uno de sus astros del
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manga ilustre una de mis obras.

EL EDITOR: No hacen manga... Nunca harian manga...
Me refiero a Luis Scafati, Enrique Breccia, Carlos
Nine, Javier Serrano, Gabriela Rubio... llustradores
diestros en su oficio, con una concepcion sobre el
libro y la lectura a la vieja usanza, el libro como una
extension de la memoria y la imaginacion.
BECQUER: Qué bellas palabras... Digame, ;y cuando
deba saldar? Porque no insinuard usted que con una
de esas colecciones alcanza para sobrevivir en ese
paramo alienante.

EL EDITOR: [Con terquedad] Nunca saldaremos,
siempre habra bibliotecarios sensibles, maestros
sabios, lectores exigentes, padres y parientes espabi-
lados, capaces de distinguir un gato de una liebre.
M. SHELLEY: Mire, joven, ojala tenga usted mucha
suerte. Al principio no entendia para qué nos habia
citado. Ahora entiendo y me parece una hermosa
idea. Estoy muy contenta de que haya venido a pre-
sentarnos una propuesta tan inusual.

PoOE: Mary, ¢no te das cuenta que estd loco? En un
mes, cuando el muchacho empiece a recibir las devo-
luciones de los libreros, empezard a meditar seria-
mente en lanzar alguna promocién del tipo “Trae
algo comestible y 1lévate un libro de la Biblioteca del
Faro”. Yo no condesciendo.

MELVILLE: Y yo tengo muchos reparos, no confio en
usted. Lamento decirlo, pero su profesidn, la de edi-
tor, no consigue inspirarme la menor confianza.
LONDON: [Poniéndose de pie y apretando el puiio

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 159, 2007 12

derecho] No entendi bien, o mejor dicho, entendi
tarde... este individuo que se atreve a venir hasta
aqui, ¢es editor?
STEVENSON: [Llevando al editor aparte] Mire, lo
mejor es que se vaya... no es un buen dia. Haga los
libros que tenga que hacer; de todos modos, dificil-
mente nos enteraremos de que existen. Lo que le
sucedid hoy a London, nos pasa solo una vez cada
cincuenta anos, cuando alguno, de pura nostalgia, le
da por visitar aquel valle de lagrimas. Nadie de aqui
verd lo que usted haga. De modo que aproveche...
Salga por esta puerta, haga el favor, se lo digo por su
bien... Arrivederci.

Lo ultimo que se escucha es la voz lejana de Poe
que grita: “;Los editores son todos unos pringados!”.

Acto 11

Ya en un corredor de paredes grises, el editor
recibe el llamado telefonico del director editorial.
EL DIRECTOR EDITORIAL: ;,Y? ;Como te fue en la reu-
nion?
EL EDITOR: [Enfatico] Ah, muy bien.
EL DIRECTOR EDITORIAL: ;Les gustd la idea de la
coleccion?
EL eDITOR: Estaban encantados. Ya sabes como es
esto, un editor infunde respeto. Cuando un autor
advierte que estd ante un editor, se conduce con res-
peto y aprecio. Tuve ocasion de preguntarselo a Mel-
ville, me dijo: “Por supuesto, un editor es un aliado
del autor”. Algo semejante dijo Voltaire, muy sagaz
en su razonamiento acerca de la esencia del oficio; en
un momento le escuché decir: “Porque los autores no
escribimos libros, escribimos textos que luego los
editores, mediante una serie de intervenciones de
capital importancia, convierten en libros, por eso su
oficio es sagrado para nosotros. Sélo a costa de ser
ingratos podriamos rechazar una propuesta como la
de integrar su Biblioteca del Faro”.
EL DIRECTOR EDITORIAL: ;Estaba Poe?
EL EDITOR: Si y resultd muy gracioso porque lo pri-
mero que me dijo fue que la Biblioteca del Faro iba
a ser un éxito. Todo un caballero. Congeniamos
inmediatamente.
EL DIRECTOR EDITORIAL: Qué suerte. Seguro que la
coleccidn serd bien recibida por los mass media.
EL EDITOR: ¢Hablamos luego? Te tengo que dejar
porque aca no nos dejan hablar mucho.
EL DIRECTOR EDITORIAL: Entiendo.
EL EDITOR: ;All4 todo estd bien?
EL DIRECTOR EDITORIAL: Bueno, me estdn prescri-
biendo unos psicofdirmacos muy potentes.
EL EDITOR: No olvides tomarlos, a mi me hicieron
bien.
EL DIRECTOR EDITORIAL: Apenas consiga salir de aca
empezamos con la coleccion, ;vale?
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EL EDITOR: No menos de siete titulos. Todos para
fomentar la lectura.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Hoy en dia un proyecto asi
es mas necesario que nunca. El televidente lo recla-
ma.

EL EDITOR: No olvides pedir que te aten.

EL DIRECTOR EDITORIAL: Esta vez no se me pasa...
EL EpITOR: Otra cosa, manana debo contarte acerca
de un proyecto que se me ocurrié con José Maria Ega
de Queirds y Horacio Quiroga, hay un filon esperan-
donos. También podriamos pensar una coleccion con
obras de teatro...

UNa voz: [Gritando] {Venga, que es tarde!

EL EDITOR: ...y otra coleccion dedicada a la poesia...
UNA voz: jVenga, editor... venga que lo ato, que ya
es tarde!

Telon.
(Silbidos. Tomatazos.) ©&
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