LOS REPERTORIOS DE ANA PELEGRIN

se va repartiendo como diosa que reune los frag-
mentos que ata cabos y siempre quedan cabos por atar
que musita el ritmo que grita las mudanzas que se
pone de pie que cabeza abajo se sumerge en los in-
fiernos de la literatura

toda la literatura es un infierno y a las nifias como
ana les encantan los espacios inferiores las penumbras
las palabras que convocan espectros de palabras y aca-
ban dando con el cuerpo perdido

no hay ritmo sin fantasmas

no hay cuerpo sin representacion del fantasma

no hay palabra sin movimiento de labios aunque no
suene del todo la palabra

el cuerpo esta lleno de labios ana labios pelegrinos
que se detienen en las pequeiias pausas en como decir
lagrimas corriendo en como decir contemplando en
como decir yo soy la viudita en como

como quien se derr/ama a borbotones lentos proli-
jos entomdloga de la pagina coleccionista viva de pa-
labras que son como insectos que vuelven a la vida

Esta senora

Conoci a Ana Pelegrin en un viaje a México D.E,
cuando coincidimos como jurado en un premio de
poesia para ninos. La Fundacion para las Letras Me-
xicanas, muy amable y “a la mexicana”, nos habia in-
vitado una semana antes de las deliberaciones al hotel
colonial Maria Cristina para que tuviéramos tiempo
suficiente de leer los manuscritos.

Después de un saludo carifioso —a fin de cuentas
ibamos a estar juntas varios dias— le dije:

—Maiiana voy a ir...

—Pues me voy contigo —dijo ella.

“Esta sefiora”, penseé.

Al dia siguiente nos sumergimos en el metro, arriba
y abajo. Probablemente la llevé hasta Coyoacan —casi
al otro extremo de la ciudad, pero parada obligatoria
en todos mis viajes— y debimos comer algo en el mer-
cado. Ya de regreso, yo tan pancha y desafiando el jet
lag, la altura del D.F. y hasta al mismisimo Mocte-
zuma, caminaba como si me persiguiera la mafia,
cuando me di cuenta de que Ana ralentizaba y la miré.

—No —dijo mientras giraba su dedo a la altura de la
sien—, el motor...

Comenzaron entonces unos dias llenos de encanto
y diversion. Como la lectura de los manuscritos de
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y cantan y cantan entre la flexion de un brazo y las
profusas inflexiones de las silabas

mientras ana se detiene mira de soslayo a veces no
teclea y sélo escucha (ese zumbido, ana, ese canto,
ese roce de los cuerpos que danzan)

escucha:

mario merlino, agradecido.

Mario Merlino

Traductor y transetinte de textos. Tiene la sensibilidad de
Natalia Ginzburg, la intensidad de Clarice Lispector, el
complejo rigor de Lobo Antunes, el desparpajo de Rodari,
la sutileza de Lygia Bojunga Nunes... hay que decir que
todos ellos (y tantos otros) han llegado al espanol gracias
a su mediacién. Autor de libros raros y curiosos como
Como jugar y divertirse con fésforos, Manual del perfecto
parlamentario y de los poemarios Missa pedestris y Liba-
ciones y otras voces. Teoriza, experimenta y trasgrede en
espacios como Accion educativa, Fuentetaja, el Circulo
de Bellas Artes...

poesia nos dejaba mucho tiempo cada dia aprovecha-
bamos para hacer otras cosas por la ciudad. Ana, ras-
treando libros y personas relacionadas con el exilio
republicano en México, y yo, tratando de descubrir
todos los rincones del sensacional D.F.

Desayunabamos frugalmente: té de yuyos, café im-
bebible, plato de frutas—sin papaya, por favor—, tosta-
das... y trazdbamos cada una nuestro plan. El
camarero que nos atendia, ya sabia nuestras preferen-
cias y, aunque siempre se olvidaba de quitar la papaya
del plato de frutas, esperaba impaciente por la mafiana
a que bajaran de sus habitaciones estas dos extranas
aves.

Por las tardes, nos encontrabamos en el jardin del
hotel, una especie de isla de la paz en medio del fra-
gor de la ciudad. Nos contdbamos nuestras hazanas
del dia y volviamos a leer y discutir los manuscritos
del premio.

Un dia, nos fuimos de “safari” de libros al centro
historico. El objetivo era encontrar en librerias de
viejo libritos para Ana. Digo “libritos”, pero se trataba
de una gran operacion sobre la que habiamos hablado
en varios desayunos. jConseguir libros para el pro-
yecto de Ana en librerias de a montén!
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© José Moreno Villa, lconografia.

Cerca de la calle Donceles donde enormes libre-
rias con nombres como El desvan del Libro, Infra-
mundo, etcétera, entramos en una tienda de materiales
médicos y compramos una docena de guantes de
latex. Con los guantes, la verdad es que ninguna mon-
tana de libros nos desanimo. Palabras claves eran:
Billiken, Antoniorrobles, Aleluyas, etcétera. Natural-
mente, ambas conteniamos el entusiasmo cuando apa-
recia —con una etiqueta de 20 pesos mexicanos
(menos de tres euros)—uno de estos libros.

Los dias de deliberaciones del premio llegaron a su
finy, con ellos, los dias de nuestras correrias. Un par
de tardes antes habiamos sido invitadas a cenar a casa
de E. Fiel a mi tradicion de rompetacones, prometi Ile-
var a Ana hasta la casa, pero antes la paseé por aceras
intransitables de Coyoacan, la monté en peseros de
rutas ininteligibles y ella aceptaba —creo que con
cierta felicidad— mis indicaciones: “Subamos en este”.
“Aqui, corre, aqui nos bajamos”. “Y ahora solo tene-
mos que caminar cinco cuadras”, hasta llegar a la casa
de E., donde su marido nos recibié con un monumen-

tal sombrero de cocina y nos ofrecio una de las cenas
mas deliciosas que recuerdo.

Luego nos separamos unos dias. Yo, a mi adorado
Coyoacan, y ella, a su Oaxaca de las maravillas. Re-
cibia, sin embargo, de vez en cuando, una orden en
extrafia caligrafia y no menos inverosimil ortografia,
pues ya saben quienes la conocen de su extrafia afi-
cidén a no usar comas ni puntos, mezclar parrafos y
hasta saltarse palabras: “cémprame si vas a Infra-
mundo, libro grande con ilustraciones de X. Situado
al lado seiorita caja, pegado a su pierna, estante ter-
cero. Libro cuarto, creo, con lomo blanco”.

Al aio siguiente regresé¢ como jurado a ese premio.
El primer dia que bajé a desayunar al hotel, el cama-
rero se me acercd con su gran sonrisa y dijo, como si
solo hubiera transcurrido un dia:

—¢No esta con usted la otra seiora?

Y qué podia yo decir. Solamente pensé: “Esta se-
fiora”. &

Ana Garralén
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