
LOS REPERTORIOS DE ANA PELEGRiN 

se va repartiendo como diosa que reúne los frag­

mentos que ata cabos y siempre quedan cabos por atar 

que musita el ritmo que grita las mudanzas que se 

pone de pie que cabeza abajo se sumerge en los in­

fiernos de la literatura 

toda la literatura es un infierno y a las niñas como 

ana les encantan los espacios inferiores las penumbras 

las palabras que convocan espectros de palabras y aca­

ban dando con el cuerpo perdido 

no hay ritmo sin fantasmas 

no hay cuerpo sin representación del fantasma 

no hay palabra sin movimiento de labios aunque no 

suene del todo la palabra 

el cuerpo está lleno de labios ana labios pelegrinos 

que se detienen en las pequeñas pausas en cómo decir 

lágrimas corriendo en cómo decir contemplando en 

cómo decir yo soy la viudita en cómo 

como quien se deniama a borbotones lentos proli­

jos entomóloga de la página coleccionista viva de pa­

labras que son como insectos que vuelven a la vida 

Esta señora 

Conocí a Ana Pelegrín en un viaje a México D.F., 

cuando coincidimos como jurado en un premio de 

poesía para niños. La Fundación para las Letras Me­

xicanas, muy amable y "a la mexicana", nos había in­

vitado una semana antes de las deliberaciones al hotel 

colonial María Cristina para que tuviéramos tiempo 

suficiente de leer los manuscritos. 

Después de un saludo cariñoso -a fin de cuentas 

íbamos a estar juntas varios días- le dije: 

-Mañana voy a ir... 

-Pues me voy contigo -dijo ella. 

"Esta señora", pensé. 

Al día siguiente nos sumergimos en el metro, arriba 

y abajo. Probablemente la llevé hasta Coyoacán -casi 

al otro extremo de la ciudad, pero parada obligatoria 

en todos mis viajes- y debimos comer algo en el mer­

cado. Ya de regreso, yo tan pancha y desafiando elje! 

lag, la altura del D.F. y hasta al mismísimo Mocte­

zuma, caminaba como si me persiguiera la mafia, 

cuando me di cuenta de que Ana ralentizaba y la miré. 

-No -dijo mientras giraba su dedo a la altura de la 

sien-, el motor... 

Comenzaron entonces unos días llenos de encanto 

y diversión. Como la lectura de los manuscritos de 
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y cantan y cantan entre la flexión de un brazo y las 

profusas inflexiones de las sílabas 

mientras ana se detiene mira de soslayo a veces no 

teclea y sólo escucha (ese zumbido, ana, ese canto, 

ese roce de los cuerpos que danzan) 

escucha: 

mario merlino, agradecido. � 

Mario Merlino 
Traductor y transeúnte de textos. T iene la sensibilidad de 

Natalia Ginzburg, la intensidad de Clarice Lispector, el 

complejo rigor de Lobo Antunes, el desparpajo de Rodari, 

la sutileza de Lygia Bojunga Nunes ... hay que decir que 

todos ellos (y tantos otros) han llegado al español gracias 

a su mediación. Autor de libros raros y curiosos como 

Cómo jugar y divertirse con fósforos, Manual del perfecto 
parlamentario y de los poemarios Missa pedestris y Liba­
ciones y otras voces. Teoriza, experimenta y trasgrede en 

espacios como Acción educativa, Fuentetaja, el Círculo 

de Bellas Artes ... 

poesía nos dejaba mucho tiempo cada día aprovechá­

bamos para hacer otras cosas por la ciudad. Ana, ras­

treando libros y personas relacionadas con el exilio 

republicano en México, y yo, tratando de descubrir 

todos los rincones del sensacional D.F. 

Desayunábamos frugalmente: té de yuyos, café im­

bebible, plato de frutas -sin papaya, por favor-, tosta­

das ... y trazábamos cada una nuestro plan. El 

camarero que nos atendía, ya sabía nuestras preferen­

cias y, aunque siempre se olvidaba de quitar la papaya 

del plato de frutas, esperaba impaciente por la mañana 

a que bajaran de sus habitaciones estas dos extrañas 

aves. 

Por las tardes, nos encontrábamos en el jardín del 

hotel, una especie de isla de la paz en medio del fra­

gor de la ciudad. Nos contábamos nuestras hazañas 

del día y volvíamos a leer y discutir los manuscritos 

del premio. 

Un día, nos fuimos de "safari" de libros al centro 

histórico. El objetivo era encontrar en librerías de 

viejo libritos para Ana. Digo "libritos", pero se trataba 

de una gran operación sobre la que habíamos hablado 

en varios desayunos. ¡Conseguir libros para el pro­

yecto de Ana en librerías de a montón! 
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Cerca de la calle Donceles donde enormes libre­

rías con nombres como El desván del Libro, Infra­

mundo, etcétera, entramos en una tienda de materiales 

médicos y compramos una docena de guantes de 

látex. Con los guantes, la verdad es que ninguna mon­

taña de libros nos desanimó. Palabras claves eran: 

Billiken, Antoniorrobles, Aleluyas, etcétera. Natural­

mente, ambas conteníamos el entusiasmo cuando apa­

reCÍa -con una etiqueta de 20 pesos mexicanos 

(menos de tres euros)- uno de estos libros. 

Los días de deliberaciones del premio llegaron a su 

fin y, con ellos, los días de nuestras correrías. Un par 

de tardes antes habíamos sido invitadas a cenar a casa 

de E. Fiel a mi tradición de rompetacones, prometí lle­

var a Ana hasta la casa, pero antes la paseé por aceras 

intransitables de Coyoacán, la monté en peseros de 

rutas ininteligibles y ella aceptaba -creo que con 

cierta felicidad- mis indicaciones: "Subamos en este". 

"Aquí, corre, aquí nos bajamos". "Y ahora solo tene­

mos que caminar cinco cuadras", hasta llegar a la casa 

de E., donde su marido nos recibió con un monumen-
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tal sombrero de cocina y nos ofreció una de las cenas 

más deliciosas que recuerdo. 

Luego nos separamos unos días. Yo, a mi adorado 

Coyoacán, y ella, a su Oaxaca de las maravillas. Re­

cibía, sin embargo, de vez en cuando, una orden en 

extraña caligrafía y no menos inverosímil ortografía, 

pues ya saben quienes la conocen de su extraña afi­

ción a no usar comas ni puntos, mezclar párrafos y 

hasta saltarse palabras: "cómprame si vas a Infra­

mundo, libro grande con ilustraciones de X. Situado 

al lado señorita caja, pegado a su pierna, estante ter­

cero. Libro cuarto, creo, con lomo blanco". 

Al año siguiente regresé como jurado a ese premio. 

El primer día que bajé a desayunar al hotel, el cama­

rero se me acercó con su gran sonrisa y dijo, como si 

solo hubiera transcurrido un día: 

-¿No está con usted la otra señora? 

Y qué podía yo decir. Solamente pensé: "Esta se­

ñora". !el 

Ana Garralón 
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