
LIBROS INFANTILES Y JUVENILES 

Recu'erdo no haber leído 

Hay libros que permanecen olvidados en las estanterías. 

Suelen ser obras que gozaron de un tiempo glorioso y que su 

título hoy dice poco o nada al joven lector. Más que un ejer­

cicio nostálgico o arqueológico, recuperarlas es un sentido y 

justo agradecimiento a esas primeras lecturas. 

Leí en la infancia lo que me obligaron a leer, lo 

que me dejaron leer¡ lo que pude leer, como la mayo­

ría de mis vecinos. 

Si citara alguno de los libros que pertenecen al 

primer grupo, al de los-libros-que-me-obligaron-a­

leer, y nombrara a quienes me obligaron a hacerlo, 

cuyos rostros, voces y gestos no he olvidado, revivi­

ría momentos desdichados, ceremonias de incom­

prensión y aburrimiento que atenazaban lo poco de 

alma que había logrado construir a esa corta edad. 

Supe pronto que 10 que no entendía y me aburría a 

morir no era otra cosa que propaganda fascista repar­

tida por buena parte de las escuelas del país. Heredé 

aquellos libros de mi hemlano mayor, la cosa venía 

de lejos y estaba llegando más lejos, hablamos de 

1970. 

Los-libros-que-me-dejaron-Ieer prácticamente no 

existieron. No me dejaron leerlos porque, simple­

mente, no me los dejaron; en el perímetro que traza­

ban mis paseos infantiles a pie o en bicicleta por las 

calles de aquel alTabal de ciudad que no se resistía a 
I 

abandonar cultivos y crianza de animales nadie tenía 

libros, nadie podía dejarme libros, nadie podía dejar­

me leer. 

Aún así, pude leer los-libros-que pude-leer, como 

algunos de mis vecinos. Este artículo debería tratar 

de esto, de la épica travesía de un desierto que en la 

infancia se confunde con uno mismo, de los valores 

ganados en el viaje, de los recuerdos felices, de los 

encuentros imperecederos, de las imágenes libera­

das, del buen camino. Debería tratar de todo esto y 

acabar defendiendo que somos lo que leemos, lo que 

hemos leído. 

Admitamos esta última afirmación e i!Ul1ediata­

mente formulemos su complementaria: también 

somos lo que no hemos leído, lo que no leemos. Ya 

que se trata de un ejercicio de memoria, seré genero­

so conmigo mismo e intentaré recordarme desde lo 

que no fue, desde el que no fui. Recordarme desde lo 

no leído. 

Un inventario de lo no leído, así, a secas, es sen­

cillamente inabordable por un ser humano. La lista 

de libros Ilunca leídos multiplica por varios miles, 

millones, la de los leídos. Acotaré el campo de mi 

recuerdo. Me referiré a mi infancia como el tramo 

comprendido entre un día del verano de 1963 y el 23 

de abri I de 1977. Para esa fecha, la mayoría de los 

libros que hoy consideramos pertenecientes a la lite­

ratura infantil no habían sido escritos. De los que sí 

habían sido escritos y publicados, sólo puedo recor­

dar no haber leído los que a fecha de hoy me son 

conocidos. De ellos, para no agotar, recordaré no 

haber leído unos cuantos, no muchos. 

© Josef Capek 

Recuerdo no haber leído Las Torres de Nurel11-

berg, un libro de cuentos escrito en verso por José 

Sebastián Tallon. Cierra la primera parte del libro el 
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UNA MARCA CONCEBIDA CON VOLUNTAD 

DE SERVICIO A LA BIBLIOTECA 

Es del todo evidente que desde los 
diferentes estamentos e 
instituciones, se le está dando una 
importancia capital a que 
determinados núcleos de población y 
cada vez mas pequeños, estén 
dotados de un equipamiento tan 
fundamental y básico, para el 
desarrollo cultural de un país, como 
es la Biblioteca en todos sus 
alcances, Bibliotecas Municipales, 
las ya tradicionales Bibliotecas 
Universitarias y en la actualidad las 
Bibliotecas Escolares. 

"nuestro deseo es poder 
recopilar aquellas necesidades 

no resueltas que como 
profesionales nos puedan 

transmitir para proceder a su 
estudio, desarrollo y 
finalmente solución" 

Todos los que de alguna forma nos 
sentimos vinculados a estos 
espacios denominados bibliotecas, 
nos alegramos y valoramos 
enormemente la evolución que los 
mismos han experimentado, tanto en 
número, desde el punto de vista 
arquitectónico así como desde su 
interiorismo y equipamiento, lo que 

ha llevado al incremento del numero 
de usuarios a los mismos. 

Esta vinculación, que se Inicia en 
diferentes personas, primero de 
forma individual como meros 
usuarios y posteriormente de forma 
profesional desde diferentes ámbitos, 
es lo que dio en su día origen y 
forma a una filosofía de empresa que 
se recoge bajo el nombre de marca 
AMBOX. 

El equipo humano de AMBOX esta 
formado por personal técnico, 
docente, comercial, así como una 
colaboración permanente con 
responsables de Biblioteca. Todo ello 
configura una empresa joven, 
dinámica, emprendedora y con una 
voluntad de especialización en un 
entorno tan evolutivo como la 
Biblioteca 



AMBOX nació con la voluntad de 
aportar a la biblioteca aquellas 
soluciones complementarias al 
equipamiento general que 
representen innovación, diseño y 
adaptación a las necesidades de 
cada momento, así como mejora de 
las actuales. 

El departamento técnico está 
trabajando en el desarrollo de 
productos que cumplan los requisitos 
de nuestra filosofía (innovación, 
diseño y adaptación de nuevas 
necesidades), para lo cual es 
fundamental el contacto con los 
profesionales del sector, desde 
arquitectos a personal bibliotecario, 
ya sea para la definición de 
necesidades como para la evolución 
de las mismas. 

Asimismo, dentro de nuestra oferta, 
queremos contemplar en el futuro 
una línea de productos que en cierto 
modo se pueden considerar clásicos 
pero cuya obtención por parte del 
usuario es muy difícil o dispersa, 
complementando así nuestra filosofía 
de servicio. 

Es por lo que desde estas líneas, 
además de la difusión de nuestros 
productos, nuestro deseo es poder 
recopilar aquellas necesidades no 
resueltas que como profesionales 
nos puedan transmitir para proceder 
a su estudio, desarrollo y finalmente 
solución, que en definitiva es el 
resumen de nuestra filosofía y razón 
de ser. 

AMBOX inició su actividad 
ofreciendo al mercado un Buzón 
para la Devolución de Prestamos 
hace 4 años y como todos los 
procesos de la vida ha necesitado un 
periodo de maduración. 

Este producto surge en una fase 
inicial motivado por el aumento de 
usuarios de la biblioteca que genera 
un mayor volumen de préstamos. El 
buzón aporta a esta situación la 
solución de que puedan ser 
devueltos a cualquier hora. 

PUBLI-REPORTAJE 

Tuvo una buena acogida inicial pero 
el numero de ellos instalados 
combinado con las diferentes 
sugerencias y recomendaciones, nos 
han llevado a un proceso de mejora 
que se consolida en la presentación 
de las nuevas versiones 
evolucionadas del mismo, la Serie 
100 para instalar en cualquier sitio 
exterior del entorno y la Serie 200 

para empotrar en la fachada del 
edificio. 

Las actuales versiones han 
alcanzado una versatilidad total así 
como la facilidad para la recepción 
de cualquier tipo de objeto 
relacionado con la biblioteca (libros, 
Cd/Dvd, videos, correo ordinario, 
revistas, etc.). El buzón está 
equipado en el interior con un carro 
portalibros que facilita el traslado de 
su contenido con total facilidad. 

Retomamos desde la publicación, 
Educación y Biblioteca, una nueva 
dinámica de información, deseando 
establecer un sistema de 
comunicación interactivo que nos 
permita hacerles llegar NUESTRAS 
/SUS SOLUCIONES de forma 
puntual y fluida. 

www.ambox.info 

A].§}cluL CreCltIVos"S. L. 

vtlalM.CWL, f?b-f?f? bajos 
O!?01.5-.�>AR.C6LONA 

Tel�35.bT·70.� Fax.�35.bT·70·� 
e-lM.atl: alM.box.@alM.box..tlll-fo 
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poema "La madre de los pájaros", cuyas dos últimas 

estrofas dicen: 

y así todos los pájaros cantores 

los ha hecho la maga, 

pues la voz que los niños dan al viento, 

se la devuelve al viento, con dos alas. 

Dila en secreto y con amor, 

cuando la encuentres, tu Palabra, 

y verás que algún día un pajarito 

cantará en tu ventana. 

Tallon publicó Las Torres de Nuremberg en 1927. 

Federico García Lorca visitó Buenos Aires a finales 

de 1933. 

Recuerdo no haber leído Kindergeschichten, un 

libro escrito por Peter Bichsel y que, en ocasiones, ha 

sido presentado en español como Cosas de nií1os. 

Los títulos de los siete cuentos que integran el libro 

son: La tierra es redonda, Una mesa es una mesa, 

América no existe, El inventor, El memorioso, Salu­

dos de Yodok, El hombre que no quería saber más. 

El contenido de cada uno de los siete cuentos coinci­

de con el título, como en los libros antiguos. A veces 

pienso quién podría baber escrito alguno de esos títu­

los si no los hubiera escrito Peter Bichsel. Es obvio 

que El memorioso es para Borges y que Una mesa es 

una mesa le hubiera venido bien a James Joyce; no 

paso de ahí. 

Recuerdo no haber leído Ternura, de Gabriela 

Mistral, cuya primera edición vio la luz pública en 

Madrid en 1924, publicada por Saturnino Calleja. En 

el libro aparecen: almejas, ratas, jaguares, búfalos, 

papagayos, pavos reales, corderos, vacas, liebres, 

vizcachas, cabritos, cigarras, grillos, osos, golondri­

nas, abejas, palomas, cuervos, tigres, zorros, novi­

llas, halcones, venados, codornices, mariposas, alon­

dras, hormigas, langostinos, armadillos, lobos, seres 

bumanos y el dolor. 

Javier Villafaí1e conocía todos los pájaros de 

América, los conocidos, claro. No se guarda ninguna 

foto de Villafaí1e abrazando por el talle a Gabriela 

Mistral. 

Recuerdo no haber leído Karel Capek. Devatero 

pohádek a .leste jedna jaleo prívazek od Jos�fá 

Capka, traducido del checo como Los nueve cuentos 

de Karen Capek y uno de propina de JosefCapek. El 

tercer cuento, El cuento de los pájaros, empieza así: 

"Qué va niños, vosotros no sabéis lo que se cuentan 

entre sí los pájaros. Y es que ellos hablan en el len­

guaje de los humanos sólo por la mañana temprano, 

a la salida del sol, cuando vosotros aún estáis dur­

miendo; más tarde, durante el día, no tienen ya tiem­

po para muchos discursos ... ya sabéis el mucho tra-
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bajo que da picar un granito aquí, sacar una lombriz 

allá o atrapar una mosca volando acullá". 

Parece que fue Karen Capek quien inventó la 

palabra robot. 

Recuerdo no haber leído Poema del Otoiio y otros 

poemas, de Rubén Darío, libro donde encontrar ver­

sos modernos: 

Hay pueblos de espectros humanos 

que van mordiéndose las manos. 

Comienzan su obra los gusanos. 

y versos antiguos: 

¡Amar, reír! La vida es corta. 

Gozar de abril es lo que importa, 

en el primer loco delirio; 

bello es que el leve colibrí 

bata alas de oro y carmesí 

sobre la nieve azul del lirio. 

Tanto estos versos modernos como estos antiguos 

tienen nueve sílabas, una más que el verso de ocho. 

Recuerdo no haber leído El gallo pinto, un rami­

llete de poemas de Javier Villafañe ilustrado con 

xilografias por veintisiete niños que tenían entre cua­

tro y ocho aí'íos recién iniciada la década de los cua­

renta, en el siglo pasado. No sería extraí'ío que la 

mayoría de esos niños viviera todavía. Alguien 

podría interesarse por estos ancianos; no tiene que 

resultar demasiado dificil encontrarlos, sus apellidos 

son poco comunes, o me lo parece a mí: Goroyesky, 

Trajtenberg, Willemoes, HatTiet, Etchetto, Tettaman­

ti ... Una de las njñas se llama Ocampo, tampoco tiene 

que resultar dificil dar con ella. 

Recuerdo no haber leído The book ofNonsense, de 

Edward Lear, libro de limericks. Lear fue el vigési­

mo de los veintiún hijos que tuvieron sus padres. Su 

primer libro fue Ilustraciones de la familia de los 

sitácidos o loros, se trata de dibujos realizados del 

natural en los jardines de la Zoological Society de 

Londres. Durante años no manifesté ningún apreció 

por los limericks, tampoco por los pájaros. Eso ya ha 

pasado. 

Tuve una infancia sin pájaros atravesando el cielo 

de las páginas de los libros: soy los pájaros que no he 

leído, los que ahora leo. � 

Grassa Toro 
Rector Magnífíco del Altísimo Instituto de Estudios 

Pataphysicos de la Candelaria (www,candelaverde,org). 
Entre su obra destacan Una casa para el abuelo (ilustra­

do por Isidro Ferrer), Una niña (ilustrado por Pep Carrió), 

La sequía (ilustrado por Diego Fermín) y El juego de las 
reglas (sin ilustraciones) 


