LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

Danos colaterales a la
literatura infantil

l. El Premio Nacional como sintoma

En Espana, la concesion de los Premios Naciona-
les a menudo viene acompanada por voces que
expresan su descontento: cuestionan los interesen
velados (politicos, lingliisticos, econdmicos...) que
determinaron la eleccion; descalifican la equidad,
competencia e incluso la integridad de los miembros
del jurado y ponen en duda los méritos literarios de
la obra galardonada. Esta recurrente polémica suele
desencadenar también debates en los que, personal-
mente, encuentro mayor interés, como aquéllos rela-
tivos a: desde donde y con qué propdsito se hace la
critica literaria; el impacto de la mercadotecnia y los
medios de comunicacion en la recepcion literaria; la
confrontacion entre quienes esperan de las activida-
des, los premios y los distintos mecanismos de pro-
mocion a la lectura organizados con fondos publicos,
una politica destinada a influir en un amplio ambito
de la poblacion y quienes buscan ante todo estimular
la lectura de obras literarias de calidad; entre otros.

El afio pasado, por ejemplo, una opinién de Luis
Daniel Gonzélez a raiz de la concesion del Premio
Nacional de Literatura infantil a Fernando Marias
desencadeno una fructifero debate en medios electré-
nicos. En su pagina web, Gonzalez afirmaba:

“(...) resulta obvio que ganar hoy y aqui un Pre-
mio Nacional de Literatura infantil y juvenil sélo es
posible con una determinada opinién sobre quienes
fueron los buenos y quienes los malos de la guerra
civil. Total, una vez mas me afianzo en lo que dije

meses atras acerca de los premios literarios institu-
cionales: que desaparezcan’.

El tono empleado, la ausencia de una argumenta-
cion solvente y el hecho de que Gonzalez descalifi-
caba la obra a partir de un posicionamiento ideologi-
co sobre uno de los temas que mayor enfrentamiento
ha generado y genera en el debate politico espaiol,
fueron motivos suficientes para que el grueso de
quienes participaron en esta polémica se pronunciara
en contra de su parecer, llegando incluso a descalifi-
car la totalidad del trabajo divulgativo de Luis Daniel
Gonzilez.

La desproporcién de esta reaccion era afin al razo-
namiento con el que Gonzéalez arremetio desde un
principio. En el escrito que hemos citado argumenta-
ba que: puesto que los premios literarios institucio-
nales han caido en descrédito, tienen que desapare-
cer. En ese momento no reparé en la premisa oculta
en este ;silogismo?, “Todo lo que cae en descrédito
tiene que desaparecer”, ni en sus implicaciones éti-
cas. En cambio, si me planteé la cuestion de si en el
caso especifico de la modalidad literatura infantil y
juvenil, el Premio Nacional ;estd desacreditado?

Se arguye en su contra que tiene mucho peso en la
eleccion la representatividad de un lengua-region
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nacional (“este ano le toca a un catalan”, “este ano le
toca a un gallego”, “este ano le toca a un vasco”,
“hasta ahora el premio nunca lo ha obtenido un valli-

soletano”...); mas incisivos son quienes se preguntan
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si miembros de las distintas Academias de la Lengua
tienen la sensibilidad y el conocimiento necesario
para evaluar libros infantiles y juveniles; a menudo
también se filtran comentarios de algin miembro del
jurado acerca de la falta de responsabilidad y dudoso
proceder de alguno(s) de sus compaieros de delibe-
racion y, en ciertas oportunidades, se cuestiona el
procedimiento mismo del premio. Sin embargo,
tengo la impresion de que estos miramientos y rece-
los no tienen mayor alcance que el propio de una
conversacion informal entre profesionales del sector.
La gran difusion de la que goza el galardonado en
medios, foros y programas de promocion a la lectu-
ra; el mayusculo incremento en las ventas, tanto del
libro premiado como de sus obras anteriores; la “visi-
bilidad” que adquiere este autor para el ptiblico gene-
ral e incluso los mismas discusiones que genera el
fallo son motivos suficientes, si no para concluir que
el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil no
tiene problemas de credibilidad, si para dar constan-
cia de su vitalidad.

“A estas alturas, resulta ingenuo, tramposo o
cinico presuponer que tras un galardon de estas
envergaduras no prevalezcan motivos

extraliterarios sobre los estri

Personalmente no suelo coincidir con sus veredic-
tos. Cada ano encuentro un libro que me parece
mejor que el escogido y en varias oportunidades no
he hallado meritos literarios suficientes para que una
determinada obra o autor obtengan esta recompensa.
En ciertas ocasiones, como en la presente, me resul-
ta muy evidente la labor de pasillo que subyace.
Ciertos sectores de la Organizacion Espaiola del
Libro Infantil (OEPLI) y, especialmente, de Amigos
del Libro han promovido con todos los medios a su
disposicion a Jordi Sierra i Fabra e incluso han con-
tado con representantes afines a esta causa en el jura-
do del Premio. Sin embargo, no por ello considero
que el maximo galardon estatal haya caido en des-
crédito. Pues para que algo caiga en descrédito pre-
viamente tuvo que gozar de nuestra confianza y
aceptacion y, a estas alturas, resulta ingenuo, tram-
poso o cinico presuponer que tras un galardon de
estas envergaduras no prevalezcan motivos extralite-
rarios sobre los estrictamente literarios.

Si pienso, en cambio, que el Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil refleja muy bien la ima-
gen que se tiene de la literatura infantil en un
momento dado y, por extension, las concepciones
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implicitas e imperantes de la infancia y la lectura. En
los treinta anos que tiene este certamen, los modos de
ver, escribir e interactuar con el libro y el nifio han
cambiado mucho y han experimentado disimiles
desarrollos. Ofrece una extraordinaria imagen de
estas transformaciones el comparar los contextos y
los criterios que hicieron con esta distincion a Juan
Farias con Algunos niios, tres perros v mas cosas
(1980), Ana Maria Matute con Solo un pie descalzo
(1984), Fernando Lalana con Morirds en Chafarinas
(1991) o a Gustavo Martin Garzo con Tres cuentos
de hadas (2004). Que en el ario 2007 se le haya otor-
gado a Jordi Sierra i Fabra no deja de ser sintomati-
co y un evidente indicio de las patologias que sufre
en este momento la industria del libro destinado a los
ninos y sus mentores, o viceversa.

Remontandonos a los hechos, Kafka v la muiieca
viajera (Siruela, 2006), tal como refiere su autor,
tiene su origen en un articulo de César Aira publica-
do en Babelia el 8 de mayo del 2004. Sin embargo,
las fuentes de esta historia proceden de lejos. En
1952 se narra por primera vez en un articulo de Mart-
he Robert publicado en la revista parisiense Eviden-
ces (1952, N° 28, pags. 38-42) titulado Notes inédites
de Dora Dvmant sur Kafka. Posteriormente fue
popularizado por la biografia de Dora Dyman, Kaf-
ka's last love, escrita por Kithi Diamant. Hard un par
de anos que Paul Auster lo incluyd en la novela Bro-
oklvn Follies (Anagrama) y, después de leerla,
Tomas Eloy Martinez se pregunto sobre la autentici-
dad de la anécdota, primero en un articulo publicado
por en el periddico argentino La Nacion y posterior-
mente se lo preguntd en persona a Auster. Josef Cer-
mak, miembro de la comision directiva del Centro
Franz Kafka de Praga, escribio el 10 de agosto de
2006 un articulo-respuesta en La Nacion desvelando
la procedencia de la historia, tal como aqui la hemos
citado.

A diferencia del tratamiento que le dieron a la his-
toria César Aira y Paul Auster, Sierra i Fabra se con-
centra en la trama anecdotica y no muestra mayor
interés por la figura del escritor checo. En la novela
galardonada emprende una reconstruccion ficcional
de aquellas cartas cuyo autor era Franz Kafka y que
venian firmadas por una muiieca aventurera que le
narraba sus periplos a su abandonada duena. Del
Kafka historico sélo se ve una forzada incorporacion
de referencias biograficas esquematicas e innecesa-
rias.

Cuando un personaje literario representa un per-
sonaje historico ;debe ajustarse a su psicologia y bio-
grafia? ;Es legitimo que un escritor se valga de esta
referencia para poner en boca suya palabras, ideas y
comportamientos diametralmente opuestos a los que
quedaron plasmados en testimonios y documentos?
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(Que el escritor solo recoja de la figura “retratada”
aspectos superficiales como el nombre, o alguna que
otra referencia menor, no viene a ser una actitud
manipuladora vejatoria hacia su modelo?

Estos interrogantes merecen una reflexion deteni-
da que no se circunscriban a un unico y lamentable
caso. Sin embargo, considero a Kafka y la muiieca
viajera una obra enganosa, frivola y manipuladora.
Me desconcierta la imagen de un Franz Kafka escri-
biendo cosas como: “(...) el tiempo no existe mas
alla del amor. Sé que lloraste cuando me fui. Pero yo
quiero que rias y cantes y pienses siempre que el
futuro no es un problema por resolver, sino un mis-
terio por descubrir” (pag. 99); preguntandose “;por
qué los besos de los nifios tenian sabor?” (pag. 77) o
expresando en una descontextualizada diatriba eco-
logista: “A veces me doy cuenta de que el mundo es
el lugar mas bello que existe, y comprendo lo afortu-
nado que somos por vivir en él. Hemos de cuidarlo y
protegerlo, para legarlo a nuestros descendientes, de
la misma forma que un dia lo recibimos de nuestros
mayores. No somos mas que huéspedes momentane-
os de su generosa grandiosidad” (pags. 95-96).

"¢ Que el escritor solo recoja de la figura “retratada”
aspectos superficiales como el nombre, o alguna
qQue otra referencia menor, no viene a ser una
actitud manipuladora vejatoria hacia su modelo?”

Sierra 1 Fabra va mas alld. En un arrebato de
soberbia, le hace decir a Kafka que la corresponden-
cia que le imputa, escrita por el propio Jordi, “es el
mejor trabajo que he hecho en muchos anos, y el de
mayor importancia. Nunca habia escrito nada con
tanto sentido” (pag 112); e incluso le atribuye el
siguiente juicio: “de haber tenido una nina le habria
gustado que fuera como Elsi. Aquellos cuentos de
hadas hubieran tenido mayor sentido” (pag. 104).
. Se refiere a La Metamorfosis?

El acartonado y cursi personaje descrito por Sierra
1 Fabra no tiene nada en comun con el escritor checo.
Y es necesario enfatizar en ello porque, siguiendo la
concepcion instrumental de la literatura infantil y
juvenil al uso, profesores y especialistas han destaca-
do irresponsablemente el valor de Kafka v la muiieca
viajera como “puente” que puede conducir al joven

lector hasta la compleja y desazonada narrativa de
Franz Kafka.

Ahora bien, ademas de estos reparos considera-
mos que la novela esta mal escrita. Entre sus fallos,
podemos decir que incurre continuamente en topicos
tales como: “La cara de Elsi era un poema, una can-
cion. Toda la fascinacidn de la infancia flotaba en sus
rasgos, y toda la inocencia de sus afios, quizas los
mejores, estallaba en aquella sinfonia de color y
enorme alegria”. (pag. 138); es sensiblera, p.e.:
“¢Sabias que el cielo de Paris es del color de tus ojos
cuando ries y las nubes son como los melocotones
que se te forman en tus mejillas?” (pag. 71); es pom-
posa, p.e.: “la tristeza era el ultimo baluarte de su
desasosiego” (pag. 30). Y ademas es forzada, prede-
cible, aburrida, abusa de los adjetivos, sus didlogos
son esquematicos, sus personajes carecen de vida
psicologica...

Sin embargo, hay que reconocer que Sierra i Fabra
consigue ofrecerle a la industria editorial y al adulto
un tipo de producto que consideran necesario y valio-
so para la formacion del nino y del adolescente. A
ese mediador le deslumbra Kafka v la muiieca viaje-
ra porque se trata de una entrafiable historia que nos
reconcilia con esa faceta desconocida, tierna, lumini-
ca y optimista del incomprendido Kafka; porque en
la novela se plasma la tan falsa como anhelada ima-
gen idealizada de infancia [“la mirada fue incrédula.
La sorpresa total. Pero era una nina. Los pequenos
quieren creer. En su mundo no existe, todavia, la des-
confianza humana. Es un universo de soles y lunas,
dias encadenados, llenos de paces, amores y cari-
cias” (pag. 23)]; porque se ensalza una y otra vez la
sensibilidad supina del escritor y de la magia de la
literatura [“la pluma habia volado con mucha mas
soltura y las palabras se habian encadenado como
una larga trenza de emociones y sentimientos” (pag.
71)]; porque se fomenta la autoestima y se apela a
maximas sapienciales propias de libro de autoayuda
[“Elsi, has de saber que vivir representa ir siempre
hacia delante, aprovechar cada momento, cada opor-
tunidad y cada necesidad” (pag. 52)]; en fin, porque
no se transgreden las fronteras del corral de la infan-
cia y se mantiene la actitud paternalista, sobreprotec-
tora y negadora con la que miramos a los ninos y pre-
miamos los libros (continuard).

Gustavo Puerta Leisse
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