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Patrias 
Actividad bibliotecario nocturno 
poro nlnos en pllama 

Puede que fuera Baudelaire el primero 
en decir que la infancia es la auténtica pa
tria, pero ese sentimiento, expresado des
pués por bastantes más escritores con 
iguales o parecidas palabras, es compar
tido por otros muchos hombres y mujeres 
normales y corrientes. ¿Por qué tanta 
gente siente su infancia como su verda
dera patria? Seguramente porque es la tie
rra fantástica donde todo es posible: 
animales que hablan, tesoros enterrados, 
ratones que se deslizan bajo la almohada 
de noche para dejar regalos donde antes 
había dientes, dulces que salen de las ore
jas, narices que se desprenden de la cara 
con un ligero toque de la mano de un 
adulto, magos que una vez al año llegan 
en camello para dejar cosas estupendas en 
los zapatos . . .  Afortunados los niños que 

viven rodeados de tales maravillas, porque 
cuanto más rico sea el universo fantástico 
de un niño, más posibilidades tiene él de 
ser feliz, y no sólo en los largos años de la 
infancia. 

No sé cuál es el orden canónico de los 
derechos del niño pero, tras el de comer, 
creo que debería estar el de alimentar su 
fantasía. Los adultos tenemos esas dos 
obligaciones nutritivas para con los niños 
que nos rodean, y las instituciones tam
bién deben asumir, en la medida que pue
dan, esa responsabilidad. 

Las bibliotecas son instituciones muy 
bien equipadas para alimentar el universo 
imaginario de los niños. Vistas con ojos in
fantiles son lugares especiales, tan llenas de 
libros y de rincones desconocidos, tan mis
teriosas. A nada que la biblioteca acentúe 
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"La propuesta que hizo la Biblioteca de Guadalajara a los niños consistía en pasar una noche, 

con sacos de dormir y aislantes, pijamas y linternas, cepillos de dientes y un adulto 

acompañante, en una tierra incógnita que 'nadie' había visto nunca durante toda una noche" 

ese misterio, un simple recorrido por ella 
se puede convertir en un viaje fantástico y 
eso, un fantástico viaje, es lo que intentó 
organizar la Biblioteca de Guadalajara para 
celebrar el último Día de la Biblioteca, o 
mejor la Noche de la Biblioteca, pues la 
propuesta que hizo a los niños consistía 
precisamente en pasar una noche, con 
sacos de dormir y aislantes, pijamas y lin
ternas, cepillos de dientes y un adulto 
acompañante, en una tierra incógnita que 
"nadie" había visto nunca durante toda una 
noche. Se trataba de comprobar si era 
cierto eso que siempre había dicho Rotun
difolia, la bruja cuenta cuentos que vive en 
nuestra biblioteca: que por la noche los 
personajes salen de los libros y mantienen 
largas conversaciones. Y sí, Rotundifolia 
dice la verdad, unas cien personas fuimos 
testigos de ello. Las cosas ocurrieron así: a 
las nueve de la tarde comienzan a llegar los 
niños. Son cuarenta y cuatro, y todos van 
acompañados de un adulto (en algún caso 
de dos: estaba permitido). En la entrada de 
la biblioteca hay una persona que les va 
dando la bienvenida, les hace una foto, les 
prende en la camiseta una credencial con 
su nombre y les invita a entrar en la sec
ción infantil. Allí hay música de ambiente y 
alguien lee en alto poemas y cuentos cor
tos. Los niños expresan su deseo de cola
borar en esa lectura, y los textos suenan 
más bonitos con sus balbuceos. 

Una vez que han llegado todos, se les 
cuenta en qué va a consistir la noche: 
cena, sueño, desayuno, pequeña reflexión 
final por escrito -o dibujada- para hacer 
en los días posteriores un mural con sus 
experiencias, recogida y ordenación de los 
espacios utilizados y despedida. Eso, les 
decimos, es lo programado; pero no sa
bemos lo que puede pasar porque nunca 
hemos pasado una noche en la biblioteca. 
Además esta noche es muy especial por
que, con el cambio de la hora, dura más 
que las normales. 

Una vez escuchada la explicación, y 
contestadas las preguntas que surgen, los 
niños y sus adultos se dirigen a la entrada 
para esperar las pizzas de la cena, aplau
den el cierre de la gran puerta de la bi
blioteca y suben a la sala de estudio a 
cenar. El menú es de su gusto: además de 
las pizzas, fruta, natillas de chocolate y un 
vaso caliente de leche con galletas. Al aca
bar se recogen los restos en bolsas de ba
sura; todos colaboran. A continuación 
viene el lavado de dientes y el pijama. 

Es así, casi a oscuras, como encontramos a la dueño de la voz, Dorothy, que acabo de salir de un 
libro: El mago de Oz 

Quien no haya visto nunca cuarenta y 
cuatro niños juntos en pijama correteando 
por una biblioteca no sabe lo que se 
pierde. Es un espectáculo digno de in
mortalizarse; por eso invitamos a los nues
tros a concentrarse en el vestíbulo para 
sacar una foto de grupo y, cuando están 
posando en el vestíbulo, en perfecto silen
cio ...  se empieza a oír una dulce canción 
que sale del piso más alto de la biblioteca. 
Subimos despacito, escuchando, alumbra
dos por las linternas porque las lámparas, 
encendidas hasta hace un momento, han 
dejado de lucir. Y es así, casi a oscuras, 
como encontramos a la due!'ía de la voz, 
Dorothy, que acaba de salir de un libro: El 
mago de Oz. Los niños inician una ani
mada conversación con ella: ¿qué tal está 
el Mago?, ¿cómo se sale de un cuento?, 
¿cómo se puede volver a entrar?, ¿me 
puedes llevar contigo? 

Dorothy contesta, canta de nuevo su 
canción y se despide, porque tiene que se
guir su sendero de losas amarillas. Los 
demás salimos también, hacia la cama, y 
de pronto nos topamos con Encielo y 
Pedia, dos locos escritores que han inven
tado una divertida fórmula de contar con 
mímica la historia del cine. Y nos la cuen
tan. Los niños ríen a mandíbula batiente; 
los adultos también. 

Cuando desaparecen los escritores es
cuchamos un ruido terrible. Es El Pirata, 
que está dando voces. Lo seguimos orien-
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RotundiFolia se despereza y nos cuenta cuentos de lunas y de camas, cuentos a oscuras que invitan 
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tados por sus gritos, que nos van condu
ciendo al depósito. Allí, entre compactus 
que a la luz de las linternas parecen quillas 
de barco, El Pirata corre tras los niños y 
monta en las estanterías blandiendo una 
enorme espada. Pero nos damos cuenta 
de que no es tan fiero como parecia 
cuando nos invita a entrar en la Ballena 
que se tragó a Pinocho y empieza a con
tar cuentos del mar. 

Al salir de la Ballena nos está espe
rando Mark Twain, el autor de Tom Saw
yer y Huckleberry Finn, que no está solo: 
sus personajes lo acompañan. Y, jugando 
a ser actores de teatro, nos narran lo más 
importante de su historia. 

A todo esto son casi las dos de la ma
ñana, y Rotundifolia sin aparecer. Los 
niños, que la esperan con ilusión desde la 
cena, casi se resignan a no verla esta 
noche. Pero cuando están a punto de en
camarse ella aparece, profundamente dor
mida, debajo del piano. La despertamos 
suavemente, no vaya a ser que se asuste y 
salga corriendo, y la dulzura tiene recom
pensa: Rotundifolia se despereza y nos 
cuenta cuentos de lunas y de camas, cuen
tos a oscuras que invitan a acurrucarse en 
el saco. Antes de marcharse a buscar otro 
lugar secreto para dormir, una vez que 
hemos descubierto el que había escogido 
esta noche, regala a los niños un muñe
quito quitapenas que ha encontrado en un 
país llamado Guatemala, para que les dé 
felices sueños. 

Cinco horas más tarde vuelve el revuelo 
al dormitorio improvisado: los niños se le
vantan. Volvemos a la puerta de la biblio
teca, que sigue cerrada, para esperar el 
desayuno, un rico chocolate con churros 

que llega calentito de la chocolatería. 
Mientras lo tomamos, algún niño pregunta 
por Dorothy, ¿habrá llegado ya a su casa? 

Camino de la suya salen los niños res
plandecientes a eso de las diez de la ma
ñana. En unas pequeñas hojas de papel 
nos han dejado sus impresiones de la 
noche, en todos los casos positivas. Mu
chos llevan, además de los trastos que tra
jeron, alguna bolsa de basura para tirarla 
en los contenedores de su barrio. Su bi
blioteca, cuando marchan, queda limpia y 
ordenada. 

En los días siguientes recibimos el re
flejo de las experiencias vividas por los 
niños y sus padres. Nuestra pequeña ciu
dad habla de lo bien que lo han pasado 
todos, cada uno a su manera. Los más pe
queños, de seis y siete años, han entrado 
de cabeza en la fantasía y han convivido 
realmente con los personajes. Los mayor
citos, de nueve y diez años, han observado 
el panorama desde fuera, pero también 
han disfrutado. Y los padres y las madres 
están muy contentos porque, gracias a sus 
hijos, han podido vivir una experiencia 
que no se les ofreció cuando tenían pocos 
años. 

Para nosotros ha sido una experiencia 
inolvidable. Habrá siguiente vez, sin duda. 
Dentro de seis meses, la biblioteca invitará 
a pasar una noche a los adultos, pero los 
niños, quizá dentro de un año, quizá antes, 
volverán a tener la oportunidad de ver las 
cosas extraordinarias que pasan cuando 
las luces se apagan y los personajes se 
creen solos. Otros cuarenta y tantos niños, 
con sus cuarenta y tantos adultos, volve
rán a pasear en pijama entre los estantes. 
Y ya le damos vuelta a la fórmula para se
leccionar a los participantes porque si esta 
vez, cuando nadie sabía qué sorpresas 
podía depararle la noche, hubo una larga 
lista de espera imposible de atender, la 
próxima convocatoria puede colapsar los 
teléfonos de la biblioteca. 

El último párrafo es para dar las gra
cias. A los niños, capaces de ver la magia 
de las cosas. A los padres que se dejan 
arrastrar a la infancia durante una noche. 
A los voluntarios -Pedro Coello, José 
López, Gloria Márquez, Luis Moro e Isabel 
Puebla-, con cuya ayuda tres trabajadoras 
de la biblioteca -Blanca Calvo, Maripaz 
Guijarro y Edu Martín- pudimos atender a 
todos los invitados como se merecían. Y a  
Tania Castellano, Jano y Fernando Álva
rez, Luis Orna, Juan de Lucas, Juan Mo
nedero y Estrella Ortiz, los personajes, por 
contribuir a que cuarenta y cuatro niños, y 
sus cuarenta y cuatro acompañantes adul
tos, hayan encontrado, y no sólo por una 
noche, un rincón de su verdadera patria 
en la biblioteca . .. � 


