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La huella de 
la cicatriz 

De todas las preguntas que me han 
hecho desde que empecé a traducir los li­
bros de la serie Harry Potter, quizá la que 
más me haya costado responder sea si me 
da pena que todo haya terminado. ¿No 
será que todavía no lo he asimilado? 

Como es lógico, cada vez que he aca­
bado una de las traducciones he sentido 
un profundo alivio. Después de meses de 
concentración, casi de aislamiento, siem­
pre he tenido una agradable sensación de 
"misión cumplida". Pero ahora ... Es como 
si Harry fuera de carne y hueso, como si 
tuviera vida propia y anduviese por ahí en 
el mundo de los magos, ese mundo para­
lelo, tan cercano al nuestro. No era la pri­
mera vez que me implicaba 
personalmente en una historia que tradu­
cía -siempre lo hago, en mayor o menor 
medida-, pero nunca había alcanzado ese 
grado de inmersión con una novela de gé­
nero fantástico. Suelo soñar que traduzco, 
por ejemplo (no se lo deseo a nadie; es 
agotador). Y ha habido libros que me han 
hecho llorar mientras tecleaba. Hubo una 
novela (un thriller larguísimo con niños y 
con un maestro pederasta) que me dejó al 
borde de la depresión. 

Mi hijo Julián, que acaba de cumplir 
quince años, leyó las dos últimas entregas 
de la serie a medida que yo las traducia. 
Me comprometí a imprimirle cincuenta 
páginas todos los viernes (fue una conce­
sión interesada: al mismo tiempo que sa­
tisfacía su curiosidad, yo me imponía la 
obligación de revisar las páginas que había 

traducido durante la semana). Si no las 
tenía preparadas y aplazaba la entrega 
hasta el sábado, él se ponía hecho una 
fiera. Me ayudó a pulir algunas frases, a 
resolver matices de registro, a buscar equi­
valentes a los juegos de palabras y a los 
diálogos chistosos. Y no paraba de inte­
rrogarme sobre el desenlace (me mantuve 
inflexible, por descontado). 

Si no recuerdo mal, Julián empezó a 
leer la serie con siete años (en 2000, 
cuando se publicó Harry Potter y el pri­

sionero de Azkaban). Todavía no se había 
estrenado la primera película, y ya se ha­
blaba de Harry Potter, pero la serie no 
había alcanzado aún el éxito que tiene 
ahora. Yo tenía mis dudas: el libro estaba 
recomendado para lectores a partir de 
nueve años, y Julián todavía no había leído 
él solo ningún libro no ilustrado. Las no­
velas se las leía yo en voz alta, antes de 
acostarse. Recuerdo el día que empeza­
mos a leer juntos Harry Potter y la pie­

dra filosofal. Le leí la primera página; él 

me quitó el libro de las manos y me dijo: 
"Vete, vete, ya sigo yo". Ese mismo día 
contrajo la fiebre. Yo estaba fascinada: 
todas las noches tenía que entrar en su 
cuarto para apagarle la luz, y él me supli­
caba que le dejara leer una página más, y 
luego otra, y otra. Me engañaba: termi­
naba el capítulo y empezaba el siguiente, 
y yo lo regañaba porque había leído de­
masiado. Intrigada, empecé a leer yo tam­
bién. El segundo libro de la serie, Harry 

Potter y la cámara secreta, ya estaba pu-
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blicado, así que seguimos leyendo. Luego 
tuvimos que esperar a que se publicara 
Harry Potter y el prisionero de Azkaban. 

Echábamos carreras, comentábamos los 
pasajes que más nos habían gustado. Ha­
blábamos de la injusticia, de la crueldad, 
de la muerte. 

Julián leía los libros en castellano y en 
catalán, comparaba las traducciones, los 
releía una y otra vez para revisar pasajes 
que no había entendido bien. iMenuda 
arma habían puesto en mis manos! Podía 
amenazar a mi hijo con castigarlo ... ¡sin 
leerl En lugar de una semana sin televi­
sión, iuna semana sin Harry Potter! No 
podía creerlo. (El único inconveniente fue 
que durante un tiempo no leyó absoluta­
mente nada más. Según él, no había nada 
comparable a Harry Potter). 

Recuerdo el día que fuimos a ver la pri­
mera película, en 2001. A Julián le hacía 
ilusión ir a verla el mismo día que se es­
trenara; le concedí el capricho (se lo había 
ganado), pese a ser un día laborable, y en 
sesión de noche. De acuerdo, no vivimos 
en una gran ciudad, pero me sorprendió 
que el cine estuviera vacío (no exagero: los 
únicos espectadores éramos mi hijo y yo). 
Durante un tiempo tuvimos la sensación 
de estar compartiendo algo extraordinario 
que, curiosamente, casi nadie de nuestro 
entorno conocía. 

Un día, cuando el éxito de Harry Potter 
empezaba a superar récords, Julián me 
dijo: "¿Te imaginas, mamá, que lo hubie­
ras traducido tú?". Sí, esa idea había pa­
sado fugazmente por mi cabeza, pero la 
verdad es que yo no quería ni imaginarlo. 
iQué pena! ¡Habría sido maravilloso! Me 
encantaba la serie, mi hijo había empe­
zado a leer con ella, me enternecía el per­
sonaje, el texto estaba plagado de palabras 
inventadas . . .  Y para colmo, las cifras de 
ventas daban vértigo. ¡Un sueño! Pero no, 
no había tenido esa suerte. 

Así que fui muy feliz el día que le di la 
noticia de que iba a traducir la quinta en­
trega de la serie. Le impresionó mucho. 
No hizo falta pedirle que fuera discreto y 

que no se lo contara a todos sus amigos; 
no era ningún secreto, pero yo prefería no 
pregonarlo a los cuatro vientos. Siempre 
ha sido un chico muy formal, y creo que 
hasta le daba vergüenza que se supiera. 
Supongo que, en cierto modo, no podía 
contarlo porque ni él mismo se lo creía. A 
mí me pasaba algo muy parecido. 

Empecé la primera traducción en un 
estado de tensión considerable. Me im­
puse un horario muy rígido. No estaba se­
gura de estar a la altura; el libro era muy 
largo, y temía que surgiera algún impre­
visto que me hiciera retrasarme. Pero me 
propuse olvidarme de todo lo que había 

detrás de ese libro que ya tenía en el atril, 
abordarlo con la misma actitud con que 
abordaría cualquier otra traducción, y en­
seguida, como por arte de magia, el texto 
empezó a fluir. El día que llamé "Harry" a 
mi hijo comprendí que estaba completa­
mente sumergida en la historia. 

Era verano, y tuve ocasión de comentar 
el libro con algunos veraneantes ingleses 
que ya lo habían leído o lo estaban le­
yendo. La hija de una amiga (que ni si­
quiera había empezado a leer la serie) me 
preguntaba, cada vez que me veía, por 
qué página iba; Julián intentaba continua­
mente sacarme información, pero yo no 
cedía ... Todo eso me hacía sentirme 
acompañada. 

Cuando terminé la traducción de Harry 

Potter y la Orden del Fénix, me pidieron 
que fuera a dar una charla a los alumnos 
del curso de Julián. La charla era a las tres; 
pues bien, a las 12 me llamaron del cole­
gio para decirme que mi hijo se encon­
traba mal. Lamentaban mucho que tuviera 
que ir a recogerlo y que fuera a perderse 
mi charla; me propusieron posponerla. 
Les expliqué que lo que le pasaba a mi hijo 
era que se moría de vergüenza y les dije 
que no se preocuparan: daría la charla de 
todas formas (y de paso le ahorraríamos 
un mal rato al niño). 

También di una charla en la biblioteca 
del pueblo donde vivo. Para romper el 
hielo, propuse un juego que consistía en 
adivinar qué personajes decían una serie 
de frases ("¡Él, siempre él! ¿Cómo sabes 
que no era una mujer?", "Fiel a Dumble­
dore, cueste lo que cueste, ¿no?", "¿Desde 
cuándo me llamas 'señor'?" No fallaban ni 
una). Fue toda una experiencia. Los niños 
me miraban con los ojos como platos. 
Uno me preguntó si conocía a Harry 
("Esto . . .  ¿te refieres a si conozco al actor 
que interpreta a Harry en las películas?"). 
Muchos me pidieron que les firmara ejem­
plares, y tuve que recordarles que yo no 
era la autora, sino la traductora (¡la tra­
ductora impostora!). La madre de una 
niña se me acercó y me preguntó si yo era 

J.K. Rowling. 
Cuando empecé la traducción de la úl­

tima entrega ya estaba mucho más rela­
jada. Las entrevistas en la radio ya no me 
producían tanta ansiedad. No tenía que 
consultar tan a menudo los glosarios, por­
que me los sabía de memoria. No me ex­
trañaba tanto fijarme, cuando ya había 
salido a la calle, en que iba vestida con una 
combinación de colores un tanto rara (na­
ranja y verde, o morado y naranja . .. Los 
colores de los magos, claro. Por cierto, los 
colores del atuendo de la madre de Sa­
mantha en Embrujada, una de mis series 
favoritas cuando era niña, aunque enton-
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ces la veía en blanco y negro). Ya no podía 
castigar a mi hijo prohibiéndole leer, pero 
tenía un buen repertorio de conjuros, y a 
veces un "¡Expelliarmusl" surtía más 

efecto que un "¡Suelta el mando!" (del te­

levisor o de la videoconsola; es adicto a 
ambas cosas, además de un lector de­
cente). 

El mismo día que entregué la traduc­
ción de Harry Potter y las Reliquias de la 

Muerte, mis amigos organizaron una 
fiesta sorpresa en mi despacho. Ellos me 
habían soportado mientras yo iba por ahí 
encerrada en una burbuja. Muchos me ha­

bían ayudado a resolver problemas de tra­
ducción, y yo se lo había pagado con 
"palabras regalo". Era una fiesta temática, 
y para entrar había que llevar algo que es­
tuviera relacionado con los libros. Los más 
entusiastas se habían disfrazado de perso­
najes de la serie. Estaba el profesor Snape, 
encargado de preparar las pociones. 
Había un par de dementares repartiendo 
bombones. Los que no venían disfrazados 

tenían que pasar por las manos de la pro­
fesora de Transformaciones. A mí me pin­
taron la cicatriz en la frente y ... poco más. 
Mis gafas se parecen bastante a las de 
Harry (son anteriores a mi primera tra­
dUCCión), y encima de la mesa siempre 
tengo una varita mágica con el extremo 
imantado que me regalaron. Fue una bo­

nita despedida. 
Sí, creo que echaré de menos a Han·y. 

Y cada vez que note los primeros síntomas 
de un ataque de migraña (por cierto: me 
habría encantado preguntarle a la autora si 
es migrañosa, como yo), me masajearé la 
frente y pensaré ... en la cicatriz. � .. 
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