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Cudntos tépicos, prejuicios, buenas intenciones con perjudiciales
consecuencias rodean el mundo del ninio vy la lectura. En conversaciones
v articulos nos hallamos con una serie de juicios o valores aceptados
como verdaderos que tienden a ocultar, de forma consciente o no, una
compleja realidad. Planteamos la seccién Pido la palabra como una
tribuna en la cual los especialistas tienen la posibilidad de cuestionar

estos lugares comunes.

El escritor y periodista argentino Tomas
Eloy Martinez, en un articulo titulado “La
vida interior de Paul Auster”, después de
reflejar y lamentar lo mal que esta el
mundo, es decir, los Estados Unidos, sos-
tenia que, menos mal, “nos queda la lite-
ratura”.

Y es que el hecho anodino de que se
mueran al ano diez millones de nifos, de
que hayan aumentado, en las democracias
actuales, las lacras de la tortura y las vio-
laciones de los derechos humanos en pro-
gresién geométrica, poco importa, si, por
lo menos, ciertos exquisitos pueden seguir
leyendo a sus autores favoritos.

Porque como dice el optimista Eloy
Martinez “la vida estéd lejos de ser per-
fecta”. Qué le vamos a hacer! Es mas, pa-
rece sugerir que cuanto mas imperfecta
sea, mejor. De este modo, viviremos con
mas intensidad lo que leemos.

Asi que no alarmarse. Al contrario, fe-
licittmonos efusivamente, ya que la litera-
tura “permite a la especie humana ser lo
que no se atreve a ser en la realidad, y a
sonar con las cosas que en la vigilia pare-
cen imposibles”. (T. Eloy Martinez, EI
Pais, 13-9-2007).

Cuando este rancio idealista, llamado
Eloy Martinez, habla de la “especie hu-
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mana”, deduzco que para él, en su imagi-
nario maniqueista, existen dos especies
humanas distintas, las que leen y las que
no.

La primera seria, ciertamente, privile-
giada, porque gracias a la literatura quie-
nes pertenecen a ella pueden dejar de ser
unos parias vy unos desgraciados absolutos.
Ignoro qué mecanismos de transforma-
ciéon o de prestidigitacion utilizarén para
lograrlo, pero eso es lo que se asegura.
Gracias a la literatura se puede ser distinto
al que se es y vivir lo que no se puede vivir
en la realidad. Asi que habra que suponer
que todos los que viajan en pateras son
lectores y que, en un subito acto de inspi-
racion lecturil, han decidido llevar a la
practica aquello que leyeron o sonaron.

O, quién sabe, si este caracter de privi-
legio atribuido no es tal y, mucho peor,
sea fuente primera de grandes frustracio-
nes v tensiones internas que impiden que
la sociedad llegue a cohesionarse de ver-
dad. Por ejemplo, y este es un ejemplo
muy pertinente, Euskadi pasa por ser una
de las comunidades mas lectoras. Si se-
guimos la interpretacion de Eloy Martinez
significaria que las tensiones politicas y so-
ciales que se dan en Euskadi son fruto de
las lecturas que hacen sus ciudadanos, los



cuales, en buena légica, aspiran a ser lo
que la realidad les niega. Cabria concluir
que mientras los vascos no modifiquen sus
lecturas seguirén siendo lo que son o lo
que creen que son. Por tanto, desengéa-
nese lbarretxte, el destino de Euskadi no
esta en su plan, sino en las cisuras de quie-
nes leen y cémo lo hacen a Faulkner,
Joyce y Auster.

La segunda especie, en cambio, no
s6lo padecera la realidad del sufrimiento
mas vil, sino que no podréa consolarse en
modo alguno. Al no tener acceso a la lite-
ratura, los pobres no podran imaginarse
una vida distinta a la que llevan, que, por
supuesto, sera una vida arrastrada, como
la de una lombriz aristotélica de tierra de
ribazo. Ni tendran vida interior ni estados
de vigilia capaces de llenar con unos ren-
glones que les espabilen los sarcolemas de
sus musculos. Los sarcolemas, las cisuras
y la esperanza de ser otro. jQué pobre
gente, t0! Ni siquiera atisbara que existen
mejores proyectos de vida que los suyos.
Seguro que aquellos que vienen en patera
a las costas de los cristianos lo hacen para
pasar el rato, y no porque hayan leido si-
quiera una hoja de calendario de Play Boy
o zaragozano, valga la redundancia. Y,
claro, si no han leido, es imposible que as-
piren a ser distintos. Pues como queda
dicho: solo la literatura les puede propor-
cionar dicha aspiracién metafisica. No hay
vida digna sin narracion.

No niego que la lectura movilice ciertos
resortes psicologicos del sujeto lector. In-
cluso hay personas que aseguran que,
después de leer a Fortunata y Jacinta, no
son los mismos, como decia de sus bigo-
tes el inclito Munoz Molina. Aunque,
claro, vaya usted a descubrir en qué se le
nota a una persona sus metamorfosis in-
teriores, y su correspondencia vital, vy de-
terminar si fueron fruto de la lectura de
un libro o de la ingesta de unas habas tier-
nas con jamén o de hacer la picardia con
un pararrayos.

Nada objetaria a este tipo de mermela-
das psicologicas, que dicen disfrutar algu-
nos lectores, si dichos cambalaches se los
guardaran en la discreta recamara de su
bazo, v no se los contaran ni a sus mas hu-
mildes entranas. Se parecen a quienes,
después de padecer una enfermedad incu-
rable acaban curados, lo cual es el aca-
bose, tras invocar a las llagas de santa
Teresita de Lisieux o los clavos que utiliza-
ron para dar mulé al Nazareno, y cuentan
y cuentan y cuentan unas historias que ni
las del alucinado H. P. Lovecraft.

Lo que de verdad juzgo como sarcasmo
es describir una realidad mundial horro-
rosa Y sostener a continuacién que gracias
a la literatura quien lea se vera mejorado,

porque al verse incompleto intentara su-
perarse y ser otro.

Menuda ingenuidad. Ni la de Savater
con su nuevo partido de la ética y de la
moral. Sin quererlo, Eloy Martinez estéa su-
giriendo que ésa sea la razon suprema por
la que no leen los neocapitalistas v los em-
presarios posmodernos. Porque, como
empiecen a leer, a lo mejor les entra la co-
mezon de repartir el 0,7% de sus ganan-
cias a los trabajadores no lectores, y un
0,10% a los lectores consumados.

Es posible que la literatura alivie ciertos
problemas psicologicos y de identidad de
algunas personas —también lo hacian los
confesionarios, como decia san Antonio
M? Claret y repetia por estos pagos su ilus-
tre seguidor, el arzobispo Sebastian— aun-
que dudo mucho que la literatura cure
problemas cuyo origen no estéa en ella, ni
los ha creado.

Hay problemas que ninguna literatura
de este mundo, la escriba Auster, Cervan-
tes o Joyce, sera capaz de solucionar. En
especial, los que produce el Fondo Mone-
tario Internacional y la Deuda Externa
Mundial.

Asi que demos a la literatura lo que es
de la literatura, y a la realidad real lo que
es de ella. Especialmente, cuando nada
tiene que ver con la ficcion.
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