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Sarcasmo 

Cuántos tópicos, prejuicios, buenas intenciones con perjudiciales 

consecuencias rodean el mundo del niño y la lectura. En conversaciones 

y artículos nos hallamos con una serie de juicios o valores aceptados 

como verdaderos que tienden a ocultar, de forma consciente o no, una 

compleja realidad. Planteamos la sección Pido la palabra como una 

tribuna en la cual los especialistas tienen la posibilidad de cuestionar 

estos lugares comunes. 

El escritor y periodista argentino Tomás 
Eloy Martínez, en un artículo titulado "La 
vida interior de Paul Auster", después de 
reflejar y lamentar lo mal que está el 
mundo, es decir, los Estados Unidos, sos­
tenía que, menos mal, "nos queda la lite­
ratura" . 

y es que el hecho anodino de que se 
mueran al año diez millones de niños, de 
que hayan aumentado, en las democracias 
actuales, las lacras de la tortura y las vio­
laciones de los derechos humanos en pro­
gresión geométrica, poco importa, si, por 
lo menos, ciertos exquisitos pueden seguir 
leyendo a sus autores favoritos. 

Porque como dice el optimista Eloy 

Martínez "la vida está lejos de ser per­
fecta". ¡Qué le vamos a hacer! Es más, pa­
rece sugerir que cuanto más imperfecta 
sea, mejor. De este modo, viviremos con 

más intensidad lo que leemos. 
Así que no alarmarse. Al contrario, fe­

licitémonos efusivamente, ya que la litera­
tura "permite a la especie humana ser lo 
que no se atreve a ser en la realidad, y a 
soñar con las cosas que en la vigilia pare­
cen imposibles". (T. Eloy Martínez, El 
País, 13-9-2007). 

Cuando este rancio idealista, llamado 
Eloy Martínez, habla de la "especie hu-

mana", deduzco que para él, en su imagi­
nario maniqueísta, existen dos especies 
humanas distintas, las que leen y las que 
no. 

La primera sería, ciertamente, privile­
giada, porque gracias a la literatura quie­
nes pertenecen a ella pueden dejar de ser 
unos parias y unos desgraciados absolutos. 
Ignoro qué mecanismos de transforma­
ción o de prestidigitación utilizarán para 

lograrlo, pero eso es lo que se asegura. 
Gracias a la literatura se puede ser distinto 
al que se es y vivir lo que no se puede vivir 
en la realidad. Así que habrá que suponer 
que todos los que viajan en pateras son 
lectores y que, en un súbito acto de inspi­

ración lecturil, han decidido llevar a la 
práctica aquello que leyeron o soñaron. 

O, quién sabe, si este carácter de privi­
legio atribuido no es tal y, mucho peor, 
sea fuente primera de grandes frustracio­
nes y tensiones internas que impiden que 
la sociedad llegue a cohesionarse de ver­
dad. Por ejemplo, y este es un ejemplo 
muy pertinente, Euskadi pasa por ser una 
de las comunidades más lectoras. Si se­
guimos la interpretación de Eloy Martínez 
significaría que las tensiones políticas y so­
ciales que se dan en Euskadi son fruto de 
las lecturas que hacen sus ciudadanos, los 
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cuales, en buena lógica, aspiran a ser lo 
que la realidad les niega. Cabría concluir 
que mientras los vascos no modifiquen sus 
lecturas seguirán siendo lo que son o lo 
que creen que son. Por tanto, desengá­
ñese Ibarretxte, el destino de Euskadi no 

está en su plan, sino en las cisuras de quie­

nes leen y cómo lo hacen a Faulkner, 
Joyce y Auster. 

La segunda especie, en cambio, no 
sólo padecerá la realidad del sufrimiento 

más vil, sino que no podrá consolarse en 
modo alguno. Al no tener acceso a la lite­
ratura, los pobres no podrán imaginarse 
una vida distinta a la que llevan, que, por 

supuesto, será una vida arrastrada, como 

la de una lombriz aristotélica de tierra de 

ribazo. Ni tendrán vida interior ni estados 

de vigilia capaces de llenar con unos ren­
glones que les espabilen los sarcolemas de 
sus músculos. Los sarcolemas, las cisuras 
y la esperanza de ser otro. iQué pobre 

gente, tú! Ni siquiera atisbará que existen 
mejores proyectos de vida que los suyos. 

Seguro que aquellos que vienen en patera 

a las costas de los cristianos lo hacen para 

pasar el rato, y no porque hayan leído si­
quiera una hoja de calendario de Play Boy 
o zaragozano, valga la redundancia. Y, 
claro, si no han leído, es imposible que as­
piren a ser distintos. Pues como queda 

dicho: sólo la literatura les puede propor­

cionar dicha aspiración metafísica. No hay 
vida digna sin narración. 

No niego que la lectura movilice ciertos 
resortes psicológicos del sujeto lector. In­

cluso hay personas que aseguran que, 
después de leer a Fortunata y Jacinta, no 
son los mismos, como decía de sus bigo­
tes el ínclito Muñoz Malina. Aunque, 
claro, vaya usted a descubrir en qué se le 

nota a una persona sus metamorfosis in­
teriores, y su correspondencia vital, y de­

terminar si fueron fruto de la lectura de 

un libro o de la in gesta de unas habas tier­

nas con jamón o de hacer la picardía con 
un pararrayos. 

Nada objetaría a este tipo de mermela­

das psicológicas, que dicen disfrutar algu­
nos lectores, si dichos cambalaches se los 
guardaran en la discreta recámara de su 
bazo, y no se los contaran ni a sus más hu­

mildes entrañas. Se parecen a quienes, 

después de padecer una enfermedad incu­
rable acaban curados, lo cual es el aca­
bóse, tras invocar a las llagas de santa 

Teresita de lisieux o los clavos que utiliza­
ron para dar mulé al Nazareno, y cuentan 
y cuentan y cuentan unas historias que ni 
las del alucinado H. P. Lovecraft. 

Lo que de verdad juzgo como sarcasmo 
es describir una realidad mundial horro­
rosa y sostener a continuación que gracias 

a la literatura quien lea se verá mejorado, 

porque al verse incompleto intentará su­
perarse y ser otro. 

Menuda ingenuidad. Ni la de Savater 
con su nuevo partido de la ética y de la 
moral. Sin quererlo, Eloy Martínez está su­
giriendo que ésa sea la razón suprema por 

la que no leen los neocapitalistas y los em­

presarios posmodernos. Porque, como 
empiecen a leer, a lo mejor les entra la co­
mezón de repartir el 0,7% de sus ganan­
cias a los trabajadores no lectores, y un 
0,10% a los lectores consumados. 

Es posible que la literatura alivie cíertos 
problemas psicológicos y de identidad de 
algunas personas -también lo hacían los 

confesionarios, como decía san Antonio 

M� Claret y repetía por estos pagos su ilus­

tre seguidor, el arzobispo Sebastián- aun­
que dudo mucho que la literatura cure 
problemas cuyo origen no está en ella, ni 
los ha creado. 

Hay problemas que ninguna literatura 
de este mundo, la escriba Auster, Cervan­
tes o Joyce, será capaz de solucionar. En 
especial, los que produce el Fondo Mone­

tario Internacional y la Deuda Externa 

Mundial. 
Así que demos a la literatura lo que es 

de la literatura, y a la realidad real lo que 
es de ella. Especialmente, cuando nada 
tiene que ver con la ficción. �� 

PIDO lA PAlABRA. 
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