
Los diccionarios 

inútiles 

Los diccionarios están ahí para servir y 
no vamos a discutirlo. Ahora bien, el dic
cionario tiene que encontrarse con el ne
cesitado para llegar a ser; un diccionario 
sin alguien que lo abra y lo lea es, como 
mucho, candidato a naturaleza muerta. 
Esta es la principal diferencia entre los dic
cionarios y los cipreses; al ciprés no le hace 
falta un ser humano que lo contemple para 
seguir cumpliendo su destino sin quebranto 
alguno de sus funciones. Por lo demás, dic
cionario y ciprés comparten su origen ve
getal, su lento crecimiento a lo largo de los 
años, su aparente imperturbabilidad y la 
capacidad para evocar el silencio. 

A pesar de tantas y tan importantes re
laciones ideológicas, la entrada "ciprés" 
del diccionario de Julio Casares no nos re
mite a "diccionario" y sucede lo mismo en 
la búsqueda inversa. Cuando Julio Casa
res pensaba en "ciprés", pensaba en: ci
prés de levante, aciprés, cipariso, agalla de 
ciprés, piña de ciprés, nuez de ciprés, pi
ñuela, cipresino y cupresino. Dicho de 
otro modo, cuando Casares pensaba en 
"ciprés", pensaba en "ciprés". De qué re
percusiones ideológicas suscite tal atrevi
miento nos ocuparemos en otra ocasión, 
pues en ésta queda decidido desde el título 
que vamos a interesarnos por los diccio
narios inútiles. 

Siendo el criterio de inutilidad variable, 
identificaré como inútiles diccionarios que 
cumplen las siguientes condiciones: ha
berlos encontrado abandonados en la ba
sura por sus antiguos propietarios, indicio 
de que no les eran de gran utilidad, ni si
quiera de fiel compañía y, segunda condi
ción, no haberme servido de ellos durante 
los largos años que han ocupado un lugar 
en mi biblioteca, condición que rompo 
hoy con dos, a los que les ha llegado la 
hora de servir para algo. 

Según estas premisas, ser inútil no im
plica juicio de valor acerca del contenido, 
belleza o significación del diccionario. Ser 
inútil es una contingencia, como casi todo. 

En 1857, en la imprenta de don An
selmo Santa Coloma, en el nQ 19 de la 
calle de las Dos Hermanas, de Madrid, 
aparecia: Vocabulario de todas las voces 
que faltan á los diccionarios de la len
gua castellana, publicados por la Aca

demia, Domínguez, Caballero, Peñalver 

(Pan léxico), Campuzano, Salvá, Barcia, 
etc. etc. ó sea Suplemento necesario á 
los diccionarios de la lengua castellana, 
publicados hasta el día, para que pue
dan ser completamente útiles. El libro de 
Luis Marty Caballero respondía a lo que 
anunciaba: la presentación de "40.000 o 
más voces" (sic), agrupadas bajo el epí
grafe de vocabulario, pues no podía de
nominar diccionario a lo que no lo era. 

No dice Marty si las palabras de su vo
cabulario faltan en los diccionarios porque 
en 1857 aún no se les ha dado entrada o 
porque ya han sido expulsadas. Podrían 
pertenecer al primer grupo: PSICÓLOGO, s. 
y adj. El que estudia o está versado en PSI

COLOGíA. Parte de la filosofía que trata de 
las facultades y operaciones del alma. PSI

COMANCIA, s. f. Especie de adivinación o 
de magia, o sea arte de evocar a los muer
tos. 

y tienen todas las trazas de pertenecer 
al grupo de las voces caídas en olvido: ES

FECISMO, s. m. ant. Imitación, música del 
zumbido de las abejas por medio de la 
flauta. CLIDA, s. f. Máquina que se empleó 
para arrojar piedras a grandes distancias. 

Sea rememorando pasado o convo
cando futuro, la principal virtud del Voca

bulario de Marty es la voluntad de dar 
cuenta de que existen universos suple
mentarios al aparentemente real. ¿O sería 
más acertado decir que esos universos su
plementarios son creación del autor? Por
que Marty se agacha: CLO, s. m. Agujero 
que hacen los muchachos en el suelo para 
jugar. Marty se levanta: DESMOSQUEAR, v. 
n. fam. Ahuyentar las moscas. Marty cree: 
SINOTO, s. m. Género de monstruos que 
tienen cuatro orejas en la cabeza. Marty 
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destacan Uno coso poro el abuelo (ilustrado 
por Isidro Ferrer)' Uno nirla (ilustrado por Pep 
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echa cuentas: PAVIFICENCIA, s. f. ant. Esca
sez o cortedad en el porte y gasto. Marty 
resuelve cuestiones de identidad: ESPAÑA, 

s. f . Se la representa iconológicamente 
bajo la figura de una matrona, coronada 
de laureles, con una lanza en la mano y un 
león a sus pies. Y también sentada con un 
cuerno de la abundancia, y esparciendo 
flores. 

Nada detiene a Marty en su ambición 
por no dejar un cabo suelto: esto es lo que 
hay, aunque los demás lo oculten, lo igno
ren, lo desprecien. 

Bien distinto es el segundo caso de 
nuestros diccionarios inútiles. Se trata de 
Diccionario militar. Francés-español, fir
mado por el comandante de infantería Eu
genio Juncá Casadevall e impreso en 
1954 en los talleres tipográficos de la Aca
demia Militar de Suboficiales. Donde 
Marty quiere abarcar lo inabarcable, Juncá 
se propone todo lo contrario: delimitar 
qué vocabulario específicamente militar es 
de uso en el ejército francés de la época y 
proponer una traducción al español o una 
explicación, también en español, con tin
tes de definición. La intención: que los mi
litares se entiendan entre sí. O contra sí, 
claro. 

El diccionario de Juncá recoge aproxi
madamente 5.000 palabras o expresio-
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nes; como diccionario es pequeño, muy 
pequeño; como diccionario específico de 
una profesión es enorme, impensable en 
el caso del charcutero, del desatascador o 
del político. 

Si Juncá consiguió reunir estas casi 
5.000 palabras fue, sin duda, porque, 
como Marty, era capaz de crear universos 
suplementarios; el de Juncá es el de la 
guerra convertida en cuento. 

Así, el Diccionario militar se ocupa del 
armamento, cosa lógica, pero no desdeña 
distinguir un caballo de otro caballo o es
cudriñar en el alma humana hasta diferen
ciar entre el "desalentado", el "derrotista" 
y el "impotente". A Juncá le interesan por 
igual las palomas mensajeras, las diferentes 
formas del valor o cómo distinguir al ligero 
de piernas. Leamos una breve muestra: 

ABATIU, adj. Desalentado - abatido. 
ADUIRE, v. a. Adiestrar una paloma a volver 
al palomar. 
ARZEL, m. Caballo con la cabeza y los pies 
blancos. 
BALLON, m. Globo aerostático. 
BAUDELAIRE (BADELAIRE), m. Espada hoja 
curva. 
BESTIAIRE, m. Bestiario, gladiador que lu
chaba con las fieras. 
BISCUITÉ (PAIN), adj. Pan bizcochado; se 
conserva hasta 15 días. 
BOMBE Á FRAGMENTATION (BRISANTE), f. 
Bomba de fragmentación. 
BOUCHERIE, f. Mortandad en una batalla. 
DÉFAITISTE, f. Derrotista. 
DUM-DUM, f. Bala que produce heridas muy 
peligrosas. 
ÉPOUVANTE, f. Espanto - terror - miedo. 
IMPUISSANT, adj. Impotente. 
INJAMBE, adj. Ágil- Ligero de piernas. 
VALEUR COMBATIVE, Valor combativo. 
VALEUR ÉPROUVÉE, Valor a toda prueba. 
VALEUR HÉROiQUE, Valor heroico. 
y PASSER, (fig.) Morir. 

Haber incluido esta última expresión, 
cuya significación literal es la de "pasar 
allí", desvela la magnitud del proyecto de 
Juncá y su voluntad por llegar, tanto en la 
lengua como en la guerra, hasta las últi
mas consecuencias. Es una lástima que el 
Diccionario militar no termine con este 
"y passer"; hubiera sido lo propio, pero el 
prurito del autor de diccionarios obliga a 
terminar por la Z. 

Zazie lo hubiera resuelto de un plu
mazo: "z y passer"; claro que entonces 
Juncá hubiera descubierto que la literatura 
no se hace con globos aerostáticos ni con 
balas con nombre de artista del charlestón. 

Por cierto, hablando de la guerra, en el 
mismo diccionario: AVANT-GARDE, f. Van
guardia . ... � 


