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Sólo habitado 
de fieras 
Entrevisto o 
Francisco Ferrer Lerín 

Es lugar común calificar a Francisca Ferrer Lerín cama un ave rara. Por su rareza. que lo ha hecho 
personaje de la novelos Bartleby y compariía, de Villa Matas, y de El diario de un hombre humillado 

de Félix de Azúa lambas en Anagramol. podríamos buscor la clave de este ornitólogo-escritor­
traductor-bloggero en su propio Bestiario. La entroda "Aves" refiere a "Cosa descaminada y sin 
camino que es como el ayre por donde el ave buela, que no deja rastro ni huella de sí, COIllO el 
animal terrestre". Descaminado y sin comino parece el recorrido biográfico-literario de un creador que 
no se circunscribe o las corrientes en boga, ve desde lo distancia el mundano y domesticado 
acontecer cultural y se alimento de manjares desconocidos o repudiados por sus coetáneos. 
El Bestiario de Ferrer Lerín es la excusa que nos permite acercarnos a este fascinante humanista. libro 
que tiene su origen en un prayecto de tesis doctoral que buscaba analizar los nombres de aves 
incluidos en el Diccioflorio de outoridodes, es una muestro más del volar libre de un otento 
observador que sigue el rostro y los huellas de los criaturas del aire. 

Los grandes 
diccionarios 

. Que' es, pues, este libro? Sin duda 

G un bestiario, pero un bestia­
rio construido sobre la realidad de otros li­
bros. Un bestiario, fantástico como han de 
serlo todos, pero cuya fantasía nace de 
nuestra moderna interpretación de esa rea­
lidad, del escándalo que producen ciertas 
aseveraciones en el campo de las ciencias 
naturales y del sistema de signos en que 
están formuladas (esa utilización salvaje del 
lenguaje y de la lengua). Poemas de van­
guardia, aforismos totales, entradas de dic­
cionarios transmutadas en potente 
literatura; un bestiario cuya grandeza es más 
verbal que conceptual en los casos en que la 
única fuente resida en los grandes dicciona­
rios. (El Bestiario de Ferrer Lerín, p. 13) 

<ID ¿Por qué y desde cuándo le apa­
sionan los diccionarios? 

Porque en ellos está todo lo que un 
hombre curioso puede aspirar a conocer 
en esta vida, y, además, la sabiduría apa­
rece perfectamente ordenada. Mi "primer 
libro" fue la "Quarta Edicion del Diccio­
nario de la Lengua Castellana com­
puesto por la Real Academia Española 

(MDCCCIII)". Aún lo conservo con señales 
de mordeduras de dientes de leche. En la 
portada se lee, escrito a tinta, "Soi del 
Carmen Calzado de Gerona", que era 
abuela de mi abuela materna, o sea una 
de mis tatarabuelas, hija de un militar que 
casaría en esa provincia con un miembro 
de una de las ramas más genuinamente 
catalanas de mi familia; esa boda, capital 
para mi orientación profesional, sería hoy 
impensable, constituiría un acto contra na­
tura. 

CID ¿Qué otros libros, y diccionarios, 
marcaron su infancia? 

Ya he dicho que me inicié en la lectura 
gracias a la 4ª edición del diccionario de la 
Academia, después vino Richmal Cromp­
ton con Las travesuras de Guillermo, el 
primero de la serie, el mejor sin duda, de 
Editorial Molino, que me regaló mi madre 
cuando cumplí cuatro años. Esa era una 
forma de vida que me gustaba pero dudo 
que leyera el libro de carrerilla, a lo sumo 
aquí y allá, mirar los santos. 

Otra colección de aquel tiempo: Vidas 

de animales salvajes también de Editorial 
Molino -Inkosi el león, Kra el mandril, 

Piko el castor; de Bernard Rutley, ilustra­
ciones de Stuart Tresilian- aunque la hu-

[®l . ITQQ] EDUCAClON y BIBliOTECA N. 167 - SEPTtEMBREDCTUBRE 2008 



manización de las bestias, esa línea Dis­
ney, ya me molestaba entonces pero per­
mitía entrar en el fascinante mundo de la 
zoología del que aún soy un entusiasta se­
guidor. 

Pasados unos años, no muchos, de­
semboco en Perse y Borges que con la 
poesía del inventario, el primero, el ma­
nual de zoología, el segundo, reconducen 
y perfeccionan mis preferencias. Regre­
sando a los diccionarios, es obligatorio 
citar una obra capital, la Nueva Enciclo­

pedia Sopena, en cinco tomos, de co­
mienzos de los cincuenta, un trabajo no 
igualado por su volumen de información, 
provista de curiosas ilustraciones, y que mi 
padre compró a un gitano (trabajos poste­
riores, como Salvat XX, son claramente 
insuficientes). Autoridades y Corominas 

llegan de la mano. El primero me anima a 
concretar mi tesis doctoral y el segundo 
me apabulla en un primer momento hasta 
que el atosigante pancatalanismo me lleva 
incluso a cuestionar algunas de sus entra­
das, que rozan los grotesco, por ejemplo 
la entrada "Sisón", que me atrevo a tratar 
en un artículo -"El sisón delator"- publi­
cado, entre otros diarios, en el Heraldo 

de Aragón, y del que copio una parte: 

H b 
un tiempo en que los gran­U Odes sabios, esas criaturas 

totales que convierten su obra en una sa­
ludable poliantea, quedaban al margen, 
por su propia condición excelsa, de las 
mezquindades de la tribu. Véase, sin ir 
más lejos, esa biblia de la botánica prác­
tica titulada El Dioscórides renovado en 
la que pese a resultar evidente ya en las 
primeras páginas la filiación de su autor, 
el inmenso Pío Font Quer (Lérida, 1888-
Barcelona, 1964), nunca se rebasan los lí­
mites de la rigurosidad (y del sentido del 
humor) en aras de la defensa del territo­
rio. En cambio, un coetáneo suyo, con 
muy pocos años de diferencia en su naci­
miento, el filólogo Joan Corominas -que 
catalan iza su apellido en Coromines- (Bar­
celona, 1905-1997), convierte ya su mo­
numental obra en un banderín de 
enganche para la causa: un ejemplo ilus­
trativo. sacado de su Diccionario Crítico 
Etimológico de la Lengua Castellana, lo 
constituye la pintoresca etimología de 
. sisón', esa ave aún presente en los encla­
ves menos degradados de nuestras estepas 
(en Aragón se la conoce también por 'si­
sote' y 'sisa') y cuyo nombre hace refe­
rencia al silbido -al siseo- que las alas de 
los machos producen al volar. Así resuelve 
Corominas: "SISÓN, probablemente del 
catalán 'sisó', pieza de moneda de seis di­
neros, porque el sisón se vendía a este 
precio. ( ... ) La albufera valenciana, para-

PAlABRA DE DICCIONARISTA. 

Andras. Tomado de Diccionario Infernal O seo cuadro ¡enero!, De ... los apariCiones .. Mójio. .. 
adivinaciones ... supersllCtones de Col/in de Plancy. Barcelona: Imprenta de 105 Hermanos Llarens, 
1842 

íso de los cazadores, fue el centro de irra­
diación del vocablo, y del catalán se tomó 
en préstamo el castellano 'sisón' y el por­
tugués 'sisao'; pero en vista de que en 
1253 ya corría (el vocablo) en Portugal, y 
Valencia no se reconquistó y catalan izó 
hasta 1238, es de creer que el primer im­
pulso partiese del Bajo L1obregat, otro 
gran centro de caza de aves de paso. Re­
almente genial. 

Finalmente, el Covarrubias, tiene un in­
terés adicional, superior al que le confieren 
a Autoridades las citas refrendadoras, y es 
su tono a menudo festivo, casi hilarante y, 
por encima de todo, el "aspecto" de relato 
breve, de poema a veces, de muchas de 
sus entradas; el Tesoro de la Lengua Cas­

tellana o Española de don Sebastián de 
Covarrubias constituye un ejercicio litera­
rio, una literatura, que supera, o se benefi­
cia, de su composición caótica. 
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CID Hablando de ejercicios literarios, 
¿en dónde convergen y en dónde di­
ver gen el Bestiario y el Diccionario? 

Si me pregunta por El Bestiario de Fe­

rrer Lerín le diré que aprovecha la taxo­
nomía para su avance, que la taxonomía 
remite al orden y que el orden es consus­
tancial, como ya he comentado, con la 
esencia de los diccionarios. La divergencia 
no nace del rigor lingüístico, que ambas he­
rramientas se supone que disfrutan, tam­
poco del rigor científico, que ninguna de 
las dos posee, sino del convencimiento, 
por parte del recopilador del bestiario, de 
que está haciendo algo de verdad nuevo y 
sorprendente; en esa fatuidad, en esa glo­
rificación de la autoría, radica la separación 
de su pariente anónimo, mudo y calvo. 

La virtud de ver a 
través de las paredes 
y producir piedras 

• preciosas 

LINCE
linf.] Los antiguos dicen 
maravillas del lince, y 

no sólo le atribuyen la facultad de ver a tra­
vés de las paredes, sí que también la virtud 
de producir piedras preciosas. Plinio re­
fiere seriamente que el pósito de sus ori­
nes se transforma en ámbar, rubíes y 
carbúnculos; pero añade que por un ins­
linto celoso. este avaro animal tiene el cui­
dado de arrebatarnos sus riquezas, 
cubriendo de tierra sus preciosas evacua­
ciones. A no ser así tendríamos baratísimo 
el ámbar, los rubíes y carbúnculos. (El Bes­

tiario de Ferrer Lerín, p. 202) 

CID El bestiario tiene su origen en un 
proyecto de tesis doctoral en el que 
se planteaba la extracción y análisis 
de los ornitónimos contenidos en el 
Diccionario de Autoridades. Desde 
un punto de vista académico, ¿qué 
interés pudo tener esta empresa? 

Es la eterna cuestión. Procedo de disci­
plinas como la Ornitología, la Lingüística 
y la Poquerística, y conozco el percal; 
todos se quejan de que la investigación 
pura no supone ventajas inmediatas para 
las necesidades perentorias de la raza hu­
mana, ventajas como el velcro que, gra­
cias a los viajes espaciales, nos permite 
abrochar variados artículos de uso diario. 

Conocer en profundidad la ornitonimia 
puede ayudarnos a descifrar cuál era la re­
lación del hombre con la naturaleza, aun­
que, la verdad, no estoy convencido de 
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que esto sea así y, sobre todo, está claro 
que ese no era el motivo que me llevaba a 
rastrear las voces por selvas de miles de 
páginas; la pasión por las aves, por la na­
turaleza, por el léxico, por la literatura, no 
necesitan justificaciones sociales o mer­
cantiles para ser atendidas. 

<ID ¿Qué significado tiene para usted 
la noción de bestia y el tipo de seres 
que esta categoría comprende? 

El triunfo literario, cinematográfico, ar­
tístico, de lo extraordinario, de lo que se 
aparta de la normalidad, de lo que produce 
asombro, es algo reconocido por las men­
tes más lúcidas y cotizadas. La bestia 
asusta, nos conduce a los territorios más 
sórdidos de la infancia, nos ayuda a sufrir; 
ver a la bestia, saber de ella, nos permite 
comparar la placidez hogareña, los anodi­
nos coitos, la estolidez de los compañeros 
de oficio, con algo realmente grande. El 
Grifo, el Ave Fénix, el Unicornio, demonios 
como Agatedemón, obispos como Gruesa­
Testa, si no existieran, habría que crearlos . 

La huella de bestias 
fieras 

DESIERTOL�g�,Tp�� 
ráge. sítio que está despoblado de edificios. 
casas y gentes, y sólo habitado de fieras. 
'Siguió su camino, y entró por aquel de­
sierto no viendo en él sino la huella de bes­
tias fieras' Padre Pedro de Ribadeneira: 
Flos Sanctorum: Vid. De. S. Pablo primer 
Ermitaño. (El Bestiario de Ferrer Lerín, 

p. 196) 

<ID ¿La zoología fantástica se en­
cuentra en peligro de extinción? 

Toda forma de vida sustentada en la be­
lleza corre peligro de ser engullida por la 
necesidad de espacio. Esas series televisi­
vas españolas, pobladas de personas feas, 
sudorosas, amontonadas, son el ejemplo 
perfecto de lo que está pasando. La explo­
sión demográfica y sus correlatos de ocu­
pación devastadora del territorio, miseria 
cultural y sufrimiento insoportable, trasto­
can cualquier atisbo de gozo y esperanza. 
Los espacios mentales también han sido 
ocupados por la zafiedad y el insulto. ¿Pen­
sar? ¿En qué? Soñar, tampoco; una en­
cuesta dice que ya muy pocos sueñan. La 
meta es poder llegar a fin de mes y poder 
marcharse de vacaciones a una playa aba­
rrotada. En cuanto a fauna salvaje, queda 
muy poca, y fauna fantástica, ¿qué es eso? 



<ID Desde Aristóteles, pasando por 
Tomas Browne o por el padre Feijoo 
ha habido cierta obsesión por refu­
tar la existencia de criaturas fantás­
ticas. ¿Cree usted que es importante 
mantener este acervo simbólico? 

Siempre ha habido quien ha querido 
desmontar los mitos, en aras de la ciencia, 
buscando a ultranza la verdad, o bien, ha 
ocultado la misma mediante la implanta­
ción de artefactos sustitutivos, caso de las 
religiones. No veo en las criaturas fantás­
ticas un acervo simbólico, como se veía en 
los antiguos bestiarios (los fisiólogos), sino 
un acervo cultural directo, un almacén de 
arte literaria en lo que ésta tiene de crea­
ción acelerada, de brutal inteligencia. Por 
cierto, en ese difícil equilibrio entre lo real 
y lo fantástico se mantuvo Frei Martín Sar­
miento al redactar su estudio "Sobre el 
animal cebra que se criaba en España" 
(1761) en el que se atrevió a incluir el 
Cebro, también llamado Cebra y Encebro, 
entre la fauna autóctona de la península 
ibérica, circunstancia considerada por al­
gunos como poco científica ya que no 
quedan vestigios físicos de la existencia, en 
tiempos modernos, de este asno salvaje, 
aunque la toponimia -Cebreros, Cebral, 
Cebreiros, El Encebrico, etcétera- atesti­
güe machacona su presencia. 

Morder riendo 
<ID ¿Cómo sería un mundo habitado 
por los seres fantásticos que pue­
blan su Bestiario? 

Cada una de las trece categorías taxonó­
micas en que se divide el libro se encabeza 
con una nota. En la correspondiente a la ca­
tegoría "Insectos" (pág. 24) puede leerse: 

S
erl'a terrible que las libélulas del 

nachuelo tuvieran la enver­
gadura de las águilas, que mantis grandes 
como lobos infestaran los jardines, que fe­
roces avispas asesinas, corpulentas como 
osos, merodearan por las ciudades, o que 
las moscas de los cadáveres, con alas de 
más de dos metros. aguardaran revolote­
ando la hora del fatal desenlace para aba­
lanzarse sobre nuestros cuerpos aún 
calientes y depositar sus huevos". 

<ID ¿Cuál de los animales descritos en 
su libro le gustaria ver? 

No son sólo animales los seres que se 
describen en el libro. De todos ellos quizá 
elegiría a "Kaidmorto" que, según cuenta 

Ricardo de la Espesura en sus Vanas ad­

vocaciones y glosario de imperfectos 

(Madrid: Librería Extranjera de Denné y 
Compañía, 1838), era el nombre del pri­
mer individuo que salió de la pierna de­
lantera de un toro, según la doctrina de los 
magos. Tenía la lengua hendida en dos mi­
tades desde su raíz hasta la punta, de 
modo que podía a un tiempo hablar a dos 
personas en conversación diferente y en 
distintos idiomas. Según Diodoro de Sici­
lia se trataba de un monstruo que además 
mordía riendo. 

<ID ¿Qué elementos son necesarios 
tener en cuenta si se quiere definir 
algún animal a la manera de las en­
tradas recogidas en su Bestiario? 

Hay un grado de espectacularidad que 
resulta indispensable. Muchas definiciones 
lo poseen en sí mismas, en su gramática. 
Otras no gozan de una redacción selecta 
pero describen especies o situaciones de 
gran dramatismo. Dos ejemplos. De lo pri­
mero, el laconismo de esta entrada sacada 
del Tesoro de Covarrubias: 

AGUJA PALADAR 
Es un pez conocido y sabroso. 

De lo segundo, una entrada procedente 
del Diccionario Infernal de Collin de 
Plancy: 

PAlABRA DE DICCIONARISTA. 
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Harpía par Aldravandi (¡ 599- ¡ 668) 

CASTOR' 
Es antigua y 

muy común la 
opinión de que el castor se arranca los tes­
tículos para huir de la persecución de los 
cazadores. 

Material nutricio 

CABELLOS:��e �� 
gunos cabellos de mujer en sus días crític�s. 
métanse en la tierra engrasada con estIer­
col. a principios de la primavera, y cuando 
sean calentados por el calor del sol, serán 
culebras. (El Bestiario de Ferrer Lerín, 

p.66) 

<ID ¿Alguna vez ha tenido la tentación 
de comprobar/refutar alguna de las 
narraciones presuntamente supersti­
ciosas que se incluyen en su libro? 

No, sería un acto de soberbia imperdo­
nable en un intermediario. 

<ID ¿Por qué en su Bestiario no hay 
una entrada para el mosquito o zan­
cudo y sí para la abeja, el abejorro y 
la avispa? ¿No es un poco discrimi­
natorio? 

Como ya he apuntado, los criterios que 
llevan a elegir determinadas entradas en 
detrimento de otras obedecen a razones 
de lustre y conmoción. "Mosquito" no 
tiene, o no he logrado encontrar, en los 
manuales consultados, contenido o conti­
nente digno de mención. 

<ID ¿Qué opina del Manual de Zoolo­
gía Fantástica de Jorge Luis Borges? 

Borges ha sido mi padre nutricio. Es di­
fícil saber qué hubiera sido de mi genera­
ción sin el genio argentino. Tampoco sé si 
mi inclinación natural hacia las listas, la 
fauna, el desciframiento, hubieran cristali­
zado en la confección de un bestiario, 
pero lo que sí sé es que en la actualidad 
desearía separarme, aunque fuera un mi­
límetro, de la influencia del gran ciego; a 
veces noto que necesito respirar y dejar de 
escribir remedándole. 

Sí el Manual de Zoología Fantás­

tica de Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero es un libro bellísimo; poseo la 
edición (ilustrada) de 1957, el nQ 125 de 
los Breviarios del Fondo de Cultura Eco­
nómica. Y ahora no resisto y copio la 
Bibliofilia 14 de mi libro Papur (Zara­
goza: Eclipsados, 2008) en la que pre­
tendo desacreditar a Borges pero para 
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hacerlo he de copiar su estilo y su argu­
mento. 

Bibliofilia 14 
"Volviendo a 'Otras inquisiciones' nada 

hace suponer que la clasificación recogida 
en la enciclopedia Emporio celestial de 

conocimientos benévolos y que divide a 
los animales en a) pertenecientes al Em­
perador, b) embalsamados, c) amaestra­
dos. d) lechones, e) sirenas. f) fabulosos. g) 
perros sueltos, h) incluidos en esta clasifi­
cación. i) que se agitan como locos, J) 111-
numerables, k) dibujados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) 
que acaban de romper el jarrón, n) que de 
lejos parecen moscas. se� consecuencia 
del título del inventario de Etienne-Gabnel 
Peignot Répertoire de Bibliographies 

Spéciales. Curieuses et Instructives. con­

tenant la Notice raisonnée 1) des Ouv­

roges imprimés ci petit nombre 

d 'exemplaires, 2) des Livres dont on a 

tiré des exemplaires sur papier de cou­

leur, 3) des Livres dont le texte est gravé, 

4) des Livres qui ont paru sous le nom 

d'Ana (Paris. Renouard et Allais. 1810)". 

<ID Su Bestiario ha llegado y cauti­
vado a lectores a los que no se diri­
gía conscientemente, como niños o 
jugadores de rol. ¿Qué opina de esta 
apropiación? 

Estoy contento. Soy un autor plástico, 
mi obra, mi persona, se adaptan a todo 
tipo de exigencias, prosperaré como los es­
torninos y gorriones, omnívoros y antro­
pófilos, frente al esquivo y casi extinto 
quebrantahuesos que sólo acepta médulas y 
tendones. De hecho, y como se informa en 
el Introito, el Bestiario es fruto inicial del 
vaciado del Diccionario de Autoridades y 
de las ediciones cuarta y undécima de la 
Academia, luego penetro en el Covarru­

bias y, finalmente, me lanzo al desguace de 
otros diccionarios y manuales, algunos de 
dudosa garantía. Es un proceso que va ol­
vidando los fines académicos para ir en­
trando en la elaboración de un volumen 
bestial al alcance de todos los públicos. 

<ID Para terminar, recomiéndenos un 
libro. 

Sin dudarlo, por su riqueza conceptual, 
por su edición cuidada, recomiendo De la 
mano de Artemia: estudios sobre litera­
tura, emblemática, mnemotécnia y arte 
en el Siglo de Oro (Palma de Mallorca: 
José J. de Olañeta, Editor, 2004) de la ca­
tedrática de literatura española de la Uni­
versidad de Zaragoza Aurora Egido . ... � 


