
Suma y voracidad 

La idea del mundo divisible, incesante, 
debe haberse forjado en la negativa a so
lazarse en el espectáculo de la imagen, esa 
realidad dominada por cierto exceso de 
formas, colores, magias de lo intercam
biable. De espaldas, quiero decir, y tras 
desterrar todo sentido visual, con los ojos 
cerrados y esto necesariamente es distinto 

a la oscuridad. Extraer una especie de 
otra, duplicar manteniendo la analogía, 
pues las ascendencias son la relación más 
sencilla de eso llamado fidelidad. Parteno
génesis o mitosis, la proliferación es una 
razón de la vitalidad orgánica, necesidad 
de ser muchos para crear la ilusión de lo 
eterno, o menos aún de lo estable. El 
idealismo resulta la filosofía por excelen

cia porque es totalmente risueño, las sen
saciones son ruido de un orden armónico 
y acabado, su nostalgia, digamos. Así, el 
solipsismo resulta una religión, la del ensi
mismamiento, perfecta en sí misma pues 
en su renuncia a todo movimiento está su 
reconocimiento de Dios, autosuficiente, 
circular, sin sinonimia, antidemográfico. 

El diccionario, en cambio, representa 
la vocación populosa del mundo, afirmar 
esa seguridad venida de ser muchos, y de 
registros y nombres colonizándose, sig
nándose mutuamente. Una identidad por 
acumulación, democrática y rotunda, sin 
posibilidad de demagogia, saturación que 
nunca agota ni el continente ni el conte
nido. Es el fin de las especies o el imperio 
de una sola, su desarrollo y crecimiento en 

un escenario que debe ser llenado, col
mado. También resulta la negación del pa
trón de la naturaleza, esta no almacena ni 
duplica, no hay en ella el más mínimo sen
tido de la regularidad, desde una montaña 
hasta una hoja, desde el asterisco de una 
gota de agua estrellándose en el pantano 
hasta las líneas de fractura de un terre
moto, no existen al menos dos idénticos. 
Representa la abominación de la regulari
dad en un proyecto destinado a sobrevivir 
a partir de una monótona constancia, y 
esta es obviamente una ironía, no una pa
radoja, lo recurrente de toda acción hu
mana garantiza la función de la memoria, 

una manera de retener la noción del ori
gen, no porque sepamos de donde veni
mos sino porque la necesidad nos ata: 
cada día debemos volver a ser. La diversi
dad de un mundo donde un evento no po
dría repetirse, como lo sugiere Borges, 
combinando y multiplicando sólo diez 
eventos, habla de la futilidad de los es
fuerzos dirigidos a afirmar aquel mundo 
desde lo contable y su simetría. 

Los diccionarios son especies muy dis
tintas entre sí, como una manada de ani
males en la llanura africana, sus oficios y 
temas sobresalen a desnivel, variopintos, 
unos de filiación inmediata (de la lengua), 
alargan su esqueleto a la altura justa del 

pastizal, otros oblicuos (de gentilicio) bu
llen por entre las raíces, alguno franco y 
altivo (de parónimos), sin malicia ondea su 
cabeza por encima de las últimas ramas 
espinosas. Pero son un reino, los diccio
narios, instalados en la lengua como esce
nografía más reciente, verdaderamente 
confortable, ellos evolucionan desde lo an
tivisual, no se completan en la observación 
de lo familiar, tampoco desde el acopio ar
bitrario de lo similar definido precaria
mente. Más bien su sedimentación obra 
por instinto, se van juntando virutas en 
torno al imán que creen han ido a visitar 
(las virutas) tal y como en el improvisado 
aforismo de Wilde. Pero es un afán de fi
jarlo todo, la nostalgia de recuperar el uni
verso interminable del día de la creación, 

tonos, volúmenes, colores, mínimos ca
prichos de un arabesco, en fin. 

Pienso en una especie de manual del 
recelo, ese Diccionario de galicismos de 
Rafael María Baralt, separa para agrandar 
un abismo de pureza y a la vez signa un 
mundo desde su genealogía, sus oscuras 
raíces descendiendo hasta lo evanescente. 
Instrumento de identidad, ese afán de 
nuestro Baralt llega a hacerse angustia, 
busca aquí, mira allá armado de intuición 
y sobre todo con la virtud de los olores. Y 
es su tentativa la de quien ya no puede 
sino juntarlo todo en una obsesión: la de 
iluminar más allá de un orden lógico, así 
su pesquisa se convierte en suma de mis-
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"En ese empeño de clasificar 

para reunir, agregar lo similar 

y nutrir un tema de referencias 

y ansiados familiares debemos 

ver también temores de la 

orfandad, distinguir parientes 

entre la muchedumbre, ver la 

simiente regada en un amplio 

horizonte ayuda a la 

certidumbre de que nunca 

moriremos, algo nos 

continuará desde esa urdimbre 

definiendo un destino ... " 

terios revelados, laberintos más que vistos 
abiertos. Si nombrar es poseer, crear una 
familiaridad capaz de hacernos ver y amar 

aquello nombrado, sumarle vínculos y per
seguir su rastro, real o imaginario, es la 
necesidad de sustraerlo de lo íngrimo, ale
jarlo de la soledad y ponerlo en medio de 
una opulencia, esa de la vida insistente re

produciéndose en la pura invención, en 
mixturas y combinaciones. 

En ese empeño de clasificar para reu
nir, agregar lo similar y nutrir un tema de 
referencias y ansiados familiares debemos 
ver también temores de la orfandad, dis
tinguir parientes entre la muchedumbre, 
ver la simiente regada en un amplio hori
zonte ayuda a la certidumbre de que nunca 

moriremos, algo nos continuará desde esa 
urdimbre definiendo un destino . . .  Orga
nismo enhebrado en un mínimo punto, su 

aspiración de apropiarse el entorno, de re
conocer lo ajeno e integrarlo, hace de su 
breve o vasta heredad una razón para lo 
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ecuménico, traer por la persuasión o la 
fuerza todo aquello útil para alimentar su 
vanidad, su apetencia de reino. Así se su
ceden esas ediciones de alto crecimiento 
vegetativo: todo llega para quedarse, así 
sea en un oscuro rincón, nada se extingue. 

Pienso en ese Diccionario de America
nismos de Augusto Malaret, su "addenda" 
lo duplica en número de páginas. 

De espaldas al prestigio de los usos, 
todo se reduce al gozo de lo capturado, lo 
mejor va quedando como arqueología, 
descripción de especies extintas, y así fe
lizmente utilitarismos de la comunicación 
hacen mutis. Y lo contemporáneo lo es 
porque observadores aptos se reconocen 
en él, lo demás son eficacias del día, ven

gan de una aceitada máquina o de Ma
quiavelo. Y no se trata de culto a lo inútil 

sino de repudio de lo banal, lo engendrado 
desde el imperio de las cosas prácticas, 
acopio de objetos en un mundo solazado 
en lo visual aunque sin imágenes. �� 

Minorad Pavic 
Diccionario jázaro 
Barcelona: Anagrama, 1989 

En un atlas se encuentran los posi
bles caminos surcados por niños de 
ayer y de hoy en sus imaginarias y 
siempre renovadas aventuras. La hue
lla que hace un dedo índice por sus 
hojas se materializa en viajes y lecturas 
posteriores. Entre una y otra travesía, 
media la fantasía. Entre la precisa des
cripción cartográfica que alimentó las 
ganas de viajar y la contemplación del 
lugar de destino, la subjetividad ha 
construido un universo apenas vincu
lado con las sombras de su referente. 

El Diccionario jázaro se adentra en 
la imagen misma de la representación. 
Se trata de una arqueológica recreación 
ficcional que sistematiza la mitología, 
historia, geografía, iconografía, reli-
gión .. . de una tribu que, entre los siglos 

VII y X, poblaba el territorio que se extiende entre los mares Caspio y Negro. Esta 
"novela léxico" se compone de tres libros interconectados entre sí. Cada uno de 
ellos se ocupa de sacar a la luz las fuentes cristianas, islámicas y judías de la llamada 
"cuestión jázara". También en este libro se narran muertes y persecuciones. Su lec
tura exige del lector destrezas sintéticas e imaginación, necesarias tanto para re
construir una imagen general como para afrontar los enigmas propuestos, entre 
ellos la razón detrás de que existan dos versiones de esta obra: el ejemplar mas
culino y el ejemplar femenino (respectivamente, 172 y 173 de la colección "Pa
norama de narrativas" de Anagrama). No obstante, cada entrada de esta novela 
constituye una unidad narrativa en sí misma tan evocadora como inquietante. Se 
trata, en definitiva, de un libro original, amplio y que, como cualquier otro diccio
nario, lo mismo descubre significados y sentidos que ensombrece facetas del ob
jeto al cual se ilumina. G.P.L. 
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