Un diccionario filosofico

de la Cirugia

Cuando Gustavo Puerta planificaba un
dossier sobre diccionarios de todo tipo v
condicién, llegd a sus manos, recomen-
dado por un amigo librero, un libro con el
titulo, bastante insolito, de El cuerpo he-
rido. Un diccionario filosofico de la Ci-
rugia, editado por El Acantilado en 2003,
y cuyo autor resultd ser quien escribe estas
lineas, de oficio cirujano y profesor de Ci-
rugia, ya emérito, de la Universidad de
Barcelona.

Todo esto no lo he sabido por el li-
brero, a quien no tengo el gusto de cono-
cer, y a quien le agradezco su entusiasta
recomendacién, sino por un mensaje de
Gustavo Puerta grabado en el contestador
de mi teléfono en Barcelona, a primeros
del mes de agosto, y oido dias después al
regreso de unas breves vacaciones; en él
me expresaba su deseo de entrevistarme
para hablar de mi diccionario, aunque me
advertia que el tiempo para cerrar la edi-
cién del nimero era ya muy justo. A mi
también me intereso su oferta y consegui
contactar con él, cuando estaba en Vene-
zuela, por e-mail. El resultado de nuestra
breve conversacion electrénica ha sido
sustituir la entrevista, que ya no era posi-
ble, por un relato personal e informal
acerca de como se me ocurrio la idea de
escribir El cuerpo herido estructurado
como un diccionario filoséfico de la Ciru-
gia, sobre el proceso de su elaboraciéon y
las reflexiones que me suscité su escritura.
En esa estamos.

Despueés de haber dedicado bastantes
anos de mi vida académica como catedra-
tico de Cirugia en la Universidad de Bar-
celona a la escritura, totalmente personal,
de un extenso tratado para la formacion
pregraduada en Cirugia de los alumnos de
las facultades de Medicina, vy de otros tex-
tos quirtrgicos, fue a finales de la década
de los ochenta cuando, especialmente in-
teresado por aquel entonces en la reflexion
sobre el lenguaje quirtirgico y sus palabras
esenciales, se me ocurri6 la idea de reunir
estos escritos inéditos en un libro.

He de confesar que la idea de que este
libro fuera estructurado como diccionario,
v ademas filoséfico, surgidé cuando, en el
ano 1984, lei un libro de Peter Medawar,
Premio Nobel de Medicina 1960, cuyo ti-
tulo era Aristotle to Zoos. A Philosophi-
cal Dictionary of Biology (Londres:
Weindefeld and Nicolson, 1984). La idea
de escribir un diccionario filoséfico de la
Biologia le habia sido sugerida a Peter Me-
dawar y a su esposa, como coautora, por
la editorial Harvard University Press, que
acababa de publicar una traduccion al in-
glés del clasico Diccionario filoséfico de
Voltaire.

Me dije entonces, ¢por qué no escribir
un diccionario filosofico de la Cirugia? Y
puse enseguida manos a la obra.

¢Por qué escogi la estructura alfabética
de un diccionario? Porque pensaba que,
como diccionario, la ordenacion alfabética
de mis reflexiones sobre las palabras qui-
rirgicas esenciales me permitiria frag-
mentar el discurso de modo que, aun
conservando la necesaria coherencia in-
terna, su contenido fuera mas accesible al
lector. Siguiendo el modelo atipico del Dic-
cionario sobre la Biologia de los Meda-
war, mi pretensibn no era recolectar
exhaustivamente todas las palabras del
lenguaje quirtirgico, sino presentar, orde-
nadas alfabéticamente, mis reflexiones
sobre la Cirugia y los cirujanos a través de
la diseccion de sus palabras esenciales,
con una escritura que procuraria exten-
derse transversalmente mas alla de los es-
trictos hechos quirtrrgicos, a otros &mbitos
de la condiciéon humana y de su estructura
social, aparentemente alejados aunque
mas relacionados de lo que pareceria en
una primera lectura. Mi objetivo no era un
diccionario clasico de definiciones vy refe-
rencias, sino un modelo atipico que algin
critico, por lo deméas generoso con el
autor vy el contenido, consideré al menos
“sorprendente”, al no encontrar, por
ejemplo, una entrada con el término
“apendicitis”.
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¢Por qué el calificativo
de filosofico?

Mi diccionario queria ser filoséfico, no
con la pretension de convertirse en un sis-
tema conceptual cerrado acerca de la ac-
tividad quirurgica, de una filosofia, como
lo pretendieron dos clasicos cirujanos fran-
ceses, Franc¢ois Malgaigne en el siglo XIX
v René Leriche entre el XIX y el XX, al es-
cribir sendas “filosofias de la Cirugia”, sino
por estar escrito desde una actitud intelec-
tual en continua interrogacién acerca del
valor y el sentido de la Cirugia y para ser
utilizado como un instrumento critico.

El método escogido para su escritura
fue la indagacion sistematica de las pala-
bras quirtrgicas que seguian siendo esen-
ciales en la Cirugia del siglo XX; una
indagacion acerca de su etimologia y de
sus significados, difuminados por el uso ru-
tinario por parte de los cirujanos y de los
que no lo son; palabras esenciales como
agresion, invasion, herida, cruento/in-
cruento, radicalidad, curacion/paliacion,
etcétera. Una indagacion, también, sobre
los gestos, los actos, las operaciones, los
ritos y las ceremonias quirdrgicas, es decir,
sobre la cirugia como un espectaculo que
tiene como objeto y protagonista al
“cuerpo herido” del paciente y a todo lo
que a éste le ocurre, para bien o para mal.

Como autor de El cuerpo herido yo
habia escrito al final de la Introduccién: “El
objetivo de este Diccionario filoséfico de
la Cirugia es, en suma, que tanto los ci-
rujanos, como los que no lo son, pero que
en cualquier momento de su vida pueden
ser sometidos a una accién quirdrgica,
sean conscientes de lo que se trata”. Pues
bien, como autor nunca podria haber sos-
pechado que entre los lectores de mi dic-
cionario podrian estar dos personajes de
ficciéon, Nora Garcia y Andrés Miranda. Y
esto es lo que ha ocurrido.

Nora Garcia (personaje de la novela de
Margo Glantz Historia de una mujer que
caminé por la vida con zapatos de dise-
nador, Anagrama, 2005) mientras espera
a solas, con ansiedad y preocupacién, el
resultado de la mamografia que acaban de
practicarle, porque “tiene un nodulo en el
seno izquierdo”, se interroga en voz alta,
durante un largo monologo: ¢ablacién de
mama? ;tendré que sufrir una mutilacion?
Ante esas dudas, Nora recurre de inme-
diato a consultar El cuerpo herido. Un
diccionario filoséfico de la Cirugia (con
la ayuda de Margo Glantz, sin duda).
Busca la entrada “Ablaciéon” v, a renglén
seguido, intercala, sin mas, en su mono-
logo la extensa explicacion de su autor (o
sea, Cristobal Pera) y que se inicia asi:
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“Por ablacion se entiende la extirpacion
de una parte de la totalidad de espacio
corporal. Es un término procedente del
latin... que ha estado practicamente
arrumbado del lenguaje quirtrgico del
siglo XX”. Cuando en el diccionario se
continta diciendo “esta palabra ha sido
reintroducida en los Gltimos afos para
aplicarla a discretas exéresis de tejidos or-
ganicos realizadas con procedimientos de
‘cirugia minimamente invasiva’”, Nora se
irrita, malentendiendo que el texto se re-
feria a la extirpacion de la mama, e inter-
pela al autor del diccionario: “me indigna,
¢como que minimamente?, ¢;le parece una
operacién menor la mutilacion de uno o
de los dos senos?”.

Andrés Miranda (o sea Alberto Barrera,
Premio Herralde de Novela 2006 por su
novela La enfermedad), médico de profe-
sidn, que también espera unos resultados,
los de un estudio radiogréfico realizado a
su padre, presiente que tiene un cancer de
pulmon, y se pregunta: “¢Vale en realidad
la pena que mi padre sepa la verdad?
¢Qué ventaja le puede dar ese saber? Al
cabo de semanas Andrés ‘se veia enre-
dado en un circo de infinitas postergacio-
nes’. Hasta que un dia, los dos a solas, a
la pregunta inquieta de su padre (‘;Todo
bien? ;Qué pasa?’) Andrés le dice de
pronto, ‘Tienes cancer, papa. En voz
baja’”

Pasado el duro trance, Andrés Mi-
randa, en una nostélgica reconstruccion
personal de las motivaciones que le lleva-
ron a ser medico, recordd que “apenas co-
menzb a estudiar medicina entendid que
su vocacién no era pura”. “Muchos anos
mas tarde, leyendo El cuerpo herido, un
imprescindible diccionario escrito por Cris-
tobal Pera, Andrés encontré por fin las pa-
labras que tanto buscaba en aquellos
primeros anos de la universidad”: ‘Segin
el lenguaje bélico, tan frecuentemente uti-
lizado como metéafora global de la cirugia,
la operacién quirtrgica cruenta seria un
acto de violencia, en el que se hace uso de
la fuerza fisica para penetrar en el espacio
anatomico del paciente, someter al ‘ene-
migo’ (la enfermedad concretada en la le-
sién), desarmarlo y destruirlo™

Gracias, pues, sean dadas a Nora Gar-
cia (o sea Margo Glantz) y a Andrés Mi-
randa (o sea Alberto Barrera), personajes
de ficcion, por haber confiado no tan sélo
en mis reflexiones sobre el “cuerpo he-
rido”, expuestas a modo de un extrafio
“diccionario filosofico de la Cirugia”, sino
(como escribid Emilio Lledé en su bello
prélogo) en “las palabras que la represen-
tan v la describen”. Gracias también a
Gustavo Puerta por haber hecho caso a su
amigo librero. «»



