
Un pasatiempo 
de Bioy 

"Encontré la mayor parte de las pala
bras que reúne mi diccionario, en declara
ciones de políticos y gobernantes". Esa 
frase, con la que Bioy inaugura su pró
logo, es menos una alusión a las fuentes 
que una advertencia sobre el calibre de las 
imbecilidades verbales que aguardan al lec
toro Es como si alguien dijera: "Encontré 
este material en el infierno". El horror está 
asegurado. El horror y el encanto; porque 
al elenco de voces organizadas por Bioy, 
se añade lo principal: el comentario mor
daz, cuyo ingenio nuestra memoria no se 
resigna a olvidar. Por eso la obra se ins
cribe en esa extraña pléyade de libros que, 
sin suponer "un antes y un después" en la 
historia de la literatura, releemos con re
novada curiosidad. 

El diccionario de Bioy, como el de Flau
bert, como el de Bierce, como el de María 
Moliner, es un trabajo realizado en los 
años de madurez. Creo necesario indicar 
que la obra trasluce, mucho más que otras 
anteriores, la ideología reaccionaria y con
servadora de Bioy. Ese sustrato no entor
pece su apreciación; la malicia clasista de 
Bioy siempre deviene bufa, porque el 
humor general la contamina (algo seme
jante sucede con los Seis problemas para 

don Isidro Parodi y las Crónicas de Bus

tos Domecq). En el prólogo hay un pasaje 
que pretende mitigar la inevitable acusa
ción de soberbia: "¿Quién soy yo para 
censurar a nadie porque de vez en cuando 
recurra a una de estas (palabras) en la con
versación? Me ha pareCido siempre que al 
hablar somos todos malabaristas, más o 
menos habilidosos. A un tiempo hay que 
pensar, elegir las palabras, ordenarlas en 

oraciones (. .. ). Muchas veces, para no 
tener esperando al interlocutor, me he re
signado a decir que una película es bárbara 
(un elogio deplorablemente vago), o que 
yo estaba lleno de entusiasmo, lo cual su
giere que soy un recipiente repleto de 
quién sabe qué ... ". 

La pregunta consecuente es cómo en
tiende Bioy el uso del lenguaje. En primer 
lugar, de modo contrario a un purista; des
cree de los cuarenta y seis sillones de la 
Academia: "Hay quien supone que si tiene 
a mano el diccionario de la Real Academia 
escribirá bien. La verdad es que podrá es
cribir mal con palabras registradas en ese o 
en cualquier diccionario (. .. ). Acudo al 
'obeso amigo' (como llamaba Mastronardi 
al diccionario de la Academia) y encuentro 
al azar: bobillo, blasmar, estique, estiván, 
latria, launa, opugnar, palabrimujer, pañi
zudo, rucho, sucoso. ¿Quién introduciría 
esas palabras en una página, no paródica, 
sin que se noten como escritas en tinta co
lorada? El senador fulano de tal, probable
mente, si las descubre en este prólogo". En 
segundo lugar, Bioy rechaza todo uso uni
versal y atemporal del lenguaje: "El que 
dice lo que se propone, de manera eficaz 
y natural, con el lenguaje corriente de su 
país y de su tiempo, escribe bien". El ra
zonamiento es abstracto; eficaz, natural, 
corriente, bien, suponen valoraciones 
antes que definiciones. La paradoja está 
dada entonces por la tradición (que Bioy 
ataca y defiende a su guisa) y el uso (que 
pretende pero no logra definir). 

Me acuso de rigor espurio. El libro que 
reseño no es un texto científico, es ante 
todo un divertimento. Su gracia trasciende 
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la reflexión del gramático. La nostalgia 
gravita en sus páginas; este trabajo tiene 
algo de lamento por cierto modo de ha
blar que declina. Cuando Bioy razona en 
el prólogo que su incomodidad es antigua, 
que también la sintió Quevedo, compren
demos que una variación de ese destino 
nos espera. Cada tiempo comprende una 
rara confusión de voces heredadas, mal
sonantes, agradables, nuevas, monstruo
sas. Cada tiempo, cada lugar, podría 
engendrar un diccionario semejante. Que 
yo sepa, el de Bioy no ha circulado en Es
paña. Es verdad que este museo de la es
tulticia es esencialmente rioplatense, pero 
nada impide reconocer a través de él a sus 
vanidosas equivalencias universales. Trans
cribo algunas de sus voces: 

Ajuste: Modificación, mejor dicho "au
mento", de tarifas, de impuestos, de precios. 

Diálogo: Conversación entre enemigos. 
"El funcionario nos declaró que el gobierno 
se muestra abierto al diálogo con la guerri
lla". (La tarde, Buenos Aires, 1975.) 

Familiar: Pariente. 
"Llamarás familiar a aquel pariente que 
siempre y de muy cerca te reviente". 

Hacer: Recorrer, visitar. 
-Sabemos que acabás de volver de Eu-

ropa. ¿Dónde estuviste? 
-Bueno. Hicimos España, Italia . . .  

¡Interesante!: Exclamación que se em
plea para cambiar de tema. 

-Mire, ¡mire qué puesta de sol! 

-¡Interesante! 
(El gordo Acosta, Departien do con Mr. 
Turner, Londres, 1971) 

Sureño: Del sur, surero. 
Cliente: -Usted que es tan simpática, se
ñora, ¿por qué no le cambia el nombre al 
negocio? ¿De dónde sacó lo de sureño? 
Para peor lo pone al lado de gaucho: dos 
palabras que no congenian. Entre noso

tros se dijo "gaucho del sur", o "gaucho 
surero". "Sureño", nunca. 
Señora: -Todo el mundo dice "brasileño". 
Cliente: -No por nada estamos en esta de
cadencia. 
(Conversación oída en Buenos Aires en 
1978) 

Vigente: "Por su íntima tesitura, la obra 

de Nervo todavía resulta vigente, pero la 
del duque de Rivas ya no vige''', qué le 
vamos a hacer". 
(c. Soldano, Literatura comparada) 

':'Especialmente interrogado sobre la con
jugación de este verbo, el señor Soldano 
contestó: "Como regir" . ... � 
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