I LIBROS INFANTILES Y JUVENILES Il BAJO (A LUPA
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Cada cual atienda su juego

La sombra de la palabea
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De la desaparicion

de la ninez

Bajo la lupa es un espacio que aboga por una lectura detenida y
exhaustiva, por la implicaciéon de la experiencia del lector en el andlisis
de la obra y por la idea de que ninguna lectura o estudio es definitivo ni

concluyente.

Ana Pelegrin

Cada cual atienda su juego.
De tradicién oral y literatura
Madrid: Anaya, 2008

Las lineas que siguen fueron escritas a
principios del pasado julio. Ahora me con-
suela que Ana Pelegrin llegara a leerlas y
que yo alcanzara a decirle cuanto me
habia emocionado y cuénto habia apren-
dido con esta nueva edicion del hermoso
Cada cual... Para celebrarlo cantamos
“Los cinco lobitos”. No he retocado el
texto porque el amparo, la tutela y el ca-
rifio de Ana siguen y seguirdn conmigo v,
por lo tanto, no hablaré de ella en pasado.

De 1970 data un trabajo de Manuel
Alvar al que es obligado volver de cuando
en cuando para apreciar algunos de los
elementos mas sensibles y caracterizado-
res de la tradicion oral (Patologia y tera-
pettica rapsédicas: cémo una cancion se
convierte en romance). Habita en él una
idea crucial, que tiene que ver con la con-
sideracion del texto oral como un ser vivo,
sujeto, por tanto, a la voluntad de crecer y
reproducirse, asi como a la de rebelarse
contra su extincién, asiéndose para ello a
unos determinados mecanismos de super-
vivencia.

Si hay alguna zona de la tradicion oral
paradigma de tal vitalismo ésa es, sin
duda, la infantil. Luchando contra viento
vy marea y en medio de las peores condi-
ciones (es decir, ahogadas por el consumo
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del juego tecnolégico y por la desintegra-
ciéon de espacios socializadores), las can-
ciones y retahilas infantiles se mantienen
como una expresion primordial del ser hu-
mano, como una necesidad vital. Aunque
transformadas (vulgarizadas si se quiere,
desritualizadas en muchos casos), esas
“pedacerias rimadas” encierran bajo las
siete llaves de su sinsentido gestos, ritos,
simbolos, ritmos y letras que un dia nos
pertenecieron de pleno y que, de hecho,
nos explican, y ofrecen a quien las con-
templa una belleza esperanzadora; como
la belleza de El beso del Hotel de Ville, la
fotografia de Doisneau en la que el amor
desafia a la muchedumbre.

Quien mejor conoce el folklore infantil
hispanico, Ana Pelegrin, reedita ahora la
reflexion lucida vy el repertorio de Cada
cual atienda su juego, un libro que, de
cabo a rabo, descansa —que no duerme-
en esa comprension de la poética de los
ninos como arma cargada de futuro.

Cada cual... alimenta la certidumbre de
que el ser es humano en cuanto que ge-
nera —para habitarlo- un pensamiento mi-
tico, el de la infancia, que no es otro que
el que, a partir de la edad adulta, intenta
recuperar para asi comprender (compren-
derse). Restablece de tal modo la logica del



“pensamiento salvaje” (Bowra), haciendo
inteligible la necesaria dimension espiri-
tual, que es a la vez fisica y magica. Si se
les concede el juego, los nifios atravesaran
su primera etapa vital seguros de pertene-
cer a la naturaleza, convencidos de que
pueden obtener de ésta obsequios bienhe-
chores (la lluvia, la luz...), y convencidos
también de que sus manos, sus brazos, sus
cuerpos, los ubican en la compania de los
otros. El juego es un seguro contra la so-
ledad. Asi se ejercita.

La palabra poética infantil tiene, por lo
demas, una dimensién cosmica: mas com-
pariia, la del hombre con todos los hom-
bres que le precedieron, un hilo conductor
del que se ha desprendido la comprensiéon
del rito, pero cuyos simbolos —en palabras
de Pelegrin— han quedado confiscados por
el folklore del nifo. La luna benefactora,
dadora de fortuna; el sol persiguiendo a los
nifos, animistas por ello, y los nifios con-
fiados en la magia de sus rimas, que hacen
avanzar al sol; las naranjas que cantan por-
que tienen el sol entre sus gajos y porque
quien las canta tiene voz de mujer; los
nifos viviendo en los arboles y propieta-
rios del vuelo, en el columpio, como las
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doncellas atenienses evocadas por Rodrigo
Caro para explicar que ascender y descen-
der es la tnica forma de buscar por el cielo
y por la tierra los cuerpos queridos.

Cada cual... asume, a su vez, el des-
menuzamiento, el analisis, de las estructu-
ras del decir poético de la infancia. Previo
éste a las formas reguladas de “lo culto” vy
de la edad adulta, es reconocible (aqui por
paciente diseccién) su organizacion logica
y limitada, v a la vez infinita: un pufado
de movimientos esenciales (el binario, el
enumerativo) sobre los que se despliega no
una comprension conceptual del universo,
sino una aprehension ritmica, basica-
mente ludica, de todo lo importante. El re-
pertorio de retahilas, cantinelas vy
canciones viene sencillamente a demos-
trarlo. Las manos y los dedos componen,
en los primeros afos, un teatrillo ambu-
lante que, con media docena de represen-
taciones, completan toda una dramaturgia
(la de los cinco lobitos mimados por la
mama loba, la de los dedos hambrientos
que colaboran para freir un huevo); des-
pués, los juegos y retahilas de sorteo, de
azar, de persecucién, de corro, de
comba... ponen al nifio en relaciéon con
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sus contemporaneos y el grupo adquiere
con sus rimas una sistemética compren-
sion de las leyes de la vida. Ni més ni
menos.

De ello se acordaron muchos adultos
creadores. Quizas crear, a partir del mo-
mento en que partimos desde la infancia
hacia el exilio, no es mas que recordar la
patria. Es imprescindible recordar a los
que recordaron. El penultimo capitulo de
Cada cual... cumple con tal deber y retine
textos de algunos de los que entendieron
que nada més efectivo que una imagen,
que una melodia de la infancia, para pro-
vocar una fantasia y desplegar una explo-
siobn de imagenes. Juan Rufo, Serrano
Plaja, Lorca, Azorin, Unamuno, Juan
Ramoén Jiménez, Carmen Martin Gaite,
entendiendo ésta el paso del tiempo, al
cabo de los afios, tal y como lo aprendio
en el juego: “El tiempo transcurre a hur-
tadillas, disimulando, no le vemos andar.
Pero de pronto volvemos la cabeza y en-
contramos iméagenes que se han despla-
zado a nuestras espaldas, fotos fijas, sin
referencia de fecha, como las figuras de
los nifios del escondite inglés, a los que
nunca se pillaba en movimiento”. «»
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