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Los libros de Die Tollen Hefte tienen co-
lores tan brillantes porque no estan impresos
en cuatricromia sino por medio de una téc-
nica de tintas directas. Para cada color se
hace por separado una plancha. Las plan-
chas se superponen, se imprimen los colo-
res correspondientes y tonos intermedios.
La dificultad viene porque el ilustrador no
sabe a ciencia cierta como quedara su tra-
bajo hasta que éste se imprime.
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® ¢(Por que se decidi6 por esta téc-
nica en sus libros?

Estaba convencido de esta técnica, mu-
chos artistas la utilizaban en la época de
Fluxus. Por aquel entonces, trabajaba
para Rainer Verlag, una pequena editorial
berlinesa que hacia unos libros pequenos,
muy bonitos, con colores muy brillantes.
Rainer, el editor, me explico como los ha-
cian. Me llamo la atencion la abstraccion
que requerian por parte del ilustrador a la
hora de concebirlos. Pues al emplear esta
técnica hay que pensar qué quieres hacer,



sin poderlo hacer inmediatamente. Es
decir, eres espontaneo y al mismo tiempo
no lo eres. Eres espontéaneo en el acto
mismo de crear vy estas limitado por los
condicionamientos propios de este tipo de
técnica. Creo, en definitiva, que es un tra-
bajo muy satisfactorio: consigues colores
mas brillantes, un efecto mayor y, sobre-
todo, hacer cosas realmente nuevas.

Esa dificultad anadida, me re-
cuerda a OuLipO.

Si. OuLipO es en cierta forma ese juego
entre las posibilidades intelectuales y cosas
emocionales espontaneas y placenteras.
OuLipO supone intentar entender, tener re-
glas pero al mismo tiempo también te da li-
bertad, te permite jugar. OuLipO brinda un
handicap vy precisamente ese handicap le
permite al artista descubrir nuevas posibili-
dades. Los psicologos nos dicen que tene-
mos mas conciencia de nuestra vida y
tenemos mayores vivencias cuando cam-
biamos, cuando experimentamos. No creo
que haya que seguir un camino, sino em-
pezarlo. Esta muy bien cambiar de direccion
de pensar. Yo lo recomiendo.

En el caso de la creacion, jpor
donde empezar?

Creo que para conseguir lo maximo tie-
nes que ir mas, mas, al acto individual de
la creacion de un libro. Lo primero seria la
poesia oral. Lo segundo, hacer un libro es-
crito a mano. Lo tercero, hacer un libro
uno mismo, como puede ser uno que mez-
cle texto vy dibujo. Incluso se podria, por
ejemplo, partir de una poesia concreta,
este camino siempre me resulta muy con-
vincente. En cierto modo, soy fan de
Dada: un dadaista es un artista en el sen-
tido pleno del término. Se trata de perso-
nas totales: en lo que hablan, en lo que
acttian, en lo que escriben, en lo que di-
bujan y que ademas estan cerca de otros
que los ayudan a producir algo.

Ahora bien, ;puede un lector
comun ver en un libro de Die Tollen
Hefte este trasfondo?

Por un lado, tu tienes un genio, y ese
genio cuidara de que los colores que veas
sean los mas brillantes. Otra posibilidad es
mirar al colofon, en el colofén de nuestros
libros esta escrito como este libro llego al
resultado que tienes en tus manos.

A ver, personalmente he intentado
mantener mi interés juvenil por entender
coOmo las cosas han llegado a ser el resul-
tado que son. Esto es para mi una especie
de trabajo. Incluso pienso que leer un libro

también es una especie de trabajo. Por ello
creo que la gente deberia aproximarse a un
libro y quitar la sobrecubierta, deberian ir y
mirar el colofon, deberian estar interesa-
dos en algo méas que en simplemente tener
el libro, leerlo y dejarlo a un lado.

Publicas historias muy distintas
entre si. Quizas lo Ginico que tengan en
comun es que todas son muy cortas.

Creo que es importante la brevedad.
Esta puede darse de muchas formas: alfa-
betos, aforismos, poemas, puede ser una
explosion... Me gusta del dadaismo que
siempre busca la manera mas espontanea
para llegar desde una idea a una obra.
Siempre busca el camino mas corto. Creo
que treinta y dos paginas para un librillo
es un minimo. Mas corto ya seria un pos-
ter, un panfleto, un manifiesto... Claro
que me gustan todas estas cosas pequenas
pero también es verdad que, en una pri-
mera impresion, parece que son papeles
para tirarse... Claro que también me gus-
tan estas cosas vulnerables, de vida corta,
que han sido hechas para el momento. En
un sentido, también son muy importantes.

¢Como nos presentarias tus li-
bros?, ;qué nos dirias por ejemplo
de un titulo concreto?

Nunca me han gustado los textos que
estan en la parte de atras de los libros. Las
contraportadas anuncian cosas que nunca
hallaras en el interior del libro. Las odio,
siempre mienten. He trabajado para mu-
chas editoriales y siempre estan tratando

Cortesia de Rotraut Susanne Berner
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"He trabajado para muchas
editoriales y siempre estan
tratando de hacer libros que
parezcan ser algo que no son.
En mi caso, yo quiero hacer
libros que parezcan

‘lo que son”

de hacer libros que parezcan ser algo que
no son. En mi caso, yo quiero hacer libros
que parezcan lo que son. Para dar algo
mas, algo asi como un bonus, a veces in-
cluimos un poster, un cuadernillo. .. Siem-
pre le pido al ilustrador que haga algo
especial. Un dia Henning Wagenbreth me
dijo: “Quiero hacer un poéster”, y yo le
dije: “Vale, pero tiene que entrar en el
libro”. El querria que fuera un poster muy
grande. “Muy bien, no hay problema -le
dije- siempre y cuando entre en el libro”.
Conseguimos un buen impresor (el mejor
del mundo) que hizo un poster muy
grande, con un papel muy fino y muy
bueno. Con el siguiente libro, el ilustrador
dijo: “Quiero hacerlo yo mismo, personal-
mente”. Me alegro, porque la idea princi-
pal de los cuadernillos Die Tolle Hefte es
que el ilustrador, el artista, le imprima mu-
chas ideas propias. Yo como editor puedo
empujarlo un poco, pero las ideas perte-
necen al artista.

® Emplea una portada y también
una sobrecubierta, ;por qué?

Yo empecé en 1991 y en cierto modo
era muy inocente. Volker Pfiiller me
ayudo a superar mis viejas y anticuadas
ideas sobre ilustracion e ir directamente
hacia el precipicio. Quizés la cosa mas
convencional con la que me quedé fue,
justamente, la sobrecubierta. Me gustan:
al igual que las cazadoras, las cubiertas son
buenas para quitarlas y ensenar lo que hay
debajo.

® ;Volker Pfiiller es el ilustrador de
su primer libro?

Si. El primer libro que publique era una
historia de Walter Serner, se titula Wong
Fun. Fue un libro que compré en una su-
basta y del que solo hay tres o cuatro co-
pias en todo el mundo. Se trata de una
edicion privada. En las antologias de sus
relatos siempre incluyen una version pos-
terior, cambiada. Esta primera version es
mas larga, y de ella nadie sabia nada. Yo
quise publicarla, pues soy un coleccionista
de libros de Walter Serner. Es mi autor fa-
vorito. ¢Sabes quién es? Fue un dadaista
de principios del siglo XX y también una
figura filosodfica muy interesante.

® Decia que Volker Pfiiller le ayudo
a superar sus anticuadas ideas sobre
ilustracion e ir directamente hacia el
precipicio. ;Como es eso?

La portada de Wong Fun es tradicional,
su cubierta también es tradicional. También
su formato. El tamano del libro lo hace ma-
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nipulable, lo puedes llevar en el bolsillo.
Personalmente no me gustan los formatos
especiales, me resultan ambiciosos.

Cuando empecé a editar queria tener
mas ideas propias. Me decia: “esto puede
cambiar”, “Esto puede tener mas color”,
“Esto...”

El ilustrador Volker Pfiiller hizo un tra-
bajo extraordinario. El previamente va
habia ilustrado a Walter Serner. Asi que
tomo los sketches que maés interesantes y
los volvié a dibujar separando los colores
para emplear la técnica de la que ya
hemos hablado. Fue un trabajo arduo pero
consiguid paginas preciosas. Volker Pfi-
ller es ahora un reconocido disenador de
escenarios y también uno de los mejores
haciendo posters en Alemania.

Después pasamos a la imprenta. Alli
solo tenian una imprenta en colores, muy
pequena. Por cada cuadernillo, el impre-
sor tuvo que poner el papel once veces en
la méaquina, porque siempre se humedecia
vy salian otras formas. No podia ir méas de-
prisa. Durante dos semanas todo el cuarto
estaba lleno de papeles de colores vy él no
pudo trabajar en nada mas. Casi se
arruina. Ahora los nuevos librillos, se
hacen de una, muy rapido. Bueno, eso no
es del todo cierto. En algunos casos, por
ejemplo, trabajamos con dos pliegos y
tengo que cuidar que los colores en dos
hojas diferentes se vean iguales.

El performace
editorial

® Este libro ya no se encuentra.
¢Por qué una vez que se agota uno
de sus libros no los vuelve a editar?

Soy irracional en este sentido. Muchos
de mis libros estan agotados; de otros to-
davia quedan muchos ejemplares; de unos
hago tiradas reducidas y de otros hasta
4000 ejemplares. La respuesta es muy
sencilla, soy un coleccionista y me apa-
siona hacer cosas nuevas, cambiar, crear,
variar. También detenerme en las cubier-
tas, en el encuadernado, en la elabora-
cion. Otra respuesta es que sabia desde un
inicio que si no conseguia a los coleccio-
nistas, no hubiese podido continuar mas
alla de la décima entrega.

Mi idea editorial se resume en: “Esto es
muy, muy bueno. Quizés no lo entiendas.
Pero si no lo compras, no lo vas a conse-
guir mas nunca”. El libro Ratten de Wolf
Erlbruch no se vende ni en e-bay. Queria
que cada libro fuera algo tnico, que si no se
compra de inmediato no se conseguira des-
pués.



En general, mis libros son méas conoci-
dos en Paris que en Munich, en Nueva
York que en Hamburgo. Hay una tradicion
de lectores de libros que contintia. Muchas
revistas americanas hablan de Die Tollen
Hefte como un ejemplo de buen diserio
editorial.

® Ya que hablamos de diseno. Sus
portadas o, mejor dicho, sus sobre-
cubiertas son continuas, ;por qué?

La forma comin de aproximarse a un
libro es escogerlo por su portada. Nunca
elijas un libro por su portada. La portada
solo es eso, una impresion. Es mejor apre-
ciar qué hay en el libro, ver el libro como un
todo. El libro como un todo es mucho mas
que una sobrecubierta que tiras a la basura,
que una cubierta, que unas ilustraciones in-
teriores... Cuando quitas la sobrecubierta
de nuestros libros a menudo te pueden re-
velar una sorpresa, aunque no siempre es
asi. Un caso curioso, es el de Un perro en
el grabado de Durero titulado “El caba-
llero, la muerte y el diablo” de Marco De-
nevi [edicion espanola: Media Vaca, 2007).
Max me entregd una portada. A mi me
gustaba la ilustracion en si misma, pero no
para la portada. Asi que la imprimimos
dentro de la sobrecubierta. Por ello, este
libro tiene una sobrecubierta, un reverso de
la sobrecubierta y una cubierta. Ello no es
para nada usual. Me gusta pensar que no
soy usual. Y no porque idealice lo inusual
sino, mas bien, porque siempre me interesa
ensenar algo mas.

® No es usual que un editor le de
tanta importancia a las ilustraciones.

Yo diria que soy un adicto a las ilustra-
ciones, un obsesionado por las imagenes.
También diria que soy lector. Esta tltima
es una cualidad que no sabia antes y que
ha llegado a mi vida como en olas. Como
cualquier otro nifo, yo estaba mas pro-
ximo al &mbito de las imagenes. Normal-
mente, luego se aprende a leer y escribir,
se considera que eso es mas importante y,
en este sentido, las imagenes quedan en
la parte de atras del escenario. Yo, en
cambio, siempre estuve obsesionado con
las imagenes. Primero con los comics. En
este sentido, ha sido para mi muy impre-
sionante saber que hay muchas maneras
de contar una historia. En cierta medida,
la obsesion de toda mi vida ha sido la na-
rracion de historias: de fuentes orales, es-
critas o narradas con palabras. No
considero que las imagenes sean menos.
La misma tipografia en el caso de la poe-
sia concreta ofrece unaimagen. Al final, lo
que yo busco es el performace.

Asi se puede apreciar. por ejemplo, en
uno de mis libros favoritos: Wenn man so
die Welt durchblickt de Ernst Herbeck.
Este libro se encuentra muy cerca de mis
obsesiones. Se trata de un performace en
el que se combinan la poesia, la ilustracion
y una forma de vida. Ernst Herbeck era un
esquizofreénico. Sus poemas realmente son
el origen del poema. Una vez que Herbeck
habia escrito un poema era incapaz de
poder cambiar una sola palabra y estaba
consciente de lo que eso significaba. La
ilustradora Katrin Stangl consigue reco-
ger muy bien estos sentimientos, este ima-
ginario v llegar muy profundo. Es un gran
trabajo.

® Puede profundizar un poco mas
acerca de su idea de perfomance.

Creo que performance es vida y arte
juntas. Acercarme a eso es lo que mas me
gusta. Si alguien como Katrin Stangl esta
ilustrando los poemas de Ernst Herbeck,
esta haciendo dibujos que vienen de lo
emocional y de los sentimientos, en una
técnica que no es la suya y que quiere
aprender. La mayoria de estas cosas no
son faciles de explicar porque provienen
de un algo mas que “Esta bien, lo haré.
Pensaré como ilustrarlo™.

Te doy otro ejemplo, el libro Ada. El
ilustrador ATAK no se quedd convencido
con un proyecto de libro que previamente
le habia propuesto. Asi que la siguiente
vez que nos vimos me pregunto: “;Puedo
ilustrar una historia de Gertrude Stein?".
Resulta que Gertrude Stein es una de mis
escritoras favoritas v es que todo lo que
ves publicado en Die Tollen Hefte son re-
almente mis favoritos. Asi pues, mi inte-
rés en ATAK era un poco sentir que ATAK
podia hacer en dibujos lo que Gertrude
Stein hacia con palabras. Una nueva apro-
ximacién, en la misma direccion pero de
otra forma, de un modo maés simple. Todo
lo que hace ATAK, lo que hace de la
forma mas sencilla, casi naif. ATAK me
pregunté si podia hacer ADA v yo dije que
no conocia esa historia. Me dijo que se en-
contraba en cierta antologia. Yo tengo esa
antologia pero creia que se limitaba a re-
copilar unos escritos que ya conocia. Pues
no, incluia ese texto inédito. Busque el
libro v la lei, es una historia de tres pagi-
nas. Es una historia sobre el contar y el es-
cuchar.

® ;Suelen los ilustradores cambiar
sus planes?

Cuando le propuse a Max ilustrar a
Bukowski, me digo: “Esto no es lo mio™.
Y me propuso Marco Denevi. Yo estaba
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feliz, porque quizas sea el texto mas poli-
tico que haya tenido. Me gustaria tener
mas textos politicos. Siempre y cuando
tengan un nivel literario tan alto y prime
la intencion estética. Incluso los panfletos,
las pancartas, los posters pueden tener un
valor esteético. Si ves el Mayo frances en-
contrards manifiestos éticos-politicos-
estéticos publicados en posters y
gacetillas. No veo ninguna posibilidad de
hacer eso en Alemania hoy en dia.

® ¢Qué virtud considera Ud. que
tiene que tener un editor?

Depende de que tipo de editor estemos
hablando. Es raro poder editar libros como
los de Die Tollen Hefte. Es un regalo
poder hacer lo que quiero, lo que me
gusta. En la mayor parte de los casos un
autor tiene algo en mente, se lo ofrece a
uno y otro editor hasta que alguno por fin
le dice: “es una buena idea. Lo publicaré”.
Mi trabajo es distinto. Un famoso editor
que hace un gran trabajo editorial vio uno
de mis libros en Nueva York. Le gustd, me
preguntd donde lo podia comprar, si los
encontraria en Amazon... Yo le respondi:
“Nosotros los vendemos aunque quizas no
sea facil dar con ellos”. “;Los vendes?",
pregunt6 extranado. “Si, hemos vendido
unos cuatrocientos™. “;Qué? No lo en-
tiendo, ¢como lo haces?”.

Es verdad que hago mucho por cada
libro: informo a los criticos, organizo ex-
posiciones, charlas para todo tipo de pu-
blicos v en distintos lugares.

® va para cerrar, jconoce Ud. la re-
vista Hola?

No.

® Es una revista de prensa rosa.
Haré una pregunta tipo Hola, jcomo
se conocieron Ud y Rotraut Susanne
Berner?

Nos conocimos en una presentacion de
un libro. Era de un proxeneta que habia
escrito una especie de autobiografia. Mi
mejor amigo trabajaba para la editorial
que publicaba ese libro. Fue en Munich,
en 1978. Vi a Sussane y me gust6. Al aca-
barse la firma fuimos a otro lugar a co-
mernos algo, traté de acercarme a ella...

Rotraut Susanne Berner interrumpe
v le reprende: “Te olvidas decir que me
estabas vendiendo libros™. Armin Abmeier
le resta importancia al asunto: “Yo siem-
pre estoy vendiendo libros”. «»
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