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El 15 de septiembre del 2009, mientras que el 
iurada decidía concederle el Premio Nacional 
de Ilustración, Miguel Calatayud corregía lo 
cuarto y penúltimo versión de este artículo. 
Esperamos que la concesión de reconocimiento 
inspire a editores e instituciones poro que 
recuperen magníficos libros suyos 
lamentablemente descotalogodos 
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ARENAS DE SAN PEDRO 

La rueda del tiempo 
en la Villa de Los 
Poyales del Hoyo 

No es frecuente en Artes Gráficas tro

pezar con productos realizados expresa
mente a contracorriente. Conviene 
precisar que no nos referimos a papel im
preso sin seguir determinadas pautas, es
tilos o modas de actualidad en materia de 
maquetación y diseño. Por supuesto, tam
poco se trata de perder el tiempo pres

tando atención a aquellos abundantes 

casos de manifestación gráfica en los que, 

por desgracia, siguen mostrándose como 
señas de identidad la falta de puesta al día, 
la ignorancia profesional y, en consecuen
cia, el insufrible caos visual. Es bien sabido 
que en el tema de los calendarios puede 
encontrarse de todo: chapuzas lamenta

bles que llegan a producir vergüenza 

ajena, incombustibles imágenes de chicas 
que aún siguen ocupando espacios mura
les en talleres dedicados a la reparación de 

automóviles y otros establecimientos (tam
bién en esa línea y de un tiempo a esta 
parte, no deja de resultar curiosa la proli
feración de experiencias nudistas con 
ánimo recaudatorio para fines benéficos o 
sufragio de gastos: cuerpos de bomberos, 

amas de casa, equipos de fútbol, falleras y 
otros colectivos de todo tipo), naturalezas, 

artes plásticas, fotografía de autor, trabajos 

sofisticados, soluciones inteligentes, etcé
tera. 

De los santos de enero, 
San Sebastián el primero. 

Desde el extremo septentrional de la 
comarca de La Vera, Poyales del Hoyo 
ofrece anualmente un singular almanaque; 
en realidad una mutación a partir de lo 
que antes fue algo así como una especie 
de programa independiente, nada oficial, 
relacionado con las fiestas patronales que 
la Villa dedica a San Sebastián. Lo editan 
las Mayordomas del Santo y ejerce de 
principal responsable Gaudentius Podii, 
"Maiordomus Honoris" (sic), al que hay 
que atribuir tanto la coordinación general 

como todo el sustancioso repertorio de 

ideas y hallazgos que, junto a importantes 
colaboraciones, configuran el resultado 
final. La transformación corresponde a 
1999, con cubierta a formato considera
ble, impresa a una sola tinta marrón os
curo sobre cartulina crema, que anuncia 

"consejos, refranes, dichos populares, jue

gos, canciones, adivinanzas, fiestas, san

tos, tradiciones, plantas, bestias, 

fragmentos literarios ... y más cosas". En 
el interior, todos los días del año ofrecen 
textos breves que se van alternando con 
pequeñas ilustraciones, en general anti
guos grabados populares, de procedencia 
muy diversa. Estas características se man

tendrán en años sucesivos con la incorpo
ración de las fases lunares, resueltas 
también con recursos de tradición xilográ

fica. La elaboración se asemeja, quizá de 

forma involuntaria, a ciertos etiquetados 
de conservas, aceites vírgenes y alimentos 
en general que se ofrecen al consumidor 
como "naturales" o "artesanales" y cuya 
exposición y venta suele estar reservada a 
lugares exclusivos de origen o a reconoci
das tiendas especializadas. En este sentido 
hay que señalar el papel fundamental de

sempeñado por Jesús Jiménez, del taller 
Jiménez Artes Gráficas de Candeleda. Si 
los criterios que se aplican dependen de 
Podii, el mérito de la paciente elaboración 
corresponde, sin duda, al impresor, quien 

se encarga año tras año de todo el pro

yecto, incluido el proceso de preimpre
sión. La cuatricromía se emplea sólo para 
cubiertas en 2007 y 2008. En la edición 
de 2009 su uso se amplía a los doce 
meses, probablemente con la intención de 
conservar el colorido de unas reproduc
ciones ligadas al ciclo agrícola románico 
del Panteón Real de San Isidoro de León. 

Cuando voy a los cafeses 
y me siento en los sofases, 
me alumbro con los quinqueses, 
bebo vino de los vases. 
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En la etapa anterior al calendario, entre 
otros colaboradores literarios, ya aparecen 
las firmas del crítico de arte Juan Car
mona Muelas, que presenta una colección 
iconográfica dedicada a san Sebastián 
muy interesante, y las de los poetas Anto

nio Rubio y Federico Martín Nebras. La 
nueva fórmula va incorporando a Caries 

Cano, Eduardo Blázquez Mateos, Eduardo 
Tejero Robledo y José María Gómez, a los 
que habría que añadir un largo listado en 
continua ampliación. Especial relevancia 
cobran los textos poéticos de Carlos Mar

zal y los trabajos, repletos de información 
de gran valor antropológico, que suminis

tra un Alfone;: L10rens impagable (L1orens 

mantuvo durante mucho tiempo una sec

ción necesaria, titulada "Día a día", en las 
páginas de la edición valenciana de El 

País. Resulta difícil entender por qué de
sapareció). Autores del lugar se ocupan de 
cuestiones próximas: desde el cultivo de 
las higueras que producen la variedad 

"cuello de cisne", hasta el grave problema 

jurisdiccional que afecta a la localidad. Es 
constante la atención puesta en la tradi

ción oral con abundancia de testimonios; 
en este apartado, mención expresa me
rece la prodigiosa memoria de Clara Ne
bras. 

Por San Mateo 

tanto veo como no veo. 

El capítulo fotográfico es un auténtico 

archivo empeñado en rescatar imágenes 
de tipos, oficios y costumbres del pasado. 
Son magníficas las series de lnge Morath 
y de Ortiz Echagüe (1916). De cuando en 
cuando se incluyen colaboraciones gráfi
cas, diseños especiales para portadas o su

gestivos dibujos como los de Antonio G. 

Palacios en forma de "Aleluyas del 

Santo", que ilustran la apertura de 2007. 

No se confunda vecino, 

no se confunda vecina, 
los mejores churros y tapas 
en el Mesón la Golondrina. 

y llegamos a la parte más chocante: el 
gran espectáculo de los insertos publicita

rios. Estas páginas inevitables, manejadas 
con habilidad e instinto por Podii y Jimé
nez, adquieren vida propia y se compor
tan como algo extraordinario, ingenioso, 
de una frescura asombrosa. Aquí se de
muestra que cuando la voluntad creadora 
utiliza con gracia y acierto viejos materia
les, a la hora de enfrentarlos con la reali
dad actual, tal combinación puede dar 
lugar a tensiones de efecto inquietante y 
demoledor. Se trata de impregnar esa 

l los veillre de ú= 
lf\).f!Iorece UI1 lirio, 

cubimo de saetas 
IZn su maNirio. 

PLIEGO, PAPEL Y TUERAS. 
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larga exposición de patrocinadores del mismo espíritu que anima 

el resto de la publicación, así que los grabados de los siglos XVIII 

y XlX van a lucir con presencias llenas de significados. Además, 
para redondear la cuestión, ocurre que el comercio aparece am

pliamente representado en aucas (oficios y voces de mercado) y 
estampas populares. Es evidente que en el caso de una panade
ría, resulta aceptable la asociación de su aspecto de hoy con el de 

otros tiempos. En cambio, si se trata de un concesionario de au
tomóviles surgen las complicaciones; si queremos mantener el 

tipo y la coherencia no quedará más remedio que recurrir al an
tecedente del carro tirado por la mula. Decisión tomada. Dicho y 

hecho. A partir de ahí comienza la diversión. Busquemos motivos 
disponibles para el bar, el hotel, el autoservicio, la carnicería, el 
constructor, la tapicería y la fábrica de aceite. ¿Y qué ponemos en 
la corsetería? 

Aquí va la despedida, 
ahora todos nos vamos, 
que estamos haciendo falta 

en el sitio que no estamos. 

Alguien podrá pensar que los almanaques de Poyales adquie
ren sentido precisamente por su carga emotiva, tan ligada al en
torno rural que los protege. ¿Funcionaría el mismo asunto en un 
ambiente urbano? ¿No será ése el factor clave que justifica y am
para el invento? Por otra parte es posible que cualquier director 
de arte extraviado considere que todo esto son tonterías y que, en 
el fondo, la cosa desprende un fuerte tufillo a antigüedad y cirio 
de parroquia. Comprensible caer con facilidad en ese error. En 
términos de arte y creación (palabra pomposa, ésta de "crea
ción"; lo decía Orson Wellesl, el mareante proceso modernidad
posmodernidad ha despistado a mucha gente. Ahora bien, entre 
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los restos del naufragio, la estampa popular (por cierto siempre 

al margen de vanguardias y academias) sigue ejerciendo intacto 
su original e ingenuo poder de fascinación. Y si se trata de trans

gredir, vale la pena deleitarse y observar detenidamente la publi
cidad de esa clínica dental con una imagen medieval del martirio 
de santa Apolonia. En la estampa utilizada, que no puede ser más 
reveladora en cuanto a la ferocidad del mensaje visual, el verdugo 
destroza la boca de la santa a golpes de martillo y escoplo. 

Santa Apolonia bendita, 

el que no la rece, 
aunque le duelan las muelas 
que no se queje . ... � 
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