Pensador de

mosaicos

Entrevista a Roberto Papetti

Roberto Papetti juega y ensena a jugar
desde el centro “La lucertola” de Ravenna
(http://www.racine.ra.it/lucertola), aun-
que en el Gltimo mes ha estado de viaje:
visit6 Brasil con el objetivo de dar tres con-
ferencias en la escuela italiana de Belo Ho-
rizonte con ocasion de la semana de la
cultura italiana. Como acostumbra a pasar,
la inmensidad del pais y —sobretodo- de
sus habitantes, acabd tragandoselo du-
rante tres semanas y llevandolo de Belo
Horizonte a Guarulhos, Sao Paulo, Cam-
pinas y Rio de Janeiro.

La actividad ha sido la de siempre: con-
ferencias y talleres para nifios de primaria,
secundaria, estudiantes universitarios, pro-
fesores y padres. Con ellos hablo de tres
temas que le apasionan: la relacién entre
juego, arte y ciencia; la relacién entre
juego y matematica vy la historia del mo-
saico, porque entre otras cosas, este senor
cuya vida no podria desarrollarse de ma-
nera mas clara alrededor del juego, em-
pezd siendo mosaicista, o lo que es lo
mismo: pensador de mosaicos.

¢Lo mas dificil del viaje? “Probable-
mente el encuentro de Sao Paulo frente a
un publico de nifos y adultos; si unos quie-
ren jugar, los otros piden explicaciones; la
gracia esta en suscitar en ambos la parti-
cipacién ludica”, cuenta Roberto Papetti
en conversacion telefonica.

Pudimos dialogar con él a la vuelta de
su viaje, v lo encontramos a la hora de la
cena, recién llegado de un museo de la ci-
vilizaciébn campesina en la ciudad de al
lado. Su relacién con el mundo campesino
y con la tradicién, es evidente en la pro-
duccién de un libro como Giocattoli nella
stanza di Ettore (Juguetes en la habita-
cién de Ettore). El tal Ettore del titulo, no
es otro que Ettore Guatelli, un maestro de
primaria de familia campesina, coleccio-
nista de cosas e historias, musedgrafo que

relaciona cosas y objetos; arraiga en su va-
loracién de la tradicion: “La tradicion es
siempre una invencion y, aun asi, los ju-
guetes son siempre los mismos. No se in-
ventan cosas nuevas, incluso el reciclaje es
parte de la tradicion”. Roberto Papetti
conjuga tradicion y artesania, tanto que en
el centro “La lucertola”, el niicleo central
no es otra cosa que el taller de carpinte-
ria. Alli se fabrican los juguetes.

Espiritu ludico, didlogo, artesania, tra-
dicién, con esto deberiamos tener casi
todos los fundamentos de su trabajo, casi.
Porque todavia no damos con la esencia
del juego. El detalle que nos falta es pre-
guntarnos el tamano de la maleta que Ro-
berto lleva consigo cada vez que se
encuentra con nifos para jugar, o quiza
serd mejor preguntarse si siempre es ne-
cesario que lleve esa maleta. La verdad es
que no. Eljuego se hace con juguetes pero
también con palabras e historias, ya que,
como él mismo dice, “el sonido mismo es
un juguete”. Autor de Son caduto nel
pasticcio (He caido en el desaguisado),
antologia de poesia, se declara fascinado
por las infinitas posibilidades de la poesia
ludica, por la sonoridad v el ritmo, por la
poesia del non sense y por un poeta en
particular, Velimir Khlebnikov, que des-
cribe asi: “Un gran poeta ruso, era amigo
de Mayakovski. Muri6 todavia joven y en
la miseria. Ha sido el mayor experimenta-
dor del lenguaje poético en la época de la
revoluciéon. Era un personaje extrario: un
trotamundos, solitario, vivia casi como un
vagabundo. Tenia una funda en la que
guardaba todos sus poemas, y ésa era su
almohada, ya que dormia por la calle. Un
poeta extraordinario”.

Quiza, tras su manera de pensar, no
tendria que sorprender que apareciera el
nombre de Bruno Munari. Dice Papetti:
“He coincidido con Munari en dos
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ocasiones en relacion a la formacion de
maestros, con mucha humildad me he
puesto a su disposicion llevandole el ma-
terial. Lo he observado mientras trabajaba
con adultos y ninos, creo que nos ha trans-
mitido a todos que las cosas que el arte
puede buscar v ensefar son pocas pero in-
sustituibles: mirar a la naturaleza fuera y
dentro de nosotros; relacionar hechos per-
sonales y hechos generales; darle impor-
tancia tanto a las pequenias cosas como a
las grandes; considerar nuestros propios
limites v vicios y los de los demés; encon-
trar las proporciones de la vida y el lugar
del amor en ella, y su fuerza y el ritmo que
le impone la muerte, la manera de pensar
en ella o de evitar hacerlo. El arte puede
ensenar la claridad, la piedad, la tristeza y
la ironia. El humorismo y muchas otras
cosas tan necesarias como dificiles”.

Lo que sigue son reflexiones de Ro-
berto Papetti, con sus propias palabras,
sobre el centro “La lucertola” (lagarto en
esparniol) que ya tiene mas de quince afos
de vida, su relacién con las dindmicas del
mundo contemporaneo y lo que le
preocupa realmente -es un decir—: el
juego de las canicas, su pasion de infancia
que lo ha impulsado a crear la “Universi-
dad de las canicas”, y finalmente sobre el
profesor Baldazar, su alter ego.

Cierto es que después de repasar sus
palabras el lector podria llegar a la con-
clusién de que el mundo de Papetti se
compone de pequeiias piezas y que resulta

—casi— imposible unirlas entre si, sin em-
bargo hay que recordar que para este ita-
liano de espiritu viajero la vida es algo mas
que una sucesion de dias. Ya lo dijo el pro-
pio Papetti: “Empecé haciendo mosai-
cos”. Muchos anos después sigue
empeifiado en lo mismo: crear diminutos
mundos con las puntas de sus dedos.

El porqué del lagarto

El lagarto, animal elegante y hermoso
es una pequeiia serpiente, un duende, un
antiguo drago, un ser que vive de sol y
calor, una pequena criatura indémita y sal-
vaje. Vive cerca del hombre de una forma
problemética, de alguna manera su futuro
va estd decidido. Carlos Emilio Gadda
dice: “El dinosaurio salido del museo se
encontrd con el lagarto que aun no vivia
alli. Dijo: ‘Hoy yo, manana ta’”. En el pa-
sado a los nifios les gustaba atraparlo, aun-
que entre ellos no faltaran los que eran
capaces de encontrar la manera de ha-
cerse amigos suyos. Nos hemos apropiado
de este animal como tétem y amuleto de
buena suerte para un trabajo provechoso
con nifos y escuelas. Le hacemos al la-
garto una profunda reverencia (de hecho,
de todas las actitudes posibles en el ambito
educativo, la que méas nos interesa es el
homenaje ceremonial), y en su honor le
hemos puesto el nombre al centro de
juego y ecologia de Ravenna.

De la ecologia a la
ecologia del juego

Este taller nace dentro de un centro in-
tegrado de servicios del Ayuntamiento de
Ravenna en 1993, siguiendo el modelo
de las Maison de la cultura francesas vy
de los Teacher Center anglosajones. Eran
los afios de la ecologia y de los movi-
mientos que trafan a Italia las primeras lu-
chas para la defensa del medioambiente y
la promocién de una cultura cientifica es-
trechamente atada a la cultura medioam-
biental.

En esos anos la ecologia era un tema
muy importante en el dambito escolar v
muchos profesores pedian formacion y
deseaban ponerse al dia sobre la didactica
del medioambiente. Deseaban conocer y
moverse por el entorno natural de su pro-
pia region, que increiblemente les era casi
completamente desconocido.

De esta manera descubrieron el territo-
rio en su vertiente fisica y biolégica, a tra-
vés de la divulgacion de conocimientos
cientificos y naturales, hecho que les lle-
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varia a tomar conciencia de la necesidad
de combatir en defensa de la vida y de la
calidad de la vida en la ciudad, y también
a pedir que se crearan parques y oasis na-
turales, a defender y valorar el paisaje, a
luchar para preservar las dunas de la costa
de la region donde la especulacion edilicia
era salvaje.

En esos aros iban tomando forma mé-
dulos operativos experimentales que, ba-
sandose en condiciones logisticas vy
participativas, dejarian entrar a la escuela
el punto de vista del territorio, o dicho con
una terminologia burocrética, un sistema
de formacién integrado escuela-territorio.
Se experimentaba con planos de inter-
venciones originales que, junto con la es-
cuela, involu;raban instituciones,
organizaciones sociales y recreativas, y
que en la cultura medioambiental encon-
traban sus estimulos.

El centro “La lucertola”, gracias a un
proyecto de construccion del juego ecold-
gico, descubrio el centro para la cultura li-
dica del ayuntamiento de Turin y el
maestro Giancarlo Peremprunner, dan-
dose cuenta de la importancia del juego
para la educacién de los nifos, v llevando
entonces muchas de sus elecciones futuras
hacia esa direccion.

El fenémeno del
juego

El juego es un fenébmeno muy complejo
que se puede colocar en al menos tres ni-
veles: 1) la extension (el juego no es un fe-
nomeno exclusivamente infantil sino que
se encuentra tanto en el adulto como en el
animal; no se halla en una sola formacion
cultural sino que atraviesa espacio-tempo-
ralmente todas las sociedades); 2) la
enorme variedad de formas que puede ad-
quirir (el lenguaje comun llama juegos a
formas de actuar diferentes, como cons-
truir una cometa, jugar a las cartas, fingir
conducir un coche, apostar dinero a la
roulette, columpiarse); 3) una amplia serie
de perspectivas tedricas v de investigacion
a través de las cuales se ha tratado de con-
ceptualizarlo (psicologia cognitiva, antro-
pologia, pedagogia, lingiiistica).

Para definir el juego no es suficiente
decir: “el juego expresa” o “el juego sirve
para”. Queda claro que se juega y que
algo une a los que juegan, asi como es
cierto que diferentes juegos tienen su pro-
pia especificidad, que las formas comuni-
cativas que se activan son paradoxales y
que el juego es al mismo tiempo libre y re-
glado, gratuito y productivo, transgresor y
adaptativo.



En el fenébmeno juego me parece que
una distincién fundamental es expresada
a la perfeccién por las dos palabras ingle-
sas: game y play. Es decir, el juego atina
sistemas codificados con una estructura
formal caracterizada por reglas y la activi-
dad particular de quien se coloca dentro
de un marco paradoxal dibujado entre lo
que se considera realidad y lo que no.

El juego creador

De los muchos aspectos que atarien la
importancia del juego en los nifios me pa-
rece necesario subrayar la influencia del
juego en el desarrollo de la fantasia. Hacia
el final del segundo arfio de vida en el nifno
se nota que ciertos tipos especiales de jue-
gos ya estan en ciernes, se trata de los jue-
gos de fantasia. Estos se expresan
plenamente hacia los seis arios e influen-
cian en gran medida el desarrollo de la
creatividad infantil. Los nifos y los adultos
tambien utilizamos la fantasia todo el rato
para interpretar las cosas, tratando de en-
tender lo que esta fuera de nuestro al-
cance. Y todo el sistema emocional
depende de la manera en la que uno ima-
gina lo que no llega a sus sentidos.
Cuando los nifios tienen miedo, o no se
encuentran a gusto, cuando se les ocurre
una idea, siempre entra en juego el acto
de fantasear. Melodias de imégenes para
juegos creativos que no sélo ayudan a des-
cubrir el mundo, sino que también son me-
dios para educar las cualidades morales.
Esto se ve claramente en los nifios en el
parvulario que a menudo juegan en gru-
pos. Su emperio en ese momento se con-
centra en alcanzar un objetivo comun.

Tiempos modernos

Mi relacién con la tecnologia es pro-
blematica, me inquieta, siento que todo lo
que nos rodea es naturaleza transformada
vy dominio sin posibilidades. No hay
tiempo para comprender, asimilar, refle-
xionar, decidir si acoger o rechazar. La tec-
nologia estd encima de uno y no te da
margen y al mismo tiempo no puedes
prescindir de ella.

A veces, cual fiel seguidor de Ludd, des-
truyo algo, cosas mias, no me meto con
las cosas de los demas, el mévil o un por-
tatil o un televisor por ejemplo. Es facil su-
poner que se trata de ataques histéricos,
completamente ridiculos, mas propios de
un “ludico” idiota que de un “luddista”. Es
posible que dependan de una moderada

posesion psicotica, o quiza del deseo de
celebrar un ritual, un culto tribal con con-
juros.

Confusion dominante

La cuestion es que el mundo de la téc-
nica a veces es bruto, sobre todo cuando
aumenta la potencia fisica del hombre y
por ende la posibilidad de cometer un
dano todavia mayor, mientras que las po-
sibilidades del bien quedan atrofiadas. Te
lleva a perder el sentido de la medida, te
acostumbra a no ver la Tierra como un
lugar en el que habitar, como pensaban los
griegos, sino como un lugar que hay que
dominar y consumir hasta su desgaste.

Es como si te hubieran condenado a
banarte sin pausa en un jacuzzi, tienes que
flotar junto con millones de nuevas herra-
mientas “amigas”... Un brumoso imperio
de la indistincion, que confunde lo alto y lo
bajo, lo publico y lo privado, lo derecho v
lo curvo, el satisfecho del hambriento, el
objeto solitario y los montones, la interio-
ridad v la exterioridad. Es un patchwork,
una invasiéon de un ultracuerpo tecnolé-
gico, una manta de Linus desarticulada y
loca que tienes que chupar. Tomados de
uno en uno, los objetos son problematicos
y habria que interrogarlos: ordenador, as-
censor, acondicionador, reloj digital, foto-
copiadora, bolsa de pléastico, herramientas
de informacion... jQuién puede hacer
esto!

Encima de mi brilla la luz del nedn, que
representa lo viejo y lo nuevo de las vi-
viendas, la edad de la piedra y del espacio,
polaridades fusionadas entre la desolacion
v la exaltacion, acuario y prision. ¢Qué po-
sibilidades hay de quitarse de encima esta
luz catéddica y fluorescente que convierte
mi cara en un fantasma marchitado por el
post-humanismo? Por esta razén digo que
el mundo de la técnica es el banco en el
que nos hemos encallado. Estancados
hasta en el lenguaje, va que las palabras y
los pensamientos que somos capaces de
expresar son tan limitados... aunque soélo
fuera para expresar nuestra inadecuacion.

Sobre los modelos

Los objetos con los que se relacionan
los nifios de hoy en dia son mecanismos
tecnologicos, objetos estratégicos, que im-
plican relaciones de fuerza, una interven-
cién racional y concentrada, orientada en
una cierta direccién que no es solo el con-
sumo. Los juguetes también. A los nifos
los vemos fuertemente atraidos, a lo mejor
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poseidos por ellos, y esto es por la razéon
de que los primeros que se dejan seducir y
conquistar son los adultos. Imponen mo-
delos, se acompanan a potentes campa-
nas de persuasion y de publicidad...
Caerian en un instante si solo se les per-
mitiera practicar la autonomia vy la alter-
nativa del juego de siempre en calles vy
plazas con sus coetaneos.

Sobre lo importante.
Las canicas

Arrastro la pasién por las canicas desde
la infancia. Jugaba con los amigos en las
tardes de invierno después de la escuela,
las calles eran de tierra, el lugar perfecto
para este juego, alguien dibujaba esque-
mas geomeétricos o cavaba pequenos agu-
jeros. Las canicas eran de terracota pero
existia también una canica de vidrio que
encontrabamos en los bares dentro de las
botellas del seltz, las “vetroniche” (de vi-
drio en espanol) y eran muy apreciadas.
Durante el verano nos encontrdbamos en
la playa para construir circuitos con cur-
vas parabolicas, puentes, pistas en forma
de anillo, y jugdbamos con canicas de plas-
tico con las imégenes de los ciclistas del
Giro d’Italia.

El secreto de las
canicas

El secreto de las canicas es la felicidad
de algo que acontece, un buen tiro, un
amigo que reconoce tu habilidad, una bol-
sita de canicas que repartes con quien no
tiene. Cuando juegas a las canicas, si
haces un tiro a cricco para golpear la de
un adversario, se apodera de ti un vértigo
inexplicable. Te mueves utilizando formas
perfectas y totales, como un demiurgo o el
creador de un universo. Por otro lado, ¢no
era una canica el andrégino original?
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La naturaleza del
bigliodromo, circuito
para canicas

Estos circuitos se construyen para com-
plicar el juego, imitando las actividades
prevalentemente competitivas de los adul-
tos. Los nifos construyen sencillos circui-
tos en madera, con toboganes que se
apoyan en estructuras mas o menos esta-
bles donde dejar caer las canicas. Si no
hacen pistas en las orillas de un rio. Se
puede construir un circuito sencillo y muy
eficaz con una caja de zapatos con cinco
agujeros numerados. En Siena, los nifios
juegan con “Barbieri”, literalmente barbe-
ros, canicas de madera con los colores de
los barrios de la ciudad. Las canicas van
corriendo a lo largo de una pista de tres
pisos que reproduce las carreras de los ca-
ballos del “palio”. La invenciéon de los es-
quemas que se pueden dibujar en el
terreno ha ido evolucionando junto con la
construccién de pequernios mecanismos
mas o menos complejos. Un resto arqueo-
légico del siglo V, que se encuentra en el
Museum fiir Byzantinische Kunst de Ber-
lin, representa un juego de canicas en
forma de tobogéan realizado en marmol del
Proconneso, atravesado por una serie de

galerias trasversales con recorridos por
caida. Probablemente las canicas de colo-
res diferentes, a medida que corrian hacia
abajo, iban cayendo en los canales inter-
nos y se mezclaban sin que ninguna de
ellas pudiera influenciar el orden en el que
habian entrado, hasta que rodando sin
parar llegaban a entrar en un “tubos” ver-
tical, una sobre la otra, y de esta manera
dejaban patente el resultado.

Los circuitos para canicas son férmu-
las, encantamientos, construcciones enig-
maticas que pueden aplacar a los espiritus
o desencadenar manias. Normalmente
nacen a partir de la observacion de cosas
comunes, modificadas a un nivel fantas-
tico, traducidas en mecanismos fantasti-
cos, pero también a partir de la
observacion de cuadros como Juegos in-
fantiles de Bruegel, o descubriendo un re-
corrido parabdlico en un texto de
geometria no euclidea o leyendo las ma-
ravillosas aventuras de Qwfwq en las Cos-
micomicas de Calvino.

El profesor Baldazar.
El alter ego

Profesor Baldazar es un apodo que me
dieron los nifios hace afos, a lo mejor es-

taban pensando en un inventor con la cara
seria y al mismo tiempo graciosa, es decir
la mascara que me pongo para esconder
las ganas de jugar y construir con las
manos los objetos ludicos que voy a utili-
zar.

No entiendo si esa percepciéon de los
nifios ha condicionado mi manera de tra-
bajar: a veces me ha parecido interpretar
un personaje salido de un melodrama bur-
lesco cuyas lineas podrian ser las siguien-
tes: “;Dale los juguetes a los nifos, aunque
ellos acaben rompiéndolos!”.

Hace anos que esta locura se traduce
en un trabajo de investigacion, desarrollo,
construccion y donacién de algo que ellos
acabaran indefectiblemente estropeando.
Muchas personas definen esta manera de
actuar de los nifnos como groseria. Baude-
laire, hablando de la costumbre de los
nifos de romper los juguetes, decia: “La
mayor parte de los crios sobre todo quiere
ver el alma; algunos, después de haberlos
utilizado durante mucho tiempo, los otros,
enseguida”. {Todo lo contrario de groseria
o incapacidad de cuidar las cosas! 4»

Nota: Todas las imagenes de este articulo

pertenecen al libro Tintinnabula




