Felipe Aguer,
Carmen Vall v su
desdichada prole,
in memoriam

“Bueno... Eh... Vamos... a contar... ahora... una historia... una historia que es verdad. Y, como

todas las historias que son verdad... es una historia triste...”

Yosi Dominguez (voz de Los Suaves), en un concierto

Hace algo més de un ano “el 20 de
abril de 2009” mi colega, mi amigo, mi
discipulo dilecto, mi amado hermano
menor Pablo Moino Sanchez publicé en
cierta revista digital un articulo que rendia
tributo a aquellas variaciones homofénicas
denominadas, desde Perec y Calvino, “pe-
quenos abecedarios (o silabarios) ilustra-
dos” (1). Y, como las desgracias nunca
vienen solas, esa misma manana fallecia
en Leén, arrollada junto a dos de sus hijas
por un autobuts escolar, Carmen Vall, es-
posa, madre vy, a la sazén, una de las pro-
tagonistas de dicho trabajo.

Me consta que Moino escribié su en-
sayo durante los primeros dias de febrero
de 2009, casi con toda probabilidad entre
los dias 8 v 9 (2): del dia 10 de dicho mes
data el correo electréonico donde el estu-
dioso le envi6é a Miguel Maranon Ripoll,
entonces responsable de la revista, tres
textos breves entre los cuales figuraba el
que ahora nos interesa —“Ave: cede,
¢eh?’— vy que hace unos dias, respon-
diendo amablemente a mi no menos afec-
tuosa demanda, me reenvi6 junto con un
poemario inédito, su curriculum en dos
versiones (completa y abreviada) v una
propuesta de apoyo a no sé qué plata-
forma colectiva. No volvi a contestarle,
porque siempre he odiado la palabra “pla-
taforma” y en modo alguno me siento
parte de ninguna colectividad, pero el gra-
tisimo recuerdo que de su persona guardo
ut supra no ha disminuido un apice desde
entonces (3).

Tampoco tiene sentido parafrasear
ahora el articulo de Moifo, ni mucho
menos explicar otra vez quién es Georges
Perec o de dénde sale el Oulipo, como
decia el rector de mi universidad. Bastara
con decir que “Ave: cede, eh?”
-“ABCDE”, lector, en caso de que tui seas
de esos a los que hay que explicarselo
todo— toma como pretexto las 101 varia-
ciones homofonicas con que un conjunto
de oulipianos que viajaban en taxi presen-
taron sus respetos a la soprano catalana
Montserrat Caballé, y que de ahi salta al
Petit abécédaire illustré de Perec y al Pic-
colo sillabario illustrato de Calvino, y que
por fin nos presenta un timido intento de
llevar a cabo la misma propuesta en nues-
tro idioma: “el de una pareja de escritores
leoneses, Felipe Aguer y Carmen Vall, pa-
dres de nueve hijos, que han convertido a
la familia entera en protagonista de su
abecedario”.

En efecto: el hoy llorado matrimonio
Aguer-Vall es responsable de un optisculo
de apenas dieciséis paginas, publicado en
la editorial familiar creada ad hoc (Ledn:
Fe de Vida, 2006), la mitad de las cuales
presentan un ramillete de relatos-varia-
ciones homofénicas, hasta trece, en torno
a secuencias crecientes de cinco silabas, a
la manera del Petit abécédaire pere-
quiano (*babebibobl™, “caquequicocu”,
“dadedidodu”, etc.), donde los protago-
nistas absolutos de cada historia son el ma-
trimonio vy la generosa y ya extinta prole
(4). Las ocho péaginas restantes constitu-
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yen un fervoroso elogio de la familia, en-
tendida ésta desde su concepcion mas tra-
dicional. El titulo de la obra es a un tiempo
juego homofénico, dedicatoria ingenua y
declaracion de principios: “Al boom fami-
liar”.

Carmen Vall, esposa y madre (nacida
en Ledn, 1949), fallecié —ya lo he dicho—
la manana del 20 de abril de 2009, ape-
nas un mes antes de su sexagésimo ani-
versario, atropellada por un autobus
escolar junto a dos de sus hijas, las geme-
las Marta y Lucia, que también perdieron
la vida en la tragedia. El conductor del ve-
hiculo, que se dio a la fuga, fue detenido
una hora después, gracias a las llamadas
telefonicas que hicieron a la policia varios
de los escolares de la ruta desde sus res-
pectivos teléfonos moviles. Segin he po-
dido saber, a partir de entonces Felipe
Aguer dedicé todas sus horas, todos sus
esfuerzos, a impulsar una fundacion bene-
fica en honor de los huérfanos de familias
numerosas de cuatro o mas hermanos.
Ayudado por su hijo mayor, Francisco, dio
a la estampa desde su pequena editorial
los poemas religiosos de su conyuge, que
pasaron desapercibidos para la critica.
Cambi6 radicalmente; el hombre discreto,
tranquilo, casi invisible que habia sido
hasta entonces se esfumé. Incluso sus fa-
miliares mas cercanos conservan de él un
recuerdo vago, el de un ser silencioso que
llevd una vida ordinaria hasta la muerte de
su esposa, Y que a partir de aquel mo-
mento se volvié un hombre enérgico, de-
cidido, feroz en sus ansias por hacer de
este un mundo mas habitable.

Por decirlo en unas cuantas lineas: al
despertar una manana, después de un
sueno intranquilo, Felipe Aguer decidié
que cocinaria lentejas. El trabajo en la fun-
dacion v el recuerdo de su esposa lo man-
tuvieron en vilo hasta la una y media de la
tarde, asi que optd por prepararlas en la
olla a presiéon regalo de la abuela, que
nadie habia utilizado desde la muerte de
Carmen. La vélvula estaba obstruida, la
olla exploto, nadie supo nunca qué hacia
ahi una bombona de butano. Aguer y los
siete hijos que le quedaban no tuvieron
tiempo ni de bendecir la mesa; murieron
todos, no importa en qué orden, con-
forme se iba incendiando la casa. Era el 2
de mayo de 2010, dia de la madre.

En su citado trabajo, Moino reproduce,
con buen ojo, tres ejemplos del men-
cionado opusculo de Aguer y Vall (5). En
cuanto al resto, que casi podria decirse se
publican por primera vez aqui -la tirada en
Fe de Vida se limit6 a cien ejemplares, in-
tegramente distribuidos entre los tios, pri-
mos y sobrinos de la pareja (6)-, ya se vera
que en ellos no escasean las secuencias re-
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sueltas con alguna trampa, particular-
mente voces extranjeras o variantes dia-
lectales. En todo caso, el estudioso senald
en su momento las limitaciones de nuestro
idioma con respecto al francés en artificios
como el que nos ocupa: las variaciones
entre ortografia y fonética son muy pe-
quenas; los monosilabos escasean; muy
pocas palabras acaban en “u”. Etcétera.

No son necesarias méas explicaciones;
edito aqui, como homenaje péstumo al
desventurado matrimonio vy sus inocentes
criaturas, los trece relatos homofénicos
compuestos por Felipe Aguer y Carmen
Vall. Prescindo de toda anotacién; de los
tres textos ya publicados por Moino, tan
sélo corrijo un par de errores (7).

Notas

(1) Me refiero a Rinconete, publicacion digital diaria del
Centro  Virtual Cervantes. Veéase el articulo en
http://cvc.cervantes.es/ el_rinconete/anteriores/abril .
09/20042009_02.asp (consultado una y mil veces
hasta la madrugada del 9-9-2010. dia en que pongo el
sonado punto y final a estas paginas). Por cierto que yo
también escribo alli; pueden leerme, con delectacion y
regocijo. en http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/bus-
queda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina=1&
NombreAutor=Mauro&ApellidosAutor=Cadove&
OrdenResultados=2

(2) EI 7 es su cumplearios y en 2009 cayé en sabado, asi
que no creo que Moifio trabajara mucho ese dia. pero
no puedo asegurarlo. El autor, por su parte, no se
acuerda, pero tampoco le da mucha importancia al
asunto, 0 eso se desprende de la contestacion (bastante
seca) que me envio a través de un mensaje al movil hara
un par de semanas.

(3) Para cualquier consulta. solicitud o comentario. escri-
banme ahora y siempre, sin titubear, a mauroca-
dove@gmail.com

(4) Disculpe ellector si adelanto acontecimientos -que. por
lo demés. ya se intuian, espero, desde el in memoriam
del titulo-, pero creo que la belleza del adjetivo lo justi-
fica.

(5) Con buen ojo, si, porque sin lugar a dudas son los mas
logrados del conjunto. Corresponden, respectivamente,
a las secuencias “laleliloli”, “papepipopii” y “tateti-
toti”.
0O eso me dijo Moiilo en un correo electronico del pa-
sado 15 de mayo de 2010, fecha sefialada en que em-
pecé a investigar acerca de Aguer y Vall. Por pudor no
me atrev a preguntarle como llego hasta él un ejemplar
dela obra, si en calidad de sobrino. de primo o de even-
tual consorte...

Estos: en “laleliloln”, cambio el incorrecto “Sandra” por

el nombre auténtico de una de las dos gemelas, que

ademaés aparece en la edicion, “Marta”: en “tatetitoti”,
suprimo la presentacion de Francisco (que en el origi-
nal se encontraba en “sasesisosit”) y afado un frag-

mento que. tal vez por ser demasiado largo e

irrelevante o quiza vencido por una proverbial pereza,

Moiiio omitia en su trabajo.

=

S

Pdgina siguiente. Portada de la primera
edicién del opusculo Al boom fomilios; de
Felipe Aguer y Carmen Vall (ledn. Fe de Vida,
2006).
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Felipe Aguer y Carmen Vall

FE DE VIDA

LEON - 2009
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Ba-be-bi-bo-bu. José Antonio y Maria se llevan once meses y siempre han ido juntos a todas partes. Al salir del co-
legio, el muchacho le propone a su hermana ver juntos una pelicula de artes marciales, pero ella, que acaba de gastarse
la paga en Bob Esponja esa misma tarde, le sugiere que vaya solo, a lo cual él responde con un abucheo (n“Bah, ve.
Vi” Bob. =“Buuuuu”...).

Ca-que-qui-co-cu. Carmen esta corrigiendo un dictado a su hija Teresa, la sexta de los hermanos, aficionada al fut-
bol y seguidora del Atlético de Madrid. La nifia, acaso atraida por el sobrenombre del ariete colchonero Francisco Nar-
vaez, ha escrito “Ayer me puse como el quico” con k; y su madre, colérica, le pide explicaciones. (—“;K. a qué? —Kiko.
=Q).

Cha-che-chi-cho-chu. La familia al completo disfruta de unas merecidas vacaciones en Lanzarote. Ese dia han de-
cidido subir el pico maés alto de la isla, Perfias del Chache. Lucia le pregunta a su hermano José Antonio cuanto queda
para llegar a la cumbre y él le responde, en ortopédico inglés; que dos kilbmetros a lo sumo (—“;Chache, Chicho? -Two”.)

Da-de-di-do-du. En clase de inglés, la profesora, mother Mary, le pide a Luis que traduzca la frase: “Papé, haz mis
deberes, por favor”. El chico comienza, pero enseguida se traba. Mother Mary lo apremia y no puede soportar que, des-
pués de tres meses de clase, Luis todavia pronuncie el verbo “hacer” a la espanola. (<“Dad... eh... -Di. —=Do... -Do!”).

Fa-fe-fi-fo-fu. Felipe esta escribiendo un auto sacramental. En una de las escenas méas emotivas de la obra, el pro-
tagonista, Facundo -designado aqui mediante un diminutivo carifioso—, clama al cielo pidiendo animo y confianza, mien-
tras su gato, el fiel Fifo, emite un bufido de hastio o de contrariedad (“Fa: jFe! Fifo: Fu”).

La-le-li-lo-lu. Las gemelas Marta y Lucia acaban de volver del colegio. Mientras Lucia ayuda a su madre a coser un
pantalén, Marta pregunta por un libro que el dia anterior habia dejado encima de la mesa. Carmen, en plena labor cos-
turera, le responde que la obra que busca la esta leyendo su hermano Luis (“La lee él. jHilo, Lu!”).

Ma-me-mi-mo-mu. En su visita anual a la granja escuela, los nifios observan cémo el ganadero, un individuo rollizo
y simpatico, bebe la leche directamente del cubo, recién ordeniada de la vaca. Marta le sugiere al hombre (que es sordo
v sOlo se expresa por sefas) que beba directamente de las ubres del animal, a lo que la vaca contesta indignada (—“Mame,
mimo. —{Muuuu!”).

Na-ne-ni-no-nu. El nuevo profesor de Fisica del colegio, un joven jesuita natural de Reus, no solo le echa en cara a
Francisco, con aparente displicencia, que no ha acertado ni una sola pregunta del examen, sino que ademas le recuerda
que la letra griega con que se designa la longitud de onda no es v, que indica la frecuencia, sino A (“Né&, nen; y no énui”).

Pa-pe-pi-po-pu. Juan, el quinto hijo de Felipe y Carmen, es muy ordinario: de cada tres palabras que dice, una es
un taco, sin exagerar. Durante la comida, el nifio se atraganta con un hueso de cereza; su padre le pregunta qué le pasa,
pero Juan no puede acabar la frase porque su madre, escandalizada, le da una colleja (“Papeé pipo, jpu...!”).

Sa-se-si-so-su. Francisco, el hijo mayor de Felipe y Carmen, sali¢ dos afios y medio con Susana, azafata en Scan-
dinavian Airlines (SAS). La joven fue despedida por robar a un pasajero durante un vuelo Madrid-Oslo, hecho que pre-
cipitd la separacion de la pareja. Ahora, cada vez que alguien menciona a dicha compariia, Carmen no puede evitar
acordarse de la que durante un tiempo fue su nuera (“SAS, ;eh? Sis6 Su”...).

Ta-te-ti-to-tu. Francisco ha sentado por fin la cabeza y ha encontrado el amor junto a la joven Maria del Mar, licen-
ciada en Econdémicas, cuya hermana mayor acaba de tener una hija de nombre impronunciable. A la vuelta del hospi-
tal, donde acaba de conocer a su sobrina politica, Francisco estd muy contento y se lo cuenta a todos sus hermanos; el
pequerio, Josemaria, de cinco afos, no se lo puede creer (“Tate: ;tiito t?”).

Ya-ye-vi-yo-yu. Felipe va a la Plaza de las Ventas a ver una corrida de toros con su primo Paco, que vive en Arizona
Y ya es mas americano que espariol: se come las preposiciones, utiliza palabras en inglés, se pasa el dia con gafas de sol
y camara de fotos. Han quedado enfrente del monumento dedicado al torero José Cubero, “Yiyo”, pero Felipe llega tarde.
Su primo lo telefonea para confirmarle que va estéa alli y saber donde anda él (“Ya hallé Yiyo. You?”).

Za-ce-ci-zo-zu. Carmen pregunta al jardinero, un hombre ristico y corpulento nacido en Cédiz, si es cierto que el
Ayuntamiento esta construyendo un zoolégico en las proximidades de su casa. El operario no sélo se lo confirma, sino
que ademas pondera la importancia de la obra (“Zihaze, zi, zoo; joz(!”). «

Felipe Aguer y Carmen Vall
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t
DONA CARMEN VALL CAMPILLO DE AGUER

ESPOSA Y MADRE,
¥y sus hifas pequenas,

LUCIA AGUERVALL
MARTA AGUER VALL

FALLECIERON EN LEON, VICTIMAS DE UN SALVAJE ATROPELLO, EL 20 DE ABRIL DE 2008
{DIEIP!

SU DESCONSOLADO ESPOSO Y PADRé, FELIPE AGUER SANCHEZ, Y SUS HIJOS Y
HERMANOS, FRANCISCO, JOSE ANTONIO, MARIA, LUIS, JUAN, TERESA Y JOSEMARIA,

RUEGAN una oracién por sus almas.

El funeral se celebraré en la igiesia Parroqula de San Toribio de Mogrovejo {calle Moisés de
Ledn, s/n) el préximo lunes, 27 de abiil, a las ocho de la tarde.
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