
Felipe Aguer, 
Carmen Vall y su 
desdichada prole, 

• • 

In memorlam 

"Bueno ... Eh .. Vamos .. a cantar. .. ahora .. una historia .. una historia que es verdad. Y, cama 

todas las historias que son verdad .. es una historia triste ... " 

Yosi Domínguez (voz de Los Suaves), en un concierto 

Hace algo más de un año "el 20 de 
abril de 2009" mi colega, mi amigo, mi 

discípulo dilecto, mi amado hermano 

menor Pablo Moíño Sánchez publicó en 

cierta revista digital un artículo que rendía 
tributo a aquellas variaciones homofónicas 
denominadas, desde Perec y Calvino, "pe
queños abecedarios (o silabarios) ilustra
dos" (1). Y, como las desgracias nunca 
vienen solas, esa misma mañana fallecía 

en León, arrollada junto a dos de sus hijas 
por un autobús escolar, Carmen Vall, es

posa, madre y, a la sazón, una de las pro

tagonistas de dicho trabajo. 
Me consta que Moíño escribió su en

sayo durante los primeros días de febrero 
de 2009, casi con toda probabilidad entre 
los días 8 y 9 (2); del día 10 de dicho mes 
data el correo electrónico donde el estu
dioso le envió a Miguel Marañón Ripoll, 
entonces responsable de la revista, tres 
textos breves entre los cuales figuraba el 

que ahora nos interesa -"Ave: cede, 
¿eh?"-, y que hace unos días, respon

diendo amablemente a mi no menos afec
tuosa demanda, me reenvió junto con un 

poemario inédito, su currículum en dos 
versiones (completa y abreviada) y una 
propuesta de apoyo a no sé qué plata
forma colectiva. No volví a contestarle, 
porque siempre he odiado la palabra "pla
taforma" y en modo alguno me siento 
parte de ninguna colectividad, pero el gra
tísimo recuerdo que de su persona guardo 
ut supra no ha disminuido un ápice desde 
entonces (3). 

Tampoco tiene sentido parafrasear 

ahora el artículo de Moíño, ni mucho 
menos explicar otra vez quién es Georges 

Perec o de dónde sale el Oulipo, como 
decía el rector de mi universidad. Bastará 
con decir que "Ave: cede, ¿eh?" 
-"ABCDE", lector, en caso de que tú seas 

de esos a los que hay que explicárselo 
todo- toma como pretexto las 101 varia
ciones homofónicas con que un conjunto 

de oulipianos que viajaban en taxi presen
taron sus respetos a la soprano catalana 

Montserrat Caballé, y que de ahí salta al 

Petit abécédaire il/ustré de Perec y al Pic
colo sil/abaría il/ustrato de Calvino, y que 

por fin nos presenta un tímido intento de 
llevar a cabo la misma propuesta en nues
tro idioma: "el de una pareja de escritores 
leoneses, Felipe Aguer y Carmen Vall, pa

dres de nueve hijos, que han convertido a 

la familia entera en protagonista de su 
abecedario" . 

En efecto: el hoy llorado matrimonio 
Aguer-Vall es responsable de un opúsculo 

de apenas dieciséis páginas, publicado en 

la editorial familiar creada ad hoc (León: 
Fe de Vida, 2006), la mitad de las cuales 
presentan un ramillete de relatos-varia
ciones homofónicas, hasta trece, en torno 
a secuencias crecientes de cinco sílabas, a 
la manera del Petit abécédaire pere
quiano ("babebibobú", "caquequicocú", 
"dadedidodú", etc.), donde los protago

nistas absolutos de cada historia son el ma
trimonio y la generosa y ya extinta prole 
(4). Las ocho páginas restantes constitu-

NIHIL VERITAS EST • 

Pablo Moiño 
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yen un fervoroso elogio de la familia, en

tendida ésta desde su concepción más tra

dicional. El título de la obra es a un tiempo 
juego homofónico, dedicatoria ingenua y 
declaración de principios: "Al boom fami
liar". 

Carmen Vall, esposa y madre (nacida 

en León, 1949), falleció -ya lo he dicho

la mañana del 20 de abril de 2009, ape
nas un mes antes de su sexagésimo ani

versario, atropellada por un autobús 

escolar junto a dos de sus hijas, las geme
las Marta y Lucía, que también perdieron 

la vida en la tragedia. El conductor del ve
hículo, que se dio a la fuga, fue detenido 
una hora después, gracias a las llamadas 
telefónicas que hicieron a la policía varios 
de los escolares de la ruta desde sus res
pectivos teléfonos móviles. Según he po

dido saber, a partir de entonces Felipe 

Aguer dedicó todas sus horas, todos sus 

esfuerzos, a impulsar una fundación bené

fica en honor de los huérfanos de familias 
numerosas de cuatro o más hermanos. 
Ayudado por su hijo mayor, Francisco, dio 
a la estampa desde su pequeña editorial 

los poemas religiosos de su cónyuge, que 

pasaron desapercibidos para la crítica. 

Cambió radicalmente; el hombre discreto, 

tranquilo, casi invisible que había sido 
hasta entonces se esfumó. Incluso sus fa

miliares más cercanos conservan de él un 
recuerdo vago, el de un ser silencioso que 

llevó una vida ordinaria hasta la muerte de 
su esposa, y que a partir de aquel mo

mento se volvió un hombre enérgico, de
cidido, feroz en sus ansias por hacer de 
este un mundo más habitable. 

Por decirlo en unas cuantas líneas: al 
despertar una mañana, después de un 

sueño intranquilo, Felipe Aguer decidió 
que cocinaría lentejas. El trabajo en la fun
dación y el recuerdo de su esposa lo man
tuvieron en vilo hasta la una y media de la 
tarde, así que optó por prepararlas en la 

olla a presión regalo de la abuela, que 

nadie había utilizado desde la muerte de 
Carmen. La válvula estaba obstruida, la 

olla explotó, nadie supo nunca qué hacía 

ahí una bombona de butano. Aguer y los 
siete hijos que le quedaban no tuvieron 

tiempo ni de bendecir la mesa; murieron 
todos, no importa en qué orden, con
forme se iba incendiando la casa. Era el 2 
de mayo de 2010, día de la madre. 

En su citado trabajo, Moíño reproduce, 
con buen ojo, tres ejemplos del men
cionado opúsculo de Aguer y Vall (5). En 
cuanto al resto, que casi podría decirse se 
publican por primera vez aquí -la tirada en 
Fe de Vida se limitó a cien ejemplares, ín
tegramente distribuidos entre los tíos, pri
mos y sobrinos de la pareja (6}-, ya se verá 
que en ellos no escasean las secuencias re-
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sueltas con alguna trampa, particular
mente voces extranjeras o variantes dia

lectales. En todo caso, el estudioso señaló 
en su momento las limitaciones de nuestro 
idioma con respecto al francés en artificios 
como el que nos ocupa: las variaciones 
entre ortografía y fonética son muy pe
queñas; los monosílabos escasean; muy 
pocas palabras acaban en "u". Etcétera. 

No son necesarias más explicaciones; 

edito aquí, como homenaje póstumo al 

desventurado matrimonio y sus inocentes 
criaturas, los trece relatos homofónicos 
compuestos por Felipe Aguer y Carmen 

Vall. Prescindo de toda anotación; de los 
tres textos ya publicados por Moíño, tan 
sólo corrijo un par de errores (7). 

Notas 
(1) Me refiero a Rinconete, publicación digital diaria del 

Centro Virtual Cervantes. Véase el artículo en 
http://cvc.cervantes.es/ eIJinconete/anteriores/abril_ 

09/20042009_02.asp (consultado una y mil veces 

hasta la madrugada del 9-9-2010, día en que pongo el 
soñado punto y final a estas páginas). Por cierto que yo 
también escribo allí; pueden leerme, con delectación y 
regocijo, en http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/bus
queda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina= 1& 
NombreAutor=Mauro&ApellidosAutor=Cadove& 

OrdenResultados=2 
(2) El 7 es su cumplealios y en 2009 cayó en sábado, así 

que no creo que Moíño trabajara mucho ese día. pero 

no puedo asegurarlo. El autor, por su parte, no se 
acuerda, pero tampoco le da mucha importancia al 
asunto. o eso se desprende de la contestación (bastante 
seca) que me envió a través de un mensaje al móvil hará 
un par de semanas. 

(3) Para cualquier consulta. solicitud o comentario. escrí
banme ahora y siempre, sin titubear, a mauroca
dove@gmai!'com 

(4) Disculpe el lector si adelanto acontecimientos -que, por 
lo demás, ya se intuían, espero, desde el in memoriam 
del título-, pero creo que la belleza del adjetivo lo justi

fica. 
(5) Con buen ojo, sí, porque sin lugar a dudas son los más 

logrados del conjunto. Corresponden, respectivamente, 
a las secuencias ·'Ialelilolú'·. "papepipopú" y ·'tateti
totú". 

(6) O eso me dijo Moílio en un correo electrónico del pa
sado 15 de mayo de 2010 , fecha selialada en que em
pecé a investigar acerca de Aguer y Val!. Por pudor no 
me atre\1 a preguntarle cómo llegó hasta él un ejemplar 

de la obra, si en calidad de sobríno, de primo o de even
tual consorte ... 

(7) Estos: en "Ialelilolú", cambio el iflcorrecto "Sandra" por 

el nombre auténtico de una de las dos gemelas, que 
además aparece en la edición. "Marta"; en "tatetitotú", 
suprimo la presentación de Francisco (que en el origi
nal se encontraba en "sasesisosú") y añado un frag
mento que. tal vez por ser demasiado largo e 
irrelevante o quizá vencido por una proverbial pereza. 
MOÍlio omitía en su trabajo. 

Página siguiente. Portada de lo primera 
edición del opúsculo Al boom familiar, de 
Felipe Aguer y Carmen Vaff {León. Fe de Vida, 
200ó} 
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Felipe Aguer y Carmen Vall 

FE DE VIDA 
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Ba-be-bi-bo-bu. José Antonio y María se llevan once meses y siempre han ido juntos a todas partes. Al salir del co
legio, el muchacho le propone a su hermana ver juntos una película de artes marciales, pero ella, que acaba de gastarse 
la paga en Bob Esponja esa misma tarde, le sugiere que vaya solo, a lo cual él responde con un abucheo (ñ"Bah, ve. 
Vi" Bob. -"Buuuuu" ... ). 

Ca-que-qui-co-cu. Carmen está corrigiendo un dictado a su hija Teresa, la sexta de los hermanos, aficionada al fút
bol y seguidora del Atlético de Madrid. La niña, acaso atraída por el sobrenombre del ariete colchonero Francisco Nar
váez, ha escrito "Ayer me puse como el quico" con k; y su madre, colérica, le pide explicaciones. (-"¿K. a qué? -Kiko. 
-¡Q!"). 

Cha-che-chi-cho-chu. La familia al completo disfruta de unas merecidas vacaciones en Lanzarote. Ese día han de
cidido subir el pico más alto de la isla, Peñas del Chache. Lucía le pregunta a su hermano José Antonio cuánto queda 
para llegar a la cumbre y él le responde, en ortopédico inglés; que dos kilómetros a lo sumo (-"¿Chache, Chicho? -Two".) 

Da-de-di-do-du. En clase de inglés, la profesora, mother Mary, le pide a Luis que traduzca la frase: "Papá, haz mis 
deberes, por favor". El chico comienza, pero enseguida se traba. Mother Mary lo apremia y no puede soportar que, des
pués de tres meses de clase, Luis todavía pronuncie el verbo "hacer" a la española. (-"Dad ... eh ... -Di. -Do ... -Do!"). 

Fa-fe-fi-fo-fu. Felipe está escribiendo un auto sacramental. En una de las escenas más emotivas de la obra, el pro
tagonista, Facundo -designado aquí mediante un diminutivo cariñoso-, clama al cielo pidiendo ánimo y confianza, mien
tras su gato, el fiel Fifo, emite un bufido de hastío o de contrariedad ("Fa: ¡Fe! Fifo: Fu"). 

La-le-li-lo-lu. Las gemelas Marta y Lucía acaban de volver del colegio. Mientras Lucía ayuda a su madre a coser un 
pantalón, Marta pregunta por un libro que el día anterior había dejado encima de la mesa. Carmen, en plena labor cos
turera, le responde que la obra que busca la está leyendo su hermano Luis ("La lee él. ¡Hilo, Lu!"). 

Ma-me-mi-mo-mu. En su visita anual a la granja escuela, los niños observan cómo el ganadero, un individuo rollizo 
y simpático, bebe la leche directamente del cubo, recién ordeñada de la vaca. Marta le sugiere al hombre (que es sordo 
y sólo se expresa por señas) que beba directamente de las ubres del animal, a lo que la vaca contesta indignada (-"Mame, 
mimo. -¡Muuuu!"). 

Na-ne-ni-no-nu. El nuevo profesor de Física del colegio, un joven jesuita natural de Reus, no sólo le echa en cara a 
Francisco, con aparente displicencia, que no ha acertado ni una sola pregunta del examen, sino que además le recuerda 
que la letra griega con que se designa la longitud de onda no es u, que indica la frecuencia, sino le ("Ná, nen; y no enuí"). 

Pa-pe-pi-po-pu. Juan, el quinto hijo de Felipe y Carmen, es muy ordinario: de cada tres palabras que dice, una es 
un taco, sin exagerar. Durante la comida, el niño se atraganta con un hueso de cereza; su padre le pregunta qué le pasa, 
pero Juan no puede acabar la frase porque su madre, escandalizada, le da una colleja ("Papeé pipo, ¡pu ... !"). 

Sa-se-si-so-su. Francisco, el hijo mayor de Felipe y Carmen, salió dos años y medio con Susana, azafata en Scan
dinavian Airlines (SAS). La joven fue despedida por robar a un pasajero durante un vuelo Madrid-Oslo, hecho que pre
cipitó la separación de la pareja. Ahora, cada vez que alguien menciona a dicha compañía, Carmen no puede evitar 
acordarse de la que durante un tiempo fue su nuera ("SAS, ¿eh? Sisó Su" ... ). 

Ta-te-ti-to-tu. Francisco ha sentado por fin la cabeza y ha encontrado el amor junto a la joven María del Mar, licen
ciada en Económicas, cuya hermana mayor acaba de tener una hija de nombre impronunciable. A la vuelta del hospi
tal, donde acaba de conocer a su sobrina política, Francisco está muy contento y se lo cuenta a todos sus hermanos; el 
pequeño, Josemaría, de cinco años, no se lo puede creer ("Tate: ¿tiíto tú?"). 

Ya-ye-yi-yo-yu. Felipe va a la Plaza de las Ventas a ver una corrida de toros con su primo Paco, que vive en Arizona 
y ya es más americano que español: se come las preposiciones, utiliza palabras en inglés, se pasa el día con gafas de sol 
y cámara de fotos. Han quedado enfrente del monumento dedicado al torero José Cubero, "Yiyo", pero Felipe llega tarde. 
Su primo lo telefonea para confirmarle que ya está allí y saber dónde anda él ("Ya hallé Yiyo. You?"). 

Za-ce-ci-zo-zu. Carmen pregunta al jardinero, un hombre rústico y corpulento nacido en Cádiz, si es cierto que el 
Ayuntamiento está construyendo un zoológico en las proximidades de su casa. El operario no sólo se lo confirma, sino 
que además pondera la importancia de la obra ("Zíhaze, zí, zoo; ¡ozú!") . .. � 

Felipe Aguer y Carmen Vall 
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MIÉRCOlES 22-+09 ESOUELAS 

t 
DOÑA CARMENVALL CAMPILW DEAGUER 

ESPOSA Y MADRE, 
Y sus hiJa. pequel'lu, 

LUCíA AGUER VALL 
y 

MARTAAGUERVALL 

.. Ie/IOI 

FALLECIERON EN LEÓN. vlCllMAS DE UN SALVAJE ATROPELLO, EL 20 DE ABRIL DE 2009 

'O.E,P, 

su DESCONSOLADO ESPOSO Y PADRE. FELIPE AGUER SÁNCHEZ. y SUS HUDS y 
HERMANOS, FRANCISCO, JOSÉ ANTONIO. �ARIA, LUIS. JUAN, TERESA Y JOSEMARlA, 

RUEGAN una oración por IUI almas. 

El (unenl¡ se celebl"anll on la Igles'a parroqul. de San TorltMo de Mogl"O'lojo (calle Mol'" de 
León, Sin) el próximo luno., 27 de abf1l, a ¡AS ocho de la tarde. 

�y<ue& /u¿¿f'd'ca ala ea .A� aIooJ tÚéúJ a!e,;/U¿r» ale & 
mU6'/'tIe dé Wa/'m6'/b W'ad} oJttJ 4Cz,j .Aa/W,j/ 25ucáz. 
AJ7¿¿e .... ' W'J. . �.!i5Wmu;,,'t'tJ&;,¿¿ dé ¿.¿ dé ¿¿7tJ,9 


