DOSSIER Il NIHIL VERITAS EST

Pablo Martin

“Je ne puis méditer qu’en marchant; sitdt que je m’arréte, je ne pense plus, et ma téte ne vas
qu’avec mes pieds”, Jean-Jacques Rousseau, Confessions

La primera vez que vi a Vera Waltser
fue en Barcelona, en casa de unos amigos.
“Si el andar es tan antiguo como la histo-
ria misma de la humanidad —fue lo pri-
mero que le oi decir—, el paseo es hijo de
la llustracién”. Luego siguié disertando du-
rante un buen rato, mientras todos su-
cumbiamos al influjo de sus palabras. Y si
algo me quedé claro despueés de aquella
conversaciéon es que el paseo, entendido
como actividad cultural deliberada -y no
como simple medio para alcanzar un fin-,
no apareci6 en Europa hasta los tiempos
de Rousseau. En aquella época, una serie
de paseantes célebres pretendieron legiti-
mar su aficion remontandose a la Grecia
antigua, en una exaltada muestra de ve-
neracién poco respetuosa con la verdad
histérica. Entre ellos se encontraba el ex-
céntrico John Thelwall, escritor y revolu-
cionario inglés que publicé un voluminoso
ensayo titulado The Peripatetic (1793),
en el que relacionaba el romanticismo de
inspiracién rousseauniana con una tradi-
cién clasica que hoy se nos antoja ap6-
crifa: “En un aspecto puedo jactarme de
cierta semejanza con los sabios de la An-
tigitledad —llegd a escribir-: yo también me-
dito mientras camino”. Asi nos lo explico,
al menos, la doctora Vera Waltser (Gine-
bra, 1945), antropéloga, escritora y nieta
de Otto Waltser, coleccionista de paseos.

Tras aquel encuentro revelador, conse-
gui hacerme con un ejemplar de su mag-
nifico libro Dans les marges. Tentative
d’épuisement de l’art de la promenade,
de proxima aparicion en Nicole Créme
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Editions, en el que Vera Waltser habla ex-
tensamente del arte de coleccionar pa-
seos. Y, como no podia ser casi de otro
modo, su abuelo se convierte en el prota-
gonista de la obra y a él pertenecen las pa-
labras que reproduce el epigrafe:
“Idéalement, se promener est un état ou
I'esprit, le corps et le monde se répondent,
un peu comme trois personnages qui se
mettraient enfin a converser ensemble,
trois notes qui soudain composeraient un
accord. Marcher nous permet d’habiter
notre corps et le monde sans nous laisser
accaparer par eux. Nous sommes libres,
alors, de penser sans pour autant nous
perdre entiérement dans nos pensées”.
Seguin cuenta su nieta, Otto Waltser
(Lugano, 1897 - Marly-les-Valenciennes,
1975) fue una de esas personas de timi-
dez y discrecién tan acusadas que podria
pensarse que dedicaron su vida a intentar
pasar desapercibidas. Jamas escribié un
diario intimo ni nada que se le pareciese y
todo lo que sabemos de su existencia
(aparte de su coleccion de paseos, de la
que me ocuparé mas adelante) es un pu-
fado de datos que apenas sirven para es-
bozar una biografia intima. Incluso sus
familiares méas cercanos conservan de él
un recuerdo vago, el de un ser silencioso
que llevdb una vida ordinaria hasta la
muerte de su esposa. Nacido en el seno de
una familia acomodada, hijo de un emba-
jador, pasé su infancia y su adolescencia
de casa en casa y de pais en pais, lo que
nos puede llevar a pensar con toda légica
que fue esta vida trashumante la que le
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contagi6 el gusto por los viajes, los des-
plazamientos, las lenguas y las culturas
mas diversas; y quiza también, paradédjica-
mente, esa discrecion suya tan extrema y
exquisita. Durante los afios de estudiante,
conservo la costumbre de cambiar conti-
nuamente de pais y llegd a seguir cursos
en cuatro universidades distintas: en la
Universitét Heidelberg (Alemania), en la
Université de la Sorbonne (Francia), en la
Universita di Bologna (Italia) y en la Ox-
ford University (Inglaterra).

Fue precisamente en su época de estu-
diante en Oxford cuando Otto Waltser co-
nocié a una persona que iba a cambiarle la
vida: Mr. Leopold Moon. En uno de sus
habituales paseos por los jardines de la
universidad, el joven Otto, que por enton-
ces acababa de cumplir veintidos prima-
veras, se topd casi por casualidad con
aquel personaje que respondia a todos los
clichés del gentleman, del dandi por anto-
nomasia, casi un trasunto senescente de
Oscar Wilde. Nacido en Londres y aristo-
crata acaudalado, Mr. Moon invité en nu-
merosas ocasiones a Waltser a su castillo
de Staffordshire, donde pudieron compar-
tir su aficion por la literatura, su pasiéon
por los viajes y su obsesiéon por los paseos.
Ya en el ocaso de la vida, Mr. Moon en-
contré en Otto Waltser al hijo que nunca
habia tenido, y la correspondencia que
desde entonces mantuvieron deja entrever
la admiracién mutua entre dos hombres
tan distintos y tan parecidos a lavez. El 11
de agosto de 1921, dia de su vigésimo
cuarto aniversario, aquel gentleman de ca-
bello plateado le regal6 a Otto un planis-
ferio antiguo y copiosamente anotado,
que se convertiria en el origen de su pa-
sion por el arte de coleccionar paseos.
Pocos meses después, Waltser se casaba
en Lugano con Imga Shepherd y Mr.
Moon moria a bordo de un velero que
atravesaba el Atlantico rumbo a Nueva
York.

La muerte de su amigo y mentor llevd
a Otto Waltser a inaugurar en secreto su
coleccién de paseos. Y lo que empezd
como un pasatiempo, terminé absorbién-
dole por completo durante los ultimos
veinte afos de su vida: tras quedarse viudo
en 1955, abandoné su residencia de Lu-
gano y se dedico a recorrer el mundo. Re-
gularmente escribia a su hija y a sus
amigos mas intimos, pero en las cartas ha-
blaba poco de si mismo y preferia descri-
bir los lugares por los que pasaba o las
personas que iba conociendo. Sin em-
bargo, aquellas cartas iban acompariadas
generalmente de paquetes, unos paquetes
que contenian cajas de formas y dimen-
siones diversas, destinadas a ir acumu-
lando polvo en una habitacién de la casa

®

de Lugano. Porque lo mas curioso es que
nadie se atrevié a abrirlas nunca hasta la
muerte de Otto Waltser.

Cuando en 1975 la doctora Waltser se
convirti6 en la unica heredera de su
abuelo, lo primero que hizo fue desem-
polvar la heterdclita colecciéon de cajas vy
se quedo fascinada al descubrir aquel re-
galo postumo: en su interior encontré una
colecciéon de cientos de paseos realizados
por medio mundo durante una vida en-
tera. Los paseos eran de todo tipo: cortos,
largos, interminables, lluviosos, aburridos,
nocturnos, infantiles, nostalgicos, extraor-
dinarios, cansados, lentos, literarios, peli-
grosos, anodinos, inesperados, vulgares,
dolorosos, invisibles, sucios, romanticos,
desesperados, repetidos, inventados, ro-
bados, impotentes, magicos, imposibles o
tragicos; pero eso si: siempre pedestres,
nunca a lomos de una bici, de un coche o
de un caballo. Como la propia Vera reco-
noce en Dans les marges, enseguida se
dio cuenta de que tenia entre sus manos
un auténtico tesoro y comenzé a indagar
en el arte de coleccionar paseos. Pronto
descubrié que la pasion de su abuelo, lejos
de ser una excepcioén o una excentricidad,
habia cautivado a muchas otras personas,
que mantuvieron con Otto Waltser una co-
rrespondencia mas rica e intensa de la que
éste jamas tuvo con su propia familia.
Pero no fue hasta mucho tiempo después
cuando Vera Waltser decidié crear una
fundacion cuyo objetivo principal fuese no
solo rendir un merecido homenaje a su
abuelo, sino también y sobre todo reunir a
coleccionistas de paseos del mundo entero
y mantener viva una actividad en peligro
de extincién. Asi, en 1998 nacia la SLM
Fundation y su primera actividad no fue
otra que la catalogacion y restauracion de
los fondos de lo que a partir de entonces
se conoceria como la Waltser Collection.

Sin embargo, el caracter por lo comun
discreto de los coleccionistas de paseos y
la fragilidad de las piezas reunidas han
hecho que la actividad de la SLM haya
sido casi invisible hasta la fecha. No fue
hasta el afio 2008, con motivo del décimo
aniversario del nacimiento de la Funda-
cion, que la Waltser Collection se abrié al
publico por primera vez: el 24 de octubre
pudo verse en Marsella la primera pieza
de su coleccién de paseos, el que Otto
Waltser realizara precisamente en la bulli-
ciosa ciudad de la Costa Azul en la misma
fecha de 1965. Y es que la singular natu-
raleza de las piezas expuestas hace que
éstas no se ofrezcan en vitrinas de museo,
sino en el lugar exacto en que el paseo se
produjo: en la calle. La Fundaciéon SLM se
dedica, pues, a reconstruir, paso a paso y
minuto a minuto, los paseos que Otto
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Waltser realizd, anotd vy coleccioné en su
dilatada vida de paseante.

No me cabe ninguna duda de que, gra-
cias al laborioso y entusiasta trabajo de la
doctora Vera y de su Fundacién, la figura
de Otto Waltser va a adquirir en los proxi-
mos afios una enorme notoriedad, y no
solo por ser el responsable de una de las
colecciones de paseos mas extraordinarias
que existen, sino por haber sido el primero
en convertir el paseo en un arte con todas
sus letras: y, lo que resulta aiin mas suge-
rente, en una forma de autobiografia. Por-
que, en el fondo, la actividad que Otto
Waltser llevd a cabo durante toda su vida
no deja de ser un acto eminentemente
poético: la tentativa de reconstruir una
biografia a partir de esos instantes nimios
en los que parece que no pasa nada. Los
instantes de un paseo. El arte de co-
leccionar paseos puede considerarse, asi,
segin lo practic6 el “grand collection-
neur”, un acto voluntario de escribir la in-
frahistoria, aquella que no aparece en los
libros de texto, ni en las enciclopedias, ni
en los periédicos. Aquella que pertenece
simplemente al hecho de ser cuerpos que
caminan entre otros cuerpos.

En cualquier caso, la actividad de la
SLM Fundation esta siendo cada vez mas
conocida y reconocida: tras recorrer ciu-
dades de media Europa y cosechar un no-
table exito en lugares tan dispares como
Leuven (Bélgica) o Stockton-on-Tees (In-
glaterra), el Ultimo lugar que ha tenido el
honor de recibir la visita de la Waltser Co-
llection ha sido la ciudad francesa de Tou-
lon. El paseo que reproduce es el que
realizd Otto Waltser el 15 de junio de
1965 y pertenece a una serie titulada
“Meditérranée”, que retine un buen ni-
mero de paseos por poblaciones mariti-
mas que el abuelo de Vera recorrié entre
1964y 1967, entre las que se encuentran
no solo ciudades francesas como Toulon
o Marsella, sino también griegas, yugosla-
vas, italianas o espariolas. Precisamente,
la préxima exposicion europea de la Fun-
dacién (antes de partir hacia Latinoamé-
rica) tendra lugar en Figueras, en la costa
catalana, antes de que finalice el 2010 (1).
Yo no pienso perdérmela, porque no dudo
de que sera una experiencia reconfortante
y extrana a la vez recorrer las huellas que
alguien dejo en la ciudad de Dali hace més
de cuarenta anos... Asi que espero que si
alguien pasa por alli durante la exposicién,
sienta también la curiosidad de acercarse a
verla. Aunque sea dandose un paseo. «

Nota
(1) Al cierre de este niimero, la fecha exacta de la exposi-
cién atn no habia sido concretada.



